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DOUZIÈME  PARTIE. 

LES  PROMESSES  DE  RODIN. 

(iUlTE). 


CHAPITRE  V. 

LES  CONSEILS. 


à être  délivrée, 
■Il 


drienne  de  Cardoville  avait  été  encore  plus  étroi- 
tement renfermée  dans  la  maison  du  docteur 
Baleinier,  depuis  la  double  tentative  nocturne 
d'Agricol  et  de  Dagobert,  ensuite  de  laquelle  le 
soldat,  assez  grièvement  blessé,  était  parvenu, 
gréce  au  dévouement  intrépide  d'Agricol  assisté 
de  l'béroique  Rabat-Joie,  à regagner  la  petite 
porte  du  jardin  du  couvent  et  à fuir  par  le  bou- 
levard extérieur  avec  le  jeune  forgeron. 

Quatre  heures  venaient  de  sonner;  Adricnne, 
depuis  le  jour  précédent,  ajait  été  conduite  dans 
une  chambre  du  deuxième  étage  de  la  maison 
de  santé  ; la  fenêtre  grillée,  défendue  au  dehors 
par  un  auvent,  ne  laissait  parvenir  qu'une  faible 
clarté  dans  cet  appartement.  La  jeune  fille,  de- 
“ puis  son  entretien  avec  la  Mayeux,  s'attendait 

d'un  jour  à l'autre,  par  l'intervention  de  ses  amis;  mais  elle 
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éprouvait  une  douloureuse  inquiétude  au  sujet  d’Agricol  et  de  Dagobert;  igno- 
rant absolument  l'issue  de  la  lutte  engagée  pendant  une  des  nuits  précédentes 
par  ses  libérateurs  contre  les  gens  de  la  maison  de  fous  et  ceux  du  couvent,  en 
vain  elle  avait  interrogé  ses  gardiennes;  celles-ci  étaient  restées  muettes.  Ces 
nouveaux  incidents  augmentaient  encore  les  amers  ressentiments  d’Adrienne  con- 
tre la  princesse  de  Saint-Dizicr,  le  père  d'.Aigrigny  et  leurs  créatures.  La  légère 
pâleur  du  charmant  visage  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ses  beaux  yeux  un  peu 
battus,  trahissaient  de  rt-centes  angoisses;  assise  devant  une  petite  table,  son 
front  appuyé  sur  une  de  scs  mains,  à demi  voilée  par  les  longues  boucles  de  scs 
cheveux  dorés,  elle  feuilletait  un  livre. 

Tout  A coup  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Baleinier  entra.  Le  docteur,  jésuite  de  robe 
courte,  instrument  docile  et  passif  des  volontés  de  l'ordre,  n'était,  on  l'a  dit,  qu'à 
moitié  dans  les  confidences  du  père  d'Aigrigny  cl  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 
Il  avait  ignoré  le  but  de  la  séquestration  de  mademoiselle  de  Cardoville  ; il  igno- 
rait aussi  le  brusque  revirement  de  position  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  entre  le 
père  d'Aigrigny  et  Bodin,  après  la  lecture  du  testament  de  Marins  de  Rennepont  ; 
le  docteur  avait,  seulement  la  veille,  reçu  l'ordre  du  père  d'Aigrigny  [alors  obéis- 
sant aux  inspirations  de  Bodin],  de  resserrer  plus  étroitement  encore  mademoiselle 
de  Cardovdie,  de  redoubler  de  sévérité  à son  égard,  et  de  tâcher  enfin  de  la  con- 
trai: rc,  on  verra  |>ar  quels  moyens,  à renoncer  aux  poursuites  qu'elle  se  propo- 
sait di  faire  plus  lard  contre  ses  persécuteurs. 

A l'aspect  du  docteur,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  cacher  l’aversion  et  le 
dédain  que  cet  homme  lui  inspirait. 

M.  Baleinier,  au  contraire,  toujours  souriant,  toujours  doucereux,  s'approcha 
d'.Adriennc  avec  une  aisance,  avec  une  confiance  parfaite,  s'arrêta  à quelques  pas 
d'elle,  comme  pour  examiner  attentivement  les  traits  de  la  jeune  fille,  puis  il 
ajouta,  comme  s'il  eût  été  satisfait  des  remarques  <|u'il  veimil  de  faire  : « Allons  I 
les  malheureux  événements  de  ravanl-dcmièrc  nuit  auront  une  infiuencc  moins 
fâcheuse  que  je  ne  le  craignais...  Il  y a du  mieux,  le  teint  est  plus  reposé,  le 
maintien  plus  calme  ; les  y eux  sont  encore  un  peu  vifs,  mais  non  plus  brdiants 
d'un  éclat  anormal.  Vous  alliez  si  bien!...  Voici  le  terme  de  votre  guérison  re- 
culé,... car  ce  qui  s'est  malheureusement  passé  l'avant-dernière  nuit  vous  a jeté 
dans  une  exaltation  d'autant  plus  fâcheuse,  que  vous  n'en  avez  pas  eu  la  con- 
science. Mais  heureusement,  nos  soins  aidant,  votre  guérison  ne  sera,  je  l'espère, 
reculée  que  de  quelque  temps,  n 

Si  habituée  qu’elle  fut  a l'audace  de  l'affilié  de  la  congrégation,  mademoiselle 
de  Cardoville  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  avec  un  sourire  de  dédain  amer  : 
c Quelle  impudente  probité  est  donc  la  vôtre,  monsieur  I Quelle  cITronterie  dans 
votre  zèle  à bien  gagner  votre  argent!...  Jamais  un  moment  sans  votre  masque  : 
toujours  la  ruse,  le  mensonge  aux  lèvres.  Vraiment,  si  cette  honteuse  comédie 
vous  fatigue  autant  i^u'ellc  me  cause  de  dégoût  et  de  mépris,  on  ne  vous  [taie  pas 
assez  cher. 

— Hélas  1 — dit  le  docteur  d’un  ton  pénétré,  — toujours  cette  fâcheuse  imagi- 
nation de  croire  que  vous  n’aviez  pas  besoin  de  nos  soins  1 que  je  joue  la  comédie 
quand  je  vous  parle  de  l'état  aflligcant  où  vous  étiez  lorsqu'on  a été  obligé  de 
vous  conduire  ici  à votre  insu!  Mais,  sauf  cette  [Rdile  marque  d'insanité  rebelle, 
votre  position  s'csl  mcrveillcusemenl  améliorée;  vous  marchez  à une  guérison 
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complète.  Plus  tord,  votre  excellent  e<rur  me  rendra  la  justice  qui  m'est  due,  et 
un  jour...  je  serai  jugé  comme  je  dois  l'étre. 

— Je  le  crois,  monsieur,  oui,  le  jour  approche  où  vous  serez  jugé  romme  vous 
dn-ezrètre,  — dit  Adriennc  en  appuyant  sur  ces  mots. 

— Toqjours  cette  autre  idée  fixe,  — dit  le  docteur  avec  une  sorte  de  commisé- 
ration. — Voyons,  soyez  donc  raisonnable...  Ne  pensez  plus  à c-cl  enrantillage... 

— Renoncer  à demander  aux  tribunaux  Véparation  pour  moi  et  flétrissure  pour 
vous  et  vos  complices...  jamais,  monsieur.. . oh  ! jamais. 

— Bon  ! t — dit  le  docteur  en  haussant  les  épaules,  — une  fois  dehors...  Dieu 
mercil  vous  aurez  à songer  à bien  d'autres  choses...  ma  lielle ennemie. 


— Vous  oubliez 
monsieur,  j'ai 

— Parlons 

tribunaux?  — reprit  le ducteur  d'un^ançrare 
— Oui,  monsieur.  Et  )/au  savez 

— Eh  bien,  je  vous  p^i^^youj  «ni 


Je  sais , Je  mat  ^«te  vous  Ui(et,  mais  moi, 


ar«z-vous  récUeineni  l'idee  zj'aller  Jtvant  les  ^ r.  ' 


...  ce  fue  jt  ruix...jt  le  veux  [trmemttit.  '■  ; ' 

n^ure  dt  ne  pas  Jonacr  wlfe  i ttHt  idie , - ' 


''S  - . \ 
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— ajouta  le  docteur  d'un  ton  de  plus  en  plus  pénétré;  — je  vous  le  demande  en 
gréce,  et  cela  au  nom  de  votre  propre  intérêt... 

— Je  crois,  monsieur,  que  vous  confondez  un  peu  trop  vos  intérêts  avec  les 
miens... 

— Voyons,  — dit  le  docteur  Baleinier  avec  une  feinte  impatience  et  comme 
s'il  eût  été  certain  de  convaincre  à l'instant  mademoiselle  de  Cardoville,  — voyons, 
auriez- vous  le  triste  courage  de  plonger  dans  le  désespoir  deux  personnes  rem- 
plies de  coeur  et  de  générosité? 

— Deux  seulement?  La  plaisanterie  serait  plus  complète  si  vous  en  comptiez 
trois:  vous,  monsieur,  ma  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny ;...  car  telles  sont,  sans 
doute,  les  personnes  généreuses  au  nom  desquelles  vous  invoquez  ma  pitié. 

— Eh,  mademoiselle  I il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  de  votre  tante,  ni  de  l'abbé  d'Ai- 


grigny. 

— De  qui  donc  s'agit-il  alors,  monsieur?  — dit  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  surprise. 

— Il  s'agit  de  deux  pauvres  diables  qui,  sans  doute,  envoyés  par  ceux  que  vous 
appelez  vos  amis,  se  sont  introduits  dans  le  couvent  voisin  pendant  l'autre  nuit, 
■I  jiont  v enus  du  eouvent  dans  ce  jardin...  Les  coups  de  feu  que  vous  avez  enten- 

Mnl  été  tirés  sur  eux. 

iMiRSI  je  m'en  doutais...  Et  l'on  a refusé  de  m'apprendre  s'ils  avaient  été 
t . . . .'sjit  Adrienne  avec  une  douloureuse  émotion. 

L'un  d'Ml  a reçu,  en  elTcl,  une  blcs.sure,  mais  peu  grave,  puisqu'il  a pu 
cher  d édizpper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 

*** Bleu  soii  loué  > ...s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joignant  les  mains 
avec  ferveur. 

Rien  de  plus  lavable  <|ue  votre  joie  en  apprenant  qu'ils  ont  échappé  ; mais 
an, par  ^“cOe  éiranjie  canfrMiction  voulez-vous  donc  maintenant  mettre  la 
juséice  sur  Itfus  Inus  ^ Etrange.-  manière,  en  vérité,  de  reconnaître  leur  dé- 
vouement ! 

-Que  iit^Mia^  lAoniiesigèlewaiida  mademoiselle  de  Cardoville. 

Car  eiiC»^  t tft  sont  reprit  U docteur  Baleinier  sans  lui  répondre, 

comme  ikmarat  ivmIus  coupaUes  d'esnUde  et  d'effraction  pendant  la  nuit, 
il  f'ajira  «ux  des  gaUres. 

~Ci(l!.|g^  ce  teraif- pour  moi  f. ... 

Ce  SUfJu  peur  vous. ..et,  ^1  pis  est,  par  vous  qu'ils  seraient  condamnés. 
Rr  njoi ..  • • monsieur  ?... 

■Certaiiiemen(,fi  vous  dooaiex  suite  i vos  itUis  de  vengeance  contre  votre 
ate  et  l’alM  d'jti^i^nj  (jiue  parle  pas  4e  noi.  Je  suis  à l'abri),  si,  en 
aiot,fm  persistlM  ivauleir  rtus  plaindreiUJtistiee  d'avoir  été  injuste- 
sé^ueshéc  dans  ceiie  maisoii. 


)l»nsM«r,knMM$  compreula  pis.  Ezjdifacz^mis,  — dit  Adrienne  avec 
iRMiétuda.  ^ 

ltais,«i{aiit  ytt  nus  ileSfSVcrti  k jésuite  de  to  bc  courte  d'un  air  con- 
vaincu,cropeu- vous  «UiKpi'unefeis  11  justice  ttistei.'ane  affaire,  on  arrête  son 
ours  et  «en  acàon  aûrou  veut  et  cemmt  l'on  veut  tQuand  vous  sortirez  d'ici 
vous  désoauiw  «au  pUsit*  centre  met  et  votic ftldlle,  n'est-ce  pas?  Bien  ! 

elle._,  (it  citer  des  témoins. 
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elle  entre  dans  les  investigations  les  plus  minutieuses.  Alors,  que  s'cnsuit-ill  Que 
cette  escalade  nocturne  que  la  supérieure  du  couvent  a un  certain  intérêt  h tenir 
cachée  dans  la  peur  du  scandale;  que  cette  tentative  nocturne,  dis-je,  que  je  ne 
voulais  pas  non  plus  ébruiter,  se  trouve  forcément  divulguée,  et  comme  il  s'agit 
d'un  crime  fort  grave  qui  entraîne  une  peine  infamante,  la  justice  prend  l'initia- 
tive, se  met  à la  recherche  de  ces  malheureux,  et  si,  comme  il  est  probable,  ils 
sont  retenus  A Paris,  soit  par  quelques  devoirs,  soit  par  leur  profession,  soit  même 
par  la  trompeuse  sécurité  où  ils  sont,  probablement  convaincus  d'avoir  agi  dans 
un  motif  honorable,  on  les  arrête;  et  qui  aura  provoqué  cette  arrestation?  vous- 
mème,  eu  déposant  contre  nous. 

— Ah,  monsieur!  cela  serait  horrible...  c'est  impossible. 

— Ce  serait  très-possible,  — reprit  M,  Baleinier.  — .Ainsi,  tandis  que  moi  et  la 
supérieure  du  couvent,  qui,  après  tout,  avons  seuls  le  droit  de  nous  plaindre, 
nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  chercher  à étoufler  cette  méchante  affaire... 
c'est  vous...  vous...  pour  qui  ces  malheureux  ont  risqué  les  galères,  c'est  vous 
qui  allez  les  livrer  à la  justice  I » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardovillc  ne  fût  pas  complètement  dupe  du  jésuite 
de  robe  courte,  elle  devinait  que  les  sentiments  de  clémence  dont  il  semblait  vou- 
loir user  à l'égard  de  Dagobert  et  de  son  (Ils  seraient  absolument  subordonnés  au 
parti  qu'elle  prendrait  d'abandonner  ou  non  la  vengeance  légitime  qu'elle  voulait 
demander  à la  justice!,.. 

En  effet,  Bodin,  dont  le  docteur  suivait  sans  le  savoir  les  instructions,  était  trop 
adroit  pour  faire  dire  A mademoiselle  de  Cardoville  : Si  vous  tentez  quelques  pour- 
suites, on  dénonce  Dagobert  et  son  (Ils  ; tandis  qu'on  arrivait  aux  mêmes  dns  en 
inspirant  assez  de  craintes  A Adrienne  au  sujet  de  ses  deux  libérateurs  pour  la 
détourner  de  toute  poursuite. 

Sans  connaître  la  disposition  de  la  loi,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop 
de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  qu'en  effet  Dagobert  et  Agricol  pouvaient 
être  très-dangereusement  inquiétés  A cause  de  leur  tentative  nocturne,  et  se  trou- 
ver ainsi  dans  une  position  terrible.  Et  pourtai^  en  songeant  A tout  ce  qu'elle 
avait  souffert  dans  cette  maison,  en  complant  lpus  les  justes  ressentiments  qui 
s'étaient  amassés  au  fond  de  son  cœur,  Adrienne  trouvait  cruel  de  renoncer  A l'A- 
pre  plaisir  de  dévoiler,  de  flétrir  au  grand  jour  de  si  odieuses  machinations. 

Le  docteur  Baleinier  observait  celle  qu'il  croyait  sa  dupe  avec  une  attention 
sournoise,  bien  certain  de  savoir  la  cause  du  silence  et  de  l’hésitation  de  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

« Mais  enfin,  monsieur,  — reprit-elle  sans  pouvoir  dissimuler  son  trouble,  — 
en  admettant  que  je  sois  disposée,  par  quelque  motif  que  ce  soit,  A ne  déposer 
aucune  plainte,  A oublier  le  mal  qu'on  m'a  fait,  quand  sortirai-je  d'ici? 

— Je  n'en  sais  rien,  car  je  ne  puis  savoir  A quelle  époque  vous  serez  radicale- 
ment guérie,  — dit  bénignement  le  docteur.  — Vous  êtes  en  excellente  voie;... 
mais... 

— Toujours  cette  insolente  et  stupide  comédie  ! — s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville en  interrompant  le  docteur  avec  indignation.  — Je  vous  demande...  et  s'il 
le  faut,  je  vous  prie,  de  me  dire  combien  de  temps  encore  je  dois  être  séquestrée 
dans  cette  horrible  maison?  car  enfin...  j'en  sortirai  un  Jour,  je  suppose. 

— Certes,  je  l'espère  bien,  — répondit  le  jésuite  de  robe  courte  avec  componc- 
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tion  ; — mais  quand?  je  l'ignore...  D'ailleurs,  je  dois  vous  en  avertir  rranchemeni, 
toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que  des  tentatives  pareilles  à relie  de  cette 
nuit  ne  se  renouvellent  plus  :...  la  surveillance  la  plus  rigoureuse  est  établie  afin 
que  vous  n'ayez  aucune  communication  au  dehors.  Et  cela  dans  votre  intérêt,  afin 
que  votre  pauvre  tête  ne  s'exalte  pas  de  nouveau  dangereusement. 

— Ainsi,  monsieur,  — dit  Adrienne  presque  elThiyée,  — auprès  de  ce  qui  m'at- 
tend, les  jours  passés  étaient  des  jours  de  liberté. 

— Votre  intérêt  avant  tout,  » répondit  le  docteur  d'un  ton  pénétré. 
Mademoiselle  de  Cardoville,  sentant  l'impuissance  de  son  indignation  et  de  son 

désespoir,  poussa  un  soupir  déchirant  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains, 

A ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités  derrière  la  porte;  une  gardienne 
de  la  maison  entra  après  avoir  Trappé. 


U Monsieur,  — dit-elle  au  docteur  d’un  air  cITaré,  — il  y a en  bas  deux  mes- 
sieurs qui  demandent  à vous  voir  à l'instant,  ainsi  que  mademoiselle.  » 

Adrienne  releva  vivement  la  tête  ; ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 

« Quel  est  le  nom  des  personnes?  — dit  M.  Baleinier  fort  étonné. 

— L’un  d'eux  m'a  dit,  — reprit  la  gardienne  : — « Allez  prévenir  monsieur  le 
docteur  que  je  suis  magistrat,  et  que  je  viens  exercer  ici  une  mission  judiciaire 
concernant  madcmoi.selle  de  Cardoville.  > 

lîn  magistrat!  — s écria  le  jésuite  de  robe  courte  en  devenant  pourpre  et  ne 
IMiuvant  maîtriser  sa  surprise  et  son  inquiétude. 
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— Ah!  Dieu  soit  loué!  — s'écria  Adrienne  en  se  levant  avec  vivacité,  la  ligure 
rayonnant  d'espérance  à travers  ses  lames  ; — mes  amis  ont  été  prévenus  à 
temps!...  l'heure  de  lajustiee  est  arrivée! 

— Priez  ces  personnes  de  monter,  » dit  le  docteur  Baleinier  à la  gardienne 
après  un  moment  de  réflexion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  en  plus  émue  et  inquiète,  se  rapprochant  d'A- 
drienne  d'un  air  dur,  presque  menaçant,  qui  contrastait  avec  la  placidité  habi- 
tuelle de  son  sourire  hypocrite,  le  jésuite  de  robe  courte  lui  dit  à voix  basse  : 
U Prenez  garde...  mademoiselle  !...  ne  vous  frlicitez  pas  trop  tét!... 

— ‘ Je  ne  vous  crains  plus  maintenant  ! — répondit  mademoiselle  de  Cardoville. 
l'œil  brillant  et  radieux.  — M.  de  Montbron  aura  sans  doute,  de  retour  à Paris, 
été  prévenu  à temps;...  il  accompagne  le  magistrat...  il  vient  me  délivrer!... 
— Puis  Adrienne  ajouta  avec  un  accent  d'ironie  amère  : — Je  vous  plains,  mon- 
sieur... vous  et  les  vétres. 

— Mademoiselle, — s'écria  M.  Baleinier  ne  pouvant  plus  dissimuler  ses  angoisses 
croissantes,  — je  vous  le  répète,  prenez  garde...  songez  à ce  que  je  vous  ai  dit... 
votre  plainte  entraînera  néeessairement...  vous  entendez,  nécessairement,  la  révé- 
lation de  ce  qui  s'est  passé  pendant  l'autre  nuit...  Prenez  garde I le  sort,  l'hon- 
neur de  ce  soldat  et  de  son  flls  sont  entre  vus  mains...  Songez-y...  il  y va  pour 
eux  des  galères. 

— Ohl  Je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur...  vous  me  Ibiles  une  menace  dé- 
tournée ; ayez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que  si  Je  me  plains  à ce  ma- 
gistrat... vous  dénoncerez  & l'instant  le  soldat  et  son  flls. 

— Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte,  ces  gens-là  sont  perdus,  » répondit 
le  jésuite  de  robe  courte  d'une  manière  ambiguë. 

Ébranlée  par  ce  qu'il  y avait  de  réellement  dangereux  dans  les  menaces  du  doc- 
teur, Adrienne  s'écria  : a Mais  enfln,  monsieur,  si  ce  magistrat  m'interroge, 
croyez-vous  que  je  mentirai? 

— Vous  répondrez.. . ce  qui  est  vrai.  D'ailleurs,  — se  bâta  de  dire  M.  Baleinier 
dans  l'espoir  d'arriver  à ses  Ans,  — vous  répondrez  que  vous  vous  trouviez  dans 
un  tel  état  d'exaltation  d'esprit  il  y a quelques  jours,  que  l'on  a cru  devoir,  dans 
votre  intérêt,  vous  conduire  ici  à votre  insu  ; mais  qu'aujourd'hui  votre  état  est 
fort  amélioré,  que  vous  reconnaissez  l'utilité  de  la  mesure  que  l'on  a été  obligé  de 
prendre  dans  votre  intérêt.  Je  conflrmerai  ces  pmeles...  car,  après  tout,  c'est  la 
vérité. 

— Jamaisl  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  indignation,  — jamais  je 
ne  serai  complice  d'un  mensonge  aussi  infâme,  jamais  je  n'aurai  la  lâcheté  de  jus- 
tifier ainsi  les  indignités  dont  j'ai  tant  soulTert. 

— Voici  le  magistrat,  — dit  M.  Baleinier  en  entendant  un  bruit  de  pas  derrière 
la  porte.  — Prenez  garde...  » 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit,  et,  à la  stupeur  indicible  du  docteur,  Bodin  parut, 
accompagné  d'un  homme  vêtu  de  noir,  d'une  physionomie  digne  et  sévère. 

Bodin,  dans  l'intérêt  de  scs  projets  et  par  des  motifs  de  prudence  rusée  que 
l’on  saura  plus  tard,  loin  de  prévenir  le  père  d'Aigrigny  et  conséquemment  le 
docteur  de  la  visite  inattendue  qu'il  comptait  faire  à la  maison  de  santé  avec  un 
magistrat,  avait,  au  contraire,  la  veille,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  fait  donner  l'ordre  à 
M.  Baleinier  de  resserrer  mademoiselle  de  Cardoville  plus  étroitement  encore. 
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On  comprend  donc  le  redoublement  de  stupeur  du  docteur  lorsqu'il  vil  cet  ofli- 
cier  judiciaire,  dont  la  présence  imprévue  et  la  physionomie  imposante  l'inquié- 
taient déjà  extrêmement,  lorsqu'il  le  vit,  disons-nous,  entrer  accompagné  de  Ro- 
din,  l'humble  et  obscur  secrétaire  de  l’abbé  d’Aigrigny. 

Dés  la  porte,  Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  avait,  d'un  geste  à la  fois  res- 
pectueux et  compatissant,  montré  mademoiselle  de  Cardoville  au  magistrat.  Puis, 
pendant  que  ce  dernier,  qui  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  d’admiration  à la 
vue  de  la  rare  beauté  d’Adricnne,  semblait  l'examiner  avec  autant  de  surprise  que 
d'intérêt,  le  jésuite  se  recula  modestement  de  quelques  pas  en  arrière.  Le  docteur 
Baleinier,  au  comble  de  l'étonnement,  espérant  se  faire  comprendre  de  Rodin,  lui 
fit  coup  sur  coup  plusieurs  signes  d'intelligence,  tâchant  de  l'interroger  ainsi  sur 
l'arrivée  imprévue  du  magistrat. 

Autre  sujet  de  stupeur  pour  M.  Baleinier  ; Rodin  paraissait  ne  pas  le  reconnaî- 
tre et  ne  rien  comprendre  à son  expressive  pantomime,  et  le  considérait  avec  un 
ébahissement  affecté.  Enfin,  au  moment  où  le  docteur,  impatienté,  redoublait 
d'interrogations  muettes,  Bodin  s'avança  d’un  pas,  lendit  vers  lui  son  cou  lors,  et 
lui  dit  d'une  voix  très-haute  : « Plalt-il,.,.  monsieur  le  docteur!  » 

A ces  mots,  qui  déconcertèrent  complètement  Baleinier,  et  qui  rompirent  le  si- 
lence qui  régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magistrat  se  retourna,  et  Bodin 
ajouta  avec  un  imperturbable  sang-froid  : 

a Depuis  notre  arrivée,  M.  le  docteur  me  fait  toutes  sortes  de  signes  mysté- 
rieux... Je  pense  qu'il  a quelque  chose  de  fort  particulier  à me  communiquer... 
Moi,  qui  n'ai  rien  de  secret,  je  le  prie  de  s'expliquer  tout  haut.  » 

Cette  réplique,  si  embarrassante  pour  M.  Baleinier,  prononcée  d'un  ton  agres- 
sif et  accompagnée  d’un  regard  de  froideur  glaciale,  plongea  le  médecin  dans  une 
nouvelle  et  si  profonde  stupeur,  qu'il  resta  quelques  instants  sans  répondre. 

Sans  doute  le  magistrat  fut  frappé  de  cet  incident  et  du  silence  qui  le  suivit, 
car  il  jeta  sur  M.  Baleinier  un  regard  d'une  grande  sévérité. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s'attendait  à voir  entrer  M.  de  Montbron,  res- 
tait aussi  singulièrement  étonnée. 
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Baleinirr,  un  moment  déconcerté  par  la  présence  inat- 
tendue d'un  magistrat  et  par  l'altitude  inexplicable  de 
Rodin,  reprit  bientôt  son  sang-froid,  et  s'adressant  à 
son  confrère  de  rol>e  longue  : « Si  j'essayais  de  me  faire 
entendre  de  vous  par  signes,  c'est  que,  tout  en  désirant, 
respecter  le  silence  que  monsieur  gardait  en  entrant 
chez  moi  (le  docteur  indiqua  d'un  coup  d'œil  le  magis- 
trat), je  voulais  vous  témoigner  ma  surprise  d'une  vi- 
site dont  je  ne  savais  pas  devoir  être  honoré. 

— C'est  à mademoiselle  que  j'expliquerai  le  motif  de  mon  silence,  monsieur, 
en  la  priant  de  vouloir  bien  l'excuser,  — répondit  le  magistrat,  et  il  s'inclina  lé- 
gèrement devant  Adrienne,  à laquelle  il  continua  de  s'adresser.  — Il  vient  de 
m'être  fait  à votre  sujet  une  déclaration  si  grave,  mademoiselle,  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  rester  un  moment  muet  et  recueilli  à votre  aspect,  tâchant  de  lire 
sur  voire  physionomie,  dans  votre  attitude,  si  l'accusation  que  l'on  avait  déposée 
entre  mes  mains  était  fondée...  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  l'est  en  elfet. 

— Pourrais-je  enlin  savoir,  monsieur,  — dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  par- 
faitement poli  mais  ferme,  — à qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

— Monsieur,  je  suis  Juge  d'instruction,  et  je  viens  éclairer  ma  religion  sur  un 
fait  que  l'on  m'a  signalé... 

— Veuillez,  monsieur,  me  faire  l'honneur  de  vous  expliquer,  — dit  le  docteur 
en  s'inclinant. 

— Monsieur,  — • reprit  le  magistrat,  nommé  M.  de  Gemande,  homme  de  cin- 
quante ans  environ,  rempli  de  fermeté,  de  droiture,  et  sachant  allier  les  austères 
devoirs  de  sa  position  avec  une  bienveillante  politesse,  — monsieur,  on  vous  re- 
proche d'avoir  commis  une,,,  erreur  fort  grave,  pour  ne  pas  employer  une  ex- 
pression plus  fâcheuse...  Quant  à l'espèce  de  cette  erreur,  j'aime  mieux  croire 
que  vous,  monsieur,  un  des  princes  de  la  science,  vous  avez  pu  vous  tromper 
complètement  dans  l'appréciation  d'un  fait  médical,  que  de  vous  soupçonner 
d'avoir  oublié  tout  ce  qu'il  y avait  de  plus  sacré  dans  l'exercice  d'une  profession 
qui  est  presque  un  sacerdoce... 

— Lorsque  vous  aurez  spécilié  les  faits,  monsieur,  — répondit  le  jésuite  de  robe 
courte  avec  une  certaine  hauteur,  — il  me  sera  facile  de  prouver  que  ma  con- 
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science  scientilîquc  ainsi  <iuc  ma  conscience  d’honnête  homme  sont  à l'abri  de  tout 
reproche. 

— Mademoiselle,  — dit  M.  de  Gernnnde  en  s'adressant  à Adrienne,  — est-ü 
vrai  (jue  vous  ayez  été  conduite  dans  cette  maison  par  surprise? 

— Monsieur,  — s’écria  M.  Baleinier,  — permeltez-moi  de  vous  faire  observer 
que  la  maniéré  dont  vous  pose»/,  celte  question  est  oulrapeanlc  pour  moi. 

— Monsieur,  c’est  à mademoiselle  que  j’ai  l'honneur  d’adresser  In  parole,  — 
rc(>ondil  sévèrenu’ul  M.  de  (ieriiamle,  — cl  je  suis  seul  juge  de  la  eonvcnnncc  de 
mes  ({uestions.  u 

Adrienne  allait  répondre  arilrmativemeiit  à la  question  du  magistrat,  lorsqu’un 
regard  expressif  du  docteur  Baleinier  lui  rappela  qu  elle  allait  peut-être  exposer 
l)agol>ert  et  son  l’ds  à de  cruelles  poursuites.  Ce  n'etait  pas  un  bas  et  vulgaire  scn> 
tiuient  de  vengeance  qui  animait  Adrienne,  mais  une  légitime  indignation  contre 
d'odieuses  hypocrisies;  elle  eut  regardé  comme  une  lâcheté  de  ne  pas  les  démas- 
quer; mais,  voulant  essayer  de  tout  concilier,  elle  dit  au  magistral  avec  un  accent 
rempli  de  douceur  et  de  dignité  : u Monsieur,  permettez-moi  de  vous  adresser  à 
mon  tour  une  question. 

— Parlez,  mademoiselle. 

— La  réponse  que  je  vais  vous  faire  sera-t-elle  regardée  par  vous  eonune  une 
dénonciation  fonuelle? 

— Je  viens  ici.  mademoiselle,  pour  rechercher  avant  tout  la  vérité...  aucune 
considération  iic  doit  vous  engager  à la  dissimuler. 

— Soit,  monsieur,  — reprit  Adrienne,  — mais,  suppose  qu'ayant  de  justes 
sujets  de  plainte,  je  vous  les  expose  afin  d’obtenir  l'autorisation  de  sortir  de  cette 
maison,  me  sera-t-il  ensuite  pennis  de  ne  pas  donner  suite  à la  déclaration  que  je 
vous  aurai  faite? 

— Vous  pourrez,  sans  doute,  abandonner  toute  poursuite,  mademoiselle  ; mais 
la  justice  reprendra  votre  cause  au  nom  de  la  société,  si  elle  a été  lésée  dans  votre 
personne. 

— Le  pardon  me  serait- il  interdit,  monsieur?  Un  dédaigneux  oubli  du  mal  qu’on 

m'aurait  fait,  ne  me  vengerail-il  pas  assez?  * 

— Vous  pourrez  personnellement  pardonner,  oublier,  mademoiselle;  mais,  j’ai 
rhouneur  de  vous  le  répéter,  la  société  ne  peut  montrer  la  même  indulgence  dans 
le  cas  où  vous  auriez  été  vielime  d'une  coupable  machiiialioii...  cl  j'ai  tout  lieu  de 
craindre  qu'il  non  ail  été  ainsi...  La  manière  dont  vous  vous  exprimez,  la  généro- 
sité de  vos  sentiments,  le  calme,  la  dignité,  de  votre  attitude,  tout  me  porte  à 
croire  que  l’on  m’a  dit  vrai. 

— J’espère,  monsieur,  — dit  le  docteur  Baleinier  en  reprenant  son  sang-froid, 
— que  vous  me  ferez  du  moins  connaître  la  déclaration  qui  vous  a été  faite? 

— Il  m’a  été  affirmé,  monsieur,  — dit  le  magistrat  d'un  tou  sévère,  — que  ma- 
demoiselle de  Cardovillc  a été  conduite  ici  par  surprise... 

— Par  surprise? 

— Oui,  monsieur. 

— Il  est  vrai,  mademoiselle  a été  conduite  ici  par  surprise,  — répondit  le  jésuite 
de  robe  courte  après  un  moment  de  silence. 

— Vous  en  convenez?  demanda  M.  de  Genmnde. 

— Sans  doute,  monsieur,  je  eonviens  d'avoir  eu  recours  à un  moyen  que  l’on 
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est  malheureusemoiU  obligé  (remployer  lorsipir  les  personnes  ipii  ont  besoin  de 
nos  soins  n'ont  pas  eonseience  de  leur  fAelieiix  étal... 

Mais,  monsieur,  — reprit  le  magistrat,  — l'on  m'a  di^laré  que  mademoiselle 
de  (^rdovillc  n'avait  jamais  eu  besoin  de  vos  soins. 

— Ceci  est  une  question  de  médecine  légale  dont  la  jusiiee  n'est  pas  seule  ap- 
pelée à décider,  monsieur,  et  qui  doit  être  e.xaminée,  débattue  coiilradicloireinent, 

— dit  M.  Baleinier  reprenant  toute  son  assurance. 

— Cette  question  sera,  en  effet,  monsieur,  d'autant  plus  sérieusement  dclial- 
tue,  que  l'on  vous  aeeuse  d'avoir  séipiesiré  ici  inademoisellc  de  Cardovillc  quoi- 
qu'elle Jouit  de  toute  sa  raison. 

— Kt  puis-je  vous  demander  dans  quel  but,  — dit  M.  Baleinier  avee  un  léger 
bausseincnt  d'épaules  et  d'un  ton  ironique,  — dans  quel  intérêt  j'aurais  commis 
une  indignité  pareille,  en  admettant  (|uc  ma  réputation  ne  me  incite  pas  au-dessus 
d'une  accusation  si  odieuse  et  si  absurde 'I 

— Vous  auriez  agi,  monsieur,  dans  le  but  de  favoriser  un  complot  de  famille 
tramé  contre  mademoiselle  de  Cardoville,  dans  un  intérêt  de  cupidité. 

— Kt  qui  a osé  faire,  monsieur,  une  dénonciation  aussi  calomniimse,  — s'trria  le 
docteur  Baleinier  avec  une  indignation  chaleureuse,  — i|ui  a eu  l'audace  d'ac- 
cuser un  homme  respectable  et,  j'ose  le  dire,  respecté  à tous  égards,  d'a- 
v()ir  été  le  eomplicc  de  cette  in- 
famie ? 

— C'est...  moi...  — dit  froi- 
dement Bodin. 

— Vous!...  «s'écria  ledocteur 
Baleinier. 

Kl,  reculant  de  deux  pas,  il 
resta  comme  foudroyé. 

« C'est  moi...  qui  vous  accuse, 

— reprit  Bodin  d'une  voix  nette 
et  brève. 

— Oui,  c'est  monsieur  qui,  ce 
matin  même,  muni  de  preuves 
suffisantes,  est  venu  réclamer 
mon  intervention  en  faveur  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  a dit 
le  magistrat  en  se  reculant  d'un 
pas,  afin  ({u'Adrienne  pût  aper- 
cevoir son  défenseur. 

Jusqu'alors,  dans  celte  scène,  le  nom  de  Bodin  n'avait  pas  encore  été  prononcé; 
mademoiselle  de  Cardoville  avait  entendu  souvent  parler  du  secrétaire  de  l'abbé 
d'Aigrigny,'  sous  de  fàeheux  rapports;  mais,  ne  l'ayant  jamais  vu,  elle  ignorait 
que  son  lilvéraleur  n'était  autre  que  ce  jésuite;  aussi  jeta- t-clle  aussilAt  sur  lui  un 
regard  mêlé  de  curiosité,  d'intérêt,  de  surprise  et  de  reconnaissance.  La  figure  ca- 
davéreuse de  Bodin,  sa  laideur  repous.sante,  scs  vêtements  sordides,  eussent,  quel- 
(|ues  jours  auparavant,  causé  à Adricnneun  dégoût  peut-être  invincible;  mais  la 
jeune  flilc  se  rappelant  que  la  Mayeux,  pauvre,  ehétive,  difTorme,  et  vêtue  pres- 
que de  haillons,  était  douée,  malgré  ses  dehors  disgracieux,  d'un  des  plus  nobles 
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cœurs  que  l'on  pi'it  admirer,  ce  ressouvenir  fut  singulièrement  favorable  au  jésuite. 
Afadeinuiselie  de  (^rdovil)e  oublia  qu'il  était  laid  et  sordide  pour  songer  qu'il  était 
vieux,  qu'il  semblait  pauvre  et  qu'il  venait  la  secourir. 

Le  duelour  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré  son  audacieuse  hypocrisie,  mal- 
gré sa  présence  d'esprit,  ne  pouvait  cacher  à quel  point  la  dénonciation  de  Rodin 
le  bouleversait;  sa  tete  se  perdait  en  pensant  que,  le  lendemain  même  de  la  sé- 
questration d'Adrienne  dans  cette  maison,  c'était  l'implacable  appel  de  Rodin,  à 
travers  le  guichet  de  la  chambre,  qui  l'avait  empêché,  lui.  Baleinier,  de  céder  à 
la  pitié  que  lui  inspirait  la  douleur  dése.spércc  de  cette  malheureuse  iillc,  amenée 
a douter  presque  de  sa  raison.  Et  c'était  Rodin,  lui  si  inexorable,  lui  l’àme  dam- 
née, le  subalterne  dévoué  du  père  d'Aigrigny,  qui  dénonçait  le  docteur,  et  qui 
amenait  un  magistrat  pour  obtenir  la  mise  en  liberté  d'Adrienne...  alors  que,  la 
veille,  le  père  d’Aigrigny  avait  encore  ordonné  de  redoubler  de  sévérité  en- 
vers elle!... 

Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Rodin  trahissait  d'une  abominable 
façon  le  père  d'Aigrigny»  d *!ue  les  amis  de  mademoiselle  de  Cardovillc  avaient 
corrompu  et  soudoyé  ce  misérable  secrétaire;  aussi  M.  Baleinier,  cxasptTè  pîir  ce 
qu'il  regardait  comme  une  monstrueuse  trahison,  s'écria  de  nouveau  avec  indigna- 
tion et  d'une  voix  enlrecoupéje  par  la  colère  : « Et  c’est  vous,  monsieur...  vous 
qui  avez  le  front  de  m'accuser...  vous...  qui...  il  y a peu  de  joui-s  encore...  » • 

Puis,  rclléchissant  qu'accuser  R(Mlin  de  complicité,  c'était  s'accuser  soi-méme,  il 
eut  l'air  de  céder  à une  trop  vive  émotion,  et  reprit  avec  amertume  : «.Ah!  mon- 
sieur, monsieur,  vous  êtes  la  dernière  personne  que  j'aurais  crue  capable  d’une  si 
odieuse  dénonciation...  c’est  honteux  f... 

— Et  qui  donc  mieux  que  moi  pouvait  dénoncer  celte  indiunité?  — répondit 
Rodin  d'un  ton  rude  et  cassant.  — N'étais-je  pas  en  position  d'apprendre...  mais 
malheureusement  trop  lard,  de  quelle  machination  mademoiselle  de  Cardoville  et 
d'autres  encore...  étaient  victimes?...  Alors,  quel  était  mon  devoir  d’honnéte 
homme?  Avertir  M.  le  magistrat...  lui  prouver  ce  que  J'avançais  et  l'accompagner 
ici.  C'est  ce  que  j’ai  fait. 

— Ainsi,  monsieur  le  magistrat,  — reprit  le  docteur  Baleinier,  — ec  u'esl  pas 
seulement  moi  que  cet  homme  accuse,  mais  il  ose  accuser  encore... 

— J'accuse  M.  l'abbé  d'Aigrigny,  — reprit  Rodin  d'une  voix  haute  et  tran- 
chante, en  interrompant  le  docteur,  — j'aecusc  madame  de  Sainl-Dizier,  je  vous 
accuse,  vous,  monsieur,  d'avoir,  par  un  vil  intérêt,  séquestré  mademoiselle  de 
Cardoville  dans  celle  maison  et  les  lîlles  de  M.  le  maréchal  Simon  dans  le  couvent 
voisin.  Est-ce  clair? 

— Héla$»!  ce  n’est  que  trop  vrai,  — dit  vivement  Adrienne;  — j'ai  vu  ces 
pauvres  enfants  bien  éplorées  me  faire  des  signes  de  désespoir.  » 

L'accusation  de  Rodin,  relative  aux  orphelines,  fut  un  nouveau  et  formidable 
coup  pour  le  docteur  Baleinier.  11  lui  fut  alors  surabondamment  prouvé  que  le 
tnutre  avait  complètement  piissé  dans  le  camp  ennemi...  Ayant  liàle  de  inellro 
un  terme  à celte  scène  si  embarrassante,  il  dit  au  magistral,  eu  tâchant  de  faire 
bonne  contenance,  malgré  sa  vive  émotion  : « Je  pourrais,  monsieur,  me  borner 
à garder  le  silence  et  dédaigner  de  telles  accusations,  jusqu'à  ce  qu'une  décision 
judiciaire  leur  eut  donné  une  autorité  quelconque...  Mais,  fort  de  ma  conscience... 
je  m'adresse  à mademoiselle  de  Cardoville  ellc-méinc. ..  cl  je  la  supplie  de  dire  si 
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ce  matin  encore  je  ne  lui  annonçais  pas  que  sa  santé  serait  bientAt  dans  un  état 
assez  satisfaisant  pour  qu'elle  pùt  quitter  cette  maison.  J'adjure  mademoiselle,  an 
nom  de  sa  loyauté  bien  connue,  de  me  répondre  si  tel  n'a  pas  été  mon  lanfmge  ; et 
si,  en  le  tenant,  je  ne  me  troaivais  pas  seul  avec  elle,  et  si... 

— Allons  donci  monsieur,  — dit  Rodin  en  interrompant  insolemment  Balei- 
nier; — supposé  que  celte  chère  demoiselle  avoue  cela  par  pure  pénérosilé, 
qu’est-ee  que  cela  prouve  en  votre  faveur?  Rien  du  tout... 

— Comment,  monsieur...  — s'écria  le  docteur,  — vous  vous  permettez... 

— Je  me  permets  de  vous  démasquer  sans  votre  agrément  ; c’est  un  inconvé- 
nient, il  est  vrai;  mais  qu’est-cc  que  vous  venez  nous  dire,  que  seul  avec  made- 
moiselle de  Cardoville  vous  lui  avez  parle  comme  si  elle  était  vraiment  folle!... 
Parbleu I voilà  qui  est  bien  concluant! 

— Mais,  monsieur...  — dit  le  docteur. 

— Mais,  monsieur,  — reprit  Rodin  sans  le  laisser  continuer,  — il  est  évident 
que.  dans  la  prévision  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  afin  de  vous  ménager  une 
échappatoire,  vous  avez  feint  d'être  persuadé  de  votre  exécrable  mensonge,  même 
aux  yeux  de  cette  pauvre  demoiselle,  afin  d'invoquer  plus  tard  le  bénéllee  de 
votre  conviction  prétendue...  Allons  donc!  ce  n est  fas  a des  gens  de  bon  sens, 
de  cœur  droit,  que  l'on  fait  de  ces  contes-là. 

— Ah  çà,  monsieur...  — s'écria  Baleinier  courroucé. 

— Ah  çà,  monsieur,  — reprit  Rodin  d'tine  voix  plus  haute  et  dominant  tou- 
jours celle  du  docteur,  — est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  vous  vous  rt^rvez  le  faux- 
fuyant  de  rejeter  cette  odieuse  séquestration  sur  une  erreur  scientifique?  Moi,  je 
dis  oui...  et  j'ajoute  que  vous  vous  croyez  hors  d’alTaire  parce  que  vous  dites 
maintenant  ; Grâce  à mes  soins,  mademoiselle  a recouvré  sa  raison;  que  veut-on 
de  plus? 

— Je  dis  cela,  monsieur,  et  je  le  soutiens. 

— Vous  soutenez  une  fausseté,  car  il  est  prouvé  que  jamais  la  raison  de  made- 
moiselle n'a  été  un  instant  égarée. 

— Kt  moi,  monsieur,  je  maintiens  qu'elle  l'a  été. 

— Et  moi,  monsieur,  je  prouverai  le  contraire,  — dit  Rodin. 

— Vous  I et  comment  cela?  — s’écria  le  docteur. 

— C'est  ce  que  je  me  garderai  de  vous  dire  quan^  à présent...  comme  vous  le 
pensez  bien...  — répondit  Rodin  avec  un  sourire  ironique;  puis  il  ajouta  avec  in- 
dignation : — Mais,  tenez,  monsieur,  vous  devriez  mourir  de  honte,  d’oser  sou- 
lever une  question  semblable  devant  mademoiselle;  épargnez-lui  au  moins  une 
telle  discussion . 

— Monsieur... 

— Allons  donc!  Fil  monsieur...  vous  dis-je,  fi!...  cela  est  odieux  à soutenir 
devant  mademoiselle;  odieux  si  vous  dites  vrai,  odieux  si  vous  mentez,  — reprit 
Rodin  avec  dégoiU. 

— Mais  c'est  un  acharnement  inconcevable,  — s’écria  le  jésuite  de  robe  courte 
exaspéré,  — et  il  me  semble  que  monsieur  le  magistrat  fait  preuve  de  partialité 
en  laissant  accumuler  contre  moi  de  si  grossières  calomnies! 

— Monsieur,  — répondit  sévèrement  M.  de  Gernande,  — j'ai  le  droit,  non- 
seulement  d'entendre,  mais  de  provoquer  tout  entretien  contradictoire  des  qu'il 
peut  éclairer  ma  religion  ; de  tout  ceci,  il  résulte,  même  à votre  avis,  inoiusieur  le 
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docteur,  que  l'état  de  la  santé  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  assez  satisfai- 
sant pour  qu’elle  puisse  rentrer  dans  sa  Ciinille  aujourd'hui  même. 

— Je  n‘y  vois  pas  du  moins  de  très-grave  inconvénient,  monsieur.  — dit  le 
docteur;  — seulement  je  maintiens  que  la  guériRon  n’est  j>as  aussi  complète 
qu’elle  aurait  pu  Tétrc,  et  je  décline,  à ce  sujet,  toute  responsabilité  pour  l’avenir. 

— Vous  le  pouvez  d’autant  mieux,  — dit  Itodin,  — qu’il  est  douteux  que  ma- 
demoiselle s'adresse  désormais  à vos  honnêtes  lumières. 

— 11  est  donc  inutile  d'user  de  mon  initiative  pour  vous  demander  d'ouvrir  à 
l’instant  les  portes  de  celte  maison  à mademoiselle  de  Cardoville,  — dit  le  magis- 
trat au  directeur. 

— Mademoiselle  est  libre,  — dit  Baleinier,  — parfaitement  libre. 

— Quant  à la  question  de  savoir  si  vous  avez  séquestré  mademoiselle  n l'aide 
d'une  supposition  do  folie.. . la  justice  en  est  saisie,  monsieur,  vous  serez  entendu. 

— Je  suis  tranquille,  monsieur,  — répondit  M.  Baleinier  en  faisant  bonne  con- 
tenance, — ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

— Je  le  désire,  monsieur,  — dit  M.  de  Gemandc.  — Si  graves  que  soient  les 
apparences,  et  surtout  lorsqu'il  s’agit  de  {>ersotincs  dans  une  position  telle  que  la 
vôtre,  monsieur,  nous  désirons  toujours  trouver  des  innocents.  — Buis,  $ adressant 
à Adriennc  : — Je  comprends,  mademoiselle,  tout  ce  que  cette  scène  a de  pénihle, 
a de  blessant  pour  votre  délicatesse  et  {)Our  votre  générosité...  il  dépendra  de  vous 
plus  tard,  ou  de  vous  porter  partie  civile  contre  M.  Baleinier,  ou  de  laisser  la  jus- 
tice suivre  son  cours...  tn  mol  encore...  l'homme  de  copur  et  de  loyauté  (le  ma- 
gistrat montra  Bodin)  qui  a pris  votre  défense  d'une  manière  si  franche,  si  désin- 
téressée, m'a  dit  qu'il  croyait  savoir  (pie  vous  voudriez  peut-être  bien  vous  charger 
momentanément  des  ülles  de  M.  le  maréchal  Simon...  je  vais  de  ce  pas  les  récla- 
mer au  couvent  où  elles  ont  été  conduites  aussi  par  surprise. 

— En  eiïet,  monsieur,  — répondit  Adrionne, —aussitôt  que  j'ai  appris  l'ar- 
rivée des  Allés  de  M.  le  maréchal  Simon  ô Paris,  mon  intention  a été  de  leur  oITrir 
un  appartement  chez  moi.  Mesdemoiselles  Simon  sont  mes  proches  parentes.  C'est 
à la  fois  pour  moi  un  devoir  et  un  plaisir  de  les  traiter  en  sœurs.  Je  vous  serai 
donc,  monsieur,  doublement  reconnaissante,  si  vous  voulez  bien  me  les  conAcr... 

— Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur  intérêt,  — reprit  M.  de  Gernande. 
Puis  s'adressant  à M.  Baleinier  : — Consentirez-vous,  monsieur,  fi  ce  que  j'amène 
ici  tout  à l'heure  iiiesdemoiselles  Simon?  j'irai  les  cliercher  pendant  que  made- 
moiselle de  Cardoville  fera  scs  préparatifs  de  départ  ; elles  pourront  ainsi  quitter 
colle  maison  avec  leur  parente. 

— Je  prie  mademoiselle  de  Cardoville  de  disposer  de  celte  maison  comme  de 
la  sienne  en  attendant  le  moment  de  son  départ,  — répondit  M.  Baleinier.  — Ma 
voiture  sera  à scs  ordres  pour  la  conduire. 

— Mademoiselle,  — dit  le  magistrat  en  s’approchant  d’Adrienne,  — sans  pré- 
juger la  question  qui  sera  prochainement  portée  devant  la  justice,  je  puis  du  moins 
regretter  de  n'avoir  pas  été  appelé  plus  tôt  auprès  de  vous  ; j’aurais  pu  vous  épar- 
gner quelques  jours  de  cruelle  souiïranee...  car  votre  |>osilion  a dû  être  bien 
cruelle. 

— Il  me  restera  du  moins,  nu  milieu  de  ces  tristes  jours,  monsieur,  — dit 
Adriennc  av(^  une  dignité  charmante,  — un  bon  et  loucliant  souvenir,  celui  de 
l’inlérèl  (|ue  vous  m’avez  témoigné,  cl  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  inellre 
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k même  <Io  vous  remercier  cher  moi...  non  de  Injustice  que  vous  m'avez  accordée, 
mais  de  la  manière  si  bienveillante  et  j’oserais  dire  si  paternelle  avec  laquelle  vous 
me  l'avez  rendue...  Kt  puis  enfin,  monsieur,  — ajouta  mademoiselle  de  Cardo- 

ville  en  souriant  avec  grâce, 
— je  tiens  A vous  prouver 
que  ce  que  l'on  appelle  ma 
guérison  est  bien  réel.  » 

M.  de  Gemande  s'inclina 
respectueusement  devant  ma- 
demoiselle de  Cardovillc. 

Pendant  le  court  entretien 
du  magistrat  et  d'Adrienne, 
tous  deux  avaient  tourné  en- 
tièrement le  dos  à M.  Balei- 
nier et  à Rodin.  Ce  dernier, 
profitant  de  ce  moment,  mit 
vivement  dans  la  main  du 
docteur  un  billet  qu'il  venait 
d’écrire  au  crayon  dans  le 
fond  de  son  chapeau.  Balei- 
nier, ébahi,  stupéfait,  regarda 
Ro<lin.  Celui-ci  lit  un  signe 
particulier  en  portant  son 
pouce  à son  front,  qu’il  sil- 
lonna deux  fois  verticalement, 
puis  demeura  impassible. 

Ceci  s'était  passé  si  rapide- 
ment, que,  lorsque  M.  de  Gernandc  se  retourna,  Rodin,  éloigné  de  quelques  pasdu 
docteur  Baleinier,  regardait  mademoiselle  de  Cardovillc  avec  un  respectueux  intérêt. 

« Permettez-moi  de  vous  aceompagner,  monsieur,  » dit  le  docteur  en  précédant 
le  magistrat,  auquel  mademoiselle  de  C.ardoville  fit  un  salut  plein  d'alTabilité. 

Tous  deux  sortirent,  Rodin  resta  seul  avec  mademoiselle  de  Cardovillc. 

Apres  avoir  conduit  M.  de  Gernandc  jusqu'à  la  porte  extérieure  de  sa  maison, 
M.  Baleinier  se  hâta  de  lire  le  billet  écrit  au  crayon  par  Rodin  ; il  était  conçu  en 
ces  termes  : 

« Ce  magistrat  se  rend  au  couvent  par  la  rue,  courez-y  par  le  jardin  ; dites  à la 
« supérieure  d'obéir  à l'ordre  que  J'ai  donné  au  sujet  des  deux  jeunes  lllles  ; cela 
O est  de  la  dernière  importance.  » 

Le  signe  particulier  que  Rodin  lui  avait  fait  et  la  teneur  de  ce  billet  prouvèrent 
au  docteur  Baleinier,  marchant  ce  jour  d’étonnements  en  ébahissenwnts,  que  le 
secrétaire  du  révérend  père,  loin  de  trahir,  agissait  toujours/wur  la  plus  grande 
gloire  du  Seigneur.  Seulement,  tout  en  obéissant,  M.  Baleinier  cherchait  en  vain 
à comprendre  le  motif  de  l'inexplicable  conduite  de  Rodin,  qui  venait  de  saisir  la 
justice  d'une  affaire  qu'on  devait  d'abord  étouffer,  et  qui  pouvait  avoir  les  suites 
les  plus  fAcheuses  pour  le  père  d’Aigrigny,  pour  madame  de  Saint-Dizier  et  pour 
lui.  Baleinier. 

Mais  revenons  à Rodin,  resté  seul  avec  mademoiselle  de  Cardovillc. 
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peine  le  mapistn)!  et  le  docteur  Baleinier 
eurent -ils  disparu,  que  mademoiselle  de 
Cardovillc , dont  le  visage  rayonnait  de 
bonheur,  s'écria  en  regardant  Bodin  avec 
un  mélange  de  respect  et  de  reconnais- 
sanec  : 

« Knlln,  grâce  à vous,  monsieur...  je  ..  - 
suis  libre...  libre...  Ob!  je  n’avais  jamais'  " ’ 

senti  tout  ce  qu'il  y a de  bien-être,  d'ex- 
pansion, d'épanonissement  dans  ce  mot  adorable...  libertéi!  a 

Et  le  sein  d'Adriennc  palpitait  ; ses  narines  roses  se  dilataient,  ses  lèvres  ver- 
meilles s'entr'ouvraient  comme  si  elle  eût  aspiré  avec  délices  un  air  viviUant  et  pur. 

« Je  suis  depuis  peu  de  jours  dans  cette  horrible  maison.  — reprit-elle,  — mais 
j'ai  assez  soiilTerl  de  ma  captivité  pour  faire  voeu  de  rendre  chaque  année  quel- 
ques pauvres  prisonniers  pour  detles  à la  liberté.  Ce  vœu  vous  parait  sans  doute 
un  peu  moi/eintÿe,  — ajouta-t-elle  en  souriant,  — mais  il  ne  faut  pas  prendre  à 
relie  noble  époque  seulement  ses  meubles  et  ses  vitraux...  Merci  donc  double- 
ment, monsieur,  car  je  vous  fais  complice  de  cette  pensée  de  délivrance  qui  vient 
d'éclore,  vous  le  voyez,  au  milieu  du  bonheur  que  je  vous  dois,  et  dont  vous  pa- 
raissez ému,  touché.  Ah!  que  ma  joie  vous  dise  ma  reconnaissance,  et  qu'elle 
vous  paie  de  votre  généreux  secours  I a dit  la  jeune  Allé  avec  exaltation. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  elTel,  remarquait  une  complète  transfiguration 
dans  la  physionomie  de  Bodin.  Cet  homme,  naguère  si  dur,  si  tranchant,  si  in- 
flexible à l'égard  du  docteur  Baleinier,  semblait  sous  l'influence  des  sentiments 
les  plus  doux,  les  plus  alTcclueux.  Ses  petits  yeux  de  vipère,  à demi  voilés,  s'atta- 
chaient sur  Adrienne  avec  une  expression  d'inefTabIc  intérêt...  Puis,  comme  s'il 
eût  voulu  s'arracher  tout  à coup  à ces  impressions,  il  dit  en  sc  parlant  à lui- 
même  : « Allons,  allons,  pas  d'attendrissement.  Le  temps  est  trop  précieux!... 
ma  mission  n'est  pas  remplie...  non,  elle  ne  l’est  pas...  ma  chère  demoiselle,  — 
ajouta-t-il  en  s'adressant  alors  à Adrienne,  — ainsi...  croyez-moi...  nous  parle- 
rons plus  lard  de  reconnaissance...  Parlons  vite  du  présent,  si  important  pour 
vous  et  |K>ur  votre  famille...  Savez-vous  ce  qui  se  passe?  n 
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Adncime  rejfanla  le  jésuite  avee  surprise  el  lui  ilit  : u Que  se  passc-l  il  ilonc. 
monsieur? 

— Savez-vous  le  véritable  iiiulir  de  votre  séquestration  dans  eette  maison,... 
savez-vous  ce  qui  a fait  apir  madame  de  Saint-Dizier  et  l’abbé  d'Aipripny  ? » 

En  entendant  proiionwr  ees  noms  détestés,  les  traits  de  mailemoiselle  de  (^ar- 
doville,  naçuére  si  heureusement  épanouis,  s’atlristerent,  et  elle  répondit  avee 
amertume  : « l.a  baine,  monsieur,...  a sans  doute  animé  madame  de  Saint  Dizier 
contre  moi... 

— Oui...  la  haine...  et  de  plus  le  désir  de  vous  dépouiller  impunément  d'une 
fortune  immense... 

— Mol...  monsieur,  et  eomment? 

— Vous  ipnorez  done,  ma  chère  demoiselle,  rintérèt  que  vous  aviez  à vous 
trouver,  le  13  février,  rue  Saint-François,  pour  un  héritage? 

— J'ignorais  celte  date  et  ces  détails,  monsk-ur;  mais  je  savais  ineoniplélement 
par  (|uclques  papiers  de  famille,  et  gràee  à une  eireonstanee  assez  extraordinaire, 
qu'un  de  nos  ancêtres... 

— Avait  laissé  une  somme  énorme  à partager  entre  ses  descendants,  n’esl- 
ee  pas? 

— Oui,  monsieur...  • 

— Ce  (pie  malheureusement  vous  ignoriez,  ma  chère  demoiselle,  c'est  que  les 
héritiers  étaient  tenus  de  se  trouver  réunis  le  1 3 fév  rier  à l.cure  fixe  ; ce  jour  et 
celle  heure  passés,  les  retanlalaires  devaient  être  dépossédés.  Coinpivnez-vous 
maintenant  pourquoi  on  vous  a enfermée  ici,  ma  ebère  ilemoiselle? 

— Oh,  ouil  je  comprends,  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  : — à la  haine 
que  me  portait  ma  tante,  se  joignait  la  enpidilc...  tout  s'explique.  Les  tilles  du 
maiéehal  Simon,  héritières  comme  moi,  ont  été  séquestrées  eomme  moi... 

— Et  cependant,  — s'éeria  Rodin,  — vous  et  elles  n’étes  pas  les  .seules  vic- 
times... 

— Quelles  sont  dme  les  autres,  monsieur? 

— l'n  jeune  Indien... 

— Le  prince  Djalina?  — dit  vivement  .Adrienne. 

— Il  U failli  être,  empoisonné  par  un  narcotique...  dans  le  même  intérêt. 

— Grand  Dieu  ! — s'éeria  la  jeune  lille  en  joignant  les  mains  avec  épouvante. 
— C’est  horrible!  lui...  lui...  ce  Jeune  prince  que  l’on  dit  d'un  earaclére  si  noble, 
si  généreuxl  Mais  j’avais  envoyé  au  cbàleau  de  Cardoville... 

— Un  homme  de  confiance,  chargé  de  ramener  le  pi  inee  à Paris  ; je  sais  cela, 
ma  chère  demoiselle  ; mais,  à l’aide  d’une  ruse,  cet  homme  a été  éloigné,  el  le 
jeune  Indien  livré  à ses  ennemis. 

— El  à cette  heure...  où  est-il? 

— Je  n’ai  que  de  vagues  renseignements;  je  sais  seulement  qu’il  est  à Paris; 
mais  je  ne  désespère  pas  de  le  retrouver;  je  ferai  ces  recherebes  avee  une  ardeur 
presque  paternelle  ; car  on  ne  saurait  trop  aimer  les  rares  qualités  de  ce  pauvre 
fils  de  roi.  Quel  cœur,  ma  ebère  demoiselle  ! quel  cœur!  ! 1 oh  I c'est  un  cœur  d'or, 
brillant  et  pur  comme  l’or  de  son  pays. 

— Mais  il  faut  retrouver  le  prince,  monsieur,  — dit  Adrienne  avec  émotion.  — 
Il  faut  ne  rien  négliger  pour  cela,  je  vous  en  conjure;  c'est  mon  parent...  il  est  seul 
ici...  sans  appui,  sans  secours. 

lit.  3 
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— Cfirlaincmcnt,  — ropri!  Roclin  avec  commisération,  — pauvre  enfant...  car 
c'e.sl  piTS(|ue  un  enfant...  (iix-huit  ou  tlix-nouf  ans...  jeté  au  milieu  de  Paris, 
flams  ccl  enfer...  avec  scs  [>assions  neuves,  ardentes,  sauvages,  avec  sa  naïveté, 
sa  couflanec,  à <|uels  périls  ne  serait-il  p<is  exposé  I 

— Mais  il  s'aüll  iPabord  de  ie  retrouver,  inoiisieur,  — dit  vivement  Adriemie, 

— ensuite  nous  le  soustrairons  à ces  dangers. ..  Avant  d'étre  enfermée  ici,  appre- 
nant son  arrivée  en  France,  j’avais  envoyé  un  homme  de  connanee  lui  otTrir  les  ♦ 

serviees  d'un  ami  inconnu; je  vois  maintenant  que  ('etie  folle  idée,  que  l'on  m'a 

taiil  reprochée,  était  fort  sensée...  aussi  j'y  tiens  plus  que  jamais;  le  prince  est  de 
ma  famille,  je  lui  dois  une  généreuse  hospitalité...  je  lui  destinais  le  pavillon  que 
j'occupais  chez  ma  tante... 

— Mais  vous,  ma  ehcrc  demoiselle? 

— Aujourd'hui  même  je  vais  aller  habiter  une  maison  que  depuis  quelque  temps 
j’avais  fait  pré|Kirer,  étant  bien  décidée  à quitter  madame  de  Saint-Dizier  et  à vi- 
vre seule  et  à ma  guise.  Ainsi,  monsieur,  puistpie  votre  mission  est  d’élre  le  bon 
génie  de  notre  famille,  soyez  aussi  généreux  envers  le  prince  Pjalma  que  vous 
l’avez  été  pour  moi,  pour  les  filles  du  maréchal  Simon  ; je  vous  en  <‘onjure,  tâchez 
de  découvrir  la  retraite  de  ce  pauvre  lils  de  roi,  comme  vous  dites;  gardez-moi  le 
secret  et  faites-le  conduire  dans  ce  pavillon,  qu’un  ami  inconnu  lui  offre...  qu'il 
ne  s'inquiète  de  rien;  on  pourvoira  à tous  ses  besoins;  il  vivra  comme  il  doil  vi- 
vre... en  prince... 

— Oui,  il  vivra  en  prince,  grâce  à votre  royale  inumOcence...  Mais  jamais  tou- 
olmnt  interet  n'aura  clé  mieux  placé...  Il  sufïit  de  voir,  comme  je  l’ai  vue,  s.-v 
belle  cl  mélancolique  ligure,  pour... 

— Vous  l'avez  donc  vu,  monsieur?  — dit  Adriennc  en  interrompant  Rodin. 

— Oui,  ma  chère  demoiselle,  je  l'ai  vu  pendant  deux  heures  environ...  et  il  ne 
in'en  a pas  fallu  davantage  pour  le  juger  : ses  traits  charmants  sont  le  miroir  de 
son  âme. 

— Kl  où  l’avez-vous  vu,  monsieur? 

— A votre  ancien  château  de  Cardovillc,  ma  chère  demoiselle,  non  loin  duquel 
la  tempête  favail  jeté...  et  où  je  m'étais  rendu  afin  de...  — Puis,  après  un  mo- 
ment d'hésitation,  Rodin  reprit  comme  emporté  malgré  lui  par  sa  franchise  : — 

Eli,  mon  Dieu  ! où  je  m'étais  rendu  pour  faire  une  action  mauvaise,  honteuse  et 
inist‘r!ible...  il  faut  bien  ravouer... 

— Vous,  monsieur,...  au  château  de  Cardovillc?  pour  une  mauvaise  action!  — 
s’écria  Adrienne  profondément  surprise... 

— Hélas!  oui,  ma  chère  demoiselle,  — répondit  naïvement  Rodin.  — En  un 
mol,  j’avais  ordre  de  M.  l'abhé  d'Aigrigny  de  mettre  votre  ancien  régisseur  dans 
ralternalive  ou  d'étre  renvoyé,  ou  de  se  prêter  à une  indignité...  oui,  à quelque 
chose  qui  ressemblait  fort  à de  l'espionnage  et  à de  la  calomnie;...  mais  l'honnête 
et  digne  homme  a refusé... 

— Mais  qui  êtes-vous  donc,  monsieur?  — dit-madeinoiselle  de  Cardovillc  de 
plus  en  plus  étonnée. 

— Je  suis...  Rodin,...  ex-secrétairc  de  M.  fabbe  d'Aigrigny...  bien  peu  de 
chose,  comme  vous  voyez.  » 

11  faut  renoncer  à rendre  l’aceent  à la  fois  humble  cl  ingénu  du  jésuile  en  pro- 
nonçant CCS  mots,  qu'il  aceom|Kigna  d’un  sidul  respectueux. 
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A celle  révélalion,  mademoiselle  île  Canloville  se  recula  bnis()ucmeii( . Noni 
l’avons  dit,  .Adrieime  avait  quel- 
quefois entendu  iiarler  de  Rodin, 
l'humble  seerélaire  de  l'abbé 
d’Aigrigny,  comme  d’une  sorte 
de  machine  obéissante  et  passive. 

Ce  n'était  pas  tout  ; le  régisseur 
de  la  terre  de  Cardoville.en  écri- 
vant à Adrienne  au  sujet  du 
prince  Djalma,  s'était  plaint  des 
propositions  perfides  et  dclo;  aies 
de  Bodin.  Elle  sentit  donc  s’é- 
veiller une  vague  défiaflee  lors- 
qu'elle apprit  que  son  libérateur 
était  l'homme  qui  avait  joué  un 
rdle  si  odieux.  Du  reste,  ce  sen- 
timent défavorable  était  lialancé 
par  ce  qu’elle  devait  à Rodin  et 
par  la  dénonciation  qu'il  venait 
de  formuler  si  neltemenl  contre 
l'abbé  d’Aigrigny  devant  le  magistrat  ; et  puis  enfin  par  l'aveu  même  du  jésuite, 
qui,  s'accusant  lui-méme,  allait  ainsi  au-devant  du  reproebe  qn'ou  pouvait  lui 
adresser.  Néanmoins,  ce  fut  avec  uuc  sorte  de  froide  réserve  que  mademoiselle  di- 
Cardoville  continua  cet  entretien  commencé  par  elle  avec  autant  de  franchise  «pie 
d'abandon  et  de  sympathie. 

Rodin  s'aperçut  de  l’impression  ipi’il  causait  ; il  s'y  attendait  : il  ne  se  du’on- 
cerla  donc  pas  le  moins  du  monde  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  lui  dit  en 
l'envisageant  bien  en  face  et  attachant  sur  lui  un  regard  perçant  : a Ali!...  vous 
êtes  monsieur  Rodin...  le  secrétaire  de  M.  l’abbé  d'Aigrigny? 

— Dites  cx-si“crétaire,  s'il  vous  plaît,  ma  chère  demoiselle,  — répondit  le  jé- 
suite; — car  vous  sentez  bien  que  je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  chez  l'abbé 
d'Aigrigny...  Je  m'en  suis  fait  un  ennemi  iinplae.ible,  cl  je  me  trouve  sur  le 
pavé...  Mais  il  n’importe...  qii’esl-ee  que  je  dis!  mais  tant  mieux,  puiscin'à  ce 
prix-là  des  méchants  sont  démasqués  et  d'Iionnétes  gens  secourus.  » 

Ces  mots,  dits  très-simplement  et  très-dignement,  ramenèrent  la  pitié  au  eirur 
d'Adriennc.  Elle  songea  qu'.après  tout,  ee  pauvre  vieux  homme  disait  vrai.  I.a 
haine  de  l’abbé  d’Aigrigny  ainsi  dévoilé  devait  être  inexorable,  et,  après  tout,  Ro- 
din l'avait  bravée  pour  faire  une  généreuse  révélation. 

Pourtant,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  froidement  : ««  Puisijuc  vous  sa- 
viez, monsieur,  les  propositions  que  vous  étiez  chargé  de  faire  au  régisseur  de  la 
terre  de  Cardoville  si  honteuses,  si  perfides,  comment  avez-vous  pu  consentir  à 
vous  en  charger? 

— Pourquoi,  pourquoi  I — reprit  Rodin  avec  une  sorte  «t’impatienec  pénible. 
— Eh  1 mon  Dieu  1 parce  que  j'étais  alors  complètement  sous  le  ebarme  de  l’abbé 
il'.Vigrigiiy,  un  des  hommes  les  plus  prodigieusement  habiles  que  je  connaisse,  et, 
je  l’ai  appris  depuis  avant-hier  seulement,  un  des  hommes  le  plus  prodigieusement 
dangereux  qu'il  y ail  au  monde;  il  avait  vaineii  mes  serupides  en  me  persuadant 
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qiit'  1.1  lin  jusUnail  les  moyens...  El,  je  dois  Tavouer,  la  fin  qu'il  semblait  se  pro* 
poser  élait  belle  et  grande;  mais  avanl-Jiier...  j’ai  été  cruellement  désabusé...  un 
coup  de  foudre  m'a  ré%eillt‘.  Tenez,  ma  chère  demoiselle,  — ajouta  Rodin  avec 
une  sorte  d’embarras  et  de  confusion,  — 'iie  parlons  plus  de  mon  fâcheux  voyage 
à Cardoville.  Quoique  je  n'aie  été  qu'un  instrument  ignorant  et  aveugle,  j'en  ai 
autant  de  honte  et  de  chagrin  que  si  j'avais  agi  de  moi-méme.  Cela  me  pèse  et 
nroppressc.  Je  vous  en  prie,  parlons  plutét  de  vou.s,  de  ce  qui  vous  intéresse  ; car 
l'Ame  se  dilate  aux  généreuses  pensées,  comme  la  poilrine  sc  dilate  a un  air  pur 
cl  saltihre.  n 

Hü<tin  venait  de  faire  si  spontanément  l'aven  de  sa  faute,  il  l'expliquait  si  natu- 
relleinenl,  il  en  paraissfiit  si  sineèremenl  eonlril,  qu’Adrienne,  dont  les  soupçons, 
n'nvaient  pas  d'ailleurs  d'autres  éiémenls,  sentit  sa  défiance  beaucoup  diminuer. 

«Ainsi,  — reprit-elle  en  examinant  toujours  Rodiii, —c'est  à Cardoville  que 
vous  avez  vu  le  prince  Ojalma? 

— Oui,  mademoiselle,  et  de  et'lle  rapide  entrevue  date  mon  afTection  pour  lui  : 
aussi  je  remplirai  ma  tâche  jusqu’au  bout  ; soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle, 
pas  plus  que  vous,  pas  plus  que  les  fdles  du  maréchal  Simon,  le  prince  ne  sera 
victime  de  ce  délestahie  complot,  qui  ne  s'csl  mallieureusemenl  pas  arrête  lu. 

— Et  qui  donc  encore  a-t-il  menacé? 

— M.  Hardy,  homme  rempli  d'honneur  et  de  probité,  aussi  votre  parent,  aussi 
intéresse  dans  cette  succession,  a été  éloigné  de  Paris  par  une  infâme  trahison... 
Enfin,  un  dernier  héritier,  malhenrcux  artisan,  tombant  dans  un  piege  habile- 
ment  tendu,  a été  jeté  dans  une  prison  pour  délies. 

— Mais,  monsieur,  — dit  tout  à coup  Adrienne,  — au  profit  de  qui  cet  abomi- 
nable cumplot,  qui,  en  efiet,  m'épouvante,  était-il  doue  tramé? 

— Au  profit  de  M.  l'abbé  d'Aigrigiiyl  — répondit  Rodin. 

— Lui!  et  coimnenl?  de  quel  droit?  il  ii'élail  pas  liérilierî 

— Ce  serait  trop  long  à vous  expliipier,  ma  chère  demoiselle  ; vous  saurez  tout 
un  jour;  soyez  seulement  convaincue  que  votre  famille  iiavait  pas  d'ennemi  plus 
acharné  qucl'abbé  d’Aigrigny. 

— Monsieur,  — dit  Adrienne  cédant  à un  dernier  soupçon,  — je  vais  vous 
parler  bien  franchemenl.  Comment  ai-jc  pu  mériter  ou  vous  inspirer  le  vif  intérêt 
que  vous  me  témoignez,  et  que  vous  étendez  même  sur  toutes  les  personnes  de 
mn  famille? 

— Mon  Dieu,  ma  chère  demoiselle,— répondit  Rodin  en  souriant,  — si  je  vous 
le  dis...  vous  allez  vous  mo<iuer  de  moi...  ou  ne  pas  me  comprendre... 

— Parlez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  doutez  ni  de  moi  ni  de  vous. 

— Eh  bien!  je  me  suis  intéressé,  dévoué  à vous,  parce  que  votre  cœur  est  gé- 
néreux, votre  esprit  élevé,  votre  caractère  indépendant  et  fier...  l'ne  fois  bien  à 
vous,  ma  foi!  les  vôtres,  qui  sont  d'ailleurs  aussi  fort  dignes  d'intérêt,  ne  in’mil 
plus  été  indifférents  :...  les  servir,  c'était  vous  servir  encore. 

— Mais,  monsieur...  en  admeUanl  que  vous  me  jugiez  digne  des  louanges 
beaucoup  trop  llaltei^es  que  vous  m'adres.scz...  comment  avez-vous  pu  juger  de 
mon  cœur,  de  mon  esprit,  de...  mon  caractère? 

— Je  vais  vous  le  dire,  ma  chère  demoiselle;  mais  auparavant  je  dois  voii.s 
faire  encore  un  aveu  dont  j'ai  graiid'hoiile...  Lors  même  que  xous  ne  s<*riez  |wis 
si  iner^eilleuseineiit  douée,  ee  ijue  vous  aNez  souiïerl  depuis  \olre  eiitrit*  «lans 
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celle  maison  devrail  siiflîrc,  n'esl-ce  pas?  pour  vous  mériler  rintcrcl  de  tout 
homme  de  cœur. 

•—  Je  le  crois,  monsieur. 

— Je  pourrais  donc  expliquer  ainsi  mon  inlérèl  pour  vous.  Eh  bien!  pourtant... 
je  l'avoue,  cela  ne  m’aurait  pas  suril.  Vous  auriez  été  simjdcmcnl  mademoiselle 
de  Cardoville,  très-riche,  lrt*s-noble  et  très-belle  jeune  fille,  que  votre  malheur 
m'eût  fort  apitoyé  sans  doule;  mais  je  me  serais  dit  : Celle  pauvre  demoiselle 
est  très  à plaindre,  soit;  mais  moi,  pauvre  homme,  qu'y  puis-je?  Mon  unique  res- 
source est  ma  place  de  secrétaire  de  l'abbé  d’Aigrigny,  et  c'est  lui  qu’il  me  faut 
d'abord  attaquer!  11  est  loiit-puissaiil,  et  Je  ne  suis  rien;  lutter  contre  lui,  c’est 
inc  perdre  sans  espoir  de  sauver  celle  infortunée.  Tandis  qu'au  contraire,  sachant 
eeque  vous  étiez,  ma  chère  demoiselle,  ma  foi!  je  me  suis  révolté  dans  mon  infé- 
riorilc.  Non,  non,  me  suis-je  dit,  mille  fois  non!  Une  si  belle  intelligence,  un  si 
grand  cœur,  ne  soroiil  pas  victimes  d'un  abominable  complot...  Peut-être  je  serai 
brisé  dans  la  lutte,  mais  du  moins  j'aurai  tenté  de  combattre.  » 

Il  est  impossitile  de  dire  avec  quel  mélange  de  Onesse,  d'énergie,  de  sensibilité, 
Rodiii  avait  aceeiilué  ces  paroles.  Ainsi  que  et  la  arrive  fi'équemment  aux  gens 
singnlieremeiit  disgracieux  et  repoussants,  dès  qn'iis  sont  parvenus  à faire  ou- 
blier leur  laideur,  celle  laideur  même  devient  nn  motif  d'iiitérét,  de  commiséra- 
tion, et  l'on  se  dit  : Quel  dommage  qu'un  tel  esprit,  qu'une  telle  i\nic,  habite  un 
corps  p^'ireil  î et  l'on  se  sent  touché,  presque  attendri  par  ce  contraste. 

Il  en  était  ainsi  de  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  commençait  à éprouver 
pour  Rodin,  car  autant  il  s'était  montré  brutal  et  insolent  envers  le  docteur  Balei- 
nier, autant  il  était  simple  et  alTectueux  avec  elle.  Une  seule  chose  excitait  vive- 
ment lu  curiosité  de  mademoiselle  de  Cardoville  : c'clait  de  savoir  comment  Rodin 
avait  conçu  le  dévouement  et  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait. 

— Pardonnez  iiiuii  indiscrète  et  opiniâtre  curiosité,  monsieur,...  mais  Je  vou- 
drais savoir... 

— Comment  vous  m’avez  été...  moralement  révélée,  n’cst-ce  pas?...  Mon 
Dieu,  ma  chère  demoiselle,  rien  n’csl  plus  simple...  En  deux  mots,  voici  le  fait  : 
l’abbé  d’Aigrigny  ne  voyait  en  moi  qu'une  machine  à écrire,  un  instrument  oli- 
tus,  muet  et  aveugle... 

— Je  croyais  h M.  d’Aigrigny  plus  de  perspicacité. 

— Et  vous  avez  raison,  ma  chère  dcmois4*llo...  c’est  un  homme  d'une  sagacité 
inouïe;...  mais  je  le  trompais...  en  alfectant  plus  que  de  In  simplicité...  Pour  cela, 
n'allez  pas  me  croire  faux...  Non...  je  suis  fier...  oui,  lier...  à ma  manière,  et  ma 
Üerté  consiste  à ne  jamais  paraître  au-dessus  de  ma  position,  si  subalterne  qu'elle 
soit.  Savez-vous  pourquoi?  C'est  qu'alors,  si  hautains  que  soient  mes  supérieurs... 
je  me  dis:  Ils  ignorent  ma  valeur;  ce  ii’esl  donc  pas  moi,  c’est  l’infériorUé  de 
la  condition  qu'ils  humilient...  A cela,  je  gagne  deux  choses  : mon  amour-propre 
est  à couvert,  et  je  n'ai  à haïr  personne. 

— Oui,  je  comprends  celle  sorte  de  fterlé,  — dit  Adrienne  de  plus  eu  plus 
frappée  du  tour  original  de  l'esprit  de  Rodin. 

— Mais  revenons  à ce  qui  vous  regarde,  ma  chère  demoiselle.  — La  veille  du 
13  février,  M.  l'alibé  d'Aigrigny  me  remet  un  papier  sténographié,  et  me  dit: 
M Trans4*rivez  eel  interrogatoire,  vous  y ajouterez  (jue  cette  pièce  vient  à l'appui 
lie  la  dérision  d'un  conseil  de  famille,  qui  déclare,  d’après  le  rapport  du  doelciir 


Digitized  by  Google 


DOUZIÈME  PARTIE.  - LES  PKOMESSKS  DE  HODIN. 


•i-i 

Baleinier,  l’élal  de  l'espril  de  mademoiselle  de  Cardoville  assez  alnnnani  pour  exi- 
ger sa  réclusion  dans  une  maison  de  santé...  » 

— Oui,  — dit  Adrieiinc  avec  amertume,  — il  s’agissait  d'un  lon^  entretien  que 
j'ai  eu  avec  madame  de  Sainl-Dizier,  ma  tante,  et  que  l’on  écrixait  à mon  insu. 

— .Me  voici  donc  léleà  léleavec  mon  iiiémoire  sténographié  ; je  commence  à le 
transcrire...  Au  bout  de  dix  lignes,  je  reste  frappé  de  slu|>eiir,  je  ne  sais  si  je  i*éve 
oust  je  veille...  « Comment!  folle!  — m’écriai-jc,  — mademoiselle  de  Cardoville 
folle I...  Mais  les  insensés  sont  ceux-là  qui  osent  soutenir  une  monstruosité  |>a- 
reille  !...  n De  plus  en  plus  intéressé,  je  poursuis  ma  lecture;...  je  racheve...  Ohl 
alors,  que  vous  dirai-je?...  Ce  que  j’ai  éprouvé,  voyez«vous,  ma  chère  demoiselle, 
ne  se  peut  exprimer:...  c’étoil  de  ratlendrissemenl,  de  la  joie,  de  l’enthou- 
siasme !... 

— Monsieur...  — dit  Adrienne. 

— Oui,  ma  chère  demoiselle,  de  reiuhousiasmeî...  Que  ce  mot  ne  ch(M|ue  pas 
votre  modestie  : sachez  donc  que  ees  idées  si  neuves,  si  imlcpcndnntcs,  si  coura- 
geuses, que  vous  exposiez  avec  tant  d'éclat  lievant  votre  tante,  vous  sont  à votre 
insu  presque  communes  avec  une  personne  pour  laquelle  vous  resstnitirez  un  jour 
le  plus  tendre,  le  plus  religieux  respect... 

— Et  de  qui  voulez-vous  parler,  monsieur?  » s'écria  mademoiselle  de  Gardo- 
ville  de  plus  en  plus  intéressée. 

Après  un  moment  d'hésilalion  apparente,  Rodiii  reprit  : « ^ion...  non...  il  esl 
inutile  maintenant  de  vous  en  instruire...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  chère 
demoiselle,  c’est  que  ma  lecture  Unie,  je  courus  chez  l’abhé  d'Aigrigny  afin  de  le 
convaincre  de  rerrmir  où  je  le  voyais  à votre  égard...  Impossible  de  le  joindre... 
mais  hier  matin,  je  lui  ai  dit  vivement  ma  façon  de  i)cnser  ; il  ne  parut  étonné  que 
d’une  chost*,  de  s’apercevoir  que  je  pensais.  Un  dédaigneux  silence  accueillit  toutes 
mes  instances.  Je  crus  sa  Ixmne  foi  surprise;  j'insistai  encore,  mais  en  vain  ; il 
m'ordonna  de  le  suivre  à la  maison  où  devait  s'ouvrir  le  Icslament  de  votre  aïeul. 
J'étais  tellement  aveuglé  sur  l'abbé  d'Aigrigny  qu’il  fallut,  |K»ur  m'ouvrir  les  yeux, 
l'arrivée  successive  du  soldat,  de  sou  llls,  puis  du  i>èrc  du  maréchal  Simon... 
Leur  indignation  me  dévoila  l'étendue  d’un  complot  tramé  de  longue  main  avec 
une  cfTrayaiUc  liahileté.  Alors,  je  compris  pounpioi  l'on  vous  retenait  ici  en 
vous  faisant  passer  pour  folle;  alors  je  compris  pourquoi  les  filles  du  maréchal 
Simon  avaient  été  conduiles  au  couvent.  Alors  enfin,  mille  souvenirs  me  revin- 
rent à l'esprit;  (les  fragments  de  lettres,  de  mémoires,  <juc  l’on  m’avait  doimt^s 
à copier  ou  à cliilTrcr,  et  dont  je  ne  m’étais  pas  jusque-là  expliqué  la  significa- 
tion, me  mirent  sur  la  voie  de  cette  odieuse  machination.  Manifester,  séance 
tenante,  l'horreur  subite  que  je  l'ossentais  pour  ces  indignités,  c'était  loul  per- 
dre; je  ne  Ils  pas  celte  faute.  Je  luttai  de  ruse  avec  l’abbé  d’Aigrigny  ; je  pa- 
rus encore  plus  avide  que  lui.  Cet  immense  hcrilage  aurait  dû  m’appartenir  que 
je  ne  me  serais  pas  montré  plus  âpre,  plus  impitoyable  à la  curée.  Grâce  à ce  slrala- 
gènic,  l'abbé  d’Aigrigny  ne  se  douta  do  rien  : un  hasard  providentiel  ayant  smivé 
cet  liéritage  de  scs  mains,  il  quitta  la  maison  dans  une  consternation  profonde. 
Moi,  dans  une  joie  indicible,  car  j'avais  le  moyen  de  vous  sauver,  de  vous  venger, 
ma  clicre  demoiselle,  hier  soir,  comme  toujours,  je  me  rendis  à mon  bureau.  Pen- 
dant l'absence  de  rablM\  il  me  fut  facile  <le  parcourir  toute  sa  correspondance 
ndalive  à rhérilat'c;  de  la  sorte,  je  pus  relier  tous  les  fils  de  celle  trame  im- 
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mriisc...  Oh!  alors,  nia  chorc  demoiselle,  devant  les  decouvertes  que  je  fis...  et 
que  Je  n'aurais  jamais  faites  sans  cette  eirconstancc,  je  restai  anéanti,  épouvante. 

— (juclh^  découvertes,  monsieur? 

— Il  est  des  secrets  terribles  pour  qui  les  possède.  Ainsi,  n'insister,  pas,  ma 
rhère  demoiselle  ; mais,  dans  cet  examen,  la  ligue  Tonnée  par  une  insatiable  cupi- 
dité contre  vous  et  contre  vos  parents  m'apparut  dans  toute  sa  ténébreuse  audace. 
Alors,  le  vif  et  profond  intérêt  que  j'avais  déjà  ressenti  pour  vous,  chère  demoi- 
selle, augmenta  encore  et  s'étendit  aux  autres  innoccnics  victimes  de  ce  complot 
infernal.  Malgré  ma  faiblesse,  je  me  promis  de  tout  risquer  pour  déma.squer 
l'abbé  d'Aigrigny...  Je  réunis  les  preuves  nécessaires  pour  donner  à ma  déclara- 
tion devant  la  justice  une  autorité  sufllsanto...  Et  ce  matin...  je  quittai  la  maison 
lie  l'abbé...  sans  lui  révéler  mes  projets...  Il  pouvait  employer,  pour  me  retenir, 
quelque  moyen  violent  ; pourtant,  il  eût  été  lâche  à moi  de  l'attaquer  sans  le  pré- 
venir... Une  fois  hors  de  ebez  lui...  je  lui  ai  écrit  que  j'avais  en  main  assez  de 
preuves  de  ses  indignités  pour  l'attaquer  loyalement  au  grand  jour...  je  l'accu- 
sais... il  se  défendrait.  Je  suis  allé  chez  un  magistrat,  et  vous  savez...  » 

A ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  ; une  des  gardiennes  parut  et  dit  à Rodin  a Mon- 
sieur, le  commissionnaire  que  vous  et  M.  le  juge  ont  envoyé  rue  Brise-Miche, 
vient  de  revenir. 

— A-t-il  laissé  la  lettre? 

— Oui,  monsieur,  on  l'a  montée  tout  de  suite. 

— C'est  bien!...  laissez-nous.  » 

La  gardienne  sortit. 
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Si  mndomnisellc  de  Cardovillo  .ivait  pu  conserver  quelque>  sou|K'ons  sur  la  sinec- 
ritt'  du  dévouement  de  Itodin  à son  éfrard,  ils  auraient  dû  loinlK'r  devant  ce  raison- 
nement mallieureusement  fort  naturel  et  presipie  irréfragable  ; eomment  supposer 
la  moindre  intelligence  entre  l’ablK'  d'Aigrigny  et  son  secrétaire,  alors  que  celui-ci, 
dévoilant  complètement  les  macliinalions  de  son  niaître,  le  livrait  aux  tribunaux  ? 
alors  qu'eiinii  Uodin  allait  en  ceci  peut-être  plus  loin  que  madcnioisrdie  de  Cardo- 
ville  n'aurait  été  elle-même?  Quelle  arriére-p<  nsi’C  supposer  au  jésuite?  tout  au 
plus  celle  de  eliercbcr  à s'attirer  par  ses  services  In  fructueuse  protection  de  la 
jeune  lllle.  Kt  encore  ne  venait-il  pas  de  prolesler  contre  cette  supposition,  en, 
déclarant  que  ce  n'était  pas  A mademoiselle  de  C.ardoville,  belle,  noble  et  rielie, 
qu'il  s'était  dévout^  mais  à la  jcime  (llle  au  cœur  lier  et  généreux?  Et  puis  eiilln, 
ainsi  que  le  disait  lui-même  Itodin,  quel  bomnic,  à moins  il'élre  un  misérable,  ne 
se  fût  intéressé  au  sort  d'Adricnne?  Un  sentiment  singulii-r,  bizarre,  mélangé  de 
curiosité,  de  surprise  et  d’interét,  se  joignail  à la  gratitude  de  mademoiselle  de 
('.ardoville  pour  Itodin;  pourtant,  reconnaissant  un  esprit  supérieur  sous  eetle 
humble  enveloppe,  un  soupçon  grave  lui  vint  tout  à coup  à l'esprit. 

« Monsieur,  — dit-elle  à Itodin,  — j'avoue  toujours  aux  gens  que  j'eslime  1rs 
mauvais  doutes  (|u'ils  m'inspirent,  afin  qu'ils  se  juslineiit  et  m'excusent  si  je  me 
trompe.» 

Rmlin  regarda  mademoiselle  de  Cardovdlc  avec  surprise;  et  paraissant  suppu- 
ter mentalement  les  soupçons  (ju'il  avait  pu  lui  inspirer,  d répondit  après  nn  mo- 
ment de  silence  : o Peut-r'lre  s'agit- il  de  mon  voyage  à Cardoville,  de  mes  mau- 
vaises propositions  à votre  brave  et  digne  régisseur?.,.  Mon  Dieu!  je... 

— iNon,  non,  monsieur...  — dit  Adrienne  en  rinlerronqiant, — vous  m'avez 
fait  sponlanément  cet  aveu,  et  je  comprends  qu'aveuglé  sur  le  compte  de  M.  d'Ai- 
grigny,  vous  ayez  exécuté  passivement  des  instruelions  auxquelles  la  délieales.sc. 
répugnait...  Mais  eomment  se  fait-il  qu'avec  votre  valeur  incontestable,  vous  oc- 
cupiez auprès  de  lui,  et  depuis  longtemps,  une  position  aussi  subalterne? 

— C'est  vrai,  — <lit  Itodin  en  souriant,  — cela  doit  vous  surprendre  d'une 
manière  fâcheuse,  ma  chère  demoiselle;  car  un  bomine  de  tpiebpie  ea|Kicité  qui 
reste  longtemps  dans  une  condition  inliine,  a évidemment  quelque  vice  radical, 
((uclque  passion  mauvaise  ou  basse... 

— Ceci,  monsieur,  est  généralement  vrai... 

— Et  personnellement  vrai...  quant  à moi. 
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— Ainsi,  monsieur,  vous  avouez?... 

— Hélas!  j'avoue  que  j’ai  une  mauvaise  passion,  à laquelle  j’ai  depuis  qua- 
rante anssaiTiflé  toutes  les  chances  de  parvenir  à une  position  sortable. 

— Kli*ette  passion,...  monsieur? 

~ Puis<|u'il  faut  vous  faire  ce  vilain  aveu...  c'est  la  paresse...  oui,  la  paresse... 
rhorreiir  de  toute  activité  d’esprit,  de  toute  responsabilité  morale,  de  toute  initia^ 
tive.  Avec  les  douze  cents  livresque  medonnnit  l’abbé  d'Aigrigny,  j'étais  l’homme 
le  plus  heureux  du  monde  ; j'avais  foi  dans  la  noblesse  de  scs  vues;  sa  pensée 
était  In  mienne,  sa  volonté  la  mienne.  Ma  besogne  lUiic,  je  rentrais  dans  ma  pau- 
vre petite  chambre.  J'allumais  mon  {M)éle,  je  dînais  de  racines;  puis,  prenant  quel- 
que livre  de  philosophie  bien  inconnu,  et,  rêvant  là-dessus,  je  lâchais  bride  à mon 
esprit,  qui.  contenu  tout  le  jour,  m'enlrainait  à travers  les  théories,  les  utopies 
les  plus  délirtublcs.  Alors,  de  toute  la  hauteur  de  mon  intelligence  emportée, 
Dieu  sait  où,  par  l'audace  de  mes  pensées,  il  me  semblait  dominer  et  mon  maître 
et  les  grands  génies  de  la  terre.  Cette  fièvre  durait  bien,  ma  foi,  trois  ou  quatre 
heures  ; après  quoi  je  dormais  d'un  bon  somme  : chaque  matin  je  me  rendais  allè- 
grement à ma  besogne,  sur  de  mon  pain  du  lendemain,  sans  souci  de  l’avenir,  vi- 
vant de  peu,  attendant  avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée  solitaire,  et  me  disant 
à part  moi,  en  griiïuimant  comme  une  machine  stupide  : £h!  eh!...  pourtant... 
si  je  voulais. 

— Certes. . . vous  auriez  pu  comme  un  autre  peut-être  arriver  à une  haute  po- 
sition, — dit  Adrienne  singulièrement  touchée  de  la  philosophie  pratique  de  Bodin. 

— Oui,...  je  le  crois,  j'aurais  pu  arriver...  mais  des  que  je  le  pouvais...  à quoi 

Ikjn?  Voyez-vous,  ma 
chère  demoiselle,  ce  qui 
rend  souvent  les  gens 
d'une  valeur  qucicon- 
(|ue  ine^plicables  pour 
le  vulgaire... c'est  qu’ils 
se  contentent  souvent 
de  dire  ; Si  Je  voulais  f 

— Mais  enfin,  mon- 
sieur... sans  tenir  l)enii- 
coup  aux  aisances  de 
la  vie,  il  est  un  certain 
bien-être  que  l'àgerend 
prcs<|uc  indispensable, 
auquel  vous  renoncez 
absolument... 

— l>élronq)ez-vous, 
s'il  vous  plnit.  ma  chère 
demoiselle, — dit  Bodin 
en  souriant  avec  fines- 
se,— je  suis  très-Syba- 
rite,  il  me  faut  abso- 
lument un  bon  vête- 
ment, uii  bon  poêle,  un  bon  matelas,  un  bon  morceaii  de  pain,  un  Imn  radis, 
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l)ii-n  |iit|iiaiil,  assaisoniià  ili>  iKm  sel  gris,  de  laiimeeau  limpide;  et  i«)urtanl,  mal- 
gré la  eimiplieation  de  mes  goûts,  mes  douze  eents  frnnes  me  suriisenl  et  au  delà, 
puisque  Je  puis  faire  i|uelques  éeoiiomies. 

Kt  maintenant  que  vous  \oiei  sans  emploi,  eoniment  allez-r  ous  vivre,  mon- 

sieui-v  — (lit  Adrieniie  île  plus  en  plus  intéressée  par  la  bizarrerie  de  eel  liomme, 
et  pensant  à mettre  son  désintéressement  à l'épreuve. 

— J'ai  un  petit  iHiursieol  ; il  me  suffira  pour  rester  ici  jusqu'à  ee  que  j'aie  délié 
jusqu'au  dentier  III  la  noire  trame  du  père  d'Aigrigny  ; Je  me  dois  eelte  répara- 
tion pour  avoir  été  sa  dupe;  trois  ou  quatre  jours  sulHronl,  je  l'espère,  à celte 
besogne.  Après  quoi,  j'ai  la  eerlilude  de  trouver  un  modeste  emploi  dans  ma  pro- 
vince, ebez  un  receveur  particulier  des  eontribniions;  il  y a peu  de  temps  déjà 
quelqu'un  me  voulant  du  bien  m'avait  fait  faire  celle  offre  ; mais  Je  n'avais  pas 
voulu  quitter  l'abbé  d'Aigrigny,  malgré  les  grands  avantages  que  l'on  me  propo- 
sait... Figurez-vous  donc  buit  eents  francs,  ma  ehèrc  demoiselle,  buit  eents  francs, 
nourri  et  logé...  Comme  je  suis  un  peu  sauvage,  j'aurais  préféré  être  logé  à 
part  ;,..mais  vous  sentez  bien,  on  me  donne  déjà  tant.,,  que  je  passerai  par-dessus 
ee  petit  inconvénient.  » 

Il  faut  renoneer  à |teindre  l'ingénuilédc  Itodin  en  faisant  ees  petites  eonfidenees 
inenageres,  et  surtout  alMiminablement  mensongères,  à mademoiselle  de  Cardo- 
vdle,  qui  sentit  son  dernier  soupeoii  disparaitre. 

(I  Comment,  monsieur,  — dit- elle  au  jésuite  avec  intérêt,  — dans  trois  ou 
quatre  jours  vous  aurez  quitté  Paris? 

— Je  l'espère  bien,  maehére  demoiselle,  et  cela,...  — ajouta-t-il  d'un  Ion  mys- 
térieux, — et  cela  pour  plusieurs  raisons;...  mais  ce  qui  me  .serait  bien  précieux, 
— reprit-il  d'un  Ion  grave  et  (>énétréen  contemplant  Adrienue  avec  attendrisse- 
ment, — ce  serait  d'emporter  an  moins  avec  moi  cette  conviction  i|ue  vous  m’a- 
vez, su  quelquefois  gré  d'avoir,  à la  seule  lecture  de  votre  entretien  avec  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier,  deviné  en  vous  une  valeur  peut-être  sans  pareille  de  nos 
jours,  chez  une  jeune  personne  de  votre  âge  et  de  votre  eonililion... 

— Ab  ! monsieur,  — dit  Adricnne  en  souriant,  — ne  vous  croyez  [«is  obligé  de 
me  rendre  siUH  les  louanges  sincères  que  j'ai  adressées  à votre  supériorité  d’es- 
prit... J'aunerais  mieux  de  l'ingratitude. 

— Khi  mon  Dieu...  je  ne  vous  flatte  pas.  ma  ebère  demoiselle;  à quoi  lion? 
Nous  ne  devons  plus  nous  revoir...  Non,  je  ne  vous  flatte  pas...  je  vous  com- 
prends, voilà  tout...  et  ee  qui  va  vous  sembler  bizarre,  c'est  ipie  votre  aspect 
complète  l’idccquc  je  m'étais  faite  de  vous,  ma  ehèrc  demoiselle,  en  lisant  votre 
entretien  avec  votre  tante;  ainsi  quelques  cûtési  de  votre  caraelerc,  jusqu'alors 
obscurs  pour  moi,  sont  mainlenaid  vivement  éelairi^. 

— Kn  vérité,  monsieur,  vous  m'étonnez  de  plus  en  plus... 

— Que  voulez-vous?  je  vous  dis  naïvement  mes  impressions;  à ectic  heure,  je 
m'explique  parfaitement,  par  exenqile,  votre  amour  |>assionné  du  beau,  votre 
culte  religieux  pour  les  scnsualité's  raffinées,  vos  ardentes  aspirations  vers  un 
monde  meilleur,  votre  courageux  mépris  pour  bien  îles  usages  dégradants,  servi- 
les, auxquels  la  femme  est  soumise;  oui,  moiiilennnl,  je  comprends  mieux 
encore  le  noble  orgueil  avec  lequel  vous  eonleuqdez  ce  flot  d'hommes  vains, 
suffisants,  ridicules,  pour  qui  la  femme  est  nue  créature  à eux  dévolue,  de  par 
les  lois  qu’ils  ont  faites  à leur  image,  qui  n'est  |kis  Ih'IIc,  Selon  ces  tyranneaux. 
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la  rriiimv,  esfWi'e  iiirériciirc  à laiiuolle  un  t'uncile  île  eaiiliiiaux  a ilaigné  leionimi- 
Ire  une  àme  à deux  voix  de  majorilé,  ne  doit-elle  pas  s'estimer  mille  fois  heu- 
reuse d'être  la  servante  de  ces  petits  pachas,  vieux  à trente  ans,  essoufllés,  épouf- 
fés,  blasés,  qui,  las  de  tous  les  excès,  voulant  se  reposer  dans  leur  épuisement, 
songent,  coiniiie  on  dit,  à faire  une  fin,  ce  qu’ils  cnlreprennent  en  épousant  une 
pauvre  jeune  lille  qui  désire,  elle,  au  contraire,  faire  au  muauencemenl!  n 

Mademoiselle  de  Cardovillc  eût  certainement  souri  aux  traits  satiri(|ues  de  Ro- 
din,  si  elle  n'ci'it  pas  été  siniailiéreuient  frappée  de  rentendre  s’exprimer  dans  des 
termes  si  appropriés  à scs  idées  à elle...  lorsque  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
elle  voyait  cet  homme  dangereux.  Adrienne  oubliait  ou  plutôt  ignorait  qu’elle 
avait  alTaire  à un  jiSiuite  d’une  rare  intelligence,  cl  i|uc  ceux-là  unissent  les  con- 
naissances et  les  ressources  mystérieuses  de  l’espion  de  police  a la  profonde  saga- 
cité du  confesseur;  prêtres  diaboliques,  qui,  au  moyen  de  quelques  renseigne- 
ments, de  (|uel(|ues  aveux,  de  quelques  lettres,  reconstruisent  un  caractère,  i-omme 
Cuvier  reconstruisait  un  corps  d’après  (|uelques  fragments  zoologiques. 

Adrienne,  loin  d’interrompre  llodin,  l’écoutait  avec  une  curiosité  croissante. 

Sur  de  l’elTel  qu’il  produisait,  celui-ci  continua  d’un  ton  indigné  : o Kl  vidre 
tante  cl  l’abbé  d’Aigrigny  vous  traitaient  d’insensée  parce  que  vous  vous  révol- 
tiez contre  le  joug  futur  de  ces  tyranneaux  I parce  qu’en  baille  des  vices  bonteux 
de  l’esclavage,  vous  vouliez  être  indépendante  avec  les  loyales  qualités  de  l’indé- 
pendance, libre  avec  les  lières  vertus  de  la  liberté! 

— Mais,  monsieur,  — dit  Adrienne  de  pins  en  plus  surprise,  — eomment  mes 
pensées  |>cuvenl-cllcs  vous  être  aussi  familières? 

— D’abord,  je  vous  connais  parfailenicnl,  grâce  à votre  entretien  avec  madame 
de  Saiiit-Dizier;  cl  puis,  si  par  hasard  nous  poursuivions  tous  deux  le  même  but. 
((uoique  par  des  moyens  divers,  — reprit  rmement  liodin  en  regardant  madcnioi- 
sclle  de  Cardovillc  d’un  air  irinlelligencc,  — |Kiur(iuoi  nos  convictions  ne  seraient- 
elles  pas  les  memes  ? 

— Je  ne  vous  comprends  pas...  monsieur...  Rc  quel  but  voulez-vous  doue 
parler?... 

— Du  but  que  tous  les  esprits  élevés,  généreux,  indépendants  (loursuivcnl  in- 
cessamment... les  uns  agissant  comme  vous,  ma  ehcrc  demoiselle,  |)ar  passion, 
par  instinct,  sans  se  rendre  compte  (K‘ul-èlrc  de  la  haute  mission  qu’ils  sont  ap- 
pelés à remplir.  Ainsi,  jiar  exemple,  lorsque  vous  vous  complaisez  dans  les  délices 
les  plus  raffinées,  lorsipie  vous  vous  entoure/  de  tout  ce  qui  charme  vos  sens... 
croyez-vous  ne  céder  qu’à  l’attrait  du  la-au  ? qu’à  un  besoin  de  jouissances  exqui- 
ses?... Non,  non,  mille  fois  non...  car  alors  vous  ne  seriez  qu’nnc  cia'-ature  incom- 
plète, odieusement  personnelle,  une  si'ehc  égoïste  d’un  gofit  Irès-rcclierché...  rini 
de  plus...  et  à votre  âge,  ec  serait  hideux,  ma  chère  demoiselle,  ce  serait  hideux. 

— Monsieur,  ce  jugement  si  sévère...  le  portez-vous  doue  sur  moi?  — dit 
Adrienne  avec  inquiétude,  tant  cet  homme  lui  imposait  déjà  nialgré  elle. 

— Certes  je  le  porterais  sur  vous,  si  vous  aimiez  le  luxe  pour  le  luxe  ; mais  non, 
non,  un  sentiment  tout  autre  vous  aiiinie.  — reprit  le  jésuite;  — ainsi  raison- 
nons un  i>eu  : éprouvant  le  la-soin  passionne  de  tous  ca-s  jouissances,  vous  en  sen- 
tez le  prix  ou  le  manque  plus  vivemciit  que  personne,  n’cst-il  pas  vrai? 

— Kn  clfcl,  mmisieur,  — dit  Adneniie,  vivement  intéressée. 

— \'otrc  reeonnaissanee  et  votre  iiilm-t  soiil  donc  déjà  forcément  aiH|uis  à 
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ceux-là  qui,  pauvres,  laborieux,  inconnus,  vous  procurent  ces  merveilles  du  luxe 
dont  vous  ne  pouvez  vous  passer? 

— Ce  sentiment  de  gratitude  est  si  vif  eliez  moi,  monsieur,  — reprit  Adrienne 
de  plus  en  plus  ravie  de  se  voir  si  bien  comprise  ou  deviqée,  — (pi'un  jour  je  Ils 
inscrire  sur  un  cbef-d'eeiivrc  d'orlevrerie,  au  lieu  du  nom  de  son  vendeur,  le  nom 
de  son  auteur,  pauvre  artiste  jusqu’alors  inconnu,  et  qui,  depuis,  a conquis  sa  vé- 
rilable  jilaee. 

— ^ ous  le  vovez,  je  ne  me  trompais  pas.  — reprit  Rodin,  — l'amour  de  ees 
jouissances  vous  rend  reconnaissante  pour  ceux  ipii  vous  les  procurent  ; et  ee 
n'est  pas  tout  ; me  voilà,  moi,  par  exemple,  ni  meilleur  ni  pire  qu’un  autre,  mais 
habitué  à vivre  de  privations  dont  je  ne  soulTre  |vis  le  moins  du  monde.  Eh  bien  ! 
les  privations  de  mon  priK'hain  me  touchent  m cessairement  bien  moins  ipie  vous, 
ma  chère  demoiselle,  car  vos  habitudes  de  bien-être...  vous  renilent  forcément 
plus  compatissante  que  toute  autre  pour  rinfortune...  A ous  souffririez  trop  de  la 
misère  pour  ne  pas  plaindre  et  secourir  ceux  qui  en  soullrent. 

— Mon  Dieu!  monsieur,  — dit  .Adrienne,  (|ni  commençait  à se  sentir  sous  le 
charme  funeste  de  Rodin,  — plus  je  vous  entends,  plus  je  suis  convaincue  que 
vous  défendez  niille  fois  mieux  que  moi  ces  idées,  qui  m'ont  été  si  durement  re- 
prochées par  madame,  de  Saint-Dizier  et  par  l'ablié  d’Aioripny.  Oli!  parlez...  par- 
lez, monsieur...  je  ne  puis  vous  dire  avec  quel  Itonheur...  avec  quelle  lierté  je  vous 
écoute.  Il 

Et  attentive,  émue,  les  yeux  attachés  sur  le  jésuite,  avec  autant  d'intérêt  que 
de  sympathie  et  de  curiosité,  .Adrienne,  par  un  gracieux  mouvement  de  tête  qui  lui 
était  familier,  rejeta  en  arrière  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  dorée,  comme 
pour  mieux  contempler  Rodin,  ipii  reprit  : « Et  vous  vous  étonnez,  ma  chère  de- 
moiselle, de  n'avoir  été  comprise  ni  )iar  votre  tante,  ni  par  l'abbé  d'Aigrigny  ? 
Quel  point  de  contact  aviez-vous  avec  ces  esprits  hypovTitcs,  jaloux,  ruses,  tels 
que  je  puis  les  juger  maintenant?  Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de  leur  haineux 
aveuglement?  parmi  ce  qu'ils  appelaient  vos  monstrueuses  folies,  quelle  était  la 
plus  scélérate,  la  plus  damnahic?  c'était  votre  résolution  de  vivre  désormais  seule 
et  à votre  guise,  de  disposer  librement  de  votre  présent  et  de  votre  avenir  ; ils 
trouvaient  cela  odieux,  détestable,  immoral.  El  pourtant  votre  résolution  était-elle 
dictée  par  un  fol  amour  de  liberté?  noni  Par  une  aversion  désordonnée  de  tout 
joug,  de  toute  contrainte?  non  I Par  l'uni(pie  désir  de  vous  singulariser?  non  ! car 
alors,  je  vous  aurais  durement  blâmée. 

— D’autres  raisons  m'ont,  en  elfet,  guidée,  monsieur,  je  vous  l'assure,  — dit 
vivcincnt  Adrienne,  devenant  très-jalouse  de  restime  que  son  caractère  pourrait 
inspirer  à Rodin. 

— Ehl  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n’étaient  et  ne  pouvaient  être  qu'excellents, 
— reprit  le  jésuite. — Cette  resolution  si  attaquée,  pouripioi  la  prenez-vous?  Est-ce 
pour  braver  les  usages  reçus?  nonl  vous  les  avez  respectés  tant  que  la  haine  de 
madame  de  Saint-Dizier  ne  vous  a pas  forcée  de  vous  soustraire  à son  inipitov  abic 
tutelle.  Vouicz-vous  vivre  seule  pour  échapper  à la  surveillance  du  monde?  Mon, 
vous  serez  cent  fois  plus  en  évidence  dans  cette  vie  exceptionnelle  que  dans  toute 
autre  condition!  Voulez-vous  enlin  mal  employer  votre  liberté?  Mon,  mille  fois 
non!  pour  faire  le  mal,  on  recherche  l'ombre,  risolement  ; posée,  au  contraire, 
comme  vous  le  sr'rcz,  tous  les  yeux  jaloux  cl  env  ieux  du  lrou|)cau  vulgaire  seront 
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cuiislaniment  braqués  sur  vous...  Pourquoi  donc  enfin  prenez-vous  celte  détermi- 
nation si  courageuse,  si  rare,  qu'elle  en  est  unique  chez  une  jeune  personne  de 
votre  àgeî  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  moi,...  ma  chère  demoiselle?  Eh 
bien!  vous  voulez. prouver  par  votre  e.xemple  que  toute  femme  au  cœur  pur, à 
l'esprit  droit,  au  eaiïieléic  ferme,  à l'ànie  indépendante,  peut  noblement  et  fière- 
ment sortir  de  la  tutelle  humiliante  que  l'usage  lui  imposcl  Oui,  au  lieu  d'accepter 
une  vied'escüive  en  révolte,  vie  fatalement  vouée  à l'hypoerisie  ou  au  vice,  vous 
voulez,  vous,  vivre  mi.v  veux  de  tous,  iudépemiaulc,  loyale  et  respectée...  Vous 
voulez  enfin  avoir,  eomme  l'I-.ommc,  le  libre  arbitre,  l'entière  responsabilité  de 
tous  les  actes  de  votre  vie,  afin  de  bien  constater  (|u'une  femme  eomplétcmcnt  li- 
vrée à elle-même  peut  égaler  l'bommc  en  raison,  en  sagesse,  en  droiture,  et  le 
surpasser  en  délicatesse  et  en  dignité...  Voila  votre  dessein,  ma  ebcrc  demoiselle. 
Il  est  noble,  il  est  grand.  Votre  exemple  scra-l  il  imité?  je  l'espère  ! Mais  ne  le  se- 
rait-il pas,  que  votre  généreuse  tenlalive  vous  placera  toujours  haut  et  bien  ! croyez- 
moi...  n 

Les  yeux  de  mademoiselle  de  Cardovdie  brillaient  d'un  fier  et  doux  éclat,  ses 
joues  étaient  légèrement  colorées,  son  sein  pal|  itait,  elle  redressait  sa  tête  char- 
mante par  un  mouvement  d'orgueil  iiivoluntairc  ; enfin,  cumplélement  sous  le 
charme  de  cet  homme  diabolique,  elle  s'écria  : « Mais,  monsieur,  qui  etes-vous 
donc  pour  eounuilre,  pour  analyser  ainsi  mes  plus  secrètes  pensées,  pour  lire  dans 
mon  Ame  plus  claircmeni  (|uc  je  n'y  lis  mui-mrnic,  pour  donner  une  nouvelle  vie, 
un  nouvel  élan  à ces  idées  d'indépendance  qui  depuis  si  longlcmps  germent  en 
moi?  qui  êtes  vous  donc  enfin  (mur  me  relever  si  fort  à mes  propres  yeux,  que 
inaintenaiit  j'ai  la  coiiseience  d'accomplir  une  mission  l.onorahlc  pour  moi,  et  peut- 
être  utile  à celles  de  mes  sœurs  (jui  souffrent  dans  un  dur  servage?...  Encore  une 
fois,  qui  êtes-vous,  monsieur? 

— Qui  je  suis,  mademoisidle  ! — répondit  Kodin  avec  un  sourire  d'adorable 
bonhomie;  — je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  suis  un  pauvre  vieux  bonhomme  qui,  de- 
puis (|uarantc  ans,  après  avoir  cha<|ue  jour  servi  de  machine  à écrire  les  idées  des 
autres,  rentre  eha((ue  soir  dans  son  réduit,  où  il  se  pei  inct  alors  d'élucubrer  ses 
idées  à lui  ; un  brave  homme  qui,  de  son  grenier,  assiste  et  prend  même  un  peu 
de  part  nu  mouvement  des  esprits  généreux  i|Ui  marchent  vers  un  but  plus  pro- 
'ehain  peut-être  (|u’on  ne  le  pense  communément...  Aussi,  ma  chère  demoiselle, 
je  vous  disais  tout  a l'heure,  vous  et  moi  nous  lendons  aux  mêmes  lins,  vous  sans 
y réfléchir  et  en  eontinuanl  d'obéir  à vos  rares  et  divins  instincts.  Aussi,  croyez- 
moi,  vivez,  vivez  toujours  belle,  toujours  libre,  toujours  heureuse  1 c'est  votre  mis- 
sion; elle  est  plus  providentielle  que  vous  ne  le  pensez  ; md,  continuez  à vous  en- 
tourer de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts;  raffinez  encore  vos  sens,  épu- 
rez encore  vos  goûts  par  le  choix  excpiis  de  vos  jouissances;  dominez  par  l'esprit, 
par  la  grAcc,  par  la  pureté,  cet  imbécile  et  laid  troupeau  d'hommes,  qui,  dès  de- 
main, vous  voyant  seule  et  libre,  va  vous  entourer;  ils  vous  croiront  une  proie 
facile,  dévolue  à leur  cupidilé,  à leur  égoïsme,  A leur  sottefatuité.  Raillez,  stigma- 
tisez ees  prétentions  niaises  et  sordides  ; soy  ez  reine  de  ce  monde  et  digne  d'être 
respectée  comme  une  reine...  Aimez...  brillez...  jouissez...  c'est  voire  rôle  ici- 
bas;  n'en  doutez  pus!  loidcs  ces  Heurs  dont  Dieu  vous  <'omblc  à profusion  porte- 
ront un  jour  des  fruits  excellents.  \ nus  aurez  cru  vivre  seulement  i>our  le  plaisir... 
vous  aurez  vécu  pour  le  plus  noble  but  où  puisse  pKdendre  une  âme  grande  et 


Digitizad  by  Google 


50 


DOUZIÈME  PAHTIE.  - LES  TBOMESSES  DE  BODIN. 


bette...  Aussi,  peut-^lre...  dans  quelques  années  d'ici,  nous  nous  renconlreroiis 
encore  : vous,  de  plus  en  plus  belle  et  félee...  moi,  de  plus  en  plus  vieux  et  obs- 
cur; mais,  il  n'importe...  une  voix  secrète  vous  dit  inaintcuanl,  j'en  suis  sur, 
qu'entre  nous  deux,  si  dissemblables,  il  existe  un  lien  caché,  une  communion  mys- 
térieuse que  désormais  rien  ne  pourra  détruire!  » . 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un  accent  si  profondément  ému  qu'A- 
drienne  en  tressaillit,  Uodin  s'élait  rapproché  d'elle,  sans  qu'elle  s'en  aperçut,  et, 
pour  ainsi  dire,  sans  inarclicr,  en  traînant  scs  pas  et  en  glissant  sur  le  parquet, 
par  une  sorte  de  lente  circonvolution  de  reptile;  il  avait  parlé  avec  tant  d'élan, 
tant  de  chaleur,  que  sa  face  blafarde  s'était  légèrement  colorée,  et  que  sa  repous' 
santé  laideur  disparaissait  presque  devant  le  petilUinl  éclat  de  ses  petits  yeux  fau- 
ves, alors  bien  ouverts,  ronds  cl  fixes,  qu'il  altaihait  obstinément  sur  Adrienne; 
celle-ci,  penchée,  les  lèvr»^  entr’ ouvertes,  la  respiration  oppressée,  ne  pouvait  non 
plus  détacher  ses  regards  de  ceux  du  jésuite  ; il  ne  parlait  plus,  et  elle  écoulait 
encore.  Ce  qu'éprouvait  celte  belle  jeune  fille,  si  élégante,  l'aspect  de  ce  vieux 
petit  homme,  chétif,  laid  et  sale,  était  inexplicable.  La  coni|»araisoii  si  vulgaire,  et 
pourtant  si  vraie,  de  l'effrayante  fascination  du  serpent  sur  l'oiseau,  |)ourrail  néan- 
moins donner  une  idée  de  cette  impression  étrange. 

La  tactique  de  Rodin  était  habile  et  siire.  Jusqu'alors  madeiiioisellc  deCardo- 
ville  n'avail  raisonné  ni  scs  goûts  ni  ses  instincts;  elle  s'y  était  livrée  partx'  qu'ils 
étaient  inoffensifs  cl  charmants.  Combien  donc  devait-elle  être  heureuse  et  liere 
d'entendre  un  homme  doué  d'un  esprit  supérieur,  non-seulcincnt  la  louer  de  ces 
tendances,  dont  elle  avait  été  naguère  si  ainèrcmciil  blàiiiec,  mais  l'cn  fclieitcr 
comme  d'une  chose  grande,  noble  et  divine.  Si  Rmlin  se  fût  seulement  adressé  à 
l’amour-proprc  d'Adricnne,  il  eût  échoue  dans  ses  menées  perfides,  car  elle  n'a- 
vait pas  la  moindre  vanité;  mais  il  s'adressait  à tout  ce  qu'il  y avait  d'exalté,  de 
généreux  dans  le  cœur  de  cette  jeune  llllc  ; ce  qu'il  seinhluil  encourager,  admirer 
en  elle,  était  réellement  digne  d'encouragement  et  d’aclmiratioii.  Comment 
n'eùt-elle  pas  été  dupe  de  ce  langage  qui  cachait  de  si  ténébreux,  de  si  funestes 
projets? 

Frappée  de  la  rare  intelligence  du  jésuite,  sentant  sa  curiosité  vivement  excitée 
par  quelques  mystérieuses  paroles  que  celui-ci  avait  dites  à dessein,  ne  s’expli~ 
quant  pas  l'action  singulière  f|ue  cet  homme  pemieieux  exerçait  déjù  sur  son  es- 
prit, ressentant  une  compassion  respeetueuse  en  songeant  (|u'uii  homme  de  cet 
âge,  de  cette  intelligence,  SC  trouvait  dans  la  position  la  plus  précaire,  Adrienne 
lui  dit  avec  sa  cordialité  naturelle  : « l u hoimiie  de  votre  mérite  et  de  votre  cœur, 
monsieur,  ne  doit  pas  être  à la  merci  du  caprice  des  circonstances:  quelques-unes 
de  vos  paroles  ont  ouvert  à mes  yeux  des  horizons  nouveaux;  je  sens  (|uc,  sur 
beaucoup  de  points,  vos  conseils  ]>ouiTont  m'élre  Ircs-utilcs  à l'avenir;  enfin,  en 
venant  m'arrachcr  de  cette  maison,  en  vous  dévouant  aux  autres  personnes  de  mu 
famille,  vous  m'avez  donné  d«;s  mar(|ues  d'iiUérét  que  je  ne  puis  oublier  sans  in- 
gratitude... Une  position  bien  modeste,  mais  assurée,  vous  a été  enlevée...  |kt- 
meltez-moi  de... 

— Pas  un  mol  de  plus,  ma  chère  demoiselle,  — dit  Rodin  en  interrompant  ma- 
demoiselle de  Cardoville  d'un  uir  chagrin  ; — je  ressens  pour  vous  une  profonde 
sympathie;  je  m'honore  d'élre  en  commuiiaulo  d'idées  avec  vous;  je  erois  enlin 
fennement  que  quelque  jour  vous  aurez  à demander  eonsidl  au  j auvre  vieux  phi- 
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losophr  ; A cmise  Je  tout  cela,  je  «lois,  je  veux  conserver  envers  vous  la  plus  eom- 
plele  inJi'penJance... 

— Mais,  monsieur,  c'est  au  eonlrairc  moi  qui  serais  voire  obligée,  si  vous  vou- 
liez aeeepter  ce  que  je  désirais  tant  vous  offrir. 

— Obi  ma  chère  demoiselle,  — dit  Rodin  en  souriant,  — je  sais  que  votre  gé- 
nérosité saura  toujours  rendre  la  reconnaissance  légère  et  douce;  mais,  encore 
une  fois,  je  ne  puis  rien  accepter  de  vous...  Un  jour  peut-être...  vous  saurez 
pourquoi. 

— Un  jour? 

— Il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage.  Et  puis,  supposez  que  je  vous 
aie  quelque  obligation,  comment  vous  dire  alors  tout  ce  qu'il  y a en  vous  de  bon 
et  de  beau?  Plus  tard,  si  vous  me  devez  lieaucoiip  pour  mes  conseils,  tant  mieux. 
Je  n'en  serai  que  plus  A l'aise  pour  vous  blAiner  si  je  vous  trouve  à blAmcr. 

— Mais  alors,  monsieur,  la  reconuaissanec  envers  vous  m’est  donc  interdite? 

— Non...  non,...  — dit 
Rodin  avec  une  apparente 


— M.  le  docteur  a aussi  donné  l'ordre  de  nictlrc  sa  voilure  à la  disposition  de 
mademoiselle;  faut-il  faire  atteler? 

— Oui...  dans  un  quart  d'heure,  — répondit  Adricnne  à la  gardienne,  qui  sor- 
tit ; puis,  s'adressant  A Rodin  : 

— Maintenant  le  magistrat  ne  peut  larder,  je  crois,  A amener  ici  mesdemoiselles 
Simon? 


Cet  entretien  fut  inter- 
rompu par  la  gardienne, 
qui  en  entrant  dit  A Adrien- 
nc  ; « Mademoiselle,  il  y a 
en  bas  une  petite  ouvrière 
bossue  qui  demande  A vous 
parler  ; comme,  d'après  les 
nouveaux  ordres  de  M.  le 
docteur,  vous  êtes  libre  de 
recevoir  qui  vous  voulez... 
je  viens  vous  demander  s'il 
faut  la  laisser  monter... 
Elle  est  si  mal  mise  que  je 
n'ai  pas  osé. 


émotion.  — Ohl  croyez- 
moi,  il  viendra  un  moment 
solennel  où  vous  pourrez 
vous  acquitter  d'une  ma- 
nière digne  de  vous  et  de 
moi.  » 


— Qu'elle  monte  I — dit 
vivement  Adricnne,  qui  re- 
connut la  Mayeux  au  signa- 
lement donne  par  la  gar- 
dienne, — qu'elle  monte... 
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— Je  ne  le  pense  pas,  ma  elicrc  demoiselle  ; mais  <|uclle  est  celle  jeune  ouvrière 
bossue?  — demanda  Rodiii  d'iiii  air  iiidiftëreiU. 

— C’est  In  sœur  adoptive  d'uii  brave  artisan  (pii  a tout  ris(]ué  pour  venir  m'ar- 

racher de  cette  maison...  monsieur,  — dit  Adriennc  avec  émotion.  — Cette  jeune 
ouvrière  est  une  rare  et  eNeellcnle  créature;  jamais  pensée  plus  élevée,  jamais 
coeur  plus  généreux  n'ont  été  cachés  sous  des  dehors  moins 

Mais  s'arrêtant  en  pensant  à Bodin,  (pii  lui  semblait  à peu  près  réunir  les  mêmes 
contrastes  physiques  et  moraux  <pie  la  Moyeux,  Adriennc  ajouta  en  regardant 
avec  une  grâce  inimitable  le  jésuite,  assez  étonné  de  cette  soudaine  réticence  : 
« >on...  celte  noble  lllle  n'est  pas  la  seule  personne  qui  prouve  combien  la  no- 
blesse de  l'Ame,  combien  la  supériorité  de  l’esprit,  font  prendre  en  indilTérence  de 
vains  avantages  dus  seulement  nu  hasard  ou  à la  richesse.  » 

Au  moment  oit  Adriennc  prnnon<,'iiit  ces  dernières  |iaroles,  la  Mayeux  entra  dans 
la  chambre. 
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adtmioiseUe  de  Cardoville  s'avança  vivement  au-devani 
de  la  Mayeux  et  lui  dit  d'une  voix  émue  en  lui  ten- 
dant les  bras  : 

« Venez...  venez...  il  n'y  a plus  maintenant  de 
(zrille  qui  nous  sépare!  » 

A cette  allusion,  qui  lui  rappelait  que,  naguère,  sa 
pauvre  mais  laborieuse  main  avait  été  respectueusement 
baisée  par  celte  belle  et  riebe  patricienne,  la  jeune 
ouvrière  éprouva  un  sentiment  de  reconnaissance  à la 
fois  inelfable  et  lier.  Comme  elle  hésilait  A répondre  A 
l'accueil  cordial  d’Adrienne,  celle-ci  l'embrassa  avec 
une  tombante  cITusion.  Lorsque  la  Maveux  se  vit  en- 
tourée des  bras  charmants  de  mademoiselle  de  Carde - 
ville,  lorsqu'elle  sentit  les  lèvres  fraiebes  et  llcuries  de  la  jeune  lille  s'appuyer  fra^ 
lerneilement  sur  ses  joues  pâles  et  maladives,  elle  fondit  en  larmes  sans  pouvoii' 
prononcer  une  parole. 

III. 
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nodin,  reliré  diin»  un  coin  de  la  chamliro,  regardait  cette  scène  avec  un  seerci 

malaise;  instruit  du  re- 
fus plein  de  dignité  op- 
pose par  la  Maveux  aux 
tentations  perlides  de  la 
supérieure  du  couvent 
de  Sainte-Marie,  sachant 
le  dévoueincnt  profond 
de  celle  généreuse  créa- 
ture |M)ur  Agricol,  dé- 
vouement qui  s’était  si 
valeureusement  reporté 
depuis  qucl<|ues  jours  sur 
mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  le  Jésuite  n'aimait 
pas  à voir  cclle-ei  pren- 
dre 1>  lAehc  d'augmenter 
encore  cette  alTeclion.  Il 
pensait  sagement  qu'on 
ne  doit  jamais  dédaigner 
un  ennemi  ou  un  ami,  si 
petits  qu'ils  soient.  Or, 
son  ennemi  était  celui-là 
qui  SC  dévouait  à made- 
moiselle de  (iardovillc; 
puis  enfin , on  le  sait , 
Itodin  alliait  à une  rare 
fermeté  de  caractère  cer- 
taines faiblesses  superstitieuses,  et  il  se  sentait  inijuict  de  la  singulière  impression 
de  crainte  que  lui  inspirait  la  Maveux  : il  se  promit  de  tenir  compte  de  ce  pres- 
sentiment ou  de  cette  prévision. 

Les  cieiirs  délicats  ont  quelquefois  dans  les  plus  petites  choses  des  instincts 
d'une  grâce,  d'une  bonté  charmantes.  Ainsi,  après  que  la  Maj  eux  eut  versé  d’a- 
bondantes et  douces  larmes  de  reconnaissanec,  Adriciine,  prenant  un  mouchoir 
riehemeni  garni,  en  essuya  )iicusrnicnt  les  pleurs  qui  inondaient  le  mélancolique 
visage  de  la  jeune  ouvrière. 

(ic  mouveinent,  si  naîveiiieiit  spontané,  sauva  la  Mayeux  d'une  humiliation; 
car,  hélasi  humiliation  et  soulTrancc.  tels  sont  les  deux  ahlnics  que  cAtoic  sans 
cesse  riiiforlune  : aussi,  pour  rinfortunc,  la  moindre  délicate  prévenance  est-elle 
pres<|ue  toujours  un  double  bienfait.  Peut-être  va-t-on  sourire  de  dédain  au  puéril 
détail  que  nous  allons  donner  pour  c.vempic  ; mais  la  pauvre  Mayeux,  n'osant  pas 
tirer  de  sa  poche  son  vieux  petit  mouchoir  en  lambeaux,  serait  longtemps  restée 
aveuglée  par  ses  larmes,  si  mademoiselle  de  Cardovillc  n'était  pas  venue  les 
essuyer. 

U Vous  êtes  hoiinc...  oh!  vous  êtes  noblement  charitable...  mademoiselle!  » 

C'est  tout  ce  qtie  put  <lire  l'ouvrière  d'une  voix  profondément  émue,  et  encore 
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plus  touphcc  de  l'atlenlion  de  mademoiselle  de  Cardovillc  qu'elle  ne  rcill  peut- 
Plre  été  d'un  service  rendu. 

a Regardez-la...  monsieur,  — dit  Adriennc  A Rodin.  qui  se  rapprocha  vive- 
ment. — Oui...  — ajouta  la  jeune  patrieicnne  avec  fierté...  — c'est  un  trésor 
que  j'ai  découvert...  Re^nrdez-la,  monsieur,  et  aimez-la  coiiiinc  je  l'aiiiic,  liono- 
rci-la  comme  je  l'honore.  C'est  un  de  ces  cœurs...  comme  nous  les  clierelions. 

— Kt  comme  nous  les  Iroiivons,  Dieu  merci!  ma  chère  demoiselle,  » dit  Rodin 
à Adrienne  en  s'inclinant  devant  l'ouvrière. 

Celle-ci  leva  lentement  les  yeux  sur  le  jésuite  ; ji  l'aspect  de.  celte  (Ipure  cada- 
véreuse qui  lui  souriait  avec  béniunité,  la  jeune  Hile  tri'ssaillil  : chose  étrange! 
elle  n'avait  jamais  vu  cet  homme,  et  inslantanémcnt  elle  éprouva  (Kiur  lui  presque 
la  même  impression  de  crainte,  d'éloignement,  qu'il  venait  de  ressentir  pour  elle. 
Ordinairement  timide  et  conru.se,  la  Mayeux  ne  pouvait  délacher  son  regard  de 
celui  de  Rodin;  son  cœur  battait  avec  force,  ainsi  qu'il  l'approche  d'un  grand  péril; 
et,  comme  l'excellente  créature  ne  craignait  que  pour  ceux  ipi'elle  aimait,  elle  se  rap- 
procha involonlairemenl  d' Adriennc,  tenant  toujours  scs  yeux  attachés  sur  Rodin. 

Celui-ci,  trop  physionomiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  l'impression  redoula- 
hle  qu'il  causait,  sentit  augmenter  son  aversion  instinctive  contre  l'ouvrière.  Au 
lieu  de  baisser  les  yeux  de- 
vant elle,  il  sembla  l'exa- 
miner avec  une  attention  si 
soutenue,  que  mademoiselle 
de  Cardovillc  en  fut  étonnée. 

« Pardon,  ma  chère  Hile, 

— dit  Rodin  en  ayant  l'air  de 
rassembler  scs  souvenirs  et 
en  s'adressant  à la  Mayeux, 

— pardon,  mais  je  crois... 
que  je  ne  me  trompe  point... 
n'éles-vous  pas  allée,  il  y a 
peu  de  jours,  au  couvent  de 
Sainte-Marie...  ici  près? 

— Oui,  monsieur... 

— Plus  de  doute...  c'est 
vous!...  Où  avais-je  donc 
la  tête?  — s'écria  Rodin. — 

C'est  bien  vous...  j'aurais 
dit  in'cn  douter  plustùt... 

— De  quoi  s'agit-il  donc, 
monsieur?  — demanda  A- 
drienne. 

— Ah!  vous  avez  bien 
raison,  ma  chère  demoiselle, 

— dit  Rodin  en  montrant 
du  geste  la  Mayeux  : — Voilé  un  cœur,  un  noble  cœur,  comme  nous  les  cherchons. 
Si  vous  saviez  avec  quelle  dignité,  avec  quel  courage  cette  pauvre  enfant,  qui 
manquait  de  travail,  et  pour  elle  manquer  de  travail  c'est  manquer  de  tout  ; si 
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VOUS  saviez,  dis-je,  avec  quelle  dignité  elle  a repoussé  le  honteux  salaire  que  la 
supérieure  du  couvent  avait  eu  l'indignité  de  lui  oITrir  pour  l'engager  à espionner 
une  famille  où  elle  lui  proposait  de  la  placer!... 

— Ah!...  c’est  infâme!  — s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  dégoût.  — 
t'nc  telle  proposition  à cette  malheureuse  enfant...  à elle!... 

— Mademoiselle,  — dit  amèrement  la  Mayeux,  — je  n’avais  pas  de  travail... 
j’étais  pauvre,  on  ne  me  connaissait  pas;...  on  a cru  pouvoir  tout  me  proposer... 

— Et  moi,  je  dis,  — reprit  Rodin,  — que  c’était  une  double  indignité  de  la 
part  de  la  supérieure  de  tenter  la  misère,  et  qu’il  est  doublement  beau  û vous 
d’avoir  refusé. 

— Monsieur...  — dit  la  .Mayeux  avec  un  emlmrras  modeste. 

— Oh,  oh  I on  ne  m’intimide  pas,  moi,  — reprit  Rodin  ; — louange  ou  blâme, 
je  dis  brutalement  ce  que  j'ai  sur  le  ecrur...  Demandez  à cette  chère  demoiselle.  — 
Et  il  indiqua  du  regard  Adrienne.  — Je  vous  dirai  donc  très-haut  que  je  pense  au- 
tant de  bien  de  vous  que  mademoiselle  de  Cardoville  en  pense  elle-même. 

— Croyez-moi,  mon  enfant,  — dit  Adrienne,  — il  est  des  louanges  qui  hono- 
rent, qui  récompensent,  qui  encouragent,...  et  celles  de  >1.  Rorlin  sont  du  nom- 
bre... Je  le  sais,  oh  ! oui...  je  le  sais. 

— Du  reste,  ma  chère  demoiselle,  il  ne  faut  pas  me  faire  tout  l’honneur  de  ce 
jugement... 

— Comment  eela,  monsieur? 

— Cette  chère  fille  n’cst-cllc  pas  la  sceur  adoptive  d’Agricol  Baudoin,  le  brave 
ouvrier,  le  poêle  énergique  et  populaire?  Eh  bienl  est-ce  que  l’alTeelion  d’uii  tel 
homme  n’est  pas  la  meilleure  des  garanties,  et  ne  permet  pas,  pour  ainsi  dire,  de 
juger  sur  l'éliqueltc?  — .ajouta  Rodin  en  souriant. 

— Vous  avez  raison,  monsieur,  — dit  Adrienne,  — car,  sans  connaître  celte 
chère  enfant,  j'ai  commencé  à m’intéresser  très-vivement  à son  sort  du  jour  où  son 
frère  adoptif  m’a  parlé  d’elle...  Il  s’exprimait  avec  t.int  de  ehaleur,  tant  d’aban- 
don, que  tout  de  suite  j’ai  estimé  la  jeune  fille  capable  d’inspirer  un  si  noble  atta- 
chement. » 

Ces  mots  d’ Adrienne,  joints  à une  autre  circonstance,  troublèrent  si  vivement 
la  Mayeux,  que  son  pâle  visage  devint  pourpre.  On  le  sait,  l’infortunée  aimait 
Agrieol  d’un  amour  aussi  passionné  que  douloureux  et  caché;  toute  allusion  même 
indirecte  à ce  sentiment  fatal  causait  â la  jeune  fille  un  embarras  cruel.  Or.au 
moment  où  mademoiselle  de  Cardoville  avait  parlé  de  l’attachement  d’Agrieol 
pour  la  Mayeux,  ccllc-ei  avait  rencontré  le  regard  observateur  et  pénétrant  de 
Rodin,  fixé  sur  elle;...  seule  avec  Adrienne,  la  jeune  ouvrière  en  entendant  par- 
ler du  forgeron  n’eùt  éprouvé  qu'un  ressentiment  de  gêne  passager;  mais  il  lui 
sembla  malheureusement  que  le  jésuite,  qui  lui  inspirait  déjà  une  frayeur  invo- 
lontaire, venait  de  lire  dans  son  coeur  et  d’y  surprendre  le  secret  du  funeste 
amour  ilont  elle  était  victime...  De  là  l’éclatante  rougeur  de  l’infortunée,  de  là 
son  embarras  si  visible,  si  pénible,  qu'Adrienne  en  fut  frappée. 

Un  esprit  subtil  et  prompt  comme  celui  de  Rodin,  au  moindre  effet  recherche 
aiissitât  la  cause.  Procédant  par  rapprochement,  le  jésuite  vit  d’un  côté  une  fille 
contrefaite  mais  très- intelligente  et  capable  d’un  dévouement  passionné;  de  l’au- 
tre un  jeune  ouvrier,  beau,  hardi,  spirituel  et  franc.  » Élevés  ensemble,  sympa- 
Ihiqie's  l’un  a l’autre  par  beaucoup  de  points,  ils  doivent  s’aimer  fraternellement. 
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— S€  dit-il;  — mais  Ton  ne*  routiil  pas  d’un  amour  fralemol,  et  la  Mayoux  a 
rougi  et  s’est  troublée  sous  mon  regard  : aimerait-elle  Agricol  d’amour?  » 

Sur  la  voie  de  cette  découverte,  Rodin  voulut  poursuivre  son  inquisition  jus- 
qu'au bout.  Remarquant  la  surprise  que  le  trouble  visible  de  la  Mayeux  causait  à 
Adricnne,  il  dit  à cellc-ei  en  souriant  et  en  lui  désignant  la  Mayeux  d’un  signe 
d’intelligence  : « Hein!  voyez-vous,  ma  chère  demoiselle,  comme  elle  rougit... 
celle  pauvre  petite,  quand  on  parle  du  vif  attachement  de  ce  brave  ouvrier 
pour  clic?  » 

La  Mayeux  baissa  la  télé,  écrasée  de  confusion. 

Après  une  pause  d'une  seconde,  pendant  laquelle  Rodin  garda  le  silence,  afin 
de  donner  au  trait  cruel  le  temps  de  bien  pénétrer  au  coeur  de  l'infortunée,  le 
bourreau  reprit  : « Mais  voyez  donc  cette  clière  (llie,  comme  elle  se  trouble!  » 

Puis,  après  un  aulre  .silence,  s'ai>erccvanl  que  la  Mayeux,  de  pourpre  quelle 
était,  devenait  d’une  pAleur  mortelle,  et  tremblait  de  tous  ses  membres,  le  jésuite 
craignit  d’avoir  été  trop  loin,  car  Adricnne  dit  à la  Mayeux  avec  intérêt  : « Ma 
chère  enfant,  pourquoi  donc  vous  troubler  ainsi? 

— Ehî  c'est  tout  simple,  — reprit  Ro<iin  avec  une  simplicité  parfaite,  car,  sa- 
chant ce  qu'il  voulait  savoir,  il  tenait  à paraître  ne  se  douter  de  rien  ; — ehl  c'est 
tout  simple,  celte  chère  fille  a la  modestie  d’une  bonne  et  tendre  siriir  pour  son 
frère.  A foree  deraimer...  à force  de  s’assimiler  à lui  quand  on  le  loue,  il  lui  sem- 
ble qu'on  la  loue  elle-même... 

— F.t  comme  elle  est  aussi  modeste  qu’excellente,  — ajouta  Adricnne  en  pre- 
nant les  mains  de  la  Mayeux,  — la  moindre  louange,  ou  pour  son  frère  adoptif, 
ou  pour  elle,  la  trouble  nu  point  où  nous  la  voyons;...  ce  qui  est  un  véritable  en- 
fantillage dont  je  veux  la  gronder  bien  fort,  n 

Mademoiselle  de  Cardoville  parlait  de  très-bonne  foi,  l’explicnlion  donnée  par 
Rodin  lui  semblant  et  étant  en  elTet  fort  plausible. 

Ainsi  que  toutes  les  personnes  qui,  redoutant  à chaque  mimile  de  voir  péné- 
trer leur  douloureux  secret,  se  rassurent  aussi  vite  qu'elles  s’effraient,  la  Mayeux 
SC  persuada...  eut  besoin  de  se  persuader,  pour  ne  pas  mourir  de  honte,  que  les 
dernières  paroles  de  llodin  étaient  sincères,  et  qu’il  ne  se  doutait  pas  de  l'amour 
qu'elle  ressentait  pour  Agricol.  Alors  scs  angoisses  diminuèrenl,  et  elle  trouva 
quelques  paroles  à adresser  à mademoiselle  de  Cardoville. 

« E.xcuscz-moi,  mademoiselle,  — dit-elle  liinidement;  — je  suis  si  peu  habi- 
tuée A une  bienveillance  semblable  à celle  dont  vous  me  comblez,  que  je  réponds 
mal  A vos  bontés  pour  moi. 

— Mes  bontés,  pauvre  enfant!  — dit  Adricnne,  — je  n'ai  encore  rien  fait  pour 
vous.  Mais,  Dieu  merci!  dès  aujourd’hui,  je  pourrai  tenir  ma  promesse,  récom- 
penser votre  dévouement  pour  moi,  votre  courageuse  résignation,  voire  saint 
amour  du  travail  et  la  dignité  dont  vous  avez  donné  tant  de  preuves  au  milieu 
des  plus  cruelles  préoccupations;  en  un  mot,  dès  aujourd’hui,  si  cela  vous  con- 
vient, nous  ne  nous  quitterons  plus. 

— Mademoiselle,  c'est  trop  de  bonté,  — dit  la  Mayeux  d'une  voix  Iremblantc, 

— mais  je... 

— Ah!  rassurez-vous,  — dit  Adricnne  en  rinlerrompimt  et  en  la  devinant,  — 
si  vous  acceptez,  je  saurai  concilier,  avec  mon  désir  un  pi*u  égoïste  de  voits  avoir 
auprès  de  moi,  l’indépendance  de  votre  caractère,  vos  habitudes  de  travail,  votre 
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Koùl  pour  la  ri’lrailc  et  voire  besoin  de  vous  dévouer)!  loul  ee  qui  mérile  eommi- 
séralion  ; et  mcine,  je  ne  vous  le  eaehe  pas,  e'est  en  vous  donnant  surlout  les 
moyens  de  satisfaire  à ees  généreuses  tendances,  que  je  compte  vous  séduire  et 
vous  fixer  prés  de  moi. 

— Mais  qii'ai-jr  doue  fait,  mademoiselle,  — dit  naïvement  la  Mayeux,  — pour 
mériter  tant  île  reponnaissance  de  votre  part?  N’est-i'e  |>as  vous,  au  enntraire,  qui 
avez  commencé  par  vous  montrer  si  généreuse  envers  mon  frère  adoptif? 

— Oh!  je  ne  vous  parle  p.is  de  rcconnaissanec , — dit  Adriennc,  — nous 
sommes  quittes;...  mais  je  vous  parle  de  l'alTection,  de  l'amitié  sincère  que  je 
vous  offre. 

— De  l'amitié...  à moi...  mademoiselle? 


— Allons  ! allons  ! — lui  dit  Adrienne  avec  un  charmant  sourire,  — ne  soj  ez 
pas  orgueilleuse,  parce  que  vous  avez  l'avautagc  de  la  position;  et  puis,  j'ai  mis 
dans  ma  tète  que  vous  seriez  mon  amie...  et  vous  le  verrez,  cela  sera;...  mais 
maintenant,  j’y  songe...  et  c'est  un  peu  tard...  quelle  bonne  fortune  vous 
amène  ici? 

— Ce  matin,  M.  Dagobert  a reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  le  priait  de  se 
rendre  iri,  ou  il  trouverait,  disait-on,  de  bonnes  nouvelles  relativement  à ee  ipii 
l'intéresse  le  plus  au  monde...  Croyant  qu'il  s'agissait  de  mesdemoiselles  Simon, 
il  m’a  dit  : « l.a  Mayeux,  vous  avez  pris  tant  d'intérêt  k ee  qui  regarde  ces  chères 
enfants,  (|u’il  faut  que  vous  veniez  avec  moi;  vous  verrez  ma  joie  en  les  retrou- 
vant; ce  sera  votre  récom|>ense...  » 

Adrienne  regarda  fiodin.  Celui-ei  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  et  dit  : « Oui, 
oui,  chère  demoiselle,  e'est  moi  i|ui  ai  écrit  il  ce  brave  soldat...  mais  sans  signer 
et  sans  m'explii|uer  davantage;  vous  saurez pounpioi. 

— Alors,  ma  chère  enfant,  comment  êtes-vous  venue  seule?  — dit  Adrienne. 
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— Hi'las!  mademiiiscllp,  j’.ai  etc,  en  arrivant,  si  émne  de  votre  accueil,  que  je 
n'ai  pu  vous  dire  mes  craintes. 

— Quelles  craintes?  — demanda  Rodin. 

— Sachant  i|ue  vous  hahitiez  ici,  mademoiselle,  j'ai  snpiwsé  que  c'était  vous 
qui  aviez  fait  tenir  cette  lettre  à .M.  Dapubeit  ; je  le  lui  ai  dit,  il  l'a  cru  eonime  moi. 
Arrivé  ici,  son  impatience  était  si  grande,  qu'il  a demandé  des  la  porte  si  les  or- 
phelines riaient  dans  cette  maison,  et  il  les  a dépeintes.  On  lui  a dit  que  non. 
Alors,  malgré  mes  supplications,  il  a voulu  aller  au  couvent  s'informer  d'elles. 

— Quelle  impriidenecî...  — s'écria  Adrienne. 

— Après  ce  qui  s'est  passé  lors  de  l'escalade  nocturne  du  couvent  ! — ajouta 
Rodin  en  haussant  les  épaules. 

— J'ai  eu  lieau  lui  faire  ohscrvcr,  — reprit  la  Mayeux,  que  la  lettre  n'annon- 
fait  pas  positivement  qn'on  lui  remettrait  les  orphelines...  mais  qu'on  le  rensei- 
gnerait sans  doute  sur  elles,  il  n’a  pas  voulu  m'éeonter,  et  m'a  dit  : Si  je  n'ap- 
prends rien...  j'irai  vous  rejoindre...  mais  elles  étaient  avant-hier  au  couvent; 
maintenant  tout  est  découvert,  on  ne  peut  me  les  refuser. 

— Kt  avec  une  tète  iwrcille,  — dit  Rodin  en  souriant,  — il  ii'y  a pas  de  discus- 
sion possible,,, 

— Pourvu,  mon  Dieu,  qu’il  ne  soit  pas  reconnu  1 — dit  Adrienne  en  songeant 
aux  menaces  de  M.  Baleinier. 

— Ceci  n'est  pas  présumable,  — reprit  Rodin,  — on  lui  refusera  la  porte... 
Voilà,  je  l'espère,  le  plus  grand  mécompte  qui  l’attendra;  du  reste,  le  magistrat 
ne  peut  maintenant  tarder  à revenir  avec  ces  jeunes  lillcs...  Je  n'ai  plus  besoin 
ici...  d'autres  soins  m'appellent.  Il  fant  que  je  m'informe  du  prince  Djalma  ; aussi, 
veuillez  dire  quand  et  où  je  pourrai  vous  voir,  ma  chère  demoiselle,  alin  de  vous 
tenir  nu  courant  de  mes  recherches...  et  de  convenir  de  tout  ce  qui  regarde  le  jeune 
prince,  si,  comme  je  l'espère,  ces  recherches  ont  de  bons  résultats. 

— Vous  me  trouverez  chez  moi,  dans  ma  nouvelle  maison,  où  je  vais  aller  en 
sortant  d'ici,  me  d'Anjou,  à l'ancien  luitel  de  Rcanlieu...  Mais,  j'y  songe,  — dit 
tout  à coup  Adrienne  après  quelques  moments  de  réflexion,  — il  ne  me  parait  ni 
convenable,  ni  peut-être  prudent,  [>our  plusieurs  raisons,  de  loger  |p  prince  Djalma 
dans  le  pavillon  que  j'occupais  à l'hùtel  de  Saint-Dizicr.  J'ai  vu  il  y a peu  de 
temps  une  charmante  petite  maison  toute  mcuhiéi-,  toute  prèle  ; quelques  emltel- 
lissements  réalisables  en  vingt-quatre  heures  en  feront  un  très-joli  st'jour...  Oui, 
cela  sera  mille  fois  préférable,  — ajouta  mailcmoisclle  de  Cardoville  après  un 
nouveau  silence  ; — et  puis,  ainsi  je  pourrai  garder  snrcinent  le  plus  strict  in- 
cognito. 

— Comment!  — s'écria  Rodin,  dont  les  projets  se  trouvaient  dangereusement 
dérangré  par  cette  nouvelle  résolution  de  la  jeune  fille,  — vous  voulez  ipi'il 
ignore... 

— Je  veux  que  le  prince  Djalma  ignore  absolument  quel  est  l'ami  inconnu  qui 
lui  vient  en  aide  ; je  désire  que  mon  nom  ne  lui  soit  pas  prononcé,  et  qu'il  ne  sa- 
che pas  même  quej'cxistc..,  quant  à présent  du  moins...  Plus  tard...  dans  un  mois 
peut-être...  je  verrai,  les  circonstances  me  guideront. 

— Mais  cet  incognito, — dit  Roilin  cachant  son  vif  désappointement,— ne  sera- 
t-il  pus  bien  difllcile  à garder? 

— Si  le  prince  eut  habité  mon  pavillon,  je  suis  de  votre  avis,  le  voisinage  de 
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ma  Unie  aurait  pu  l'ccluirer,  et  celte  crainte  est  une  des  raisons  qui  me  font  re- 
noncer à mon  premier  projet...  Mais  le  prince  liabilera  un  quartier  assez  éloigné... 
la  rue  Blanche.  Qui  l'instruirait  de  ce  qu'il  doit  ignorer?  ( n de  mes  vieux  amis, 
M.  Norval,  vous,  monsieur,  et  celle  digne  enfant,  — elle  montra  la  Mayeux,  — 
sur  la  discrétion  de  qui  je  puis  compter  comme  sur  la  vôtre,  vous  connai&sez  seuls 
mon  »‘crct...  il  sera  donc  parfaitement  garde...  Uu  reste,  demain  nous  causerons 
plus  longtiempiil  ^ ce  sujet;  il  faut  d'abord  que  vous  parveniez  à retrouver  ce  nml- 
heureux  jeune  prince.  » 

Bodin,  quoique  prurondément  courroucé  de  la  subite  détermination  d'Adrienne 
au  sujet  (le  Djaima,  tU  bonne  contenance  et  répondit  ; « Vus  intentions  seront 
.scrupuleusement  suivies,  iiiu  ebére  demoiselle,  et  deiiiain,  si  vous  le  permettez, 
j’irai  vous  rendre  bon  compte...  de  ce  ({ue  vous  daigniez  appeler  tout  à l'heure  ma 
mission  providentielle. 

— A demain  donc...  et  je  vous  attendrai  avec  impat icnec, — dit  alTectueusemenl 
Adriennc  à Bodin.  — Permettoz-moi  de  toujours  compter  sur  vous,  comme  de  ce 
jour  vous  pouvez  compter  sur  moi.  11  faudra  m’étre  indulgent,  monsieur,  car  je 
prévois  que  j'aurai  encore  bien  des  conseils,  bien  des  services  à vous  demander... 
moi  qui  déjà...  vous  dois  tant... 

— Vous  ne  me  devrez  jamais  assez,  ma  chère  demoiselle,  jamais  assez,  — dit 
Bodin  en  se  dirigeant  diserctemeiil  vers  la  |H>rle  après  s'élre  incliné  devant 
.Adrienne.  » 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  il  sc  trouva  face  à face  avec  Dagobert. 

M Abl...  enfin  j'en  tiens  un,...  n s'écria  le  soldat  en  saisissant  le  jésuite  au 
collet  d'une  main  vigournise. 
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— Ce  «HIC  je  fais  1 — répondit 
iliimnont  le  soldat  sîins  lâcher 
Rmliii  et  en  lournant  la  tête  du 
eâté  il'.âdiiennc,  qu’il  ne  recon- 
naissait pas,  — je  prollte  de  l'oe- 
easion  pour  serrer  lu  gorge  d’un 
des  misérahles  de  la  hande  du 


ademoisclle  de  Carduvillc , en 
voyant  Dagobert  saisir  si  rude- 
ment Rodin  nu  collet,  s’clait  é- 
criée  avec  effroi,  en  faisant  quel- 
ques pas  vers  le  soldat  : « Au 
nom  du  ciel!  monsieur,,,  que 
failes-vous? 


renégat,  jusqu’à  ce  qu’il  m’ait  dit  où  sont  mes  pauvres  enfants. 

— Vous  m’étranglez,...  — dit  le  jésuite  d’une  voix  syncopée  en  tâchant  d’é- 
chapper au  soldat . 

— Où  sont  les  orphelines,  puis<|u’elles  ne  sont  pas  ici  et  qu’on  m’a  fermé  la 
porte  du  couvent  sans  vouloir  me  répondre?  — cria  Da,goherl  d’une  voix  ton- 
nante. 

— A l’aide  ! — murmura  Rodin. 

— Ah  I c’est  affreux  1 • dit  Adrienne. 

Et  pâle,  tremblante,  s’adressant  â Dagobert,  les  mains  jointes  : <■  Grâce,  mon- 
sieur!... écoulez-moi...  éeoutcz-le... 

— Monsieur  Dagobert!  — s’écria  la  Mayeux  en  murant  .saisir  de  scs  faibles 
mains  le  bras  de  Dagobert  et  lui  montrant  Adrienne...  — c’est  mademoi.selle  de 
Cardovillc...  Devant  elle,  quelle  violence!...  et  puis,  vous  vous  trompez...  sans 
doute.  U 

Au  nom  de  mademoiselle  de  Cardovillc,  la  bienfaitrice  de  son  fils,  le  soldat  se 
retourna  brusquement  et  lâcha  Rodin  ; celui-ci,  rendu  crumoi.si  par  la  colère  et 
par  la  suffocation,  se  liâta  de  rajuster  son  collet  et  sa  cravate. 

« Pardon,  mademoiselle,...  — dit  Dagobert  en  allant  vers  .\drieune,  encore  pâle 
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(le  frayeur,  — je  ne  savais  pas  qui  vous  (iliez;...  mais  le  premier  mouvement  m'a 
emporté  malgré  moi... 

— Mais,  mon  nieu!  qu'avez-vous  contre  monsieur?  — dit  .\drienne.  — Si  vous 
m'aviez  écoulée,  vous  sauriez... 

— Exeusez-moi  si  je  vous  interromps,  mademoiselle,  — dit  le  soldai  à Adricnne 
d'une  voix  contenue.  Puis  s'adressant  à Rodin,  qui  avait  repris  son  sang-froid  : 

— Remerciez  mademoiselle,  et  alicz-vous-en;...  si  vous  re.slez  là...  je  ne  réponds 
pas  de  moi... 

— Un  mot  seulement,  mon  cher  monsieur,  — dit  Rodin,  — je... 

— Je  vous  dis  que  je  ne  réponds  pas  de  moi  si  vous  restez  là  ! — s'écria  Dago- 
bert en  frappant  du  pied. 

— Mais,  au  nom  du  ciel,  dites  au  moins  la  causi'  de  cette  colère,...  — reprit 
Adricnne,  — et  surtout  ne  vous  liez  pas  aux  apparences  ; calmez-vous  et  écoutez- 
nous... 

— Que  je  me  calme,  mademoiselle!  — s'écria. Dagobert  avec  désespoir; — mais 
je  ne  pense  qu'à  une  chose...  mademoiselle,...  h l'arrivée  du  maréelial  Simon  ; il 
sera  à Paris  aujourd'hui  ou  demain... 

— Il  serait  possible!  » dit  .Adricnne. 

Rodin  fil  un  mouvement  de  surprise  et  de  joie. 

O Hier  soir,  — reprit  Dagobert,  — j'ai  reçu  une  lettre  du  maréchal  ; il  a dé- 
barqué au  Havre;  depuis  trois  jours,  j'ai  fait  démarches  sur  démarches,  espérant 
que  les  orphelines  me  seraient  rendues,  puisque  la  machination  de  ces  misérahles 
avait  échoué  (et  il  montra  Rodin  avec  un  nouveau  geste  de  colère].  — Eh  bien! 
non...  ils  complotent  encore  quelque  infamie.  Je  m'attends  à tout... 

— Mais,  monsieur,  — dit  Rodin  en  s'avançant.  — permeltez-moi  de  vous... 

— Sortez!  — s'écria  Dagobert,  dont  l'irritation  et  l'anxiété  redoublaient  en 
songeant  que  d'un  moment  à l'autre  le  maréchal  Simon  pouvait  arriver  à Paris  ; 

— sortez,...  car,  sans  mademoiselle,...  je  me  serais  au  moins  venge  sur  quel- 
qu'un... s 

Rodin  fit  un  signe  d'intelligence  à Adricnne,  dont  il  se  rapprocha  prudemment, 
lui  montra  Dagobert  d'un  geste  de  commisération  touchante,  et  dit  à ce  dernier  : 
« Je  sortirai  donc,  monsieur,  cl...  d'autant  plus  volontiers,  que  je  quittais  cette 
chambre  (|uand  vous  y êtes  entré.  » 

Puis,  se  rapprochant  tout  à fait  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jésuite  lui  dit 
à voix  basse  ; a Pauvre  soldat  1...  la  douleur  1'i‘gare  ; il  serait  incapable  de  m'en- 
tendre. Expliqucz-lui  tout,  ma  chère  demoiselle;  il  sera  bien  attrapé,  — ajouta- 
t-il  d'un  air  fin  ; — mais,  en  attendant,  — reprit  Rodin  en  fouillant  dans  la  poche 
de  côté  de  sa  redingote  cl  en  en  tirant  un  petit  paquet,  — remettez-lui  ceci,  je 
vous  prie,  ma  chère  demoiselle;...  c'est  ma  vengeance;...  elle  sera  bonne.  » 

El  comme  Adricnne;  tenant  le  petit  paquet  dans  sa  main,  regardait  le  jésuite 
avec  clonnemenl,  celui-ci  mil  son  index  sur  sa  lèvre  comme  pour  recommander  le 
silence  à la  jeune  fille,  gagna  la  porte  en  marchant  à reculons  sur  1a  pointe  des 
pieds,  et  sortit  après  avoir  encore  d'un  geste  de  pitié  montre  Dagolicrl,  qui,  dans 
un  morne  abattement,  la  tête  baissée,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  restait  muet 
aux  consolations  empressées  de  la  Mayeux. 

Lorsque  Rodin  eut  quille  la  chambre,  .Adiienne,  s'approchant  du  soldat,  lui  dit 
de  sa  voix  douce  et  avec  l'expression  d'un  profond  intérêt  : n Votre  entrée  si  brus- 
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que  m'a  enippehéc  de  vous  faire  une  qui'slion  bien  inléressanle  pour  moi...  Et  vo- 
tre blessure  1 

— Merei,  mademoiselle,  — dit  Dapoliert  en  sortant  de  sa  pénible  préocoupa- 
lion,  — merci!  ça  n’est  pas  grand’ebose,  mais  je  n’ai  pas  le  temps  d’y  songer... 
Je  suis  fiicbe  d'avoir  été  si  brutal  devant  vous,  d’avoir  cbassé  ce  misérable;... 
mais  c’est  plus  fort  que  moi  ; à la  vue  de  ces  gens-là,  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour. 

— Et  («mrtant,  croyez-moi,  vous  avez  été  trop  prompt  à juger...  la  personne 
qui  était  là  tout  à l’heure. 

— Trop  prompt...  mademoiselle...  mais  ce  n’est  pas  d’aujourd'bui  que  je  le 
connais...  Il  était  avec  ce  renégat  d'abbé  d'.Aigrigiiy... 

— Sans  doulc...  ce  qui  ne  l'empéebe  pas  d'élre  un  honnête  et  excellent 
homme... 

— Lui?...  — s’écria  Dagobert. 

— Oui...  et  il  n’est  en  ce  moment  même  occupé  que  d’une  chose...  de  vous 
faire  rendre  vos  chères  enfants. 

— Luit...  — reprit  Dagobert  en  regardant  Adrienne  comme  s’il  ne  pouvait 
croire  à ce  qu’il  enteudait,  — lui...  me  rendre  mes  enfantst 

— Oui...  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez,  peut-être. 

— M.ndemoisellc,  — dit  tout  à coup  Dagobert;  — il  vous  trompe...  vous  êtes 
dupe  de  ce  vieux  gueux-là. 

— Non,  — dit  Adrienne  en  secouant  la  tête  en  souriant,  — j’ai  des  preuves  de 
sa  bonne  foi;...  d'abord,  c'est  lui  qui  me  fait  sortir  de  cette  maison. 

— Il  serait  vrai?  — dit  Dagol>ert,  confondu. 

— Très-vrai,  et  qui  plus  est,  voici  qucl((ue  chose  i|ui  vous  raccommodera 
peut-être  avec  lui,  — dit  Adrienne  en  remettant  à Dagolwrt  le  petit  paquet  que 
Rodin  venait  de  lui  donner  au  moment  de  s'en  aller;  — ne  voulant  pas  vous 
exaspérer  davantage  par  sa  présence,  il  m’a  dit  : « Mademoiselle,  remettez  ceci  à 
ce  brave  soldat;  ce  sera  ma  vengeance.  » 

Dagobert  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  en  ouvrant  machi- 
nalement le  petit  paquet.  Lorsijii’il  l'eut  développé  et  qu'il  eut  reconnu  sa  croix 
d’argent  noircie  pur  les  années  et  le  vieux  ruban  rouge  fané  qu'on  lui  avait  déro- 
bés à l'auberge  du  Faucon  blanc  avec  scs  papiers,  il  s’écria,  d’une  voix  entrecou- 
pée, le  cœur  palpitant  : ■ Ma  croix!...  ma  croix  !...  c’est  ma  croix  !...  ■> 

Et  dans  l'exaltation  de  sa  Joie,  il  pressait  l'étoile  d'argent  contre  sa  moustache 
grise. 

Adrienne  et  la  Mayeux  sc  sentaient  profondément  touchées  de  l'émotion  du  sol- 
dat, qui  s’écria  en  courant  vers  la  porte  par  où  venait  de  sortir  Rodin  : « Après 
un  service  rendu  au  maréchal  Simon,  à ma  femme  ou  à mon  lils,  on  ne  pouvait 
l ien  faire  de  plus  pour  moi...  Et  vous  répondez  de  ce  brave  homme,  mademoi- 
selle? Et  je  l’ai  injurié...  maltraité  devant  vous...  Il  a droit  à une  réparation... 
il  l'aura.  Oh  ! il  l'aura.  » 

Ce  disant,  Dagobert  sortit  précipitamment  de  la  chambre,  traversa  deux  pièces 
en  courant,  gagna  l’escalier,  le  descendit  rapidement  et  atteignit  Rodin  à la  der- 
nière marche. 

« Monsieur,  — lui  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  le  saisissant  par  le  bras, 
— il  faut  remonter  tout  de  suite. 

— Il  serait  pourtant  bon  de  vous  décider  à quelque  chose,  mon  cher  monsieur. 
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— dit  Ilodili  tii  s'arr<}tant.  avtH*  boiilioinie  : — il  v a uti  instant  vous  m'ordoii' 
niez  de  m'en  aller,  mainlenanl  il  s’agit  de  revenir.  A quoi  nous  arrt'lons-nous? 


— Tout  à l’heure,  monsieur,  j'avais  lorl,  el  quand  j'ai  un  torl,  je  le  répare.  Je 
vous  ai  injurié,  maltraité  devant  témoins...  Je  vous  ferai  mes  excuses  devant 
témoins. 

— Mais,  mon  cher  monsieur...  je  vous...  rends  grâce...  je  suis  pressé... 

— Qu'tsl-ce  que  ça  me  fait  que  vous  soyez  pressé?...  Je  vous  dis  que  vous  allez 
remonter  tout  de  suite...  ou  sinon...  ou  sinon,  — reprit  Dagobert  en  prenant  la 
main  du  jésuite  et  en  la  serrant  avec  autant  de  cordialité  que  d'attendrissement, 

— ou  sinon  le  bonheur  que  vous  me  caus<‘z  en  me  remlant  ma  croix  ne  sera  pas 
complet. 

— Qu'à  cela  ne  tienne;  alors,  mon  bon  ami,  remontons...  remontons... 

— Et  non-seulement  vous  m'avez  rendu  ma  croix...  que  j'ai...  eh  bien  oui! 
que  j'ai  pteuréc,  allez,  sans  le  dire  à personne,  — s'écria  Dagobert  avec  effusion  : 

— mais  cette  demoiselle  m'a  dit  que,  gràec  à vous...  ces  pauvres  enfants! 
Voyons..,  pas  de  fausse  joie...  Esl-ee  bien  vrai?  mon  Dieu!  est-ce  bien  vrai? 

— Eli!  eb!...  voyez-vous  le  cuiieitx,  —dit  Itmlin  en  souriant  avec  fines.se. 
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Puis  il  ajouta  : — Allons,  allons,  soyez  tranquille...  on  vous  les  rendra,  vos  deux 
anoes...  vieux  diable  à quatre,  n 

Kt  le  jésuite  remonta  l'esenlier. 

« On  me  les  rendra...  aujourd'liui’  » s'eeria  llafiohert. 

. Kt  au  moment  où  Roilin  itravissait  les  marches,  il  l'arrêta  briis(|uctncnt  par  lu 
manche. 

« Ah  çà.  mon  bon  ami,  — dit  le  jésuite,  — décidément  nous  arrêtons-nous? 
montons-nous?  de.seendons-uous?  Sans  reproche,  vous  me  faites  aller  comme 
un  tulon. 

— C’est  juste...  là-haut  nous  nous  expliquerons  mieux.  Venez...  olors  venez 
vile...  n dit  Dagobert. 

Puis,  prenant  itodin  sous  le  bras,  il  lui  lit  hâter  le  pas  et  le  ramena  triomphant 
dans  la  chambre  où  Adriennc  et  la  May  eux  étaient  restées,  très-surprises  de  la  su- 
bite disparition  du  soldat. 

« l.e  voilà...  le  voilà!  — s'écria  Dagobert  en  rentrant.  — Heureusement  je  l'ai 
attrapé  au  bas  de  l'csealier. 

— Ct  vous  m'avez  fait  remonter  d'un  fier  pas!  .ajouta  Rodin  passablement  es- 
soufflé. 

— Maintenant,  monsieur,  — dit  Dagobert  d'une  voix  grave,  — je  déclare  dc- 
vanl  mademoiselle  quej'ai  eu  tort  de  vous  brutaliser,  de  vous  injurier;  je  vous  en 
fais  mes  excuses,  monsieur,  et  je  reconnais  avec  joie...  que  je  vous  dois...  oh  1 
beaucoup...  oui...  beaucoup,  et  je  vous  le  jure,  quand  je  dois...  je  paie.  » 

Kl  Dagobert  tendit  encore  sa  loyale  main  à Rorlin.  qui  la  rerra  d'une  façon  fort 
alTabIc,  en  ajoutant  : u Eh,  mon  bon  Dieu!  de  quoi  s'agit-il  donc?  Quel  est  donc 
ce  grand  service  dont  vous  parlez? 

— Et  cela!  — dit  Dagobert  eu  faisant  briller  sa  croix  aux  yeux  de  Rodin;  — 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  pour  moi  que  cette  croix  1 

— Supposant,  au  contraire,  que  vous  deviez  y tenir,  je  eomptais  avoir  le  plai- 
sir de  vous  la  remettre  moi-même.  Je  l'avais  apportée  pour  cela...  Mais,  entre 
nous...  vous  m’avez,  dès  votre  arrivée,  si...  si  fmiiilirrenient  accueilli,...  que  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de... 

— Monsieur,  — dit  Dagobert  confus, — je  vous  as,surc  que  je  me  repens 
cruellement  de  ce  que  j’ai  fait. 

— Je  le  sais...  mon  bon  ami...  n'en  parlons  donc  plus...  .Ah  çàl  vous  y teniez 
donc  beaucoup,  à celte  croix? 

— Si  j'y  tenais,  monsieur!  — s'eeria  Dagobert;  — mais  cette  croix,  — et  il  la 
baisa  encore,  — c'est  ma  relique  à moi...  Celui  rie  qui  elle  me  venait  était  mon 
saint...  mon  dieu...  et  il  l'avait  touchée... 

— Cuinmcnt,  — dit  Rodin  en  feignant  de  regarder  la  croix  avec  autant  de 
curiosité  que  d'admiration  respectueuse,  — eommcutl  iNapolêou...  le  grand  Na- 
poléon aurait  louché  de  sa  propre  main,  de  sa  main  victorieuse.,,  celte  noble 
étoile  de  l'honneur? 

— Oui,  monsieur,  de  sa  main;  il  l'avait  placée  là,  sur  ma  poitrine  sanglante, 
comme  pansement  à ma  cinquième  blessure...  Aussi,  voyez-vous,  je  crois  qu'au 
moment  de  crever  de  faim,  entre  du  pain  et  ma  croix...  je  n'uurais  pas  hrailé..'. 
alin  de  l'avoir  en  mouraiil  sur  le  caair...  Mais  assez...  as.sez...  Parlons  d'autre 
chose...  C'est  béte,  un  vieux  soldat,  n'esl-ce  pas?  — ajouta  Dagobert  en  passant 
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sa  main  sur  ses  yeux  ; puis,  comme  s'il  avait  houle  ilc  nier  ce  qu’il  éprouvait  : — 
Eli  bien,  oui!  — reprit-il  en  relevant  vivement  la  léte,  et  ne  cherchant  pas  à ca- 
cher une  larme  qui  roulait  sur  sa  joue,  — oui,  je  pleure  de  Joie  d’avoir  relrouvé 
ma  croix...  ma  croix  que  l’Empereur  m’avait  donnée...  de  $o  main  victorieuse, 
comme  dit  ce  brave  homme...  • 

— Bénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de  vous  avoir  rendu  ce  trésor  glo- 
rieux, — dit  Bodin  avec  émotion.  Et  il  ajouta  : — Ma  foi!  la  journée  sera  bonne 
pour  tout  le  monde;  aussi  je  vous  raiitionçais  ce  matin  flans  ma  lettre... 

— Celte  lettre...  sans  sigimlurc,  — demanda  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris, 

— c'était  vous?,.. 

— C'était  moi  qui  vous  l’écrivais.  Si'ulcment,  craignant  quelque  nouveau  piège 
fie  Pabbé  d’Aigrigny,  je  n’ai  pas  voulu,  vous  ciilciidez  bien,  m'expliquer  plus 
clairement. 

— Ainsi...  mes  orphelines,...  je  vais  les  revoir?  » 

Rodin  lU  un  signe  de  tête  arririnatif,  plein  de  bonhomie. 

U Oui,  tout  à l’heure,  flans  un  inslant  peuMHre...  — dit  Adrienne  en  souriant. 

— Eh  bien  ! avais-je  raison  de  vous  dire  que  vous  aviez  mal  jugé  monsieur? 

— Eh  ! que  ne  me  disait-il  cela  quand  je  suis  entré?  — s’écria  Dagf>lK*rl,  ivre 
de  joie. 

— 11  y avait  à cela  un  inconvénient,  mon  bon  ami,  — dit  Rodin,  — c’est xjuc, 
dès  votre  cnlrce,  vous  avez  entrepris  de  m’étrangler... 

— C’est  vrai...  j'ai  clé  trop  prompt;  encore  une  ffiis  pardon;  mais  que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?...  Je  voiisavais  toujours  vu  contre  nous  avec  Pabbé  d‘.\i- 
grigny,  et  dans  le  premier  moment... 

— Mademoiselle,  — dit  Rodin  en  s'inehnant  devant  Adrienne,  — celle  chère 
demoiselle  vous  dira  que  j'étais,  sans  le  savoir,  complice  de  bien  des  perfidies; 
mais  dès  que  j’ai  pu  voir  clair  dans  ces  ténèbres...  j'ai  quitté  le  mauvais  chemin  où 
j'étais  engagé  malgré  moi,  pour  marcher  vers  ce  qui  était  honnête,  droit  et  juste.  » 

Adrienne  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  à Dagolierl,  qui  semblait  l'interroger 
du  regard. 

« Si  je  n’ai  pas  signé  la  lettre  que  je  vous  ai  txTile,  mon  bon  ami,  ç’a  été  de 
crainte  que  mon  nom  ne  vous  inspirùl  de  mauvais  soupçons;  si  enfin  je  vous  ai 
prié  de  vous  rendre  ici  et  non  pas  au  couvenl...e‘esl  que  j’avais  peur,  comme  celle 
chère  demoiselle,  que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  le  concierge  ou  par  le  jardi- 
nier, et  votre  escapade  de  Paulre  nuit  pouvait  rendre  cette  reconnaissance  dan- 
gereuse. 

— Mais  M,  Baleinier  est  instruit  de  tout,  jV  songe  maintenant,  — dit  Adrienne 
avec  inquiétude;  — H m a menacée  de  dénoncer  M.  Dagobert  et  son  fils,  si  je 
portais  plainte. 

— Soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle;  c’est  vous  maintenant  qui  dicterez 
les  conditions...  — répondit  Bodin.  — Fiez-vous  à moi;  quant  à vous,  mon  bon 
ami,...  vos  tourments  sont  finis. 

— Oui,  — dit  Adrienne  : — un  magistrat  rempli  de  droiture,  de  bienveillance, 
est  allé  chercher  au  couvent  les  filles  du  maréchal  Simon;  il  va  les  ramener  ici; 
inais,  comme  moi,  il  a pensé  qu'il  serait  plus  convenable  qu'elles  vinssent  habiter 
ma  maison...  Je  ne  puis  cependant  prendre  celle  décision  sans  votre  consente- 
ment... car  e’f'sl  à vous  que  ces  orphelines  ont  été  confiées  par  leur  mère. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRK  II.  - I.ES  EXai.SHS. 


17 


— Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d’elles,  mademoiselle,  — reprit  Dagoliert  ; 
— je  ne  peux  que  vous  remercier  de  bon  cœur  pour  moi  et  pour  ces  enrants... 
Seulement,  comme  la  leçon  a été  rude,  je  vous  demanderai  de  ne  pas  quitter  la 
porte  de  leur  chambre  ni  jour  ni  nuit.  Si  elles  sortent  avec  vous,  vous  me  permet- 
trez de  les  suivre  à quelques  pas  sans  les  quitter  de  l'œil,  ni  plus  ni  moins  que 
Ferait  Rabat-Joie,  qui  s'est  montré  meilleur  gardien  que  moi.  Une  fois  le  maréchal 
arrivé...  et  ce  sera  d’un  jour  à l'autra,  la  consigne  sera  levée...  Dieu  veuille  qu'il 
arrive  bientôt! 

— Oui,  — reprit  Kodin  d’une  voix  ferme,  — Dieu  veuille  qu’il  arrive  bientôt, 
car  il  aura  à demander  un  terrible  compte  de  la  persécution  de  scs  filles  à l'abbé 
d’Aigrigny,  et  pourtant  M.  le  maréchal  ne  sait  pas  tout  encore... 

— Et  vous  ne  tremblez  pas  pour  le  remuât  ? — reprit  Dagobert  en  pensant  que 
bientôt  peut-être  le  mar(|uis  se  trouverait  face  à hce  avec  le  maréchal. 

— Je  ne  tremble  ni  pour  les  lAches  ni  pour  les  traîtres,  — répondit  Rodin.  — 
Et  lorsque  M.  le  maréchal  Simon  sera  de  retour,..  — Puis,  après  une  rétieenee 
de  quelques  instants,  il  continua  ; — (Jue  M,  le  maréchal  me  fasse  l'honneur  de 
m'entendre,  et  il  sera  édifié  sur  la  conduite  de  l'idibé  d'Aigrigny.  M.  le  maréchal 
saura  que  ses  amis  les  plus  chers  sont,  autant  que  lui-méme,  en  butte  à la  haine 
de  cet  homme  si  dangereux, 

— Comment  donc  cela?  — dit  Dagobert. 

— Eh,  mon  Dieu!  vous-niéme,  — dit  Rodin,  — vous  êtes  un  exemple  de  ce 
que  j’avance. 

— Moi!... 

— Croyez-vous  que  le  hasard  seul  ait  amenv^la  scène  de  l'auberge  du  Kaiicon 
blani^  près  de  l.eipsick  t 

— Qui  vous  a parlé  de  celte  scène?  — dit  Dagobert,  confondu. 

— Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Morok,  — continua  le  jésuite  sans  ré- 
pondre à Dagobert,  — et  vous  tombiez  dans  un  gviet-apens...  ou  vous  la  refusiez, 
et  alors  vous  étiez  arrêté  faute  de  papiers  ainsi  que  vous  l'avez  été,  puis  jeté  en 
prison  comme  vagabond  avec  ces  pauvres  orphelines...  Maintenant,  savez-vous 
quel  était  le  but  de  cette  violence?  de  vous  empêcher  d’être  ici  le  1 3 février. 

— Mais  plus  je  vous  écoute,  monsieur,  — dit  Adrienne,  — plus  je  suiselTrayée 
de  l'audace  de  l'abbé  d’Aigrigny  et  de  l'étendue  des  moyens  dont  il  dispose...  En 
vérité,  — reprit-elle  avec  une  profonde  surprise,  — si  vos  paroles  ne  méritaient 
pas  toute  crému-c... 

— Vous  en  douteriez,  n'esl-cc  pas,  mademoiselle? — dit  Dagobert; — c'est 
comme  moi,  je  ne  peux  pas  croire  que.  si  méchant  qu'il  soit,  ce  renégat  ait  eu 
des  intelligences  avec  un  montreur  de  bêtes,  au  fond  de  la  Saxe;  et  puis,  com- 
ment aurait-il  su  que  moi  et  les  enfants  nous  devions  passer  à Lcipsick?  C’est  im- 
possible, mon  brave  homme. 

— En  effet,  monsieur,  — reprit  Adrienne,  — je  crains  que  votre  animadver- 
sion, d’ailleurs  très-légitime,  contre  l'abbé  d’Aigriguy,  ne  vous  égare,  et  que  vous 
ne  lui  attribuiez  une  puissance  et  une  étendue  de  relations  presque  fabuleuses.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Rodin  regarda  tour  à tour 
Adrienne  et  Dagobert  avec  une  sorte  de  commisération,  il  reprit  : a Et  comment 
M.  l'abbé  d’Aigrigny  aurait-il  eu  votre  croix  en  sa  possession,  sans  ses  relations 
avec  Morok?  — demanda  Rodin  au  soldat. 
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— Mais  au  fait,  monsieur,  — dil  DnpolHTl,  — la  joie  m’a  emjHVIié  de  réflé- 
cliir;  comment  sc  fait-il  que  ma  croix  soit  entre  vos  mains? 

— Justement  parce  que  l'abbé  d'Aipripiiv  avait  à Leipsick  les  relations  dont 
vous  et  cette  chère  demoiselle  paraissez  douter. 

— Mais  ma  croix,  comment  vous  est-elle  parvenue  à Paris? 

— Dites-moi,  vous  avez  été  arrélé  à Leipsick  faute  de  papiers,  n’est -ce  pas? 

— Oui...  mais  je  n’ai  jamais  pu  eomprendre  comment  mes  papiers  et  mon  ar- 
gent avaient  disparu  de  mon  sac...  Je  croyais  avoir  eu  le  malheur  de  les  perdre.  » 

Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  : « Ils  vous  ont  été  volés  a l’aultergc  du 
Faucon  blanc,  ptir  Goliath,  un  des  affidés  de  Morok,  et  celui-ci  a envoyé  les  pa- 
piers et  la  croix  à l’abbé  d’Aigrisny  pour  lui  prouver  qu’il  avait  réussi  à exécuter 
les  ordres  qui  concernaient  les  orphelines  et  vous- même  : c’est  avant-hier  que  j’ai 
eu  la  clef  de  cette  machination  ténébreuse  : croix  et  papiers  sc  trouvaient  dans 
les  archives  de  l’abbé  d’Aigripny  ; les  papiers  formaient  un  volume  trop  considé- 
rable; on  se  serait  aperçu  de  leur  soustraction  ; mais,  d'apres  ma  lettre,  espérant 
vous  voir  ce  matin,  et  sachant  combien  un  soldat  de  l'Empereur  tient  à sa  croix, 
relique  sacrée  comme  vous  dites,  mon  bon  ami,  ma  foi  ! je  n’ai  pas  hésité  : j’ai 
mis  la  relique  dans  ma  poche.  Après  tout,  me  suis-je  dit,  ce  n’est  qu’une  restitu- 
tion, et  ma  délicatesse  s’exagère  peut-être  la  portée  de  cet  abus  de  confiance. 

— Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meilleure,  — dit  Adrienne,  — et,  pour  ma 
part,  en  raison  de  l’intérêt  que  je  porte  à M.  Dagobert,  je  vous  en  suis  personnel- 
lement reconnaissante.  — Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  avec 
anxiété  : — Mais,  monsieur,  de  quelle  elfrayanlc  puissance  dispose  donc  M.  d’Ai- 
grigny..,  pour  avoir  en  pays  étranger  des  relations  si  étendues  et  si  redoutables? 

— Silence!  — s’écria  Itodin  à voix  basse  en  regardant  autotur  de  lui  d'un  air 
épouvanté, — silence...  silence!...  Au  nom  du  ciel,  ne  m’interrogez  pas  là- 
dessus!  ! !...  » 
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ademolselle  de  Cardoville,  très-élon- 
née  de  la  frayeur  de  Rodin  lors- 
qu'elle lui  avait  demandé  quelque 
explication  sur  le  pouvoir  si  formi- 
dable, si  étendu,  dont  disposait  l'abbé 
d'Aigrigny , luidit  : «Mais,  monsieur, 
qu'y  a-t-il  donc  de  si  étrange  dans  la 
question  que  je  viens  de  vous  faire  ? n 
Rudin , après  un  moment  de  si- 
lence, jetant  les  yeux  autour  de  lui 
avec  une  inquiétude  parfaitement 
simulée,  répondit  à voix  basse  : « En- 
core une  fois,  mademoiselle,  ne  m'in- 
terrogez pas  sur  un  sujet  si  redou- 
table ; les  murailles  de  cette  maison 
ont  des  oreilles,  ainsi  qu'on  dit  vul- 
gairement. » 

Adrienne  et  Dagobert  se  regardèrent  avec  une  surprise  croissante. 

La  Hayeux,  par  un  instinct  d'une  persistance  incroyable,  continuait  à éprouver 
un  sentiment  de  défiance  invincible  contre  Rodin.  Quelquefois  elle  le  regardait 
longtemps  à la  dérobée,  tâchant  de  pénétrer  sous  le  masque  de  cet  homme,  qui 
, l'épouvanlait.  Un  moment  le  jésuite  rencontra  le  regard  inquiet  de  la  Mayeux  ob- 
stinément attaché  sur  lui  ; il  lui  lit  aussitôt  un  petit  signe  de  tête  plein  d'aménité  ; 
la  jeune  flile,  effrayée  de  se  voir  surprise,  détourna  les  yeux  en  tressaillant. 

« Non,  non,  ma  chère  demoiselle,  — reprit  Rodin  avec  un  soupir,  en  voyant  que 
mademoiselle  de  Cardoville  s'étonnait  de  son  silence,  — ne  m'interrogez  pas  sur 
la  puissance  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

— Mais  encore  une  fois,  monsieur,  — reprit  Adrienne,  — pourquoi  cette  hé- 
sitation à me  répondre?  Que  craignez-vous? 

III.  -, 
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— Ail!  ma  chère  demoiselle,  — dit  Rodin  en  rris.sonnant,  — ces  gens-là  sont 
si  |>iiis.sanEsl...  leur  animosité  est  si  terrible! 

— Rassurez-vous,  monsieur,  je  vous  dois  trop  pour  que  mon  appui  vous  nian- 
(|uc  jamais. 

— Kli!  ma  elièrc  demoiselle,  — s’écria  Rodin  presque  bles.sé,  — jugez-moi 
micu.x,  je  vous  en  prie.  Est-ee  donc  pour  moi  que  je  crains’...  >on,  non,  je  suis 
trop  obscur,  trop  inolTensif;  mais  c'est  vous,  mais  c’est  M.  le  marécbnl  Simon, 
mais  ce  sont  les  autres  personnes  de  votre  ramille  qui  ont  tout  a redouter...  Ah  ! 
tenez,  ma  chère  demoiselle,  encore  une  fois,  ne  m’interrogez  pas  ; il  est  des  se- 
crets funestes  à eeu\  qui  les  possèdent... 

— Mais  enfin,  monsieur,  ne  vaut-il  pas  mieux  connaître  les  périls  dont  on  est 
menace  î 

— Quand  on  sait  la  manœuvre  de  son  ennemi,  on  peut  se  défendre  au  moins, 
— dit  Dagolicrt.  — Vaut  mieux  une  attaque  en  plein  jour  qu'une  embuscade. 

— Puis,  je  vous  l'assure,  — reprit  Adricnne,  — le  lieu  de  mots  que  vous  m’a- 
vez dits  m’inspirçnt  une  vague  inquiétude... 

— Allons,  puisqu'il  le  faut...  ma  chère  demoiselle,  — reprit  le  jésuite  en  pa- 
raissant faire  un  grand  effort  sur  lui-méme,  — puisque  vous  ne  comprenez  pas  à 
demi-mot...  je  serai  plus  explicite;...  mais  rappelez-vous,  — ajouta-t-il  d'un  ton 
grave...  — rappelez-vous  que  votre  insistance  me  force  à vous  apprendre  ce  qu’il 
vaudrait  peut-être  mieux  ignorer. 

— Parlez  de  grace,  monsieur,  iiarlez,  « dit  .Adricnne. 

Rodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adricnne,  Dagobert  et  la  Mayeux,  leur  dit  à 
voix  basse  d'un  air  mystérieux  : o >’avez-vous  donc  jamais  entendu  parler  d'une 
association  puissante  ipii  étend  son  réseau  sur  toute  la  terre,  qui  compte  des  affi- 
liés, des  séides,  des  fanatiques  dans  toutes  les  classes  de  la  société...  qui  a eu  cl 
<|ui  a encore  souvent  l'oreille  des  rois  et  des  grands...  association  loule-puis.santc, 
qui  d'un  mol  élève  ses  créatures  aux  positions  les  plus  hautes,  cl  d'un  mot  aussi 
les  rejette  dans  le  néant  dont  elle  seule  a pu  les  tirer? 

— Mon  Dieu  ! monsieur,  — dit  Adrieimc,  — quelle  est  donc  cette  association 
formidable'?  Jamais  je  n'en  ai  jusqu’iei  entendu  parler. 

— Je  vous  crois,  cl  pourtant  votre  ignorance  à ce  sujet  m'étonne  au  dernier 
|K)int,  ma  chère  demoiselle. 

— Et  pourquoi  cet  étonnement  ? 

— Parce  que  vous  avez  vécu  longtemps  avec  madame  votre  tante,  et  vu  souvent 
l’ablié  d’Aigrigny. 

— J'ai  vécu  chez  madame  de  Saint-Dizier,  mais  non  pas  avec  elle,  car  pour 
mille  raisons  elle  m’inspirait  une  aversion  légitime. 

— Mais  au  fait,  ma  chère  demoiselle,  ma  remarque  n’élail  pas  juste;  c’est  la 
plus  ([u'aillcurs  où,  devant  vous  surtout,  on  devait  garder  le  silence  sur  cette  as- 
sociation, et  c’est  pourtant  grâce  à elle  que  madame  de  .Saint-Dizier  a joui  d’une 
si  redoutable  influence  dans  le  monde  sous  le  dernier  règne...  Eh  bien!  saehez-lc 
donc!  C’est  le  concours  de  cette  association  qui  rend  l'abbé  d’Aigrigny  un  bumme 
si  dangereux  ; par  elle  il  a pu  surveiller,  poursuivre,  atteindre  differents  membres 
de  votre  famille,  ceux-ci  en  Sibérie,  eeux-là  au  fond  de  l’Inde,  d'autres  enfin  nu 
milieu  des  montagnes  de  l' Amérique,  car,  je  vous  l’ai  dit,  c’est  par  hasard  avnnt- 
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hier,  en  compulsant  les  papiers  de  l'abbé  d’Aigrigny,  que  j'ai  été  mis  sur  la  trace, 
puis  convaincu  de  son  artlliation  à celle  compagnie,  dont  il  est  le  ebef  le  plus  ae- 
lif  et  le  plus  capable. 

— Mais,  monsieur,  le  nom...  le  nom  de  celle  compagnie,  — dit  Adricnne. 

— Eh  bien!...  c'est,...  — et  llodin  s'arrêta. 

— C'est,...  — reprit  Adrienne,  aussi  intéressée  (|uc  Dagobert  et  que  laMaycux, 
— c'est...  « 

Rodin  regarda  autour  de  lui,  ramena  par  un  signe  les  autres  acteurs  de  cette 
scène  encore  plus  près  de  lui,  et  dit  A vois  basse,  en  accentuant  lentement  ses  pa- 
roles : « C'est...  la  compagnie  de  Jésus.  » 

Et  il  tressaillit. 


« Les  jésuites]  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  ne  pouvant  retenir  un 
éclat  de  rire  d'autant  plus  franc  que,  d'après  les  mystérieuses  précautions  oratoires 
de  Rodin,  elle  s'attendait  à une  révélation  selon  elle  beaucoup  plus  terrible;  — les 
jésuites  I — reprit-elle  en  riant  toujours,  — mais  ils  n'existent  que  dans  les  livres; 
ce  sont  des  personnages  historiques  très-effrayants,  je  le  crois  : mais  pourquoi 
déguiser  ainsi  madame  de  Saint-Dizier  et  M.  d'Aigrigny  Y Tels  qu'ils  sont,  ne  jus- 
lilient-ils  pas  assez  mon  aversion  et  mon  dédain!  » 

Après  avoir  écoulé  silencieusement  mademoiselle  de  Cardoville,  Rodin  reprit 
d'un  air  grave  et  pénétré  : « Votre  aveuglement  m’effraie,  ma  ehère  demoiselle, 
le  passé  aurait  dû  vous  faire  craindre  pour  l'avenir,  car,  |>lus  que  personne,  vous 
avez  déjà  subi  la  hinesle  action  de  cette  compagnie  dont  vous  regardez  rexislcnce 
comme  un  rêve. 

— Moi,  monsieur?  — dit  Adricnne  en  souriant,  quoiqu'un  peu  surprise. 

— Vous... 

— El  dans  quelle  circonstance? 

— Vous  me  le  demandez,  ma  chère  demoiselle,  vous  me  le  demandez ...  cl 
votis  avez  été  enfermée  ici  comme  folle?  N'cst-cc  donc  pas  vous  dire  que  le  maître 


Digitized  by  Google 


52 


TRErZlËME  PARTIE.  - UN  PROTECTEUR 


de  celle  maison  csl  un  des  membres  laïques  les  plus  dévoues  de  celle  compagnie, 
cl,  comme  lel,  l'inslrument  aveugle  de  l'abbé  d’Aigrignyî 

— Ainsi,  — dil  Adricnne  sans  sourire  celle  fois,  — M.  Baleinier?... 

— Obéissail  à l'abbé  d’Aigrigny,  le  chef  le  plus  redoulabic  de  celle  redoulable 
sociélé...  Il  emploie  son  génie  au  mal;  mais,  il  faut  l'avouer,  c'esl  un  homme  de 
génie  ;...  aussi  est-ce  surtout  sur  lui  qu'une  fois  hors  d'ici,  vous  et  les  vôtres  de- 
vrez concentrer  toute  votre  surveillance,  tous  vos  soupçons  ; car,  croyez-moi,  je 
le  connais,  il  ne  regarde  pas  la  partie  comme  perdue;...  il  faut  vous  attendre  A de 
nouvelles  attaques,  sans  doute  d'un  autre  genre,  mais,  par  cela  môme,  peut-être 
plus  dangereuses  encore... 

— Heureusement...  vous  nous  prévenez,  mon  brave,  — dit  Dagobert,  — et 
vous  serez  avec  nous. 

— Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami  ; mais  ce  peu  est  au  service  des  honnêtes 
gens.  — dit  Rodin. 

— Maintenant,  — dit  Adrieniic  d'un  air  pensif,  complètement  persuadée  par 
l'air  de  conviction  de  Rodin,  — je  m'explique  rineoncevablc  influence  que  ma 
tante  exerçait  sur  le  monde;  je  l'attribuais  seulement  à scs  relations  avec  des  per- 
sonnages puissants;  je  eroyais  bien  qu'elle  était,  ainsi  que  l'abbé  d'Aigrigny,  as- 
sociée à de  ténébreuses  intrigues  dont  la  religion  était  le  voile,  mais  j'étais  loin  de 
croire  à ce  que  vous  m'apprenez. 

— Kl  combien  de  choses  vous  ignorez  encore  ! — reprit  Rodin.  — Si  vous  sa- 
viez, ma  chère  demoiselle,  avec  quel  art  ecs  gens-là  vous  environnent,  à votre  insu, 
d'agents  qui  leur  sont  dévoués  I Lors(|u'ils  ont  intérêt  à en  être  instruits,  aucun 
de  vos  pas  ne  leur  échappe.  Puis,  peu  à peu,  ils  agissent  lentement,  prudemment 
cl  dans  l'ombre;  ils  vous  circonviennent  parlons  les  moyens  possibles,  depuis  la 
flatterie  jusqu’à  la  terreur...  vous  séduisent  ou  vous  elTraient,  pour  vous  dominer 
ensuite  sans  que  vous  ayez  consr'iencc  de  leur  autorité;  lel  est  leur  but,  et,  il  faut 
l’avouer,  ils  l’alteignenl  souvent  avec  une  détestable  habileté.  • 

Rodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qii’Adriennc  tressaillit;  puis,  se  repro- 
chant eetlc  crainte,  elle  reprit  : a El  pourtant,  non...  non,  jamais  je  ne  pourrai 
croire  à un  pouvoir  si  infernal  ; encore  une  fois,  la  puissance  de  ces  prêtres  ambi- 
tieux est  d'un  autre  âge...  Dieu  soit  loué!  ils  ont  disparu  à tout  jamais. 

— Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  savent  se  disperser  et  disp.araitre  dans 
certaines  circonstances  ; mais  c'est  surtout  alors  qu’ils  sont  le  plus  dangereux,  car 
la  défiance  qu'ils  inspiraient  s’évanouit,  et  ils  veillent  toujours,  eux,  dans  les  té- 
nèbres. Ah!  ma  chère  demoiselle,  si  vous  connaissiez  leur  elfrayanle  habileté!... 
Dans  ma  haine  contre  tout  ce  qui  csl  oppressif,  lâche  cl  hypocrite,  j'avais  étudié 
l'hisloirc  de  cette  terrible  compagnie  avant  de  savoir  que  l'abbé  d'Aigrigny  en 
faisait  partie.  Ah!  c’est  à épouvanter...  Si  vous  saviez  quels  moyens  ils  em- 
ploient!... Quand  je  vous  dirai  que,  grâce  à leurs  ruses  diaboliques,  les  apparen- 
ces les  plus  pures,  les  plus  dévouées,  eaehcnl  soiiv  ent  les  pièges  les  plus  horribles... 

— Et  les  regards  de  Rodin  parurent  s’arrêter  jxir  hnmrd  sur  la  Mayeux  ; mais, 
voyant  qu’Adrienne  ne  s'apercevait  pas  de  cette  insinuation,  le  jésuite  reprit  : 

— En  un  mot,  êlcs-vous  en  butle  à leurs  poursuites,  ont-ils  intérêt  à vous  capter, 
oh!  de  ce  moment,  défiez-vous  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  soupçonnez  les  atta- 
chements les  plus  nobles,  les  alTeelions  les  plus  tendres,  car  ees  monstres  parvïen- 
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nent  quelquefois  à corrompre  vos  meilleurs  amis,  et  à s'en  faire  contre  vous  des 
auxiliaires  d’autant  plus  terribles,  que  votre  confiance  est  plus  aveugle. 

— Ahl  c’est  impossible, — s’écria  Adrieime,  révoltée;  — vous  exagérez...  Non, 
non,  l'enfer  n'aurait  rien  révé  de  plus  horrible  que  de  telles  trahisons... 

— Hélas!...  ma  chère  demoiselle...  un  de  vos  parents,  M.  Hardy,  le  cœur  le 
plus  loyal,  le  plus  généreux,  a été  ainsi  victime  d’une  trahison  infâme...  Enfin, 
savez-vous  ce  que  la  lecture  du  testament  de  votre  aïeul  nous  a appris?  C'est  qu’il 
est  mort  victime  de  la  haine  de  ces  gens-la,  et  qu’à  cette  heure,  apres  cent  cin- 
quante ans  d’intervalle,  scs  descendants  sont  encore  en  butte  à la  haine  de  cette 
indestructible  compagnie. 

— Ahl  monsieur...  cela  épouvante,  — dit  Adrienne  en  sentant  son  cœur  se 
serrer.  — Mais  il  n'y  a donc  pas  d'armes  contre  de  telles  attaques?... 

— La  prudence,  ma  chère  demoiselle,  la  réserve  la  plus  attentive,  l’étude  la 
plus  incessamment  défiante  de  tout  ce  qui  vous  approche. 

— Mais  c'est  une  vie  alTreuse  qu'une  telle  vie  1 monsiqtjr  ; mais  c’est  une  torture 
(|uc  d'être  ainsi  en  proie  à des  soupçons,  à des  doutes,  à des  craintes  conti- 
nuelles ! 

— Kh!  sans  doute!...  Us  le  savent  bien,  les  misérables...  C’est  ce  qui  fait  leur 
force;...  souvent  ils  trompent  par  Texcès  môme  des  précautions  que  l’on  prend 
contre  eux.  Aussi,  ma  chère  demoiselle,  et  vous,  digne  et  brave  soldat,  au  nom 
de  ce  qui  vous  est  cher,  déliez-vous,  ne  hasardez  pas  légèrement  votre  confiance  ; 
prenez  bien  garde,  vous  avez  failli  être  victime  de  ces  gens-là;  vous  les  aurez  tou- 
jours pour  ennemis  implacables...  Et  vous  aussi,  pauvre  et  intércssanle  enfant, — 
ajouta  le  jésuite  en  s’adressant  à la  Mayeux,  — suivez  mes  conseils...  craignez- 
les...  ne  dormez  que  d'un  œil,  comme  dit  le  proverbe. 

— Moi,  monsieur,  — dit  la  Mayeux  ; — qu’ai-je  fait?  qu’ai-je  à craindre? 

— Ce  que  vous  avez  fait?  Kh  ! mon  Dieu...  IS'aimez-vous  pas  tendrement  celle 
obère  demoiselle,  voire  proleclrice?  n’avez-vous  pas  tenlé  de  venir  à son  se- 
cours? ^'éles-vous  pas  la  sœur  adoptive  du  fils  de  cet  intrépide  soldat,  du  brave 
Agricol?  Hélas!  pauvre  enfant,  ne  voilà  t-il  pas  assez  de  titres  à leur  baine,  mal- 
gré votre  obscurité?  Ah  ! ma  chère  demoiselle,  ne  crojoz  pas  que  j’exagère.  Ré- 
lléchissez...  réllcchisscz...  Songez  à ce  que  jeviens  de  rappeler  au  fidèle  compa- 
gnon d’armes  du  maréchal  Simon,  relativement  à son  emprisonnement  à Leipsick; 
songez  à ce  qui  vous  est  arrivé  à vous-même,  que  l'on  a osé  conduire  ici  au  mé- 
pris de  toute  loi,  de  toute  justice , cl  alors  vous  verrez  qu  i)  n'y  a rien  d'exagéré 
dans  ce  tableau  de  la  puissance  occulte  de  cette  compagnie...  Soyez  toujours  sur 
vos  gardes,  et  surtout,  ma  chère  demoiselle,  dans  tous  les  cas  douteux,  ne  crai- 
gnez pas  de  vous  adresser  à moi.  En  trois  jours  j'ai  assez  appris  par  ma  propre 
expérience,  sur  leur  manière  d'agir,  pour  pouvoir  vous  indiquer  un  piège,  une 
ruse,  un  danger,  et  vous  en  défendre. 

— Dans  une  pareille  circonstance,  monsieur,  — répondit  mademoiselle  de  Car- 
doville,  — à défaut  de  reconnaissance,  mon  intérêt  ne  vous  désignerait-il  pas 
comme  mon  meilleur  conseiller!  » 

Selon  la  tactique  habituelle  des  fils  de  Loyola,  qui  tantôt  nient  eux-mémes  leur 
propre  existence  afin  d'échapper  à leurs  adversaires,  tantôt,  au  oonlrairc,  procla- 
ment avec  audace  la  puissance  vixace  de  leur  organisalion  afin  d'inlimider  les  fai- 
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blés,  Rodin  avait  éclaté  de  rire  au  nez  du  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville,  lors- 


que celui-ci  avait  parlé,  de  l'existence  des  jésuites,  tandis  qu’à  ce  moment,  en  re- 
traçant ainsi  leurs  moyens  d'action,  il  tâchait,  et  il  avait  réussi  à jeter  dans  l'es- 
prit de  mademoiselle  de  Cardoville  quelques  germes  de  frayeur  qui  devaient  peu 
à peu  se  développer  par  la  rctlexiou,  et  servir  plus  lard  les  projets  sinistres  qu’il 
méditait. 

La  Mayeux  ressentait  toujours  une  grande  frayeur  à l'endroit  de  Kodin;  pour- 
tant, depuis  qu'elle  l'avait  entendu  dévoiler  à .àdrienne  la  sinistre  puissanec  de 
l'ordre  qu’il  disait  si  redoutable,  la  jeune  ouvrière,  loin  de  soupçonner  le  Jésuite 
d’avoir  l'audace  de  parler  ainsi  d'une  association  dont  il  était  membre,  lui  savait 
gré,  presque  nudgré  elle,  des  importants  conseils  qu’il  venait  de  donner  à made- 
moiselle de  Cardoville.  Le  nouveau  regard  qu'elle  jeta  sur  lui  à la  dérobée  [et  que 
Kodin  surprit  aussi,  car  il  observait  la  jeune  llllc  avec  une  attention  soutenue)  fut 
empreint  d'une  gratitude  pour  ainsi  dire  étonnée. 

Devinant  cette  impression,  voulant  l'améliorer  encore,  tâcher  de  détniirc  les  fâ- 
cheuses préventions  de  la  Mayeux,  et  aller  surtout  au-devant  d’une  révélation  qui 
devait  être  faite  tôt  ou  tard,  le  jésuite  eut  l'air  d'avoir  oublié  quelque  rhose  de 
fort  important , et  s’écria  en  se  frapiwmt  le  front  : « A quoi  pensé-jc  donc  ?— Puis, 
s'adressant  à la  Mayeux  ; — Savez-vous,  ma  chère  fille,  où  est  votre  smur?  » 
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Aussi  interdite  iiu'attristée  de  cette  question  inattendue,  la  Mayeu.x  i'c|)ondit  en 
rougissant  beaucoup,  car  elle  se  rappelait  sa  dernière  entrevue  avec  la  brillante 
reine  ilaeclianal  : « II  y a quelques  jours  que  je  n'ai  vu  ma  sœur,  monsieur. 

— Eb  bien!  ma  chère  lille,  elle  n’est  pas  beureusc, — dit  Rodin  ; —j’ai  promis  ii 
une  de  ses  amies  de  lui  envoyer  un  petit  secours;  je  me  suis  adressé  à une  per- 
sonne charitable;  voici  ce  que  l'on  m’a  donné  pour  elle...  — El  il  tira  de  sa  poche 
un  rouleau  cacheté  qu'il  remit  à la  Mayeus,  aussi  surprise  qu'attendrie. 

— Vous  avci  une  sœur  malheureuse,...  cl  je  n’en  sais  rien,  — dit  vivement 
Adricnne  a l'ouvrière  ; — ah  ! mon  enfant,  c’est  mal  I 

— Ne  la  blâmez  pas...  — dit  Rodin.  — D'abord  elle  ignorait  que  sa  sœur  fût 
malheureuse,  et  puis  elle  ne  pouvait  pas  vous  demander,  à mus,  ma  chère  demoi- 
selle, rie  vous  y intéresser.  » 

Et  eomiiie  mademoiselle  de  Cardoville  regardait  Rodin  avec  étonnement,  il 
ajouta  en  s'adressant  à la  Mayeiix  : a IVcst-il  pas  vrai,  ma  chère  fille? 

— Oui,  monsieur,  — dit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  et  rougissant  de  nou- 
veau ; puis  elle  ajouta  vivement  et  avec  anxiété  : — Mais  ma  sœur,  monsieur,  où 
l’avez-vous  vue?  où  est-elle?  comment  est-elle  malheureuse? 

— Tout  ceci  serait  trop  long  à vous  dire,  ma  chère  fille,  allez  le  plus  tôt  possi- 
ble rue  Clovis,  maison  de  la  fruitière,  demandez  à parler  ô > utre  sœur  de  la  part 
de  M.  Charlemagne  ou  de  M.  Rodin,  comme  vous  voudrez,  car  je  suis  egalement 
connu  dans  ce  pied-à-lerre  sous  mon  nom  de  baptême  comme  sous  mon  nom  de 
famille,  et  vous  saurez  le  reste...  Dites  seulement  à votre  sœur  ciue,  si  elle  est 
sage,  que  si  elle  persiste  dans  ses  bonnes  résolutions,  l'on  continuera  de  s’occu- 
per d'elle.  » 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  surprise,  allait  répondre  è Rodin,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  M.  de  Gernande  entra.  La  ligure  du  magistrat  était  grave  et  triste. 

a Et  les  filles  du  maréchal  Simon?  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

— Malheureusement  jf  ne  vous  les  amène  pas,  — répondit  le  juge. 

— Et  où  sont-elles,  monsieur?  qu’en  a-t-on  fait?  Avant-hier  encore  elles 
étaient  dans  ce  couvent  ! » s’écria  Dagobert,  bouleversé  de  ce  complet  renverse- 
ment de  scs  espérances. 

A peine  le  soldat  eut-il  prononcé  ces  mots,  que,  profitant  du  mouvement  qui 
groupait  les  acteurs  de  cette  scène  autour  du  magistrat,  Rodin  se  recula  de 
quelques  pas,  gagna  discrètement  la  |>ortc,  et  disparut  sans  que  personne  se  fût 
aperçu  de  son  absence. 

Pendant  que  le  soldat,  ainsi  rejeté  tout  A coup  au  plus  profond  de  son  déses- 
poir, regardait  M.  de  Gernande,  attendant  sa  réponse  avec  angoisse,  Adrienne  dit 
au  magistrat  : « Mais,  mon  Dieul  monsieur,  lorsque  vous  vous  êtes  présenté  dans 
le  couvent,  que  vous  a répondu  la  supérieorc  au  sujet  de  ces  jeunes  filles? 

— La  supérieure  a refusé  de  s’expliquer,  mademoiselle,  a — \’ous  prétendez, 
monsieur,  — m’a-t-elle  dit,  — que  les  jeunes  personnes  dont  vous  parlez  sont 
retenues  ici  eoiitrc  leur  gré  ;...  puisque  la  loi  vous  donne  cette  fois  le  droit  de  |ié- 
nétrer  dans  cette  maison,  visitez-la... — Mais,  madame,  veuillez  me  répondre 
positivement,  — ai-je  dit  à la  supérieure,  — afiirmez-vous  être  eomplelcment 
étrangère  à la  .séquestration  des  jeunes  filles  que  je  viens  rrêlanier?  — Je  n’ai 
rien  A dire  à ce  sujet,  monsieur.  Vous  vous  dites  autoris<’'  a faire  des  perijuisi- 
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lions  ; fiiilcs-lcs.  » — Ne  pouvant  obtenir  d’autres  explications,  — ajouta  le  ma- 
gistrat, — j'ai  parcouru  le  couvent  dans  toutes  ses  parties,  je  me  suis  fait  ouvrir 
toutes  les  elianibres;...  mais  malheureusement  je  n'ai  trouvé  aucune  trace  de  ees 
jeunes  filles... 

— Ils  les  auront  envoyées  dans  un  autre  endroit,  — s'écria  Dagobert,  — et  qui 
sait?...  bien  malades  peut-être...  Ils  les  tueront,  mon  Dieul  ils  les  tnerontl  — 
s’écria-t-il  avec  un  accent  déchirant. 

— Après  un  tel  refus,  que  faire,  mon  Dieul  quel  parti  prendre?  Ab!  de  grâce, 
éclairez-nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous  notre  providence,  — dit  Adriennc 
en  se  retournant  pour  parler  â Rodin,  qu’elle  croyait  derrière  elle.  — Quel  serait 
votre...  » 

Puis  s'apercevant  que  le  jésuite  avait  tout  â coup  disparu,  elle  dit  à la  Mayeux 
avec  inquiétude  : « Et  M.  Rodin,  où  est-il  donc? 

— Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  — répondit  la  Mayeux  en  regardant  autour 
d'elle  ; — il  n’est  plus  là. 

— Cela  est  étrange,  — dit  Adriennc,  — disparaître  si  brusquement... 

— Quand  je  vous  disais  que  c'était  un  traître!  — s'écria  Dagobert  en  frappant 
du  pied  avec  rage;  — ils  s'entendent  tous... 

— Non,  non,  — dit  mademoiselle  de  C-ardoville,  — ne  croyez  pas  cela;  mtùs 
l’absenee  de  M.  Rodin  n’en  est  pas  moins  Irès-rcgrettablc,  car,  dans  celle  circon- 
stance difReilc,  grâce  à la  position  que  M.  Rodin  a occupée  auprès  de  M.  d’Aigri- 
gny,  il  aurait  pu  peut-être  donner  d’utiles  renseignements. 

— Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  j’y  comptais  presque, — dilM.  deGer- 
nande,  — et  j’étais  revenu  ici  autant  pour  vous  apprendre  le  fâcheux  résultat  de 
mes  recherches  que  pour  demander  n cet  homme  de  cœur  et  de  droiture,  qui  a si 
courageusement  dévoilé  d’odieuses  machinations,  de  nous  éclairer  de  ses  conseils 
dans  celte  circonstance.  » 

Chose  assez  étrange  I depuis  quelques  instants  Dagobert,  profondément  absorbé, 
n'apportait  plus  aucune  attention  aux  paroles  du  magistrat,  si  importantes  pour 
lui.  Il  ne  s’aperçut  même  pas  du  départ  de  M.  de  Gemandc,  qui  se  retira  après 
avoir  promis  à Adriennc  de  ne  rien  négliger  pour  arriver  â connaître  la  vérité  au 
sujet  de  la  disparition  des  orphelines. 

Inquiète  de  ce  silence,  voulant  quitter  à l’instant  la  maison  et  engager  Dago- 
bert â l’accompagner,  Adriennc,  après  un  coup  d'œil  d’intelligence  échangé  avec 
la  Mayeux,  s’approchait  du  soldat,  lorsqu’on  entendit  au  dehors  de  la  chambre 
des  pas  précipités  et  une  voix  mâle  s’écriant  avec  impatience  : 

O Oùcst-il?  où  esl-il?  » 

A cette  voix,  Dagobert  eut  l’air  de  s’éveiller  en  sursaut,  fit  un  bond,  poussa 
un  cri  et  sc  précipita  vers  la  porte. 

Elle  s’ouvrit... 

I.e  maréchal  Simon  y parut. 
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e niarrrhal  Pierre  Simon,  duc  de  Ligny,  était 
de  haute  taille,  simplement  vêtu  d'une  redin- 
gote bleue  fermée  jusqu'à  la  dernière  Imuton- 
nière,  où  se  nouait  un  bout  de  ruban  rouge.  On 
ne  pouvait  voir  une  physionomie  plus  loyale, 
plus  expansive,  d'un  caractère  plus  chevaleres- 
que que  celle  du  maréchal  ; il  avait  le  front 
large,  le  nez  aquilin,  le  menton  fermement  ac- 
cusé, et  le  teint  bnilé  par  le  soleil  de  l'Inde.  Scs 
cheveux,  coupés  très-ras,  grisonnaient  sur  les 
tempes  ; mais  scs  sourcils  étaient  encore  aussi 
noirs  que  sa  large  moustache  retombante;  sa 
démarche  libre,  hardie,  ses  mouvements  déci- 
dés, témoignaient  de  son  impétuosité  militaire. 
Homme  du  peuple,  homme  de  guerre  et  d'élan, 
la  chaleureuse  cordialité  de  sa  parole  appelait  la  bienveillance  et  la  sympathie  ; 
aussi  éclairé  qu'intrépide,  aussi  généreux  que  sincère,  on  remarquait  surtout  en 
lui  une  mâle  flerlé  plébéienne  ; ainsi  que  d'autres  sont  fiers  d'une  haute  naissance, 
il  était  Hcr,  lui,  de  son  obseure  origine,  parce  qu'elle  était  ennoblie  par  le  grand 
earactère  de  son  père,  républicain  rigide,  intelligent  et  laborieux  artisan,  de- 
puis quarante  ans  l'honneur,  l'exemple,  la  glorilication  des  travailleurs. 

En  acceptant  avec  reconnaissance  le  titre  aristocratique  dont  l'Empereur  l'avait 
décoré,  Pierre  Simon  avait  agi  comme  ces  gens  délicats  qui,  recevant  d'une 
alTectucuse  amitié  un  don  parfaitement  inutile,  l'arreplenl  avec  rceonnaissanec  en 
faveur  de  la  main  qui  l'offre.  Le  culte  religieux  de  Pierre  Simon  envers  rEnqic- 
reur  n'avait  jamais  clé  aveugle;  autant  son  dévouement,  son  ardent  amour  pour 
son  idole  fut  instinclif  et  pour  ainsi  dire  fatal...  autant  son  admiration  fut  grave 
et  raisonnée.  Loin  de  ressembler  à ces  traîneurs  de  sabre  qui  n'aiment  la  balailh- 
que  pour  la  bataille,  non-sculemcnl  le  marn’hal  Simon  admirait  son  héros  comme 
le  plus  grand  capitaine  du  monde,  mais  il  l'admirait  surtout  parce  (ju'il  savait  que 
l'Empereur  avait  fait  ou  accepte  la  guerre  dans  l'csiioir  d'imposer  un  jour  la  paix 
nu  monde  : car  si  la  paix  consentie  par  la  gloire  et  par  la  force  est  grande,  féconde 
lit.  a 
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et  mc'ignifiqiio,  la  paix  conscnlic  par  la  faiblesse  et  par  la  lAchclé  est  stérile»  dé- 
saslreusc  et  déshonoranlc.  Fils  irartisan,  Pierre  Simon  admirait  encore  l’Empe- 
reur, parce  que  cet  impérial  parvenu  n^ail  toujours  su  faire  noblement  vibrer  la 
libre  popvdaire,  cl  que,  se  souvenant  du  peuple  dont  il  élait  sorti,  il  l'avait  fra- 
ternellement convié  à jouir  de  toutes  les  pompes  de  raristocralic  et  de  la  royauté. 


Lorsque  le  maréchal  Simon  entra  dans  la  chambre,  scs  traits  étaient  altérés;  à 
la  vue  (le  Dagobert,  un  éclair  de  joie  illumina  son  visage;  il  se  précipita  vers  le 
soldat  en  lui  tendant  les  bras, et  s'écrhi  : a Mon  ami!!  mon  vieil  ami!...v 

Dagobert  répondit  avec  une  muette  elTusion  à cette  affectueuse  étreinte;  puis  le 
maréchal,  se  dégageant  de  ses  bras,  et  attachant  sur  lui  des  yeux  humides,  lui 
dit  d'une  voix  si  palpitante  d’émotion  que  ses  lèvres  tremblaient  : « Eh  bien  ! tu 
es  arrivé  à temps  pour  le  13  février? 

— Oui,  mon  général...  mais  tout  est  remis  à quatre  mois... 

— Et...  ma  femme?...  mon  enfant?...  » 

A celte  question,  Dagobert  tressaillit,  baissa  la  télé  et  resta  muet... 

« Ils  ne  sont  donc  pas  ici?  — demanda  Pierre  Simon  avec  plus  de  surprise  que 
d'inquiétude.  — On  m'a  dit  chez  loi  que  ni  ma  femme  ni  mon  enfant  n'y  étaient; 
mais  que  je  te  trouverais...  dans  cette  maison...  je  suis  accouru...  ils  n'y  sont 
donc  pas? 

— Mon  général...  — dit  Dagobert  en  devenant  d'une  grande  pâleur,  — mon 
général...  b 

Puis  essuyant  les  gouttes  de  sueur  froide  qui  perlaient  sur  son  front,  il  ne  put 
articuler  une  parole  de  plus,  sa  voix  s’arrêtait  dans  son  gosier  desséché. 

« Tu  me  fais...  pcurl  » s’écria  Pierre  Simon  en  devenant  pâle  comme  son  sol- 
dat et  en  le  saisissant  par  le  bras. 

A ce  moment  Adrienne  s’avança,  les  traits  empreints  de  tristesse  et  d'atlendris- 
s«?mcnl  ; voyant  le  cruel  embarras  de  Dagobert,  elle  voulut  venir  à son  aide  et  dit 
à Pierre  Simon  d’une  voix  douce  et  émue  : « Monsieur  le  maréchal...  je  suis  ma- 
demoiselle de  Cardovillo...  une  parente...  de  vos  chères  enfants...  » 

Pierre  Simon  se  retourna  vivemenl,  aussi  frappé  de  l'éblouissante  beauté  d'A- 
dricnne  que  des  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer...  Il  balbutia  dans  sa  surprise  : 
« Vous,  mademoiselle,...  parente...  de  mes  enfmits..,  » • 

Et  il  appuya  sur  ces  mots  en  regardant  Dagobert  avec  stupeur. 

a Oui,  monsieur  le  maréchal...  vta  enfants...  — sc  hâta  de  dire  Adrienne,  — 
et  l’amour  de  ces  deux  charmantes  sœurs  jumelles... 

— Sœurs  jumelles!  — s'écria  Pierre  Simon  en  interrompant  mademoiselle  de 
Cardovjltc  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à rendre. 

— Deux  filles  au  lieu  d’une.  Ah!  combien  leur  mère  doit  être  heureuse... — 
Puis  il  ajouta  en  s'adressant  à Adrienne  : — Pardon,  mademoiselle,  d’élre  si  peu 
poli,  de  vous  remercier  si  mal  de  ce  que  vous  m'apprenez  ;...  mais  vous  concevez, 
il  y a dix-sept  ans  que  je  n'ai  vu  ma  femme.  J'arrive...  cl  au  lieu  de  trouver 
deux  êtres  à chérir...  j’en  trouve  trois...  De  grâce,  mademoiselle,  je  désirerais 
savoir  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Vous  êtes  notre  parente;  je  suis 
sans  doute  ici  chez  vous...  Ma  femme,  mes  enfants  sont  là...  n’est-ce  pas?... 
Craignez-vous  que  ma  brusque  apparition  ne  leur  soit  mauvaise?  j'attendrai  ;... 
mais  tenez,  mademoiselle,  j’en  suis  ccrlain,  vous  êtes  aussi  bonne  que  belle... 
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ayez  pilié  de  mon  impaüencc...  Préparez-les  bien  vile  toutes  les  trois...  à me 
revoir.  » 

Dagobert,  de  plus  en  plus  ému,  évitait  les  regards  du  maréchal  et  tremblait 
comme  la  feuille. 

.^drienne  baissait  les  yeus  sans  répondre  ; son  cœur  se  brisait  à la  pensée  de  por- 
ter un  coup  terrible  au  maréchal  Simon. 

Celui-ci  s'étonna  bientôt  de  ce  silence;  regardant  tour  à tour  Adriennc  et  le 
soldat  d'un  air  d'abord  inquiet  et  bientôt  alarmé,  il  s'écria  : <i  Dagobert  !...  tu  me 
caches  quelque  chose... 

— Mon  général...  — répondit-il  en  balbutiant,  — je  vous  assure...  je...  je... 

— Mademoiselle,  — s'écria  Pierre  Simon, — par  pitié,  je  vous  en  conjure, 
parlez-moi  franchement,  mon  anxiété  est  horrible...  Mes  premières  craintes  revien- 
nent... Qu'y  a-t-il?...  Mes  filles...  ma  femme  sont-elles  malades?  sont-elles  en 
danger?  Ohl  parlez!  parlez! 

— Vos  filles,  monsieur  le  maréchal,  — dit  Adriennc,  — ont  été  un  peu  souf- 
frantes... par  suite  de  leur  long  voyage;  mais  il  n'y  a rien  d'inquiétant  dans 
leur  état. 

— Mon  Dieu!...  c'est  ma  femme...  alors...  c'est  ma  femme  qui  est  en  danger. 

— Du  courage,  monsieur,  — dit  tristement  mademoiselle  de  Cardovillc.  — Hé- 
las! il  vous  faut  chercher  des  consolations  dans  la  tendresse  des  deux  anges  qui 
vous  restent. 

— Mon  général,  — dit  Dagobert  d'une  voix  ferme  et  grave,  — je  suis  venu  de 
Sibérie...  seul...  avec  vos 
deux  filles. 

— El  leur  mère!  leur 
mère  I — s'écria  Pierre  Si- 
mon d'une  voix  déchi- 
rante. 

— Le  lendemain  de  sa 
mort,  je  me  suis  mis  en 
route  avec  les  deux  orphe- 
lines,— répondit  le  soldat. 

— Mortel...  — s'écria 
Pierre  Simon  avec  acca- 
blement,— morte...  » Un 
morne  silence  lui  répondit. 

A ce  coup  inattendu,  le 
maréchal  chancela,  s'ap- 
puya au  dossier  d'une 
chaise  et  tomba  assis  en 
cachant  son  visage  dans 
ses  mains.  Pendant  quel- 
ques minutes  on  n'enten- 
dit que  des  sanglots  étouf- 
fés ; car  non  - seulement 
Pierre  Simon  aimait  sa 
femme  avec  idolâtrie,  pour  toutes  les  raisons  que  nous  avons  dites  au  cummcnec- 
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inenl  de  ecUc  histoire,  mais  par  un  de  ces  sing\iliers  compromis  que  l'homme  long- 
temps et  cruellenjciil  éprouvé  fait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  destinée,  Pierre  Simon, 
fataliste  comme  toutes  les  i\mes  tendres,  se  croyant  en  droit  de  compter  enfln  sur 
du  bonheur  après  tant  d'années  de  souffrances,  n'avait  pas  un  moment  douté  qu'il 
retrouverait  sa  femme  et  son  enfant,  double  consolation  que  la  destinée  lui  devait, 
après  de  si  grandes  traverses. 

Au  contraire  de  certaines  gens  que  l'habitude  de  l'infortune  rend  moins  exi- 
gents,  Pierre  Simon  avait  compté  sur  un  bonheur  aussi  complet  que  l'avait  été 
son  malheur...  Sa  femme  et  son  enfant,  telles  étaient  les  eonditions  uniques,  in- 
dispensables de  la  félicité  qu'il  attendait  ; sa  femme  eût  survécu  à st»s  filles,  qu'elle 
ne  les  eût  iws  plus  rc'iiiplacées  pour  lui  qu’elles  ne  remplaçaient  leur  mère  à scs 
yeux  : faiblesse  on  cupidité  de  cœur,  cela  était  ainsi  ; nous  insistons  sur  cette  sin- 
gularité, parce  que  les  suites  de  cet  incessant  et  douloureux  chagrin  exerceront 
une  grande  innuence  sur  l'avenir  du  maréchal  Simon. 

Adrienne  et  Dagobert  avaient  respecte  la  douleur  accablante  de  ce  malheureux 
homme.  Lors(|u’il  eut  donné  im  libre  cours  à scs  larmes,  il  redressa  son  mâle 
vtsago,  alors  d'une  pâleur  marbrée,  passa  la  main  sur  scs  yeux  rougis,  se  leva  et 
dit  à Adrienne  : « Pardonnez-moi,  mademoiselle...  je  n'ai  pu  vaincre  ma  première 
émotion...  Permettez-moi  de  me  retirer...  J'aide  cruels  détails  à demander  au  digne 
ami  qui  ii'a  quitte  ma  femme  qu'à  son  dernier  moment...  Veuillez  avoir  la  bonté 
de  me  faire  conduire  auprès  de  mes  enfunts...  de  mes  pauvres  orphelines!...  n 

El  la  voix  du  maréchal  s'altéra  de  nouveau. 

« Monsieur  le  maréchal,  — dit  mademoiselle  de  Cardoville,  — tout  à l'beure 
encore  nous  attendions  ici  vos  chères  enfants...  malheureusement,  notre  espé- 
rance a été  trompée...  » 

Pierre  Simon  regarda  d'abord  Adrienne  sans  lui  répondre,  et  comme  s’il  ne 
l'avait  pas  entendue  ou  comprise. 

« Mais  rassurez-vous,  — reprit  la  jeune  fille,  — il  ne  faut  pas  encore  déses- 
pérer... 

— Désespérer? — répéta  machinalement  le  maréchal  en  regardant  tour  à tour 
mademoiselle  de  Cardoville  et  Dagobert,  — déses|H'rer!  et  de  quoi?  mon  Dicul 

— De  revoir  vos  curants,  monsieur  le  maréchal,  — dit  Adrieniie,  — votre  pré- 
sence, à vous  leur  père...  rendra  les  recherches  bien  plus  efficaces. 

— Les  recherches!...  — s'écria  Pierre  Simon.  — Mes  filles  ne  sont  donc  pas  ici? 

— Non,  monsieur,  — dit  enfin  Adrienne,  — on  les  a enlevées  à falTeetion  de 
rexecllent  homme  qui  tes  avait  amenées  du  fond  de  la  Russie,  et  on  les  a conduites 
dans  un  couvent... 

— Malheureux  1 — s'écria  Pierre  Simon  en  s'avançant  inenaeanl  et  Icrrihle 
vers  Dagobert,  — tu  me  répondras  de  tout... 

— Ah!  monsieur,  ne  l’accusez  pas!  — s'écria  inadeinoiselle  de  Cardoville. 

— Mon  général,  — dit  Dagobert  d’une  voix  brève  mais  douloureusement  rési- 
gnée, — je  mérite  voire  eolère...  c’est  ma  faute;  forcé  de  m'ahscnler  de  Paris, 
j'ai  confié  les  enfants  à ma  feimne;  son  eunfesseur  lui  a tourné  l'esprit,  lui  a per- 
suadé que  vos  filles  seraient  mieux  dans  un  couvent  que  chez  nous;  elle  fa  cru, 
elle  les  y a laissé  conduire  ; inaiuteiiaut...  on  dit  nu  couvent  qu'on  ne  sait  fias  où 
elles  sont  ; voilà  la  vérité...  Failos  de  moi  ce  que  vous  voudrez...  je  n'ai  qu'à  me 
taire  et  à endurer. 
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— Mais  c'est  infiime!...  — s'écria  Pierre  Simon  en  désignant  Dagobert  avec 
un  geste  d'indignation  déses[H-rée;  — mais  en  qui  donc  se  confier...  si  celui-là 
m’a  trompé...  mon  Dieu  !... 

— Ah  I monsieur  le  maréchal,  ne  raccuscs  pas  ! — s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville,  — ne  le  croyez  pas  : il  a ris(|ué  sa  vie,  son  honneur,  pour  arracher  vos 
enfants  de  ce  couvent...  et  il  n'est  pas  le  seul  qui  ait  échoué  dans  cette  tentative; 
tout  à l'heure  encore  un  magistrat. ..  malgré  le  caractère,  malgré  l'autorité  dont  il 
est  revêtu...  n'a  pas  été  plus  heureux.  Sa  fermeté  envers  la  supérieure,  scs  recher- 
ches minutieuses  dans  le  couvent  ont  été  vaines  : impossible  jus(|u'à  présent  de 
retrouver  ces  malheureuses  enfants. 

— Mais  ce  couvent,  — s’écria  le  maréchal  Simon  en  se  redressant,  la  figure 
pèle  et  bouleversée  par  la  douleur  et  la  colère,  — ce  couvent,  où  est-il?  Ces  gens- 
là  ne  savent  donc  pas  ce  i|ue  c'est  qu'un  pi’re  à qui  on  enlève  scs  enfants?  » 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon  prononçait  ces  paroles,  tourné  vers  Dago- 
bert, Rodin,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  apparut  à la  porte,  laissée  ou- 
verte. En  entendant  l'exclamation  du  marràhal.  il  tressaillit  de  surprise  ; un  éclair 


de  joie  diabolique  éclaira  son  sinistre  visage,  car  il  ne  s'attendait  pas  à rencontrer 
Pierre  Simon  si  à propos. 
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Mademoiselle  de  Cardo\  ille  fut  la  première  qui  s'aperçut  de  la  présence  de  Ro- 
din.  Elle  s'écria  en  courant  à lui  ; « Ali!  je  ne  me  trompais  pas,...  notre  provi- 
dence,... toujours,...  toujours... 

— Mes  pauvres  petites,  — dit  tout  bas  Rodin  aux  jeunes  filles  en  leur  mon- 
trant Pierre  Simon  , — c'est  votre  père. 

— Monsieur!  — s'écria  Adricnne  en  accourant  sur  les  pas  de  Rose  et  de  Blan- 
che, — vos  enfants?...  les  voilà!..,  » 

Au  moment  où  Pierre  Simon  se  retournait  brusquement,  ses  deux  filles  se  je- 
tèrent entre  ses  bras;  il  se  lit  un  profond  silence,  et  l'on  n'entendit  plus  que  des 
sanglots  entrecoupés  de  baisers  et  d'exclamations  de  joie. 

Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien  que  vous  avez  faiti  » dit  mademoi- 
selle de  Cardoville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  retournant  auprès  de  Rodin  qui, 
resté  dans  l'embrasure  de  la  porte  où  il  s'appuyait,  semblait  contempler  cette 
scène  avec  un  profond  attendrissement. 

Dagobert,  à la  vue  de  Rodin  ramenant  les  enfants,  d'abord  frappé  de  stupeur, 
n'avait  pu  faire  un  mouvement  ; mais,  entendant  les  paroles  d'Adrienne,  et  civlant 
à un  clan  de  reconnaissance  pour  ainsi  dire  insensie,  il  se  jeta  à deux  genoux  de- 
vant le  jésuite,  en  joignant  ses  mains  comme  s'il  eût  prié,  et  s'écria  d'une  voix 
entrccouiiéc  ; « Vous  m'avez  sauvé  en  ramenant  ces  enfants... 

— Ah!  monsieur,  soyez  béni...  — dit  la  Mayeux  en  cédant  à rentraincinent 

général.  * 

— Mes  bons  amis,  c'est  trop,  — dit  Rodin,  comme  si  tant  d'émotions  eussent 
été  au-dessus  de  ses  forces;  — c'est  en  vérité  trop  pour  moi;  excusez-moi  auprès 
du  maréchal...  et  dites-lui  que  je  suis  assez  payé  par  la  vue  de  son  bonheur. 

— .Monsieur...  de  grâce...  — dit  Adrienne,  — que  le  maréchal  vous  cunnais.se, 
qu'il  vous  voie  au  moins. 

— Oh!  restez...  vous  qui  nous  sauvez  tous,  — s'écria  Dagobert  en  tâchant  de 
retenir  Rodin  de  son  eâté. 

— La  Procidence,  ma  chère  demoiselle,  ne  s'inquiète  plus  du  bien  qui  est  fait, 
mais  du  bien  qui  reste  à faire...  — dit  Rodin  avec  un  accent  remph  de  finesse  et 
de  Iranté.  — >c  faut-il  pas  à cette  heure  songer  au  prince  Djalma?  Ma  tâclie  n'est 
pas  finie,  et  les  moments  sont  précieux. 

— Allons,  — ajouta-t-il  en  se  dégageant  doucement  de  l'étreinte  de  Dagobert, 
— allons,  la  journée  a été  aussi  bonne  que  je  l'espérais  : l'abbé  d'Aigrigny  est 
démasqué,  vous  êtes  libre,  ma  chère  demoiselle  ; vous  avez  retrouvé  votre  croix, 
mon  brave  soldat;  la  Mayeux  est  assurée  d'une  protectrice,  et  M.  le  maréchal 
embrasse  scs  enfants...  Je  suis  pour  un  peu  dans  toutes  ces  joies-là...  ma  part  est 
liellc...  mon  cœur  content...  .Au  revoir,  mes  amis,  au  revoir.  » 

Ce  disant,  Rodin  fit  de  la  main  un  salut  affectueux  à Adrienne,  à la  Mayeux  et 
à Dagobert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré  d'un  regard  ravi  le  maréchal  Si- 
mon qui,  assis  et  rouvrant  ses  deux  fdles  de  larmes  et  de  baisers,  les  tenait  étroi- 
tement embrassées  et  restait  étranger  à ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 


Une  heure  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Cardoville  et  la  Mayeux,  le  ma- 
réchal Simon,  scs  deux  filles  et  Dagobert,  avaient  <|uilté  1a  maison  du  docteur 
Baleinier. 
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En  terminant  cet  épisode,  deux  mots  de  moralité  il  l'endroit  des  maisons  d'alié- 
nés et  des  emivenls. 

Nous  l'avons  dit,  et  nous  le  répiUons,  la  législation  qui  régit  la  surveillance  des 
maisons  d'aliénés  nous  parait  insumsante. 

Des  faits  récemment  portés  devant  les  tribunaux,  d'autres  faits  d'une  haute  gra- 
vité qui  nous  ont  été  conllés,  nous  semblent  évidemment  prouver  cette  insuf- 
fisance. 

Sans  doute  il  est  accordé  aux  magistrats  toute  latitude  pour  visiter  les  maisons 
d'aliénés;  cette  visite  leur  est  même  recommandée;  mais  nous  savons  de  source 
certaine  que  les  nombreuses  cl  incessantes  occupations  des  magistrats,  dont  le 
personnel  est  d'ailleurs  très-souvent  hors  de  proportion  avec  les  travaux  qui  les 
surchargent,  rendent  ces  inspections  tellement  rares,  qu'elles  sont  pour  ainsi  dire 
illusoires. 

Il  nous  semblerait  donc  utile  de  créer  des  inspections  au  moins  semi-men- 
suelles, particuliérement  alTeclées  A la  surveillance  des  maisons  d'aliénés  et  com- 
posées d'un  médecin  et  d'un  magistrat,  afin  que  les  réclamations  fu.ssent  soumises 
à un  examen  contradictoire. 

Sans  doute,  la  justice  ne  fait  jamais  défaut  lorsqu'elle  est  suffisamment  édifiée; 
mais  combien  de  formalités,  combien  de  diflicultcs  pour  qu'elle  le  soit,  et  surtout 
lorsque  le  malheureux  qui  a besoin  d'implorer  son  appui,  se  trouvant  dans  un  état 
de  suspicion,  d'isolement,  de  séquestration  forcée,  n'a  pas  au  dehors  un  ami  pour 
prendre  sa  défense  et  réclamer  en  son  nom  auprès  de  l'autorité! 

N'apparlienl-il  donc  pas  au  pouvoir  civil  d'aller  au-devant  de  ces  réclamations 
par  une  surveillance  périodique  fortement  organisée? 

Et  ce  que  nous  disons  des  maisons  d'aliénés  doit  s'appliquer  peut  etre  plus  im- 
périeusement encore  aux  couvents  de  femmes,  aux  séminaires  et  aux  maisons  ha- 
bitées par  des  congrégations. 

Des  griefs  aussi  très-récenis,  très-évidents,  et  dont  la  France  entière  a retenti, 
ont  malheureusement  prouvé  que  la  violence,  que  les  séqueslralioiis,  que  les  trai- 
temenis  barbares,  que  les  détournements  de  mineures,  que  l'emprisonnement  illé- 
gal, accompagné  de  torture,  étaient  des  faits,  sinon  fréquents,  du  moins  possibles, 
dans  les  maisons  religieuses.  Il  a fallu  des  hasards  singuliers,  d'audacieuses  et 
cyniques  brutalités,  pour  que  ces  détestables  actions  parvinssent  à la  connaissance 
du  public.  Combien  d'autres  victimes  ont  été  et  sont  peut-être  encore  ensevelies 
dans  ces  grandes  maisons  silencieuses,  où  nul  regard  profane  ne  pénètre,  et  qui, 
de  par  les  immunités  du  clergé,  échappent  à la  surveillance  du  pouvoir  civil  ! 

N'est-il  pas  déplorable  que  ces  demeures  ne  soient  pas  soumises  aussi  à une 
inspection  périodique,  composée,  si  l'on  veut,  d'un  auménicr,  d’un  magistrat  ou 
de  quelque  délégué  de  l'autorité  municipale? 

S'il  ne  se  passe  rien  que  de  licite,  que  d'humain,  que  de  charitable,  dans  ces 
établissements  qui  ont  tout  le  caractère  et  par  conséquent  encourent  toute  la  res- 
ponsabilité des  établissements  publics,  pourquoi  celle  révolte,  pourquoi  cette 
indignation  courroucée  du  parti  prêtre,  lorsqu'il  s'agit  de  toucher  à ce  qu'il  ap- 
pelle scs  franehises? 

Il  y a quelque  chose  au-dessus  des  constitutions  délibérées  et  promulguées  à 
Rome  : — c’est  la  loi  française,  la  loi  commune  à tous,  qui  accorde  h tous  pro- 
tection, mais  qui,  en  retour,  impose  à tous  respect  et  obéissance. 
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rpiiis  trois  jours,  mmlrmoisclle  de  Car- 
dovillc  était  sortie  de  chez  le  docteur  Ba- 
leinier. La  scène  suivante  se  passait  dans 
une  petite  maison  de  la  rue  Blanche,  où 
njalmn  avait  etc  conduit  au  nom  d'un 
protecteur  inconnu. 

Que  l'on  se  figure  un  joli  salon  rond, 
tendu  d'étolTc  de  l'Inde,  fond  gris  perle  A 
dessins  pourpres,  sobrement  rehaussés 
de  linéiques  lllsd'or;  le  plafond,  vers  son 
milieu,  disparait  sous  de  pareilles  drape- 
ries nouées  et  réunies  par  un  gros  cordon 
de  soie  ; à chacun  des  deux  bouts  de  ce 
eordon,  retombant  inégalement,  est  sus- 
pendue, en  guise  de  gland,  une  petite  lampe  indienne  de  filigrane  d'or,  d'un  mer- 
veilleux travail.  Par  une  de  ces  ingénieuses  eomkinaisons  si  communes  dans  les 
pays  bnriMircs,  ces  lampes  servent  aussi  de  hriilc-parfums;  de  petites  plaques  de 
cristal  bleu  enehéssées  au  milieu  de  chaque  vide  laissé  par  la  fantaisie  des  arabes- 
ques, et  éclairées  par  une  lumière  intérieure,  brillent  d'un  azur  si  limpide,  que  ces 
lampes  d'or  semblent  constellées  de  saphirs  trans|>arenls;  de  légers  nuages  de  va- 
peur blanchâtre  s'élèvent  incessamment  de  ees  deux  lampes  et  répandent  dans 
l'espace  leur  senteur  emliaumée. 

Le  jour  n'arrive  dans  ce  salon  (il  est  environ  deux  heures  de  relevée)  qu'en  tra- 
versant une  petite  serre  chaude  que  l'on  voit  A travers  une  glace  sans  tain,  for- 
mant porte-fenétre,  et  pouvant  disparaître  dans  l'é|>aisseur  de  la  muraille,  en  glis- 
sant le  long  d'une  rainure  pratiquée  au  plancher,  lu  store  de  Chine  peut,  en  s'a- 
baissant, cacher  ou  remplacer  cette  glace. 

Quelques  palmiers  nains,  des  musas  et  autres  végétaux  de  l'Inde  aux  feuilles 
épaisses  et  d'un  vert  métallique,  disposés  en  bosquets  dans  cette  serre  chaude, 
servent  de  perspective  et,  pour  ainsi  dire,  de  fond  A deux  larges  massifs  diaprés 
de  fleurs  exotiipies,  séparés  par  un  petit  chemin  dallé  en  faîenee  japonaise  jaune 
et  bleue,  cpii  vient  aboutir  nu  pied  de  la  glace. 
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Le  jour,  déjà  considérablement  alTaihIj  par  le  réseau  de  feuilles  i|u'il  traverse, 
prend  une  nuance  d'une  douceur  singulière,  en  sc  eombinanl  avec  la  lueur  azurée 
des  lampes  à parfums,  cl  les  clartés  vermeilles  de  l'ardenl  foyer  d'une  haute  che- 
minée de  porphyre  oricnlal. 

Dans  celle  pièce  un  peu  obscure,  tout  imprégnée  de  suaves  senteurs  mélées  à 
l'orlcur  aromatique  du  tabac  persan,  un  lionmic  h chevelure  bnmc  et  pendante, 
partant  une  longue  rol>e  d'un  vert  sombre,  serrée  autour  des  reins  par  une  cein- 
ture bariolée,  est  agenouillé  sur  un  magnifique  tapis  de  Turquie  ; il  attise  avec 
soin  le  fourneau  d'or  d'un  hnuku;  le  flexible  et  long  tuyau  de  eelte  pipe,  après 
avoir  déroulé  scs  noeuds  sur  le  tapis,  comme  un  serpent  d'éearlalc  éraillé  d'ar- 
gent, aboutit  entre  1rs  doigts  romls  et  effilés  de  Djalma,  mollement  étendu  sur  le 
divan. 


Le  jeune  prince  a la  tête  nue  ; ses  cheveux  de  jais  a reflets  hlruàtres,  séparés  au 
milieu  de  son  front,  flottent  onduleux  et  doux  autour  de  son  visage  et  de  son  cou 
d'une  beauté  anti(|ueet  d'une  couleur  rliaudc,  transparente,  dorée  comme  l'ambre 
ou  la  topaze  ; accoudé  sur  un  coussin,  il  appuie  son  menton  sur  la  paume  de  sa 
main  droite  ; la  large  manrbe  de  sa  robe,  relombanl  presque  jusqu'à  la  saignée, 
laisse  voir  sur  soa  bras,  rond  comme  celui  d'une  femme,  les  signes  mystérieux  au- 
trefois tatoués  dans  l'Inde  par  l'aiguille  de  l'Étrangleur. 

Le  fils  de  Khadja-Sing  tient  de  sa  main  gauche  le  bouquin  d'ambre  de  sa  pipe, 
fit  '■> 
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Sa  rot)C  de  niagninqiie  caeliemirc  lilane,  dniil  la  bordure  palmée  de  mille  couleurs 
monte  jus(|ii'à  ses  penoux,  esl  serrée  à sa  laille  mince  et  cambrée  par  les  laides 
plis  d'un  ebàle  orange;  le  gallw  élégant  et  pur  de  l'une  des  jambes  de  cet  Anti- 
nous asiali<pic,  à <lemi  découverte  par  un  pli  de  sa  robe,  se  dessine  sous  une  cs- 
pce<‘  de  guêtre,  tres-justc,  en  velours  cramoisi,  brodée  d’argent,  éehancrée  sur  le 
eou-de-pied  d'une  petile  mule  de  maroquin  blanc  à talon  rouge.  A la  fois  douce  et 
mAle,  la  physionomie  de  lljalma  expriinail  ce  calme  mélancolique  et  eontemplatir 
habituel  aux  Indiens  et  aux  Arabes,  heureux  privilégiés  qui,  par  un  rare  mélange, 
unissent  rindolenec  méditative  du  rêveur  à la  rougueuse  énergie  de  l'homme  d'ae- 
tion;  tantiU  délicats,  nerveux,  impressionnables  c<imme  des  femmes,  tantdt  déter- 
minés, farouehes  et  sanguinaires  eomme  des  bandits. 


Kt  cette  comparaison  semi-féminine,  appliquée  au  mural  des  Arabes  et  des  In- 
diens, tant  qu'ils  ne  sont  pas  entraînés  par  l'élan  de  In  bataille  ou  l'ardeur  du  car- 
nage, peut  aussi  leur  être  appliquée  presque  physiquement  ; car  si,  de  même  que 
les  femmes  de  race  pure,  ils  ont  les  extrémités  mignonnes,  les  atlaebes  déliées,  les 
formes  aussi  fines  que  souples,  celle  enveloppe  delieale  et  souvent  ehannante  ca- 
che toujours  des  muscles  d'acier,  d'un  ressort  et  d'une  vigueur  toute  virile. 

Les  longs  yeux  de  Djalma,  semblables  a des  diamants  noirs  enchAssés  dans  une 
nacre  bleuAtre,  errent  machinalement  des  fleurs  exotiques  au  plafond  ; de  temps 
A autre,  il  approche  de  sa  bouche  le  bout  d'ambre  du  houka  ; puis,  après  une  lente 
aspiration,  entrouvrant  ses  lèvres  rouges,  fermement  dessinées  sur  l'éblouissant 
émail  de  scs  dents,  il  expire  une  petite  spirale  de  fumée  fraîchement  aromatisée 
par  l’eau  de  roses  (pi'elle  traverse. 

O Faut-il  remettre  du  tabac  dans  le  houka?  n dit  l'homme  agenouillé  en  se  tour- 
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naiU  vers  Djalma  cl  montranl  les  trails  accentués  et  sinistres  de  Faringliea  TK- 
Ironglour. 

I.c  jeune  prince  resta  muet»  soit  que»  dans  son  mépris  oriental  pour  certaines 
races,  ü dédaignât  de  répondre  au  métis,  soit  qu'absorbé  dans  ses  rêveries  il  ne 
Tedl  pas  entendu. 

l/ktrangleur  se  tut»  s'accroupit  sur  le  lapis,  puis,  les  jambes  croisées,  les  cou- 
des appuyés  sur  scs  genoux,  son  menton  dans  ses  deux  mains,  cl  les  yeux  inces- 
samment fixés  sur  Djalma,  il  attendit  la  réponse  ou  les  ordres  de  celui  dont  le 
père  était  surnommé  le  Père  du  Gênêi'euæ. 

Comment  Faringbea,  ce  sanglant  sectateur  de  Bohwanie,  divinité  du  meurlic, 
avait-il  accepté  ou  recherché  des  fonctions  si  humbles? 

Comment  cet  homme,  d'une  portée  d’esprit  peu  vulgaire,  ee^  homme  dont  l'é- 
lo(|ucnee  passionnée,  dont  la  féroce  énergie,  avaient  recruté  tant  de  séides  à la 
Ilmme-llCtwre,  s’élait-il  résigné  à une  condition  si  subalterne? 

Comment  eiifiii  ccl  homme,  qui,  prolilatil  de  raveuglemcnt  du  jeune  prince  à 
son  égard,  pouvait  offrir  une  si  belle  proie  à Rohwanie,  respeclail-ü  les  jours  di 
fils  de  Khadja-Sing? 

Comment  enfin  s'exposait-Ü  à la  fréquente  rencontre  de  Itodiii,  dont  il  était 
connu  sous  de  fâcheux  antécédents? 

La  suite  de  ce  récit  répondra  a ces  questions. 

I/on  jMîut  seulement  dire  a cette  heure  (pfaprès  un  long  entretien  qu’il  avait  eu 
la  surveille  avec  RchUii,  rKtrangleur  l'avait  quitté,  rmil  baissé,  le  maintien  discret. 

Après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelque  temps,  Djalma,  tout  en  suivant  du 
regard  la  Iwiiffw  de  fumée  hIanehAtre  qu’il  venait  de  lancer  dans  fcspace,  s'a- 
dressant à Faringhea  sans  tounier  les  yeux  vers  lui,  lui  dit  <laiis  ce  langage  à la 
fois  liyporl>olique  et  concis,  assez  familier  aux  Orientaux  : « L'heure  passe;...  le 
vieillard  au  cœur  bon  n'arrive  pas;...  mais  il  viendra...  Sa  parole  est  sa  parole. 

— Sa  parole  est  sa  parole,  monseigneur,  — répéta  Faringhea  d’un  ton  affirma- 
tif; — ((uand  il  a été  vous  trouver,  il  y a trois  jours,  dans  celle  maison  où  ces 
misérables,  pour  leurs  méchants  desseins,  vous  avaient  conduit  trailriMisemcnt  en- 
dormi, comme  ils  m'avaient  endormi  nioi-méme,...  moi,  votre  serviteur  vigilant 
et  dévoué,,.,  il  vous  a dit  : a L’anii  ineonmi  qui  vous  a envoyé  chercher  au  eliA- 
« teau  de  ('.ardoville  m’adresse  à vous,  prince;  ayez  confiance,  suivez-moi  ; une 
« demeure  digne  de  vous  vous  est  prépara.  » 

Il  vous  a dit  encore,  monseigneur  : « Consentez  h ne  pas  sortir  de  ecllc  maison 
« jus^pfà  mon  retour;  votre  intérêt  l'exige;  dans  trois  jours  vous  me  reverrez, 
t*  alors  toute  liberté  vous  sera  rendue...  » Vous  avez  consenti,  monseigneur,  et 
depuis  trois  jours  vous  n’avez  pas  quitté  cette  maison... 

— Et  j'attends  le  vieillard  avec  impatience,  — dit  Djalma,  — »•  car  celle  solitude 
me  pèse...  Il  doit  y avoir  tant  de  choses  à admirer  à Paris!  Et  surtout...  » 

Djalma  n’acheva  pas,  cl  retomba  dans  sa  rêverie. 

Après  quelques  inomeiils  de  silence,  le  fils  de  Khadja-Sing  dit  tout  à coup  à Fn- 
ringhea  d'un  ton  de  sultan  impatient  et  désœuvré  ; « Parle-moi! 

— De  quoi  vous  parler,  monseigneur? 

— De  ce  que  lu  voudras,  — dit  Djalma  avec  un  insouciant  dédain,  en  attachant 
au  plafond  scs  yeux  ù demi  voilés  de  langueur;  — une  pensée  me  poursuit;.  . je 
veux  ni'en  distraire...  parle-moi...  » 
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Knrin^liea  jcla  un  coup  il'oeil  pcnélrant  sur  les  Iraits  du  jeune  Indien  ; il  les  vit 
colorés  d'une  légère  rougeur. 

Il  Mouseiuneur,  — dit  le  métis,  — votre  pensée...  je  la  devine... 

Djalnia  secoua  la  tête  sans  regarder  l'Etrangleur.  Celui-ei  reprit  : a Vous  son- 
gez auA  femmes  de  Paris,  monseigneur...  a 

— Tais-loi,  esclave,...  a dit  Djalnia. 

Et  il  se  retourna  hrusituement  sur  le  sofa,  coiiiine  si  ou  eût  touehé  le  vif  d'une 
blessure  douloureuse. 

Kariiigliea  se  tut. 

Au  bout  de  quelques  moments,  Djalma  reprit  avec  imiratience,  en  jetant  au  loin 
le  tuyau  du  liouka  et  eaebant  ses  deux  yeux  sous  ses  mains  ; a Tes  paroles  valent 
encore  mieux  quq  ce  silence...  .Maudites  soient  mes  pensées,  maudit  soit  mon  es- 
prit qui  évo(|uc  ces  fanlrtmcs! 

— Pourquoi  fuir  ces  pensées,  monseigneur?  Vous  avez  dix-neuf  ans,  votre  ado- 
lescence s'est  tout  entière  passée  a la  guerre  ou  en  prison,  et  jus(]u'à  ce  jour  vous 
êtes  resté  aussi  chaste  que  Gabriel,  ce  jeune  prêtre  chrétien  notre  eompagnon  de 
voyage,  a 

(Quoique  Karinghea  ne  se  fut  en  rien  départi  de  sa  respectueuse  déférence  en- 
vers le  prince,  celui-ei  sentit  une  légère  ironie  |)crccr  à tiavers  l'accent  du  métis, 
lors(|u'il  prononça  le  mot  chaste, 

Djalma  lui  dit  avec  un  mélange  de  hauteur  et  de  sévérité  : o Je  ne  veux  pas, 
auprès  de  ces  civilisés,  passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous  appellent;...  aussi 
je  me  glorilic  d'étre  chaste. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur. 

— J'aimerai  peut-être  une  femme  pure,  comme  l'était  ma  mère  lors<iu'clle  a 
épousé  mon  père...  et  ici,  pour  exiger  la  puiTté  d'une  femme,  il  faut  être  chaste 
comme  elle...  • 

A cette  énormité,  Karinghea  ne  put  dissimuler  un  sourire  sardoniriue. 

« Pourquoi  ris-tu,  esclave? — dit  impr'-rieusement  le  jeune  prince. 

— Chez  \eü  civilises...  comme  vous  dites,  monseigneur,  l'homme  qui  se  marie- 
rait dans  toute  la  fleur  de  sou  innoeenee...  serait  blessé  à mort  par  le  ridicule. 

— Tu  mens,  esclave;  il  ne  serait  ridicule  que  s’il  épousait  une  jeune  fille  qui 
ne  fût  pas  pure  eomiiie  lui. 

— Alors,  monseigneur,  au  lieu  d'être  blessé...  il  sr'rait  tué  par  le  ridicule,  car 
il  serait  deux  fois  impitoyablement  raillé. . . 

— Tu  mens,...  tu  mens...  ou,  si  tu  dis  vrai,  qui  t'a  instruit? 

— J'avais  vu  des  femmes  parisiennes  à file  de  France  et  à Pondichéry,  mon- 
seigneur; puis  j'ai  beaucoup  appris  pendant  notre  traversée  ; je  causais  avec  un 
jeune  officier  pendant  (|uc  vous  causiez  avec  le  jeune  prêtre. 

— -Ainsi,  comme  les  sultans  de  nos  harems,  les  civilis<'‘s  exigent  des  femmes  une 
innocence  qu'ils  n'ont  plus? 

— Ils  en  exigent  d'autant  plus  qu'ils  eu  ont  moins,  monseigneur. 

— Exiger  ce  qu'on  n'nceurde  pas,  c'est  agir  de  maitre  à esclave;  cl  ici,  de  quel 
droit  cela? 

— Du  droit  que  prend  celui  (|ui  fuit  le  droit...  c'est  cuiiune  chez  nous,  inuii- 
seigueur. 

— Et  les  femmes,  que  font-elles? 
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— Elles  empêchent  les  fiancés  d'être  trop  ridieules  aux  yeux  du  monde  lors- 
, qu'ils  se  marient. 

— Kt  une  Teinnic  qui  trompe...  ici  on  la  lue?  — dit  Djalma  se  redressant  brus- 
quement et  nttachant  sur  Faringhea  un  regard  farouche  qui  étincela  tout  a coup 
d’un  feu  sombre. 

— On  la  tue,  monseigneur,  toujours  comme  chez  nous  ; femuK'  surprise,  femme 
morte. 

— Despotes  comme  nous,  pourquoi  les  civilisés  u'enfemient  ils  pas  comme  nous 
leurs  femmes  pour  les  forcer  à une  fidélité  qu'ils  ne  gariUiit  pas? 

— Parce  qu'ils  sont  civilisés  comme  des  liarbarcs...  et  barbares  comme  des  ci- 
vilisési,  monseigneur. 

— Tout  cela  est  triste,  si  tu  dis  vrai,  — reprit  Djalina  d'un  air  |)cnsif. — Puis 
il  ajouta  avec  une  certaine  exaltation  et  en  employant,  selon  son  habitude,  le  lan- 
gage quelque  peu  mystique  et  figuré,  familier  il  ceux  de  son  pays  : 

— Oui,  ee  que  lu  me  dis  iii'arfiigc,  esclave...  car  deux  gouttes  de  rosée  du  ciel 
se  fondant  ensemble  dans  le  calice  d'une  fleur...  ce  sont  deux  cœurs  confondus 
dans  un  virginal  el  pur  amour...  deux  rayons  de  feu  s'unissant  eu  une  flamme 
inextinguible,  ce  sont  les  brillantes  et  éleinelles  délices  de  deux  amants  devenus 
epoux. » 

Si  Djalina  parla  des  pudiques  jouissances  de  l'âme  avec  un  chamic  inexprima- 
ble, lorsqu'il  |>eignit  un  iMinbeur  moins  idéal,  scs  yeux  brillèrent  comme  des  t^oi- 
Ics  î il  frissonna  légèiemcnl,  scs  narines  se  gonflèrent,  l'or  pâle  de  son  teint  devint 
vermeil,  el  le  jeune  prince  retomlia  dans  une  rêverie  profonde. 

Faringbra  avant  rrniar(|iié  celle  dernière  émotion,  reprit  ; a Et  si,  coiiime  le 
fier  el  brillant  uimu-roi  ' de  notre  pays,  le  sultan  de  nos  bois,  vous  préTéricz  à 
lies  amours  uniques  cl  solitaires  des  plaisirs  nombreux  et  varitSi;  beau,  jeune,  riche 
comme  vous  l’êtes,  monseigneur,  si  vous  recherchiez  ces  séduisantes  Parisiennes, 
vous  savez...  ces  voluptueux  fantômes  de  vos  nuits,  ces  charmants  lourmentenrs 
de  vos  rêves;  si  vous  jetiez  sur  elles  des  regards  hardis  coinmc  un  défi,  suppliants 
comipe  une  prière  ou  brûlants  comme  un  désir,  croyez-vous  que  bien  des  j eux  â 
demi  voilés  ne  s’enflammeraient  pas  au  feu  de  vos  prunelles?  .âlorscc  ne  seraient 
plus  les  monotones  dcliccs  d'un  unique  amour...  cl.ainc  pesante  de  notre  vie; 
non,  ce  seraient  les  mille  voluptés  du  harem,...  mais  du  harem  peuplé  de  femmes 
libres  el  flères,  que  l'amour  heureux  ferait  vos  esclaves.  Pur  el  contenu  jusqn’ici, 
il  ne  peut  exister  pour  vous  d'excès...  croyez-moi  donc;  ardent,  magnifique,  c'est 
vous,  fils  de  notre  |iays,  qui  deviendrez  l'amour,  l'orgncil,  l’idolâtrie  de  ces  fem- 
mes; et  ces  femmes,  les  plus  séduisantes  du  monde  entier...  n'auront  bientôt  plus 
que  pour  vous  des  regards  languissants  cl  passionnés!  » 

Djalina  avait  écoulé  Faringhea  avec  un  silence  avide.  I.'expression  des  I rails  du 
jeune  Indien  avait  complètement  cliangé  : ce  n'était  pins  cet  adolescent  luélanco- 
liipie  et  rêveur,  invoquant  le  saint  souvenir  de  sa  iiierc,  et  ne  trouvant  que  dans 
la  rosré  du  ciel,  que  dans  le  calice  des  fleurs,  des  images  assez  pures  pour  pein- 
dre la  chasteté,  l'amour  qu’il  rêvait;  ce  n'êlait  même  plus  le  jeune  homme  rou- 
gissant d'une  ardeur  pudit|ue  à la  pensi'c  des  délices  permises  d'une  union  lé’gi- 
Umc.  iSon,  non,  les  incitations  de  Faringhea  avaient  fait  éclater  tout  à coup  un  feu 


t Vaxjctc  de  Ivibcau  «Jo  |»aradi»,  |;al]iQai.’c  fwrt  autuuteut 


Digitized  by  Google 


70 


TRF.IZIÈUK  PARTIE  - f.>'  PROTH'.TKIR. 


souterrain  ; la  pliysionuinip  onllaninii'r  de  Djalina,  ses  yeux  tour  à lour  étincelanls 
et  voili^s,  rinspiralion  iiirtle  et  sonore  de  sa  poitrine,  annonçaient  t'enibrasenient 
de  son  sang  et  le  bouilluunenicnt  île  ses  passions,  d'autant  plus  énergiciues  iju'el- 
les  avaient  ité  jusqu'alors  plus  contenues.  .Aussi...  s'élançant  tout  à coup  du  di- 
van, souple,  vigoureux  et  léger  coinine  un  Jeune  tigre,  Ojaliiin  saisit  Faringbea  à 
la  gorge  en  s'écriant  : <■  C'est  un  poison  brûlant  tpie  tes  paroles 


— Monseigneur,  — dit  Faringbea  sans  op|M)ser  la  moindre  résistance,  — votre 
esclave  est  votre  esclave...  » 

Celte  soumission  déstirma  le  prince. 

« Ma  vie  vous  appartient,  — répéta  le  métis. 

— C'est  moi  qui  t'ap|Hirtiens,  esclave  ! — s'écria  Djalma  en  le  repoussant.  — 
Tout  à l'heure  j'étais  suspendu  à tes  lèvres...  dévorant  tes  dangereux  men- 
songes!... 

— Des  mensonges,  monseigneur!...  Paraissez  seulement  à la  vue  de  ces  fem- 
mes : leurs  regards  conliiTneront  mes  paroles. 
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— Ces  femmes  m'aimeraient...  moi  qui  n'ai  vécu  qu'à  la  guerre  et  clans  les 
forêts! 

— Kn  pensant  que,  si  jeune,  vous  avez  déjà  fait  une  sanglante  eltas.se  aux 
lioinmt'sel  aux  tigres  ..  elles  vous  adoreront,  monseigneur. 

— Tu  mens... 

— Je  vous  le  dis,  monseigneur,  en  voyant  votre  main,  qui,  aussi  délicate  que 
les  leurs,  s'est  si  souvent  trempée  dans  le  sang  ennemi,  elles  voudront  la  Itaiser...' 
et  la  baiser  encore  en  pensant  que,  dans  nos  forêts,  votre  earabine  armée,  votre 
poignard  entre  vos  dents,  vous  avea  souri  aux  nigisseincnts  du  lion  ou  de  la  pan- 
thère que  vous  attendiez... 

— Mais  je  suis  un  sauvage...  un  barbare... 

— Et  c'est  pour  cela  tpi’elles  seront  à vos  picsls,  elles  se  sentiront  à la  fois  ef- 
frayées el  charmées  en  songeant  à tontes  les  violences,  à toutes  les  fureurs,  à tous 
les  emportements  de  jalousie,  de  passion  et  d'amour  auxquels  un  homme  de  votre 
sang,  de  votre  jeunes.se  et  de  votre  ardeur  doit  se  livrer...  Aujourd'hui  doux  et 
tendre,  demain  ombrageux  et  farouche,  un  autre  jour  ardent  et  pa.ssionné...  tel 
vous  serez...  tel  il  faut  être  («lur  les  entraîner...  Oui,  oui,  qu'un  cri  de  rage  s’é- 
ehappe  entre  deux  baisers,  cpi'un  poignard  luise  entre  deux  caresses,  qu'elles  re- 
tombent enfin  brisétîs,  i>alpitantes  de  plaisir,  d'amour  et  de  frayeur...  et  vous  ne 
serez  plus  pour  elles  un  homme...  mais  un  dieu... 

— Tu  crois?... — s'écria  Djalma,  emporté  malgré  lui  par  la  sauvage  éloquence 
de  l'Etrangleur. 

— Vous  savez...  vous  sentez  que  je  dis  vrai,  — s'écria  celui-ci  en  étendant  le 
bras  vers  le  jeune  Indien. 

— Eh  bien,  oui,  — s'écria  Djalma  le  regard  étincelant,  les  narines  gonfiées,  en 
parcourant  le  salon,  pour  ainsi  dire,  par  soubresauts  et  par  bonds  sauvages,  — je 
ne  sais  si  j'ai  ma  raison  ou  si  je  suis  ivre,  mais  il  me  semble  que  tu  dis  vrai  ;... 
oui,  je  le  sens,  on  m'aimera  avec  délire,  avec  furie...  parce  que  j'aimerai  avec  dé- 
lire, avec  furie;...  on  frissonnera  de  plaisir,  de  frayeur,  parce  que  nioi-méme... 
en  pensant  à cela,  je  frissonne  de  bonheur  et  d'épouvante...  Esclave,  tu  dis  vrai, 
ce  sera  quelque  chose  d'enivrant  et  de  terrible  que  cet  amour..,  » 

En  prononçant  ces  mots,  Djalma  était  superbe  d'impétueuse  sensualité  ; c'était 
chose  belle  et  rare,  l'homme  arrivé  pur  et  contenu  jusqu'à  l'àgc  où  doivent  se 
développer  dans  leur  toute-puissante  énergie  les  admirables  instincts  d'amour  que 
Dieu  a rnis  dans  la  créature  ; instincts  <|ui,  comprimés,  faussés  ou  pervertis,  peu- 
vent altérer  la  raison  ou  s'égarer  en  débordements  elTrénés,  en  crimes  effroyables, 
mais  qui,  dirigés  vers  une  grande  et  noble  passion,  peuvent  et  doivent,  par  leur 
violence  même,  élever  l'homme,  par  le  dévouement  et  par  la  tendresse,  jusqu'aux 
limites  de  l'idéal. 

« Oh!  cette  femme...  cette  femme...  devant  qui  je  tremblerai  et  qui  tremblera 
devant  moi...  où  est-elle  donc?  — s'écria  Djalma  dans  un  redoublement  d'ivresse. 
— La  trouverai-je  jamais? 

— /'«e,  c'est  beaucoup,  monseigneur,  — reprit  Faringhea  avec  sa  froideur  sar- 
doni(|ue  ; — qui  cherche  une  femme  la  trouve  rarement  dans  ce  pays;  qui  cher- 
che th$  femmes  est  embarrassé  du  choix.  » 
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Au  momoni  où  li*  métis  faissit  crttp  impertinente  réponse  à Djalma,  on  put  voir 
à In  petite  porte  du  jardin  de  celte  maison,  porte  qui  s'ouvrait  sur  une  rurlle  dé- 
serte, s'arrêter  une  voilure  roii/n'r,  d'une  extrême  élépanee,  à eais.se  bleue  bipis  et 
a train  blanc  aussi  irebampi  de  bleu;  eette  voiture  était  admirablement  attelée 
de  deux  beaux  chevaux  de  sanp  bai-doré  à crins  noirs;  les  écussons  des  harnais 
étaient  d'arpent  ainsi  que  les  boulons  de  la  livrée  des  pens,  livrée  bicu-elair  à 
collet  blanc;  sur  la  housse,  aussi  bleue  et  galomice  de  blanc,  ainsi  que  sur  les  pan- 
neaux des  portières,  un  voyait  des  armoiries  en  losange  sans  cimier  ni  couronne, 
ainsi  que  cela  est  d'usage  pour  les  jeunes  filles. 

Deux  remines  étaient  dans  cette  voiture  : mademoiselle  deCardovilleel  Florinc. 
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mir  expliquer  la  venue  de  ma- 
demoiselle de  Cardnville  à la 
porte  du  jardin  de  la  maison 
occup<‘C  par  Djalma,  il  faut  je- 
ter un  coup  d'oeil  rétrospeetif 
sur  les  événements. 

Mademoiselle  de  Cardoville, 
en  quittant  la  maison  du  doc- 
teur Baleinier,  était  allée  s’éta- 
blir dans  son  hôtel  de  la  rue 
d'Anjou.  Pendant  les  derniers 
mois  de  son  séjour  ehez  sa  tan- 
te, Adrienne  avait  fait  scerélc- 
ment  restaurer  et  meubler  cette 
belle  habitation,  dont  le  luxe  et  l'élégance  venaient  d’étre  encore  augmentés  de 
toutes  les  merveilles  du  pavillon  de  l'Iiôlol  de  Saint-Dizier. 

Le  monde  trouvait  fort  extraordinaire  qu'une  jeune  fille  de  l'âge  et  de  la  condi- 
tion de  mademoiselle  de  Cardoville  eût  pris  la  résolution  de  vivre  complètement 
seule,  libre,  et  de  tenir  sa  maison  ni  plus  ni  moins  qu'un  garçon  majeur,  une 
toute  jeune  veuve  ou  un  mineur  émancipé.  Le  monde  faisait  semblant  d'ignorer 
que  mademoiselle  de  Cardoville  possédait  ce  que  ne  possi'dent  pas  tous  les  hom- 
mes majeurs  et  deux  fois  majeurs  : un  caractère  ferme,  un  esprit  élevé,  un  cœur 
généreux,  un  sens  très-droit  et  très-juste.  Jugeant  qu'il  lui  fallait,  pour  la  direc- 
tion subalterne  et  pour  la  surveillance  intérieure  de  sa  maison,  des  personnes  fidè- 
les, Adrienne  avait  écrit  au  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville  et  à sa  femme,  an- 
ciens serviteurs  de  la  famille,  de  venir  immédiatement  à Paris,  M.  Dupont  devant 
ainsi  remplir  les  fonctions  d'intendant,  et  madame  Dupont  celles  de  femme  de 
ebarge;  un  ancien  ami  du  père  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  comte  de  Mont- 
bron,  vieillard  des  plus  spirituels.  Jadis  homme  fort  à la  mode,  mais  toujours  très- 
connaisseur  en  toutes  sortes  d'éléganecs,  avait  conseillé  à Adrienne  d'agir  en  prin- 
cesse et  de  prendre  un  écuyer,  lui  indiquant,  pour  lemplir  ces  fonctions,  un 
homme  fort  bien  élevé,  d’un  âge  plus  que  mûr,  qui,  grand  amateur  de  chevaux, 
III.  10 
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après  s’élre  ruiné  en  Anplelcrre,  à Ncwmarkct,  au  derby,  et  chez  Tatcrsall  •, 
avait  été  réduit,  ainsi  que  cela  arrive  souvent  à des  gentlemen  de  ce  pay.s,  A con- 
duire les  diligences  à grandes  gunles,  trouvant  dans  ces  fonctions  un  gagne-pain 
honorable  et  un  moyen  de  satisfaire  son  goût  pour  les  chevaux.  Tel  était  M.  de 
Ikrnneville,  le  protégé  du  comte  de  Monlbron.  Par  son  Age  et  par  ses  habitudes 
de  savoir-vivre,  cet  écuyer  pouvait  accompagner  mademoiselle  de  Cnrdoville  A 
cheval,  cl,  mieux  que  jx'rsonne,  surveiller  l’éeuric  et  la  tenue  des  voitures.  Il  ac- 
cepta donc  cet  emploi  avec  reconnaissance,  et,  grAec  à ses  soins  éclairés,  les  atte- 
lages de  mademoiselle  do  Cardo\illc  purent  rivaliser  avec  ce  qu'il  y avait  en  ce 
genre  de  plus  élégant  à Paris. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  reprisses  femmes,  Hébé,  Gcorgetle  et  Florine. 

Ccllc-ci  avait  dù  d'alwrd  entrer  eliez  la  princesse  de  Saint- Dizier  pour  y conti- 
nuer son  rôle  de  mrveillanfem  profit  de  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Ma- 
rie; mais,  ensuite  de  la  nouvelle  direction  donnée  à ruffaire  Ronnepont  par  Hodin, 
il  fut  décidé  que  Florine,  si  lu  chose  se  pouvait,  reprendrait  son  service  auprès  de 
mademoiselle  de  Canlovillc.  Cette  place  de  eonfianee,  mettant  tetlc  malheureuse 
créature  à même  de  rendre  d'importants  et  ténébreux  services  aux  gens  qui  le-^ 
naient  son  sort  entre  leurs  mains,  lu  contraignait  à une  trahison  infAine.  Malheu- 
reusement tout  avait  favorisé  celte  machination,  ün  le  sait  : Florine,  dans  une  en- 
trevue avec  la  Mayeux,  peu  de  jours  apri*s  que  mademoiselle  de  C^urdovillc  fut 
renfermée  chez  le  docteur  Baleinier,  Florine,  oédanl  à un  mouvement  de  repentir, 
avait  donné  à l'ouvrière  des  conseils  très-utiles  aux  iiilérèUs  d'Adrienne,  en  faisant 
dire  à Agricol  de  ne  pas  remettre  à madame  de  Sainl-iJizier  les  papiers  qu’il  avait 
trouvés  dans  la  cachette  du  |>avillon,  mais  <le  ne  les  confier  qu'a  mademoiselle  de 
Cardoville  cllc-mémc.  Celle-ci,  instruite  plus  tard  de  ce  détail  par  la  Mayeux,  res- 
sentit un  redoublement  de  conlianec  et  d'inlérél  pour  Florine,  la  reprit  à son  ser- 
vice presque  avec  reconnaissance,  et  la  chargea  aussilAl  d’une  mission  toute  confi- 
dentielle, c’esl-à-dirc  de  surv  eiller  les  arrangements  de  la  maison  louée  pour  l'ha- 
bitation de  Djalma. 

Quant  A la  Mayeu.x,  cédant  aux  soUieilations  de  inadcnmisellc  de  Cardoville,  et 
ne  se  voyant  plus  utile  à la  feinmc  de  Dagobert,  dont  nous  parlerons  plus  tard, 
elle  avait  consenti  A demeurer  A l'Iiôtel  de  la  rue  d’Anjou,  auprès  d'Adrienne,  qui, 
avec  celle  rare  sagacité  de  cœur  qui  la  caractérisait,  avait  confié  à la  jeune  ou- 
vrière, qui  lui  servait  aussi  de  secrétaire,  le  di^jmrtemeiü  des  secours  et  aumônes. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d’abord  songé  A garder  auprès  d’elle  la 
Mayeux,  simplement  A titre  d'/imie,  voulant  ainsi  honorer  et  glorifier  en  elle  In 
probité  dans  le  travail,  la  résignation  dans  la  douleur,  et  rinlelligencc  dans  la 
pauvreté;  mais,  connaissant  la  dignité  naturelle  de  la  jeune  fille,  clic  craignit  avec 
raison  que,  malgré  la  circonspection  délicate  avec  laquelle  celle  hospitalité  toute 
fralenicllc  serait  présentée  à la  Mayeux,  celle-ci  n’y  vît  une  aumône  déguisée; 
Adrienne  préféra  donc,  toujours  en  la  traitant  en  amie,  lui  donner  nn  emploi  tout 
intime.  De  celle  façon,  la  juste  suseeplihilitc  de  l'ouvrière  serait  niénagtv,  puis- 
qu'elle gagnerait  sa  vie  en  remplissant  des  fonctions  qui  salisferaicnt  scs  instincts 
si  adorablement  charitables.  En  effet,  la  Moyeux  pouvait,  plus  que  personne,  ac- 
cepter la  sainte  mission  que  lui  donnait  Adrienne;  sa  cruelle  expérience  du  mnl- 

1 C«lèbr<  marehftnci  et  entrepo*«ar  de  rlirveux,  de  mcute«.  etc.,  etc.,  à LonJre*. 
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iieur,  la  bonlé  de  son  Âme  angélique,  l'élévation  de  son  esprit,  sa  rare  activité,  sa 
pénétration  à l'endroit  des  douloureux  secrets  de  l'infortune,  sa  connaissance  jiai^ 
faite  des  classes  pauvres  et  laborieuses,  disaient  assez  avec  quel  tact,  avec  quelle 
intelligence,  rcxccllenle  créature  seconderait  les  généreuses  intentions  de  made- 
moiselle de  Cardovillc. 


Parlons  maintenant  des  divers  événements  qui,  ce  jour-là,  avaient  précédé  l’ar- 
rivée de  mademoLselIc  de  Cardovillc  à la  porte  du  jardin  de  la  maison  de  la  rue 
Blanche. 

Vers  les  di.\  heures  du  matin,  les  volets  de  la  ch.ambrc  à coucher  d’Adricnne, 
hcrinétiquement  fermés,  ne  laissaient  pénétrer  aucun  rayon  du  jour  dans  cette 
pièce,  seulement  éclairée  par  la  lueur  d’une  lampe  sphérique  en  albâtre  oriental, 
suspendue  au  plafond  par  trois  longues  chaînes  d'argent.  Cette  pièce,  terminée  en 
ddme,  avait  la  forme  d'une  tente  à huit  pans  coupés;  depuis  la  voûte  jusqu'au  sol, 
elle  était  tendue  de  soie  blanche,  recouverte  de  longues  draperies  de  mousseline 
blanche  aussi,  largement  Ivouillonnée,  cl  retenues  le  long  des  murs  par  des  em- 
brasses (Ixées  de  distance  en  distance  à de  larges  patcrc’s  d'ivoire.  Deux  portes 
aussi  d'ivoire  merveilleusement  incrusté  de  nacre  conduisaient,  l'une  à la  salle  de 
bains,  l'autre  à la  chambre  de  toilette,  sorte  de  petit  temple  élevé  au  culte  de  la 
licauté,  meublé  comme  il  l'était  au  pavillon  de  l'hélel  Saint-Dizier.  Deux  autres 
pans  étaient  or-cupés  par  des  fenêtres  complètement  cachées  sous  des  draperies  ; 
en  face  du  lit,  on  voyait,  encadrant  de  splendides  chenets  en  argent  ciselé,  une 
cheminée  de  marbre  pentcliipie,  véritable  neige  cristallisée,  dans  laquelle  ou  avait 
sculpté  deux  ravis.santes  cariatides  et  une  frise  représentant  des  oiseaux  et  des 
fleurs  ; au-dessus  de  cette  frise,  et  fouillée  à jour  dans  le  marbre  avec  une  délica- 
tesse extrême,  était  une  sorte  de  corlveille  ovule  d'un  contour  gracieux,  qui  rem- 
plaçait la  table  de  la  cheminée  et  était  garnie  d'une  masse  de  camélias  roses  ; 
leurs  feuilles,  d'un  vert  éclatant,  leurs  llenrs,  d'une  nuance  légèrement  carmmée, 
étaient  les  seules  couleurs  qui  vinssent  accidenter  l'harmonieuse  blancheur  de  ee 
réduit  virginal. 

Enfin,  à demi  entouré  de  flots  de  mousseUnc  blanche  qui  descendaient  de  la 
voûte  comme  de  légers  nuages,  on  apercevait  le  lit  très-bas  et  à pieds  d'ivoire  ri- 
chement sculptés,  reposant  sur  le  tapis  d'hermine  qui  garnissait  le  plancher.  Sauf 
mic  plinthe  aussi  d'ivoire  admirablement  travaillé  et  rehaussé  de  nacre,  ce  lit  était 
jiartout  doublé  de  satin  blanc  ouaté  et  piqué  comme  un  immense  sachet.  Les  draps 
de  batiste,  garnis  de  valcnciennes,  s'étant  quelque  peu  dérangés,  découvraient 
l'angle  d’un  matelas  recouvert  de  taffetas  blanc,  et  le  coin  d'une  légère  couverture 
de  moire,  car  il  régnait  sans  cesse  dans  cet  appartement  une  température  égale  et 
tiède  comme  celle  d’un  beau  jour  de  prinlcmps. 

l’ar  un  scrupule  .singulier  provciuuit  de  ce  même  sentiment  qui  avait  fait  inscrire 
à Adricnne,  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfév  rcrie,  le  nom  de  son  auteur  au  beu  du 
nom  de  son  vendeur,  elle  avait  voulu  que  tous  ces  objets,  d'une  somptuosité  si  re- 
cherchée, fussent  confectionnés  par  des  artisans  choisis  parmi  les  plus  intelligents, 
les  plus  laborieux  et  les  plus  probes,  à qui  clic  avait  fait  fournil'  les  matières  pre- 
mières; de  la  sorte,  on  avait  pu  ajouter,  au  prix  de  leur  main-d'œuvre,  ce  dont 
auraient  bénéficié  les  intermédiaires  en  spéculant  sur  leur  travail  ; cette  augmen- 
tation de  salaire  considérable  avait  répandu  quelque  bonheur  cl  quelque  aisance 
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dans  oenl  familles  néeessiteuses,  c|iii,  bénissant  ainsi  In  magniflcencc  d'Adriennc, 
lui  donnaient,  disait-elle,  le  droit  de  jouir  de  son  luxe  comme  d'une  action  juste 
et  bonne. 

Bien  n’était  ilonc  plus  frais,  plus  charmant  à voir  que  l'intérieur  de  cette  cham- 
bre à coucher. 


Mademoiselle  de  (jrdoville  venait  de  s'éveiller;  elle  reposait  au  milieu  de  ces 
flots  de  mousseline,  de  dentelle,  de  liatiste  et  de  soie  blanche,  dans  une  pose  rem- 
plie de  molles.se  et  de  iffàcc;  jamais,  pendant  la  nuit,  elle  ne  couvrait  scs  admi- 
rables cheveux  dorés  {procédé  certain  pour  les  conserver  longtemps  dans  toute 
leur  mngnilleenec,  disaient  les  Grecs)  ; le  soir,  scs  femmes  dis|H>SiTient  les  longues 
boucles  de  sa  chevelure  soyeuse  en  plusieurs  tresses  plates  dont  elles  formaient 
deux  larges  et  épais  bandeaux  qui,  descendant  assez  pour  eaeher  presque  entière- 
ment sa  petite  oreille,  dont  ou  ne  voyait  que  le  lobe  ro.sé,  allaient  se  rattacher  a la 
gros.se  natte  enroulée  derrière  la  tète.  Gettc  coilTure,  empruntée  à r.mtiquité  grec- 
que, seyait  aussi  à ravir  aux  traits  si  purs,  si  fins  de  mademoiselle  de  Cardovillc, 
et  .semblait  tellement  la  rajeunir,  qu'au  lieu  de  dix-huit  ans  on  lui  en  eût  donné 
quinze  ti  peine;  ainsi  rassemblés  et  encadrant  étroitement  les  tempes,  scs  cheveux, 
perdant  leur  teinte  claire  et  brillante,  eussent  paru  presque  bruns,  sans  les  reflets 
d'or  vif  qui  couraient  eîi  et  la  sur  rondulation  des  tresses.  Plongée  dans  cette  tor- 
peur matinale  dont  la  tiède  langueur  est  si  favorable  aux  molles  rêveries,  Adrienne 
était  accoudée  sur  son  oreiller,  In  tête  un  peu  fléchie,  ce  qui  faisait  valoir  encore 
l'idéal  contour  de  son  i-ou  et  de  ses  é|iaulcs  nues;  scs  lèvres  souriantes,  bnniides 
et  vermeilles,  étaient,  comme  ses  joues,  aussi  froides  que  si  elle  venait  de  les  bai- 
gner dans  une  eau  glacée;  ses  blanches  paupières  voilaient  à demi  ses  grands  yeux 
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d'un  noir  brun  et  velouté,  qui  tantôt  re|nirdaient  InnuuissmiuueiU  le  vide...  tantôt 
s'arrêtaient  avec  eoniplaisanec  sur  les  fleurs  roses  et  sur  les  feuilles  vertes  de  la 
eorbeille  de  camélias. 

Qui  peindrait  l'inelTahle  sérénité  du  réveil  d'.ôdrienne...  réveil  d'une  ôine  si 
belle  et  si  ctiasie,  dans  un  corps  si  eliastc  et  si  beau!  réveil  d'un  eauir  aussi  pur 
que  le  souffle  frais  et  embaume  de  jeunesse  (pii  soulevait  doucement  ce  sein  vir- 
ginal... virginal  et  blanc  comme  la  neige  immaculée...  Quelle  eroyancc,  quel 
dogme,  quelle  formule,  quel  symbide  religieux,  i>  paternel,  ô divin  Oeateur!  don- 
nera jamais  une  plus  adorable  idée  de  Ion  harmonieuse  et  ineffable  puissance, 
(|u'une  jeune  v ierge  qui,  s'éveillant  ainsi  dans  toute  l'efflorescence  de  In  beauté, 
dans  toute  la  grâce  de  lu  pudeur  dont  tu  l'as  douée,  eherehe  dans  sa  rêveuse  in- 
nocence le  secret  de  ce  céleste  instinct  d'amour  que  lu  as  mis  en  elle,  conime  en 
toutes  tes  créatures,  ô loi  qui  n'esqu'amour  étemel,  que  bonté  inllnie! 

Les  pensées  confuses  qui,  depuis  son  réveil,  semblaient  doucement  agiter 
Adrienne,  l'absorbaient  de  plus  en  plus;  sa  léte  se  pencha  sur  sa  |>oilrine;  son  beau 
bras  retomba  sur  sa  couche;  puis  ses  traits,  sans  s'attrister,  prirent  ceiK-ndant  une 
expression  de  mélancolie  touchante.  Son  plus  vif  désir  était  accompli  : elle  allait 
vivre  indépendante  et  seule.  Mais  (â-tte  nature,  alfeclucuse,  délicate,  expansive  et 
merveilleusement  complète,  sentait  que  Dieu  ne  l'avait  pas  comblée  des  plus  rares 
trésors  pour  les  enfouir  dans  une  froide  et  égoïste  solitude;  elle  sentait  tout  ce 
que  l'amour  pourrait  inspirer  de  grand,  de  la-au,  et  à clle-rnémc  et  a celui  qui  sau- 
rait être  digne  d'elle.  Confiante  dans  la  vaillance,  dims  la  noblesse  de  son  carac- 
tère, flcrc  de  l'exemple  ipi'elle  voulait  donner  aux  autres  femmes,  sachant  quêtons 
les  yeux  seraient  fixes  sur  elle  avec  envie,  elle  ne  se  scniait  (lour  ainsi  dire  que 
trop  silrc  d'elle-méme;  loin  de  craindre  de  mal  choisir,  elle  craignait  de  ne  pus 
trouver  parmi  qui  choisir,  tant  son  goût  s'était  épuré;  puis,  ei'it-elle  même  ren- 
contré son  idéal,  elle  avait  une  manière  de  voir  à la  fols  si  étrange  et  pourtant  si 
juste,  si  extraordinaire  et  pourtant  si  sensé-e,  sur  l'indépendanee  et  sur  la  dignité 
que  la  femme  devait,  selon  elle,  conserver  à.  l'égard  de  l'homme,  qu'inexorable- 
ment  décidée  à ne  faire  aucune  eoneession  à ce  sujet,  elle  se  demaiidait  si  l'homme 
de  son  choix  accepterait  jamais  les  conditions  jusqu'alors  inouïes  qu  elle  lui  impo- 
serait. En  rappelant  a son  souv  enir  les  /irétenfltmls  /mssibleii  qu'elle  avait  jusqu'alors 
vus  dans  le  monde,  elle  se  souvenait  du  tableau  malheureusernent  très-réel  tracé 
par  Kodin  avec  une  verve  caustique,  nu  sujet  des  épouscuisi.  Elle  se  souvenait 
aussi,  non  sans  un  certain  orgueil,  des  encouragements  que  cet  homme  lui  avait 
donnés,  non  pas  en  la  flattant,  mais  en  l'engagciint  à poursuivre  l'accomplissement 
d'un  dessein  véritablement  grand,  généreux  et  beau. 

Le  courant  ou  le  caprice  des  pensccs  d'.Adrienne  l'amena  bientôt  à songer  ù 
Djiümn.  Tout  en  se  félicitant  de  remplir  envers  ce  parent  de  sang  royal  les  de- 
voirs d'une  hospitalité  royale,  la  jeune  fille  éfait  loin  de  faire  du  prince  le  héros  de 
son  avenir.  D'abord  elle  se  disait,  non  sans  raison,  que  cet  enfant  à demi  sauvage, 
aux  passions,  sinon  indomptables,  du  moins  encore  indomptées,  transporté  tout  à 
coup  au  milieu  d'une  civilisation  raffinée,  était  inév  itablement  destiné  à de  vio- 
lentes épreuves,  à de  fougucusi^s  transfonnations.  Or,  mademoiselle  de  Cardovillc, 
n'ayant  dans  le  caractère  rien  de  viril,  rien  de  dominateur,  ne  se  souciait  pas  de 
civiliser  ce  Jeune  sauvage.  Aussi,  malgré  l'intérêt  ou  plutôt  â cause  de  l'intérêt 
qu'elle  portait  au  jeune  Indien,  elle  s'était  fermement  résolue  à ne  pas  sc  faire  con- 
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iiaiti'e  n luia\aiit  deux  ou  Irais  mois;  bien  décidée  en  outre,  si  le  liasard  appre- 
miit  il  Djalnia  qu'elle  était  sa  parente,  n ne  p.is  le  recevoir.  Klle  désirait  donc,  si- 
non réprouver,  du  moins  le  laisser  assez  libre  de  scs  actes,  de  ses  volontés,  pour 
qu’il  put  jeter  le  premier  feu  de  ses  passions,  bonnes  ou  mauvaises.  Ne  voulant 
pas,  cependant,  rabandonner  sans  défense  a tous  les  périls  de  la  vie  parisienne, 
elle  avait  conlldcmment  prié  le  comte  de  Montbron  d'introduire  lo  prince  Djalma 
dans  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  cl  de  l’éclairer  des  conseils  de  sa  longue 
expérience. 


M.  de  Montbron  avait  accueilli  la  demande  de  mademoiselle  de  Cardoville  avec 
le  plus  grand  plaisir,  se  faisant,  disait-il,  une  joie  de  lancer  son  jeune  tigre  royal 
dans  les  salons,  et  de  le  mettre  aux  prises  avec  la  fleur  des  élégantes  et  les  beaux 
de  Paris,  olfiant  de  parier  et  de  tenir  tout  ce  qu'on  voudrait  pour  son  sauvage 
pupille. 

O — Quant  à moi,  mon  cher  comte,  — avait-elle  dit  à M,  de  Montbron  avec  sa 
n franchise  habituelle,  — ma  résolution  est  inébranlable;  vous  m'avez  dit,  vous- 
« meme,  relTct  que  va  produire  dans  le  monde  l'apparition  du  prince  Djalma,  un 
« Indien  de  dix-neuf  ans,  d'une  beauté  surprenante,  fler  et  sauvage  comme  un 
«jeune  lion  arrivant  de  sa  forêt;  c'est  nouveau,  c'est  extraordinaire,  avez-vous 
« ajouté  ; aussi  les  coquetteries  cirilimlrices  vont  le  poursuivre  avec  un  dévoue- 
« ment  dont  je  suis  ctfrayée  pour  lui  ; or,  sérieusement,  mon  cher  comte,  il  ne  peut 
<1  (vas  me  convenir  de  paraître  v ouloir  rivaliser  de  zèle  avec  tant  de  belles  dames 
« qui  vont  s'exposer  intrépiilemcnt  aux  grilfes  de  votre  jeune  tigre.  Je  m'intéresse 
« fort  b lui,  parce  qu'il  est  mon  cousin,  parce  i|u'il  est  beau,  parce  qu'il  est  brave. 
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O mais  surtout  parce  qu'il  n’est  pas  vtltu  à eette  horrible  mode  européenne.  Sans 
« doute  ee  sont  là  de  rares  qualités,  mais  elles  ne  suffisent  pas  jusqu'à  présent  à 
n me  faire  ehanper  d'avis.  D'ailleurs  le  bon  vieux  philosophe,  mon  nouvel  ami, 
« m’a  donné,  à propos  de  notre  Indien,  un  conseil  que  vous  aver  approuvé,  vous 
O qui  n'étes  pas  philosophe,  mon  cher  comte  : c'est,  pendant  quelque  tem[>s,  de 

• recevoir  cher,  moi,  mais  de  n'aller  chez  personne;  ce  qui  d'ahord  m’éparenera 
« siircment  l'ineonvénient  de  rencontrer  mon  royal  cousin,  et  ensuite  me  permet- 
« trade  faire  un  choix  rigoureux  même  parmi  ma  société  l abiluelle;  eoinnie  ma 
« maison  sera  excellente,  ma  position  fort  originale,  et  que  l'on  soupeounera  toute 
« sorte  de  méchants  secrets  à pénétrer  chez  moi,  les  curieuses  et  les  curieux  ne 
« HIC  manqueront  pas,  ce  qui  m'amusera  licaueoup,  je  vous  l'assure.  » 

Et  comme  M.  de  Monthron  lui  demandait  si  l'ejcU  du  pauvre  jeune  tigre  indien 
durerait  longtemps,  Adrienne  lui  avait  répondu  : « — Recevant  à peu  prés  toutes 
« les  personnes  de  la  société  où  vous  l'aurez  conduit,  je  trouverai  tiés-piqiiant 
« d’avoir  ainsi  sur  lui  des  jugements  divers.  Si  certains  hommes  en  disent  heau- 
« coup  de  bien,  certaines  femmes  beaucoup  de  mal,...  j’aurai  bon  esimir...  En  un 

• mot,  l'opinion  que  je  me  formerai  en  démêlant  ainsi  le  vrai  du  faux,  fiez-vous  à 
<1  ma  sagacité  pour  eela,  abrégera  ou  prolongera,  ainsi  que  vous  le  dites,  l’en'/  de 
a mon  royal  cousin.  » 

Telles  étaient  encore  les  inlenlions  formelles  de  niadenioisellc  de  Cardoville  à 
l'égard  de  Djalnia,  le  jour  même  où  elle  devait  se  rendre  avec  Florine  à la  maison 
qu’il  occupait  ; en  un  mot.  elle  était  atisolumcnt  décidée  à ne  [las  se  faire  connaî- 
tre à lui  avant  quelques  mois. 


Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  longtemps  songé  aux  chances  i|uc  l’ave- 
nir pouvait  oITrir  aux  besoins  de  son  coeur,  tomba  dans  une  nouvelle  et  profonde 
rêverie.  Cette  ravissante  eréatiire,  pleine  de  vie,  de  sève  et  de  jeunesse,  poussa  un 
léger  soupir,  étendit  scs  deux  bras  ehannants  au-dessus  de  sa  tête,  tournée  de 
profil  sur  son  oreiller,  et  resta  quelques  moments  comme  accablée...  comme  anéan- 
tie... Ainsi  immobile  sous  les  blancs  tissus  qui  renveloppaient,  on  eût  dit  une  ad- 
mirable statue  de  marbre  se  dessinant  à demi  sous  une  légère  couche  de  neige. 

Tout  à coup,  Adrienne  se  dressa  brusquement  sur  son  séant,  passa  la  main  sur 
son  front  et  sonna  ses  femmes.  Au  premier  bruit  argentin  de  la  sonnette,  les  deux 
portes  d'ivoire  s’ouvrirent.  Georgette  parut  sur  le  seuil  de  la  cliandire  de  toilette, 
dont  Lutine,  la  petite  chienne  noir  cl  feu  à collier  d'or,  s'échappa  avec  des  jappe- 
ments de  joie.  Hébé  parut  sur  le  seuil  de  In  chambre  de  Itain. 

Au  fond  de  cette  pièce,  éclairée  par  le  haut,  on  voyait,  sur  un  lapis  de  cuir  vert 
de  Cordouc  à rosaces  d’or,  une  vaste  baignoire  de  cristal,  en  forme  de  conque  al- 
longée. Les  trois  seules  soudures  de  ce  hardi  chef-d'œuvre  de  verrerie  disparais- 
saient sous  l’élégante  courbure  de  plusieurs  grands  roseaux  d'argent  qui  s’élan- 
çaient du  large  socle  de  la  baignoire,  aussi  d’argent  ciselé,  et  représentant  des 
enfants  et  des  dauphins  se  jouant  au  milieu  de  branches  de  corail  naturel  et  de  co- 
quilles azurées.  Rien  n’était  d'un  plus  riant  elTet  (pie  l'incrustation  de  ees  rameaux 
pourpres  et  de  ces  coquilles  d’outremer  sur  le  font  mal  des  ciselures  d'argent  ; la 
vapeur  balsamique  qui  s'élevait  de  l'eau  tiède,  limpide  et  parfumée,  dont  était 
remplie  la  conque  de  cristal,  s’épandait  dans  la  salle  de  Ivain,  et  entra  comme  nn 
léger  brouillard  dans  la  etiandne  à eoueber. 
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Voyant  Hébé,  dans  son  frais  et  joli  costume,  lui  apporter  sur  un  de  scs  bras 
nus  et  potelés  un  long  peignoir,  Adricnne  lui  dit  : « Où  est  donc  Florine,  mon 
enfant? 

— Mademoiselle,  il  y a deux  heures  qu'cllo-est  descendue  ; on  l'a  fait  deman- 
der pour  quelque  chose  de  Irès-pressé. 

— Kt  qui  l'a  fait  demander? 

— La  jeune  personne  qui  sert  de  secrélaire  à mademoiselle...  Elle  était  sortie  ce 
matin  de  trés-lionnc  heure  ; aussitôt  son  retour  elle  a fait  demander  Florine,  qui, 
depuis,  n'est  pas  revenue. 

— Celte  absence  est  sans  doute  relative  à quelque  alTaire  importante  de  mon 
angéli(|uc  ministre  des  secours  et  aumônes,  » dit  .Adricnne  en  souriant  et  en 
songeant  a la  Mayeux. 

Puis  elle  lit  signe  à Héhé  de  s'approcher  de  son  lit. 


Environ  deux  heures  après  son  lever,  Adrienne  s'élant  fait,  comme  de  coutume, 
habiller  avec  une  rare  élégance,  renvoya  ses  femmes  et  demanda  la  Mayeux,  qu'elle 
traitait  avec  une  déférence  marquée,  la  recevant  toujours  seule. 

La  jeune  ouvrière  entra  préeipitammenl,  le  visage  pôle,  ému,  et  lui  dit  d'une 
voix  tremblante:  « AhI  mademoiselle...  mes  pressentiments  étaient  fondés;  on 
vous  trahit... 

— De  quels  pressentiments  parlez-vous,  ma  chère  enfant?  — dit  Adrienne  sur- 
prise, — et  qui  me  trahit? 

— M.  llo<lin,...  » répondit  la  Mayeux. 
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n entendant  l'acrusatinn  portée  par  la  Mnycux 
contre  Rodin,  mademoiselle  de  Cardoville  re- 
garda la  jeune  lllleavee  un  nouvel  étonnement. 

Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  que 
la  Mayeux  avait  quitte  scs  pauvres  vieux  vê- 
tements, et  était  habillée  de  noir  avec  autant 
de  simplicité  que  de  goût.  Cette  triste  couleur 
semblait  dire  son  renoncement  à toute  vanité 
humaine,  le  deuil  étemel  de  son  coeur  et  les 
austères  devoirs  que  lui  imposait  son  dévoue- 
ment à toutes  les  inrortunes.  Avec  cette  robe 
noire,  la  Mayeux  portait  un  large  col  rabattu, 
blanc  et  net  comme  son  petit  bonnet  de  gaze  à 
rubans  gris,  qui,  laissant  voir  ses  deux  bandeaux  de  beaux  cheveux  bruns,  enca- 
drait son  mélancolique  visage  aux  doux  yeux  bleus;  ses  mains  longues  et  fluet- 
tes, préservées  du  froid  par  des  gants,  n'étaient  plus,  comme  naguère,  violettes 
et  marbrées,  mais  d'une  blancheur  presque  diaphane. 

I.es  traits  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient  une  vive  inquiétude.  Mademoiselle 
de  Cardoville,  au  comble  de  la  surprise,  s'écria  « Que  dites-vous?... 

— M.  Rodin  vous  trahit,  mademoiselle. 

— Luil...  C'est  impossible... 

— Ah  ! mademoiselle...  mes  pressentiments  ne  m’avaient  pas  trompée. 

— Vos  pressentiments? 

— La  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  en  présence  de  M.  Rodin,  malgré 
moi  j'ai  été  saisie  de  frayeur;  mon  coeur  s'est  douloureusement  serré...  et  j'ai 
craint...  pour  vous...  mademoiselle. 

— Pour  moi  I — dit  Adrienne,  — et  pourquoi  n'avex-vous  pas  <Taint  pour 
vous,  ma  pauvre  amie? 

— Je  ne  sais,  mademoiselle,  mais  tel  a été  mon  premier  mouvement,  et  cette 
frayeur  était  si  invincible,  que,  malgré  la  bienveillance  que  M,  Rodin  me  témoi- 
gnait pour  ma  soeur,  il  m'épouvantait  toujours. 

— Cela  est  étrange.  Mieux  que  personne  je  comprends  rinflnenee  presque  irré- 

III.  Il 
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sislibic  (1rs  sympathies  ou  des  aversions  mais,  dans  cette  circonstance...  Kniin, 
— reprit  Adrienne  après  im  moment  de  réflexion...  — il  n'importe;  comment 
aujourd'hui  vos  sou|içons  se  sont-ils  changés  en  ccrliliideî 

— Hier,  j'étais  allée  porter  à ma  sœur  Céphjse  le  secours  que  M.  Bodin  m’a- 
vait donné  pour  elle  nu  nom  d'une  personne  charitable...  Je  ne  trouvai  pas  Cé- 
physc  chez  l'amie  qui  l'avait  recueillie...  Je  priai  la  portière  de  la  maison  de 
prévenir  ma  sœur  que  je  reviendrais  ce  matin...  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Mais,  par- 
donnez-moi, mademoiselle,  quelques  détails  nécessaires. 

— Parlez,  parlez,  mon  amie. 

— La  jeune  fille  qui  a recueilli  ma  sœur  chez  elle,  — dit  la  pauvre  Mayeux 
très-embarrassée,  en  baissant  les  yeux  cl  en  rougissant,  — ne  mène  pas  une  con- 
duite... très-régulière.  Une  personne  avec  qui  elle  a fait  plusieurs  parties  de  plai- 
sir, nommée  M.  Dumoulin,  lui  avait  appris  le  véritable  nom  de  M.  Bodin,  qui,  oc- 
cupant dans  celte  maison  un  pied-à-terre,  s'y  faisait  appeler  M.  Charlemagne. 

— C’est  ce  qu'il  nous  a dit  chez  M.  Baleinier;  puis,  avant-hier,  revenant  sur 
cette  eirconstanec,  il  m'a  expliqué  la  néces.sitc  où  il  se  trouvait  pour  certaines  rai- 
sons d'avoir  ce  modeste  logement  dans  ce  quartier  écarté...  cl  je  n'ai  pu  que  l'ap- 
prouver. 

— Eh  bien  ! hier  M.  Bodin  a reçu  chez  lui  M.  l'abbé  d'Aigrigny  ! 

— l.'abhé  d'Aigrigny!  — s’écria  mademoiselle  de  Gardoville. 

— Oui,  mademoiselle  ; il  est  resté  deux  heures  enferme  avec  M.  Bodin. 

— Mon  enfant,  on  vous  aura  trompée. 

— Voici  ce  que  j'ai  su,  mademoiselle:  l’abbé  d’Aigrigny  était  venu  le  matin 
pour  voir  M.  Bmlin;  ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé  chez  la  portière  son  nom 
écrit  sur  du  papier,  avec  ees  mots  ; — Je  retnendrni  dans  deux  heures.  — La  jeune 
nile  dont  je  vous  ai  parle,  mademoiselle,  a vu  ce  papier.  Comme  tout  ce  qui  re- 
garde M.  Bodin  semble  assez  mystérieux,  elle  a eu  la  curiosité  d'attendre  M.  l'abbé 
d’Aigrigny  chez  la  portière  pour  le  voir  entrer,  et,  en  elTet,  deux  heures  après,  il 
est  revenu  et  a trouvé  M.  Bodin  chez  lui. 

— Kon...  non...  — dit  Adrienne  en  tressaillant,  — c'est  impossible,  il  y a 
erreur... 

— Je  ne  le  pense  pas,  mademoiselle  ; ear,  sachant  combien  cette  révélation 
était  grave,  j'ai  prié  la  jeune  fille  de  me  faire  à peu  près  le  portrait  de  l'abbé  d'Ai- 
grigny. 

— Eh  bien  ? 

— L'abbé  d'Aigrigny  a,  — m'a-t-ellc  dit,  — quarante  ans  environ  ; il  est  d’une 
taille  haute  cl  élancée,  vêtu  simplement,  mais  avec  soin;  ses  yeux  sont  gris,  très- 
grands  et  très- perçants,  ses  sourcils  épais,  ses  cheveux  châtains,  sa  figure  complè- 
tement rasée  et  sa  tournure  très-décidée. 

— C'est  vrai...  — dit  Adrienne,  ne  pouvant  croire  à ce  qu'elle  entendait.  — Ce 
signalement  est  exact. 

— Tenant  à avoir  le  plus  de  détails  possible,  — reprit  la  Mayeux,  — j’ai  de- 
mandé à la  portière  si  M.  Bodin  et  l’abbé  d'Aigrigny  semblaient  courroucés  l'un 
contre  l'autre  lors<|u’clle  les  a vus  sortir  de  la  maison  ; elle  m'a  dit  que  non  ; que 
l'abbé  avait  seulement  dit  à M.  Bodin,  en  le  quittant  â la  porte  de  la  maison  : 
O Demain...  je  vous  écrirai...  c’est  convenu...  i> 

— Est -ce  donc  un  rêve,  mon  Dieu?  — dit  Adrienne  en  passant  ses  deux  mains 
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sur  son  rruiil  avec  une  sorte  de  stupeur;  — je  ne  puis  douter  de  vos  paroles,  nia 
pauvre  amie,  et  pourtant  c'est  M.  Rodin  qui  vous  a envoyée  lui-même  dans  cette 
maison,  pour  y porter  des  secours  A votre  soeur  ; il  sc  serait  donc  ainsi  exposé  à 
voir  pénétrer  par  vous  scs  rendez-vous  secrets  avec  l'abbé  d'Aigrigny!  Pour  un 
traître...  ce  serait  bien  maladroit. 

— Il  est  vrai.  J'ai  fait  aussi  cette  réflexion.  Et  cependant  la  rencontre  de  ces 
deux  hommes  m'a  paru  si  menaçante  pour  vous,  mademoiselle,  que  je  suis  reve- 
nue dans  une  grande  épouvante,  n 

Les  caractères  d'une  extrême  loyauté  se  résignent  diflleileinent  à croire  aux 
trahisons;  plus  elles  sont  infimes,  plus  ils  en  doutent;  le  caractère  d'Adrienne 
était  de  ce  nombre,  et,  de  plus,  une  des  qualités  de  son  esprit  était  la  rectitude  : 
aussi,  bien  que  très-impressionnée  par  le  récit  de  la  Mayeux,  elle  reprit  : 
« Voyons,  mon  amie,  ne  nous  effrayons  pas  à tort,  ne  nous  bâtons  pas  trop  de 
croire  au  mal...  Cbercbons  tontes  deux  i nous  éclairer  par  le  raisonnement  : rap- 
pelons les  faits.  M.  Rodin  m'a  ouvert  les  portes  de  la  maison  de  M.  Raleinier;  il  a 
devant  moi  porté  plainte  contre  l'abbé  d'Aigrigny  ; il  a,  par  ses  menaces,  obligé  la 
supérieure  du  couvent  â lui  rendre  les  filles  du  maréchal  Simon  ; il  est  parvenu  â 
découvrir  la  retraite  du  prince  Djalma  ; il  a exécuté  fldclement  mes  intentions  au 
sujet  de  mon  jeune  parent;  hier  encore  il  m'a  donné  les  plus  utiles  conseils...  Tout 
ceci  est  bien  réel,  n'cst-ce  pas? 

— Sans  doute,  mademoiselle. 

— Maintenant  que  M.  Bodin,  en  mettant  les  choses  au  pis,  ait  une  arrière-pen- 
sée, qu'il  espère  être  généreusement  rémunéré  par  nous,  soit;  mais,  jusqu'à  pré- 
sent, son  désintéressement  a été  complet... 

— C'est  encore  vrai,  mademoiselle,  — dit  la  pauvre  Mayeux,  obligée,  comme 
Adrienne,  de  se  rendre  à l'évidcncc  des  faits  accomplis. 

— A celte  heure,  examinons  la  possibilité  d'une  trahison.  Se  réunir  à rablx- 
d'Aigrigny  pour  me  trahir?  Mais  me  trahir  ; où?  comment?  sur  quoi?  Qu'ai-je  a 
craindre?  IVcst-ce  pas,  au  contraire,  l'abbé  d'.Aigrigny  et  madame  de  Soint-Dizier 
qui  vont  avoir  à rendre  un  compte  fâcheux  à la  justice  du  mal  qu'ils  m'ont  fait? 

— Mais  alors,  mademoiselle,  comment  expliquer  la  rencontre  de  deux  hommes 
qui  ont  tantde  motifs  d'aversion  et  d'éloignement?,..  D'ailleurs,  cela  ne  cache-t-il 
pas  quelque  projet  sinistre?  Et  puis,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  la  seule  à pen- 
ser ainsi... 

— Comment  cela? 

— Ce  matin,  en  rentrant,  j'étais  si  émue,  que  mademoiselle  Klorine  m'a  de- 
mandé la  cause  de  mon  trouble;  je  sais,  mademoiselle,  combien  elle  vous  est  at- 
tachée. 

— Il  est  impossible  de  m'être  plus  dévouée;  récemment  encore,  vous  m'avez 
vous-même  appris  le  service  signalé  qu'elle  m'a  rendu  pendant  ma  séquestration 
chez  M.  Baleinier. 

— Eh  bien  ! mademoiselle,  ce  matin,  à mon  retour,  croyant  nécessaire  de  vous 
faire  avertir  le  plus  têt  possible,  j'ai  tout  dit  à mademoiselle  Klorine.  Comme  moi, 
plus  que  moi  peut-être,  elle  a été  effrayée  du  rapprochement  de  Rodin  et  de 
M.  d'Aigrigny.  Après  un  moment  de  réflexion,  elle  m'a  dit  : « Il  est,  je  crois,  inu- 
tile d'éveiller  mademoiselle;  qu'elle  soit  instruite  de  cette  trahison  deux  ou  trois 
heures  plus  têt  ou  plus  tard,  peu  importe;  pendant  ces  trois  heures,  je  [lourrai 
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peut-être  découvrir  quelque  chose.  J'ai  une  idée  que  je  crois  bonne;  excusez  uioi 
auprès  de  mademoiselle;  je  reviens  bientàt...  ■>  Puis,  mademoiselle  Florine  a fait 
demander  une  voiture,  et  elle  est  sortie. 


— Florine  est  une  excellente  fille,  — dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  sou- 
riant, car  la  réflexion  la  rassurait  complètement; — mais,  dans  cette  circonstance, 
je  crois  que  son  zèle  et  son  bon  cœur  font  égarée,  comme  vous,  ma  pauvre  amie; 
savez-vous  que  nous  sommes  deux  étourdies,  vous  et  moi,  de  ne  pas  avoir  jus- 
qu'ici songé  à une  chose  qui  nous  aurait  à l'instant  rassurées? 

— Comment  donc,  mademoiselle? 

— L'abhé  d'Aigrigny  redoute  maintenant  beaucoup  M.  Kodin;  il  sera  venu  le 
chercher  jusque  dans  ce  réduit  pour  lui  demander  merci.  Ne  trouvez-vous  pas 
comme  moi  cette  explication,  non-seulement  satisfaisante,  mais  la  seule  rai- 
sonnable? 

— Peut-être,  mademoiselle.  — dit  la  Mayeux  après  un  moment  de  réflexion.  — 
Oui,  cela  est  probable..,  — Puis,  après  un  nouveau  silence,  et,  comme  si  elle  ertt 
cédé  à une  conviction  supérieure  à tous  les  raisonnements  possibles,  elle  s'écria  ; 
— Kt  pourtant,  non, non!  croyez-moi,  mademoiselle,  on  vous  trompe,  je  le  «eni... 
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toutes  les  apparencfs  sont  contre  ce  que  j'affirme  ;...  mais,  croyez-moi,  ces  pres- 
sentiments sont  trop  vifs  pour  n'élre  pas  vrais...  Kl  puis  enfin,  est-ce  que  vous  ne 
devinez  pas  trop  bien  les  plus  secrets  instincts  de  mon  cccur,  pour  que,  moi,  je  ne 
devine  pas  à mon  tour  les  dangers  qui  vous  menacent?... 

— Que  dites-vous?  qu'ai-je  donc  deviné? — reprit  mademoiselle  de  Cardoville 
involontairement  émue,  et  frappée  de  l'accent  convaincu  et  alarmé  de  la  Mayeuz, 
qui  reprit  : 

— Ce  que  vous  avez  deviné?  Helas!  toutes  les  ombrageuses  susceptibilités 
d'une  malheureuse  créature  à qui  le  sort  a fait  une  vie  à part;  et  il  faut  bien  que 
vous  sachiez  que,  si  je  me  suis  tue  jusqu'ici,  ce  n'est  pas  par  ignorance  de  ce  que 
je  vous  dois;  car  enfin  qui  vous  a dit,  mademoiselle,  que  le  seul  moyen  de  me 
faire  accepter  vos  bienfaits  sans  rougir  serait  d'y  attacher  des  fonctions  qui  me 
rendraient  utile  et  secourable  aux  infortunes  que  j'ai  si  longtemps  partagées?  Qui 
vous  a dit,  lors<|ue  vous  avez  voulu  me  faire  désormais  asseoir  à votre  table, 
comme  votre  amie,  moi,  pauvre  ouvrière,  en  qui  vous  vouliez  glorifier  le  travail, 
la  résignation  et  In  probité,  qui  vous  a dit,  lorsque  je  vous  répondais  par  des  lar- 
mes de  reconnaissance  et  de  regrets,  que  ce  n'était  pas  une  fausse  modestie,  mais 
la  conscience  de  ma  dilTormilé  ridicule  qui  me  faisait  vous  refuser?  Qui  vous  a 
dit  que  sans  cela  j'aurais  accepté  avec  fierté  au  nom  de  mes  sœurs  du  peuple? 
Car  vous  m'avez  répondu  ces  Inuchantes  paroles;  — Je  comprends  votre  refus, 
mon  amie  ; ce  n'est  {MS  une  finisse  modestie  qui  le  dicte,  mais  un  sentiment  de  di- 
gnité  que  j'aime  et  que  Je  resfiecte.  — Qui  donc  vous  a dit  encore,  — reprit  la 
Mayeux  avec  une  animation  croissante,  — que  je  serais  bien  heureuse  de  trouv  er 
une  petite  retraite  solitaire  dans  cette  magnifique  maison,  dont  la  splendeur  m'é- 
blouit? Qui  vous  a dit  cela,  pour  que  vous  ayez  daigné  choisir,  comme  vous  l'avez 
fait,  le  logement  beaucoup  trop  beau  que  vous  m'avez  destiné?  Qui  vous  a dit 
encore  que,  sans  envier  l'élégance  des  charmantes  créatures  qui  vous  entourent 
et  que  j'aime  déjà  parce  qu'elles  vous  aiment,  je  me  sentirais  toujours,  par  une 
comparaison  involontaire,  embarrassée,  honteuse  devant  elles?  Qui  vous  a dit 
cela,  pour  que  vous  ayez  toujours  songé  à les  éloigner  quand  vous  m'appeliez  ici, 
mademoiselle?...  Oui,  qui  vous  a enfin  révélé  toutes  les  pénibles  et  secrètes 
susceptibilités  d'une  position  exceptionnelle  comme  la  mienne?  Qui  vous  lésa  ré- 
vélées? Dieu,  sans  doute,  lui  qui,  dans  sa  grandeur  infinie,  pourvoit  à la  création 
des  mondes,  et  qui  sait  aussi  paternellement  s'occuper  du  pauvre  petit  insecte  ca- 
ché dans  riierbc...  Et  vous  ne  voulez  pas  que  la  reconnaissance  d'un  cœur  que 
vous  devinez  si  bien  s'élève  à son  tour  jusqu'à  la  divination  de  ce  qui  peut  vous 
nuire?  Non,  non,  mademoiselle,  les  uns  ont  l'instinct  de  leur  propre  conservation, 
d'autres,  plus  heureux,  ont  rinstinct  de  la  conservation  de  ceux  qu’ils  chérissent... 
Cet  instinct.  Dieu  me  l'a  donné...  On  vous  trahit,  vous  dis-je...  on  vous  trahit!  » 

Et  la  Mayeux,  le  regard  animé,  les  joues  légèrement  colorées  pur  l'éinotion,  ac- 
centua si  énergiquement  ces  derniers  mots,  les  accompagna  d'un  geste  si  affirma- 
tif, que  mademoiselle  de  Cardoville,  déjà  ébranlée  pur  les  chaleureuses  paroles  de 
la  jeune  fille,  en  vint  à partager  scs  appréhensions.  Puis,  quoiqu'elle  eût  déjà  été 
à même  d'apprécier  l'intelligence  supérieure,  l'esprit  remarquable  de  cette  pauvre 
enfant  du  peuple,  jamais  mademoiselle  de  Cardoville  n'avait  entendu  la  Mayeux 
s’exprimer  avec  auUint  d’éloquence,  touchante  éloquence  d'ailleurs,  qui  prenait  sa 
source  dans  le  plus  noble  des  sentiments.  Cette  circonstance  ajouta  encore  à I iim 
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pression  que  ressentait  Adricnne.  Au  inoincnt  où  elle  allait  répondre  à la  Ma)  eux, 
on  Ùrappa  à la  porte  du  salon  où  se  passait  cette  scène,  et  Florine  entra. 

En  voyant  la  physionomie  alannée  de  sa  camériste,  mademoiselle  de  Cardoville 
lui  dit  vivement  : » Eli  bien,  Florine!...  qu’y  a-t-il  de  nouveau?  d'où  viens-tu, 
mon  enfant? 

— De  rhôlel  Saint- Dizier,  mademoiselle. 

— Et  pourquoi  y aller?  — demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 

~ Ce  matin,  mademoiselle  (et  Florine  désigna  la  Mayetix)  m’a  contté  ses  soup- 
çons, ses  inquiétudes;...  je  les  ai  partagés.  La  visite  de  M.  l'abbc  d'.^igrigny  chez 
M.  Rodin  me  paraissait  déjà  fort  grave  ; j'ai  pensé  que,  si  M.  Rodin  s'était  rendu 
depuis  quelques  jours  ù l’hùtel  Saint-Dizier,  il  n'y  aurait  plus  de  doutes  à avoir  sur 
sa  trahison... 

— En  elTctî  — dit  Adriennc  de  plus  en  plus  inquiète.  — Eh  bien? 

Mademoiselle  m'ayant  chargé  de  surveiller  le  déménagement  du  pavillon,  il 

y restait  dÜTcrcnts  objets;  pour  me  faire  ouvrir  l'appartement,  il  fallait  m'adresser 
U madame  Grivois;  j'avais  donc  prétexte  de  retourner  à l'hùtel. 

— Ensuite...  Florine...  ensuite? 

— Je  tâchai  de  faire  parler  madame  Grivois  sur  M.  Rodin  ; mais  ce  fut  en  vain. 

— Elle  se  défiait  de  vous,  mademoiselle,  — dit  la  Mayeux. — On  devait  s y 
attendre. 

— Je  lui  demandai,  — continua  Fluriiie,  ~ si  I on  avait  vu  M.  Rodin  ù l'hétel 
depuis  quelque  temps...  Elle  répondit  évasivement,  .^lors,  désesp<  rant  de  rien  sa- 
voir,— reprit  Florine,  — je  quittai  madame  Grivois,  et,  pour  vjue  ma  visite 
n'inspiriU  aucun  soupçon,  je  me  rendais  au  pavillon,  lorsqu'on  détournant  une 
allée,  que  vois-je?  à quelques  pas  de  moi,  se  dirigeant  vers  la  petite  porte  dtt  jar- 
din... M.  Rodin,  qui  croyait  sans  doute  sortir  plus  secrètement  ainsi. 

— Mademoiselle!...  vous  l’entendez,  — s'écria  la  Maveux  enjoignant  les  mains 
d’un  air  suppliant;  — rendez-vous  à l'évidence... 

— Lui!...  chez  la  princesse  de  Sainl-Dizier,  — s'écria  mademoiselle  de  (^ar- 
doville,  dont  le  regard,  ordinairement  si  doux,  brilla  tout  à coup  d'une  indii- 
gnation  véhémenle;  puis  elle  ajouta  d'une  voix  legereraent  altérée:  — (Continue, 
Florine. 

— A la  vue  de  M.  Rodin,  je  marrélai,  — reprit  Florine,  — et,  me  reculant 
aussitôt,  je  gagnai  le  pavillon  sans  être  vue,  j'entrai  vite  dans  le  petit  vestibule  de 
la  rue.  Ses  fenêtres  donnent  auprès  de  la  porte  du  jardin  ; je  les  ouvre,  laissant  les 
Persiennes  fermées,  je  vois  un  fiacre  ; il  attendait  M.  Rodin,  car,  quelques  minutes 
après,  il  y monta  en  disant  au  cocher  : « Rue  Klanche,  n**  3ü.  » 

— Chez  le  prince!...  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

— Oui,  mademoiselle. 

— En  elfet,  M.  Rodin  devait  le  voir  aujourd  hui,  — dit  Adricnne  en  réflé- 
ehissant. 

— i\ul  doute  que  s'il  vous  trahit,  mademoiselle,  il  trahit  aussi  le  prince,  qui. 
bien  plus  fucilomenl  que  vous,  deviendra  sa  victime. 

— Infamie!...  infamie!...  infamie!  — s'écria  tout  à coup  mademoiselle  deCar- 
dovillc  en  sc  levant,  les  traits  contractés  par  une  douloureuse  colère... — Une  tra- 
hison pareille!...  Ah!,.,  ce  serait  à douter  de  tout,...  ce  serait  ii  douter  de  soi- 
méme. 
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— Oli!  niademoisrilr,  — p’esi  rlFrayant!  n'est-cp  pa«î — dit  la  Mayeiix  ni 
frissonnant. 

— Mais  alors,  pourquoi  m'avoir  sauver,  moi  et  les  miens,  avoir  denoneé  l'abbé 
d'Aiiaipiy? — reprit  mademoiselle  de  Cardoville. — Kn  vérité,  la  raison  s'y  perd... 
C'est  un  abime...  Oh  ! c'est  quelque  chose  d'affreux  que  le  doute! 

— En  revenant,  — dit  Florine  en  jetant  un  regard  attendri  et  dévoué  sur  sa 
maîtresse,  — j'avais  songé  à un  moyen  qui  permettrait  à mademoiselle  de  s'a.ssii- 
rer  de  ce  qui  est...  mais  il  n'y  aurait  pas  une  minute  à perdre... 

— Que  veux-tu  dire?  — reprit  Adriennc  en  regardant  Florine  avec  surprise. 

— M.  Rodin  va  être  bientôt  seul  avec  le  prince,  — dit  Florine. 

— Sans  doute,  — dit  Adriennc. 

— Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit  salon  qui  s'ouvre  sur  la  serre 
chaude...  C'est  là  qu'il  recevra  M.  Rodin. 

— Ensuite?  — reprit  Adrienne. 


— Cette  serre  chaude,  que  j'ai  fait  arranger  d'après  les  ordres  de  mademoiselle, 
a son  unique  sortie  par  une  petite  porte  donnant  dans  une  ruelle  ; c’est  par  là  que 
le  jardinier  entre  chaque  matin,  afin  de  ne  pas  traverser  les  appartements...  Une 
fois  son  service  terminé,  il  ne  revient  pas  de  la  journée... 

— Que  veux-tu  dire?  Quel  est  ton  projet?  — dit  Adriennc  en  regardant  Flo- 
rine de  plus  en  plus  surprise. 

— Les  massifs  de  plantes  sont  disposés  de  telle  façon,  qu'il  me  semble  que  lors 
même  que  le  store  qui  peut  cacher  la  glace  séparant  le  salon  de  la  serre  chaude 
ne  serait  pas  abaissé,  on  pourrait,  je  crois,  sans  être  vu,  s'approcher  assez  pour 
entendre  ce  qui  se  dit  dans  cette  pièce...  C'est  toujours  par  la  porte  de  la  serre 
que  j'entrais  ces  jours  derniers  pour  en  surveiller  l'arrangement...  Le  jardinier 
avait  une  clef...  moi  une  autre...  Heureusement  je  ne  la  lui  ai  pas  encore  ren- 
due... Avant  une  heure,  mademoiselle  peut  savoir  à quoi  s'en  tenir  sur  M.  Ro- 
din;... car,  s'il  trahit  le  prince...  il  la  trahit  aussi. 


L. 
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— Qvie  ilis  liil  — s'écrifl  madrmoisellr  ilc  Csnlovillc. 

— Mademoisollp  pari  a l'inslanl  avec  moi  ; nous  arrivons  a la  porte  de  la 
nielle...  J’enlre  seule  pour  plus  de  pr^aulion.  et  si  l’occasion  me  parall  favorable... 
je  reviens... 

— De  l'espinnnajje. ..  — dil  mademoiselle  de  Cardoville  avec  liaulcur,  en  in- 
terrompant b'Iorinc,  — vous  n'y  songez  pas... 

— Pardon,  mademoiselle,  — dit  la  jeune  fille  en  baissant  les  yeux  d'un  air  con- 
fus et  désolti;  — vous  conserviez  quelques  soupçons;,.,  ce  moyen  me  semblait  le 
seul  qui  pAl  ou  les  confirmer  ou  les  détruire. 

S'abais-ser...  jusqu'à  aller  surprendre  un  entretien  ! jamais, — reprit  Adricnne. 

— Mademoiselle,  — dit  tout  à coup  la  Mayeux,  pensive  depuis  quelque  temps, 

permettez-moi  de  vous  le  dire,  mademoiselle  Klorine  a raison...  Ce  moyen  est 

pénible...  mais  lui  seul  pourra  vous  fixer  peul-cire  à tout  jamais  sur  M.  Rodin... 
Et  puis  enfin,  malgré  l'évidence  des  faits,  malgré  la  presque  certitude  de  mes  pres- 
sentiments, les  apparences  les  plus  accablantes  peuvent  être  trompeuses.  C'est 
moi  qui,  la  première,  ai  accusé  M.  Rodin  auprès  de  vous...  Je  ne  me  pardonne- 
rais de  ma  vie  de  l'avoir  accusé  à tort...  Sans  doute...  il  est,  ainsi  que  vous  le 
dites,  mademoiselle,  pénible  d'épier,.,  de  surprendre  une  conversation  ..  — Puis, 
faisant  un  violent  et  douloureux  efTort  sur  elle-même,  la  Mayeux  ajouta,  en  tâ- 
chant de  retenir  les  larmes  de  honte  qui  voilaient  ses  yeux  : — Cependant,  comme 
il  s'agit  de  vous  sauver,  peutélre,  mademoiselle,  car,  si  c’est  une  trahison...  l'a- 
venir est  elTrayanl...  j'irai...  si  vous  voulez...  à votre  place...  pour... 

— Pas  un  mol  de  plus,  je  vous  en  prie,  — s’écria  mademoiselle  de  Cardoville 
en  interrompant  la  Mayeux.  — Moi,  je  vous  lai.sserais  faire,  à vous,  ma  pauvre 
amie,  et  dans  mon  seul  intérêt...  ce  qui  me  semble  dégradant...  JamaLs!,,.  » 

Puis,  s’adressant  à KIorine  : « Va  prier  M.  de  Renneville  de  faire  atteler  ma 
voiture  à l'instant. 

— Vous  consentez!  — s’écria  Florinc  en  joignant  les  mains,  sans  chercher  à 
contenir  sa  joie  ; et  ses  yeux  devinrent  aussi  humides  de  larmes. 

— Oui,  je  consens,  — répondit  Adricnne  d'une  voix  émue,  — si  c'est  une 
gvierrc...  une  guerre  acharnée  i|uc  l’on  veut  me  faire,  il  faut  s'y  préparer...  et  il 
y aurait,  apres  tout,  faiblesse  et  du|>erie  à ne  pas  se  mettre  sur  ses  gardes.  Sans 
doute,  cette  démarche  me  répugne,  me  codle;  mais  c'est  le  seul  moyen  d’en  finir 
avec  des  soupçons  qui  seraient  pour  moi  un  tourment  continuel...  et  de  prévenir 
peut-être  de  grands  maux . Puis,  pour  des  raisons  fort  importantes,  cet  entretien 
de  M.  Rodin  et  du  prince  Djalma...  peut  être  pour  moi  doublement  décisif,  quant 
a la  confiance  ou  à l incxorable  haine  que  j'aurai  pour  M.  Rodin...  Ainsi,  vite, 
Florine,  un  manteau,  un  chapeau  et  ma  voiture...  lu  m’accompagneras...  Vous, 
mon  amie,  altcndcz-moi  ici,  je  vous  prie,  » ajouta-t-elle  en  s’adressant  à la  Mayeux. 


Cne  demi-heure  après  ect  entretien,  la  voiture  d'Adrienne  s’arrêtait,  ainsi  qu’on 
l’a  vu,  à la  petite  porte  du  jardin  de  la  rue  Blanche. 

Florine  entra  dans  la  serre,  cl  revint  bientêt  dire  à sa  maîtresse  ; n Le  store  est 
baissé,  mademoiselle;  M.  Rodin  vient  d’entrer  dans  le  salon  où  est  le  prince...  » 
Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  invisible,  à la  scène  suivante,  qui  se 
pas.sa  entre  Rodin  cl  Djalma. 
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Quelques  instants  avant  rentrée  de  niadcniuiselle  de  Card«>  ille  dans  la  serre 
chaude,  Rodin  avait  été  intrmluit  par  KariiiRhea  auprès  du  prince,  q\d,  encore 
sous  l’empire  de  l'exaltation  passionnée  où  l'avaient  plongé  les  paroles  du  métis, 
ne  paraissait  pas  s’apercevoir  de  l’arrivée  du  jésuite. 

Celui-ci,  surpris  de  l'animation  des  traits  de  Djalina,  de  son  air  pres<)ue  égaré, 
lit  un  signe  interrogatiT  a Karingliea,  qui  ré|mndit  aussi  ù la  dérolvée  et  de  la  ma- 
nière sy-nibolique  que  voici  ; après  avoir  posé  son  index  sur  son  cœur  et  sur  son 
front,  il  montra  du  doigt  Tardent  brasier  qui  brûlait  dans  la  cheminée;  cette  pan- 
tomime signifiait  que  la  tête  et  le  cœur  de  Djalina  étaient  en  feu.  Rodin  comprit 
sans  doute,  car  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction  effleura  scs  lèvres  blafar- 
des; puis  il  dit  tout  baut  à Fariiigbea  : * Je  désire  être  seul  avec  le  prince;... 
baissez  le  store,  et  veillez  à ce  que  nous  ne  soyons  pas  interrompus...  » 

Le  métis  s'inclina,  alla  toucher  un  res.sorl  placé  auprès  de  la  glace  sans  tain,  et 
elle  rentra  dans  Té()ais.seur  de  la  munùllea  mesure  tpie  le  store  s’abaissa;  s’incli- 
nant de  nouv  eau,  le  métis  quitta  le  sidon.  Ce  fut  dune  peu  de  temps  apri-s  sa  sortie 
que  mademoiselle  de  Cardovillc  et  Florine  arrivèrent  dans  la  serre  ebaude,  qui 
n'était  plus  séparée  de  la  pièce  ou  se  trouvait  Djalina  que  par  l’épaisseur  transpa- 
rente du  store  de  soie  blanebe  brodée  de  grands  oiseaux  de  couleur. 

Le  bruit  de  la  porte  que  Karingliea  ferma  en  sortant  sembla  rappeler  le  jeune 
Indien  à lui-mème;  ses  traits,  encore  légèrement  animés,  avaient  cependant  repris 
leur  expression  babituelle  de  calme  et  de  douceur;  il  tressaillit,  passa  la  main  sur 
son  front,  regarda  autour  de  lui,  comme  s’il  sortait  d'uiic  rêverie  profonde;  puis, 
s’avançant  vers  Rodin  d'un  air  à la  fois  respectueux  et  confus,  il  lui  dit  en  em- 
(doyant  une  appellation  habituelle  à ceux  de  son  pays  envers  les  vicillanis  : 
n Pardon,  mon  père...  » 

Et  Uayours  selon  la  coutume  pleine  de  déférence  des  jeunes  gens  envers  les  vieil- 
lards, il  voulut  prendre  la  main  de  Rodin  pour  la  porter  il  ses  lèvres,  hommage 
auquel  le  jésuite  se  reftisa  en  se  reculant  d’un  pas. 

• « Et  de  quoi  me  demandez-vous  pardon,  mon  cher  prince?  — dit-il  à Djalma. 

— Quand  vous  être  entré  je  rêvais;  je  ne  suis  pas  tout  de  suite  venu  à vous... 
Encore  pardon,  mon  père... 

— Et  je  vous  pardonne  de  nouveau,  mon  cher  prince;  mais  causons,  si  vous  le 
voulez  bien;  reprenez  votre  place  sur  ce  canapé...  cl  même  votre  pipe  si  le  cœur 
vous  en  dit.  o 

Mais  Djalma,  nu  lieu  de  se  rendre  à Tiuvilution  de  Rodin  et  de  s’étendre  sur  le 
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ilivmi  selon  son  hahiliide,  s'assit  sur  un  rniiteiiil,  malgré  les  instances  <Iu  vieil- 
tiirrl  nu  rimi'  hou,  ainsi  qu'il  appelait  le  jésuite. 

« Kn  \érilé,  vos  formalités  me  désolent,  mon  clier  prince, — lui  dit  Radin,  — 

vous  êtes  ici  chci 
vous , ati  fond  de 
l'Inde,  ou  du  moins 
nous  désirons  que 
vous  croyiez  y être. 

— Bien  des  elio 
scs  me  rapix-llenl  ici 
mon  pays , — dit 
Djalma  il'tine  vois 
douce  et  grave.  — 
\ os  bontés  me  rap- 
liellent  mon  père,  et 
relui  qui  l'a  rempla- 
cé auprès  de  moi,  o 
ajouta  rindien  en 
songeant  au  maré- 
ehal  Simon,  dont  on 
lui  avait,  jusqu'alors 
cl  pour  cause,  laisse 
ignorer  l'arrivée. 

Après  un  momenl 
de  silence,  il  reprit 
d'un  ton  rempli  d'a- 
luindoii,  en  tendani 
s;i  main  à Rodin  : 
a Vous  voilà,  je  suis 
lieiirenx. 

— Je  comprends 

votre  joie,  mon  elicr  prince,  ear  je  viens  vous  désemprisonner...  ouvrir  votre 
cage...  Je  vous  avais  prié  de  vous  soumettre  à celle  petite  réclusion  volontaire, 
absolument  dans  votre  intérêt. 

— Demain  je  pourrai  sortir? 

— Aiijourd'liui  même,  mon  clicr  prince.  » 

l.e  jeune  Indien  réllé'eliit  un  inslanl,  et  reprit  : « J'ai  des  amis,  puisque  je  stiis 
ici  dans  ce  palais  qui  ne  m'ap|>nrlienl  (>as? 

— Kn  elTet...  vous  avez  des  nmis...d'exrellenls  amis...  » répondit  Rotlin. 

A ees  mots,  la  ligure  de  Djalma  sembla  s'emliellir  eneore.  Les  plus  nobles  sen 
liiueiils  se  peignirenl  tout  à coup  sur  celle  mobile  et  eliamianle  physionomie;  %es 
grands  yeux  noirs  devinrent  légèrement  lunnides;  apié-s  un  nouveau  silence,  il  se 
leva,  disant  a Rodin  d'une  voix  émue  : <■  Venez... 

— Où  cela,  cher  prince?...  — dit  l'aulre  fort  surpris. 

— Rcmereier  mes  amis...  j'ai  attendu  trois  jours;...  e'esi  long. 

— IVrincIlez,  elier  prince...  |)cimellez...  j'ai  à ce  sujet  bien  des  elioses  à vous 
apprendre,  venillez  vous  rasseoir.  » 
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Djalmasc  rassit  docilement  sur  son  rautenil. 

Hodin  repril  ; « Il  est  vrai...  vous  avez  (lt<s  amis...  ou  plutiM  vous  avez  un  ami; 
les  amis  sont  rares.  • 

— Mais  vous? 

— C'est  Juste...  Vous  avez  donc  deux  amis,  mon  elier  prince  : moi...  que  vous 
i-onnaisscz...  et  un  autre  que  vous  ne  eoimaissez  pas...  et  qui  désire  vous  rester 
inconnu. .. 

— l’our(|uoi? 

— Pourquoi?  — répondit  Rodin  un  peu  cmlKirrass»',  — parce  que  le  iMiuheur 
qu'il  éprouve  à vous  donner  des  preuves  de  son  amitié,  parce  que  sa  tranquillité  à 
lui..,  sont  au  prix  de  ce  mystère. 

— Pourquoi  se  cacher  quand  on  fait  le  bien  ? 

— Quelquefois  pour  cacher  le  bien  qu'on  fait,  mon  cher  prince. 

— Je  prollte  de  cette  amitié  ; pourquoi  se  cacher  de  moi?  » 

Les /x»«r</uoi  réilérrà  du  jeune  Indien  senihlaient  assez  désorienter  Kodin,  qui 
reprit  cependant  : « Je  vous  l'ai  dit,  cher  prince,  votre  ami  s<vret  verrait  |)cut-éln< 
sa  tranquillité  compromise,  s'il  était  connu... 

— S'il  était  connu...  pour  mon  ami? 

— Justement,  cher  prince.  • 

l.es  traits  de  Djalina  prirent  aussitdt  une  expression  de  di’znitc  triste;  il  releva 
llèrement  la  tête,  et  dit  d'une  voix  hautaine  et  sévère  :<•  Puisiple  cet  ami  se  cache, 
c'est  qu'il  rougit  de  moi  ou  que  Je  dois  rougir  de  lui,.,  je  n'.ieceple  d'hospitalité 
quedesgens  dont  je  suis  digne  ou  qui  sont  dignesdemoi;...  je  quitte  cette  maison,  o 

Et  ce  disant,  Djalma  se  leva  si  résolument,  que  Rodin  s'écria  : « Mais  écoutez 
moi  donc,  mon  cher  prince...  vous  êtes,  perinettez-moi  de  vous  le  dire,  d'une  pé- 
tulance, d'une  susceptibilité  incroyables...  Quoique  nous  ayons  lâché  de  vous  rap- 
peler votre  beau  pays,  nous  sommes  ici  en  pleine  Europe,  en  pleine  France,  en 
plein  Paris  ; cette  considération  doit  un  peu  nimlilier  votre  manière,de  voir  ; je  vous 
en  conjure,  écoutez-moi.  » 

Djalma,  malgré  la  complète  ignorance  de  certaines  conventions  sociales,  avait 
trop  de  bons  sens,  trop  de  droiture,  |Hiur  ne  pas  se  rendre  à la  raison,  quand  elle 
lui  semblait,.,  raisonnable  ; les  paroles  rie  Rodin  le  calmèrent.  .\vec  cette  nualestie 
ingénue  dont  les  natures  pleines  de  force  cl  de  générosité  sont  presepie  toujours 
douées,  il  répondit  doucement  ; «Mon  pé-rc,  vous  avez  raison,  je  ne  suis  plus  dans 
mon  pays;...  ici...  les  habitudes  sont  diiïércntes;  je  vais  réfléchir,  d 

Malgré  sa  ruse  et  sa  souplesse,  Rodin  .se  trouvait  parfois  dérouté  par  les  allures 
sauvages  et  par  l'imprévu  des  idées  du  jeune  Indien.  Aussi  le  vit-il,  a sa  grande 
surprise,  rester  pensif  |>cndant  quelques  minutes  ; après  quoi,  Djalma  reprit  d'un 
Ion  calme  mais  fermement  convaincu  ; a Je  vous  ai  obéi  ; j'ai  réflé-chi,  mon  père. 

— Eh  bien,  mon  cher  prince? 

— - Dans  aucun  pays  du  monde,  sous  aucun  prétexte,  un  homme  d'honneur  qui 
a de  ramilié  pour  un  autre  homme  d'honneur,  ne  doit  la  eacher. 

— Mais  s’il  y a pour  lui  danger  d'avouer  celte  amitié?...»  dit  Rodin,  fort 
inquiet  de  la  tournure  ipie  prenait  l'entretien. 

Djalma  regarda  le  jésuite  avec  un  étonnement  dédaigneux,  cl  ne  répondit  pas. 

U Je  comprends  votre  silence,  mon  cher  |irincc;  un  homme  couragi'ux  doit 
braver  le  danger,  soit  ; mais  si  c'était  vous  (|uc  le  danger  mcnaçAl,  dans  le  cas  ou 
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celle  amitié  serait  dceouvcrtc,  cet  homme  d'honneur  ne  serait-il  pas  excusable, 
louable  même,  de  voiüoir  rester  inconnu? 

— Je  n'.ieçeplc  rien  d’un  ami  qui  inc  croit  eapabla  de  le  renier  par  lâcheté... 

— Cher  prince...  ceoulcx-moi. 

— Adieu,  mon  père. 

— Réfléehissci... 

— J’ai  dit...  — reprit  Djulma  d’un  ton  bref  et  presque  souverain  en  marchant 
vers  la  porte. 

— Eh,  mon  Dieu  ! s'il  s'agissait  d'une  reinmc?  • s'écria  Hodin,  poussé  à bout  et 
courant  à lui,  car  il  eraignit  réellement  de  voir  Djalma  quitter  la  maison,  et  ren- 
verser ainsi  absolument  ses  projets. 

Aux  derniers  mots  de  Rodin,  l'Indien  s’arrêta  brusquement. 

O l ne  rcmine? — dit-il  en  trrs.saillanl  et  devenant  vermeil, — il  s'agit  d'une  femme? 

— Eh  bien,  oui!  s'il  s'agis.sait  d'une  femme... — reprit  Rodin, — comprendriez- 
vous  sa  réserve,  le  secret  dont  elle  est  obligée  d'entourer  les  preuves  d'alTection 
qu'elle  désire  vous  donner  ? 

— Une  femme?  — répéta  Djalma  d’une  voix  tremblante  en  joignant  les  mains 
avec  adoration...  Et  son  ravissant  visage  exprima  un  saisissement  inelTable,  pro- 
fond. — l'nc  femme?  — dit  il  encore,  — une  Parisienne?... 
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bien  vous  l'avouer;  il  s'agit  d'une...  véritable  Parisienne...  d'une  digne  ma- 
trone... remplie  de  \erlus,  et  dont  le...  grand  âge  mérite  tous  vos  respects. 

— Klle  est  bien  vieille?  — s’écria  le  pauvre  Djalma»  dont  le  rêve  charmant  dis- 
parais.sait  tout  à coup. 

— Elle  serait  mon  aînée  de  quelques  aimées,  o répondit  Rodin  avec  un  sourire 
ironique,  s’attendant  à voir  le  jeune  boiiune  exprimer  une  sorte  de  dépit  comique 
ou  de  regret  courroucé. 

H n'en  fut  rien.  A l'enthousiasme  amoureux,  passionné,  qui  avait  un  instant 
éclaté  sur  les  traits  du  prince,  succéda  une  expression  resi)cctueu.se  et  touchante; 
il  regarda  Rodin  avec  alicndrissement  et  lui  dit  d'une  voix  émue  ; <i  Cette  femme 
est  donc  pour  moi...  une  mère?  » 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  charme  h la  fois  pieux,  mélancolique  et 
tendre,  l'Indien  accentua  le  mot  w«e  mère. 

« Vous  l’avez  <lit,  mon  cher  prince,  cette  rcs|)eclablc  dame  veut  être  une  incre 
pour  vous...  -Mais  je  ne  puis  vous  révéler  la  cause  de  i'alTeclion  qu'elle  vous 
porte...  SeuleinenC  croyez-moi,  celte  alTeclion  i*st  siiict*re  ; la  cause  en  est  honora- 
ble;  si  je  ne  vous  en  dis  pas  le  secret,  c'est  (|uc  chez  nous  les  secrets  des  femmes, 
jeunes  ou  vieilles,  sont  sacres. 

— Cela  est  juste,  et  sim  s<?crct  sera  sacré  pour  moi  ; sans  la  voir,  je  l’aimerai 
avec  respect.  Ainsi  l'on  aime  Dieu  sans  le  voir... 

— Maintenant,  cher  prince,  Luissez-moi  vous  dire  quelles  sont  les  intentions  de 
votre inalemellc  amie...  Celle  maison  restera  toujours  à votre  disposition  si  vous 
vous  y plaisez  : des  domesthpics  français,  une  voiture  et  des  clievaux  seront  à vos 
ordres;  l'on  se  chargera  des  comptes  de  voire  maison.  Puis,  comme  un  (Ils  de  roi 
doit  vivre  royalement,  j'ai  laissé  dans  la  cliambre  voisine  une  cassette  renfennant 
cinq  cents  louis;  chaque  mois  une  somme  pareille  vous  sera  comptée;  si  elle  ne 
vous  suflil  pas  pour  ce  que  nous  appelons  vos  menus  plaisirs,  vous  me  le  direz,  on 
l'augmentera...  i> 

A un  mouvement  de  Djalina,  Rodin  se  hâta  d'ajouter  : • Je  dois  vous  dire  tout 
de  suite,  mon  cher  prince,  (jue  votre  délicatesse  doit  être  j>arfailemenl  en  repos. 
D'abord...  on  accepte  tout  d'une  mère...  puis,  comme  dans  trois  mois  environ 
vous  serez  mis  en  posst‘ssion  d'un  énonne  herilage,  il  vous  sera  facile,  si  celle 
obligation  vous  pèse  (et  c’est  à peine  si  la  somme,  au  pis-aller,  s'élèvera  à quatre 
ou  cinq  mille  louis),  il  vous  sera  facile  de  reml>ourser  ces  avances;  ne  ménagez 
donc  rien,  satisfaites  à tontes  vos  fmilaisies...  ou  désire  que  vous  paraissiez  dans  le 
plus  grand  monde  de  Paris,  comme  doit  paraJlrc  le  fils  d'un  roi  surnommé  le 
Pèt'e  du  (iénéreuj:.  Ainsi,  encore  une  fois,  je  vous  en  conjure,  ne  soyez  pas  retenu 
par  une  Aiusse  délicatesse,...  si  cette  somme  ne  vous  suflU  pas... 

— Je  demanderai  davantage;...  ma  mère  a raison...  un  lits  de  roi  doit  vivre 
en  roi.  » 

Telle  fut  la  réponse  que  (U  riiidicn,  avec  une  simplicité  parfaite,  sans  paraître 
étonné  le  moins  du  monde  de  ces  offres  fastueuses;  et  cela  devait  être:  Djalma 
eut  fuit  ce  qu'on  faisait  (>our  lui,  car  l'on  sait  (pielles  sont  les  traditions  de  prodigue 
mAgnillcence  et  de  splen<lidc  hospiUilité  des  princes  indiens.  Djalma  avait  été 
aussi  ému  que  reconnaissant  en  appreiuiiil  qu'une  femme  rnimait  d'aiïection  ma- 
ternelle... Quant  au  luxe  dont  elle  voulait  reiitourer,  fl  l'acceptait  sans  étonne- 
ment et  sans  scrupule. 
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Celte  résiymilioii  fui  une  nuire  (iéeonvemic  pour  Hcxlin,  qui  avnit  préparé  plu- 
sieurs csecllcnls  arguments  pour  engager  riiulien  à aeeepter. 

« Voici  donc  ce  qui  est  bien  convenu,  mon  cher  prince,  — reprit  le  jésuite  ; — 
maintenant,  comme  il  faut  que  vous  voyiez  le  monde,  et  que  vous  y entriez  par  la 
meilleure  porte,  ainsi  que  nous  disions...  un  des  amis  de  votre  maternelle  protee- 
tricc,  M.  le  comte  de  Montbron,  vieillard  rempli  d'e\p<?ricnee,  et  appartenant  à la 
plus  haute  société,  vous  présentera  dans  l'élilc  des  maisons  de  Paris... 

— Pourquoi  ne  m'y  présentez-vous  pus,  vous,  mon  père? 

— Hélas!  mon  cher  prince,  regardez-moi  donc  ;...  dites-moi  si  ce  serait  là  mon 
r61c...  iNon,  non,  je  vis  seul  et  retiré.  Et  puis,  — ajouta  Rodin  apri-s  un  silence  en 
allachant  sur  le  jeune  prince  un  regard  pénétrant,  attentif  et  curieux,  comme  s’il 
eût  voulu  le  soumettre  à une  sorte  d’expérimentation  par  les  paroles  suivantes,  — 
et  puis,  voyez-vous,  M.  de  Montbron  sera  mieux  à même  que  moi,  dans  le  monde 
où  il  va..,  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que  l'on  pourrait  vous  tendre.  Car  si 
vous  avez  des  amis...  vous  avez  aussi  des  ennemis...  vous  le  sjivcz,  de  lâches  en- 
nemis, qui  ont  abusé  d'une  manière  infâme  <le  votre  contlance,  (|ui  se  sont  raillrà 
lie  vous.  Et  comme  malheureusement  leur  puissance  égale  leur  méchanceté,  il  se- 
rait pcut-<’trc  plus  prudent  a vous  de  tâcher  de  les  éviter...  de  les  fuir...  au  lieu 
de  leur  résister  en  face.  » 

Au  souvenir  de  ses  ennemis,  à la  penses-’  de  les  fuir,  Djalma  frissonna  de  tout 
son  corps,  ses  traits  devinrent  tout  à coup  d'une  pâleur  livide;  scs  yeux,  démesu- 
rément ouverts,  et  dont  la  prunelle  se  cercla  ainsi  de  blanc,  étincelèrent  d'un  feu 
sombre;  jamais  le  mépris,  la  haine,  la  soif  de  la  vengcanec  n’éelaléi-ent  plus  terri- 
bles sur  une  face  humaine...  Sa  lèvre  suia-rieurc,  d'un  rouge  de  sang,  laissant 
voir  scs  petites  dents  blanches  cl  serrées,  se  retroussait  mobile,  convulsive,  et 
donnait  à sa  physionomie,  naguère  si  charmante,  une  expression  de  férocité  telle- 
ment animale,  que  Rodin  se  leva  de  son  fauteuil  et  s'écria  : 

a Qu'avez-vous...  prince?...  vous  m'épouvantez!  d 

Djalma  ne  rx'pondit  pas  ; à demi  |icnehé  sur  son  siège,  scs  deux  mains,  crispées 
par  la  rage,  appuyik»  l'une  sur  l'autre,  il  semblait  se  cramponner  à l'un  des  bnis 
du  fauteuil,  de  peur  de  céder  à un  accès  de  fureur  épouvantable.  A ce  moment,  le 
ha.sard  voulut  que  le  bout  d'ambre  du  tuyau  de  houka  eût  roulé  sous  son  pied  ; la 
tension  violente  qui  contractait  tous  les  nerfs  de  l'Indien  était  si  puissante,  il  était, 
nurigré  sa  jeunes.se  et  sa  svelte  apparence,  d'une  telle  vigueur,  que  d'un  brustpie 
mouvement  il  pulvérisa  le  Irout  d'ambre  malgré  son  extrême  dureté. 

a Mais,  au  nom  du  ciel  ! qu'avez-vous,  prince?  — s'écria  Rodin. 

— .^iixsi  j'écraserai  mes  lâches  ennemis,  » .s'écria  Djalma,  le  regard  menaçant  cl 
enflammé. 

Puis,  comme  si  ecs  paroles  eussent  mis  le  comble  à sa  rage,  il  bondit  de  sou 
siège,  et  alors,  les  yeux  hagards,  il  parcourut  le  salon  pendant  quelipies  secondes, 
allant  et  venant  dans  fous  h»  sens,  comme  s'il  eût  cherché  une  arme  autotir  de 
lui,  poussant  de  temps  à autre  une  sorte  de  cri  rauipie,  qu'il  lâchait  d'éloulTcr  en 
(lortant  ses  deux  poings  crispés  à sa  Itouche...  tandis  que  ses  mâchoires  tressail- 
laient convulsiveinent...  Cétail  la  rage  impuissante  de  la  hèle  féroce  allérré  de 
carnage.  I.e jeune  Indien  était  ainsi  d'une  heauté  grande  et  sauvage;  on  sentait 
que  ces  divins  instincts  d'une  ardeur  sanguinaire  et  d'une  aveugle  intix’pidité, 
alors  exaltés  à ce  (Miinl  par  l'horreur  de  la  traliisoii  et  de  la  lâcheté,  des  qu'ils 
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s'appliquaieiil  à la  itutTrc  ou  à ces  oliassos  j'ii'antcsqucs  tle  l'Inde,  plus  nveurlnè- 
res  encore  que  la  Imlaille,  devaient  faire  de  Djalnui  ce  (|u'il  f'Iail  : un  héros. 

ll(Klin  admirait  avec  une  joie  sinistre  et  profonde  la  foujiueuso  iinp<''tuosilc  des 
liassions  de  ce  jeune  Indien,  qui,  dans  des  circonstances  données,  devaient  fain- 
des  esplosions  lerrihles.  Tout  à coup,  à la  |;rande  surprise  du  jésuite,  cette  tem- 
pête se  calma.  La  fureur  de  Djalma  s'apaisa  presque  subitement,  parce  que  la  ré- 
flexion lui  en  ilemontm  bientôt  la  vanité.  Alors,  bunleux  de  cet  euiporlemcnt  pué- 
ril, il  baissa  les  yeux.  Sa  li|pire  resta  pâle  et  sombre;  puis,  avec  une  tranquillilé 
froide,  plus  redoulable  encore  que  la  violeiiec  à laquelle  il  venait  de  se  lakser  en- 
Irainer,  il  dit  à Bodin  : 

« Mon  |K‘re,  vous  me  coinluirez  aujourd'hui  en  face  de  mes  ennemis. 

— Kt  dans  quel  but,  mon  cher  prince?...  Que  voulez-vous? 

— Tuer  ces  lAches! 

— Les  tuer!!!  Vous  n'y  pensez  pas. 

— Farinphea  m’aidera. 

— Kneore  une  fois,  souper,  donc  que  vous  n'ètes  pas  ici  sur  les  liords  du  Ganpe, 
ou  l'on  lue  son  ennemi  eoinine  on  tue  un  lipre  à la  chasse. 

— On  se  bat  avet-  un  ennemi  loyal,  on  tue  un  traître  comme  un  chien  maudit. 

— reprit  Djalma  avec  autant  de  conviction  que  de  tranquillité. 

— Ab!  prince...  vous,  dont  le  père  a été  appelé  le  Père  du  Généreux,  — dil 
Bmlin  d'une  voix  prave,  — quelle  joie  trouverez-vous  à frap|ier  des  êtres  aussi 
làcbcs  (|ue  méchants? 

— Détruire  ce  qui  est  danpereux  est  un  devoir. 

— Ainsi...  prince...  la  venpeance? 

— Je  ne  me  venge  pas  d'un  ser|>ent... — dit  l'Indien  avec  une  hauteur  amère,  — 
je  réerasc. 

— Mais,  mon  cher  prince,  ici  on  ne  se  debarras.se  pas  de  ses  ennemis  de  celle 
façon  ; si  l’on  a à se  plaindre... 

— Les  femmes  et  Us  enfants  se  plaignent,  — dit  Djalma  en  interrompant  Bodin, 

— les  hommes  frappimt. 

— Toujours  aux  bords  du  Gange,  mon  cher  prince;  mais  pas  ici,..  Ici  la  sociélé 
prend  en  main  votre  cause,  l'examine,  la  jupe,  et,  s'il  y a lieu,  punit... 

— Dans  mon  oITense,  je  suis  juge  et  bourreau. 

— De  grâce,  écoutez-moi  : vous  avez  échappé  aux  pièges  odieux  de  vos  enne- 
mis, n’esl-cc  pas?  Kh  bien!  supposez  que  ça  ail  été  prôee  au  dévouement  de  la 
vénérable  femme  qui  a |iour  vous  la  éeiidres.se  d'une  mère;  maintenant  si  elle  vous 
ilemandait  leur  grAec,  elle  qui  vous  a sauvé  d'eux...  que  feriez-vous?  n 

L’Indien  baissa  la  télé,  resta  quelques  moments  .sans  répondre. 

Profliant  de  son  hésitation.  Bodin  continua  : « Je  pourrais  vous  dire  ; Prince, 
je  connais  vos  ennemis;  mais,  dans  la  erainle  de  vous  voir  eommelire  quelque 
terrible  iinprudenee,  je  vous  cacherai  leurs  noms  à tout  jamais.  Kb  bien!  non,  je 
vous  jure  que,  si  la  respectable  personne  qui  vous  aime  romme  un  flis  trouve  Juste 
et  utile  que  je  vous  dise  ees  noms,  je  vous  les  dirai;  mais,  jusqu'à  ec  qu'elle  ait 
prononcé,  je  inc  tairai.  » , 

Djalma  regarda  Bwlin  d'un  air  sombre  et  eoiirrouee. 

A ce  moment,  Karinpbea  entra,  et  dit  à Bodin  ; « l'n  homme,  [Hirleur  d'une 
lettre,  est  allé  chez  vous...  On  lui  a dit  que  vous  étiez  ici...  Il  est  venu...  Faiil- 


Digilized  by  Google 


TREIZIÉME  PARTIE.  - UN  PROTECTEUR. 


il  rrrevoir  rcUe  IcttrrT  II  dit  qiip  c'rst  dr  la  part  de  M.  l'abhé  d'Aigrigny... 
— Certainement,  — dit  Hodin  ; puis  if ajnula  ; — Si  le  prinec  le  permet!  » 
Djalma  fit  un  signe  de  tète.  Kiariiiglieii  sortit... 

• Vous  pardonnez,  cher  prince  ; j'attendais  ce  matin  une  lettre  fort  importante; 
comme  elle  tardait  A venir,  ne  voalant  pas  manquer  de  vous  voir,  j'ai  recommandé 
chez  moi  de  m'envoyer  cette  lettre  ici.  • 

Quelques  iiwtanls  après,  Faringliea  revint  avec  une  lettre  qu'il  remit  à Rodin  ; 
après  quoi,  le  métis  sortit. 
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I.ors(|iic  Karinglica  eut  qiiitlé  le  salon,  Kimüii  prit  la  lettre  île  l'alibé  li'Aigrigiiy 
truiie  main,  et  de  l'autre  |Kirut  elierelier  i|uelque  eliose,  d'alioi'd  dans  la  piK'lie  de 
efltc  de  sa  redingote,  puis  dans  sa  porhe  ilc  derrii'ie,  puis  dans  le  gmissiq  de  «on 
pantalon  ; puis  enliii,  ne  trouvant  rien,  il  |Kisa  la  lettre  sur  le  genou  rApé  de  son 
IMinlalun  noir,  et  se  tiUii  partout,  des  deux  mains,  d'un  air  de  regret  et  d'in- 
quiétude. 

Les  divers  mouvements  de  eette  |inntomime,  jonée  avec  une  bonhomie  inirraite, 
furent  couronnés  [vir  eette  exclamation  : « ,Ah  ! mon  Dieu  ! ! e'esl  désolant  ! 

— Qu'avez-vons?  — lui  demanda  Djalnia,  sortant  du  sombre  silence  où  il  était 
plongé  depuis  i|uel(pies  instants. 

— Hélas!  mon  cher  prince.  — reprit  Kodin,  — il  m’arrive  lu  chose  du  monde 
la  plus  vulgaire,  la  plus  puérile,  ce  qui  ne  l'empéchc  pas  d'étre  [>our  moi  inllni- 
ment  fâcheuse...  j'ai  oublié  nu  perdu  mes  hmeltes  ; or,  par  ce  demi-jour  et  surtout 
à cause  de  la  détestable  vue  que  le  travail  cl  les  années  m'ont  faite,  il  m'est  abso- 
lument impossible  de  lire  cette  lettre,  fort  importante,  car  on  attend  de  moi  une 
réponse  très-prompte,  très-simple  et  très-catégorique,  un  oui  ou  un  non... 
L'heure  priasse;  c'est  désespérant...  Si  eneore,  — .ajouta  Rtalin  en  appuyant  sur 
ces  mots  sans  regarder  Djalma,  mais  afin  que  cc  dernier  les  remarquAt,  — si  en- 
core queh|u'un  pouvait  me  rendre  ec  service  de  lire  pour  moi...  mais  non...  per- 
sonne... personne... 

— Mon  père,  — lui  dit  obligeumment  Djalma, — voulez-vous  que  je  lise  pour 
vous?  lai  lecture  finie,  j'aurai  oublié  cc  que  j’aurai  lu. 

— Vous?  — s'écria  Itoviin,  comme  si  la  proposition  de  l'Indien  lui  ei'it  semblé 
à la  foLs cxorbilantc  et  dangereuse,  — c'est  impossible,  prince...  vous...  lire  cette 
lettre... 

— Alors,  excusez  ma  demande,  — dit  doucement  Djalma. 

— Mais,  au  fait,  — reprit  Rodin  après  un  moment  de  réflexion  et  sc  parlant  à 
lui-même,  — pourquoi  non?  » 

Et  il  ajouta  en  s'adressant  à Djalma  : « VrahnenI,  vous  auriez  cette  complai- 
sance, mon  cher  prince?  Je  n'aurais  pas  osé  vous  demander  ce  serv  ice.  » 

Cc  disant,  Rodin  remit  la  lettre  Djalma,  qui  la  hd  à voix  haute. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

lit.  15 
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« Volrc  visite  (le  ce  malin  à l'iiôtel  de  Sainl-Diiier,  d'apres  ce  qui  m'a  été  rap- 
« ]M)rt(^,  doit  être  considi-ri'c  comme  une  nouvelle  ai^rcssioii  de  voire  part. 

M Voici  la  dernière  proposition  que  1 on  vous  a annoncée;  peut-être  sera-t-elle 
o aussi  infructueuse  que  la  dénuirclic  que  j’ai  bien  voulu  tenter  hier  en  me  rendant 
a rue  Clovis. 

a Apres  celle  lonjiue  et  pénible  explication,  je  vous  ai  dit  que  je  vous  écrirais; 
Cl  je  liens  ma  promesse,  voici  donc  mon  ultùnatum. 

Cl  Kl  d'alwrd  un  avertissement  : Prenez  garde...  Si  vous  vous  opiniâtrez  à sou- 
ci tenir  une  lutte  inégale,  vous  serez  exposi"  même  à la  baine  de  ceux  que  vous 
Cl  voulez  follement  protéger.  On  a mille  moyens  de  vous  perdre  auprès  d'eux  en 
Cl  les  éclairant  sur  vos  projets.  On  leur  prouvera  que  vous  avez  trempé  dans  le 
« complot  que  vous  prétendez  maintenant  dévoiler,  et  cela  non  jins  par  générosité, 
n mais  par  cupidité.  » 

Quoique  Dj.Tlma  eût  la  parfaite  délicatesse  de  sentir  que  la  moindre  question  à 
Itodin  au  sujet  de  celle  lettre  serait  une  grave  indiscrétion,  il  ne  put  s'empêcher  de 
tourner  vivement  la  tête  vers  le  jésuite  en  lisant  ce  i>a.ssage. 

n Mon  Dieu,  oui  ! il  s'agit  de  moi...  de  moi-même.  Tel  que  vous  me  voyez,  mon 
cher  prince,  — ajouta-t-il  en  faisant  allusion  à scs  vêlements  sordides,  — on 
m'accuse  de  cupidité. 

— Et  quels  sont  ces  gens  que  vous  protégez? 

— Mes  protégés?...  — dit  Kodin  en  feignant  quelque  hésitation,  comme  s’il 
eiit  été  embarrassé  pour  répondre,  — qui  sont  mes  protégés?...  Hum...  hum...  je 
vais  vous  dire...  O sont...  ce  sont  de  pauvres  diables  sans  aucune  ressource, 
gens  de  rien,  mais  gens  de  bien,  n'ayant  que  leur  bon  droit  dans...  un  procès 
qu'ils  soutiennent;  ils  sont  menacés  d'être  écrasés  par  des  gens  puissants,  très- 
puissants...  Ceux-  là,  heureusement,  ne  sont  pas  assez  connus  pour  que  je  puisse 
les  démastpier  au  profd  de  mes  protégés...  Que  voulez-vous?...  pauvre  et  chétif, 
je  me  range  naturellement  du  côté  des  pauvres  et  des  chétifs...  Mais  continuez,  je 
vous  prie...  » 

Djalma  reprit  : 

« Vous  avez  donc  tout  à redouter  en  continuant  de  nous  être  hostile,  et  rien  à 
Cl  gagner  en  embrassant  le  parti  de  ceux  que  vous  appelez  vos  amis;  ils  seraient 
cl  plus  justement  nommés  vos  dupes,  car  s'il  était  sincère,  votre  désintéressement 
ic  serait  inexplicable...  Il  doit  donc  cacher,  et  il  cache,  je  le  répète,  des  arrière- 
ci  pensifs  de  cupidité. 

Cl  Kh  bien  ! sous  ce  rapport  même...  on  peut  vous  offrir  un  ample  dédominage- 
ci  meni,  avec  cette  différence,  que  vos  espérances  sont  uniquement  fondées  sur  In 
Cl  reconnaissance  probable  de  vos  amis,  éventualité  fort  clumccuse,  tandis  que  nos 
a offres  seront  réalisées  à l'instant  même  ; pour  parler  ncltcmcnt,  voici  ce  que  l'on 
<1  exige  de  vous  : ce  soir  même,  avant  minuit  pour  tout  délai,  vous  aurez  quitté 
« Paris,  et  vous  engagerez  à n'y  |)as  rev  enir  avant  six  mois.  » 

Djalma  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  regarda  Rodin. 

« C’est  tout  simple,  — reprit-il  ; — le  procès  de  mes  pauvres  protégés  sera  juge 
avant  celte  épcx|uc,  et,  en  m'cloignani,  on  m'empêche  de  veiller  sur  eux;  vous 
comprenez,  mon  cher  prince,  — dit  Rodin  avec  une  indignation  amère.  — Veuillez 
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conlinui’i'  cl  in'excuscT  ilc  vous  «voir  inlerrompii;...  mais  liiiil  il  impuilciicc  me 
révolte...!) 

Djulma  ennünua  : 

O Pour  que  nous  ayons  la  eertilude  de  votre  rloipiemeiit  de  l’aris  durnnl  siv 
« mois,  vous  vous  rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  .^llemapne  ; vous  recevrez  eliez 
« lui  une  généreuse  hospitalité  ; mais  vous  y demeurerez  foivéïnent  jusipi'à  l'expi- 
• ration  du  delai.  » 

Il  — Oui...  une  prison  volontaire,  » dit  Rodin. 

« A ces  conditions,  vous  recevrez  une  pension  de  l,()00  fr.  i>ar  mois,  à dater 
Il  de  votre  dé|vart  de  Paris,  10, non  fr.  eompUuit  cl  20,uoo  fr.  après  les  six  mois 
<1  écoulés.  Le  tout  vous  sera  sufllsamment  garanti.  Kiifln,  au  bout  de  six  mois,  un 
Il  vous  assurera  une  position  aussi  honorable  ipi  iiidé|)cndante.  s 

Djalnia  s'étant  arreté  par  un  mouvement  d'indignation  involontaire,  RMliii  lui 
dit  ; « Continuez,  ]c  vous  prie,  cher  prince;  il  faut  lire  jusi|u'au  bout,  cela  vous 
donnera  une  idée  de  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  nuire  civilisation.  » 

DJalma  reprit  : 

• Vous  connaissez  assez  1a  marche  des  choses  cl  ce  que  nous  sommes  pour  sa- 
« voir,  qu’en  vous  éloignant,  nous  voulons  seulement  nous  défaire  d'un  ennemi 
« peu  dangereux,  mais  trés-importun  ; ne  soyez  pas  aveuglé  par  votre  premier 
H suci-és.  I.es  suites  de  votre  dénonciation  seront  éloulTées,  parcvi  qu’elle  est  ca- 
II  lomnieiise  ; le  juge  qui  l'a  accueillie  se  repentira  cruellement  de  son  iHlieuse  |>ar- 
n lialité.  Vous  pouvez  faire  de  celle  lettre  tel  usage  que  vous  voudrez.  >'ons  savons 
« ce  que  nous  écrivons,  à qui  nous  écrivons  et  comment  nous  écrivons.  Vous  rcec- 
o vrez  celte  lettre  à trois  heures.  Si,  à quatre  heures,  nous  n'avons  pas  de  vous 
•I  une  acceptation  de  votre  main,  pleine  et  entière,  au  bas  de  celte  lettre...  la 
« guerre  recommence...  non  pas  deinain,  mais  ce  soir.  • 

Cette  lecture  finie,  Djalnia  regarda  Rodin,  qui  lui  dit  : « Pcnnellez-moi  d'appe- 
ler Faringhca.  n 

et  ce  disant,  il  frappa  sur  un  timbre.  Le  métis  parut. 

Rodin  reçut  la  lettre  des  mains  de  Djalina,  1a  déchira  en  deux  morceaux,  la 
froissa  entre  scs  mains,  de  manière  à en  faire  une  espèce  de  boule,  et  dit  au  métis 
en  la  lui  remettant  : a Vous  donnerez  ce  chiffon  de  papier  à la  personne  qui  at- 
tend, et  vous  lui  direz  que  telle  est  ma  réponse  k cette  lettre  indigne  et  insolente; 
vous  entendez  bien...  à celte  lettre  indigne  et  insolente. 

— J’entends  bien,  — dit  le  métis,  cl  il  sortit. 

— C'est  peut-être  une  guerre  dangereuse  pour  vous,  mon  père,  — dit  l'Indien 
avec  intérêt. 

— Oui,  cher  prince,  dangereuse  peut-être...  Mais  je  ne  fais  pas  comme  vous... 
moi;Jencveux  pas  tuer  mes  ennemis  iiarcc  qu'ils  sont  lAehesel  méchants...  je  les 
combats...  .sous  l'égide  de  la  loi  ; imitez-moi  donc...  — Puis,  voyant  les  traits  de 
Djalnia  se  rembrunir,  Rodin  ajouta  : — J'ai  tort...  je  ne  veux  plus  vous  conseil- 
ler à ce  sujet...  Seulement,  convenons  deivmeltrc  celle  question  au  seul  jugement 
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de  votre  di)îne  et  maternelle  protectrice.  Demain  je  la  verrai  ; si  clic  y consent,  je 
vous  dirai  le  nom  de  vos  ennemis.  Sinon...  non. 

— Kt  cetle  femme...  cctlc  seconde  mère...  — dit  Djalma,  — est  d’un  caractère 
tel  que  je  pourrai  me,  soiimellre  à son  jui;ementî 

— Kllc...  — s’écria  llo<lin  en  joijiiiant  les  mains  et  en  poursuivant  avec  une 
exaltation  croissante;  — clic...  mais  c’est  cc  qu’il  y a de  plus  noble,  de  plus  géné- 
reux, de  plus  vaillani  sur  la  terre!...  elle...  votre  protectrice!  mais,  vous  seriez 
réellement  son  fils...  elle  vous  aimerait  de  tonte  la  violence  de  l’amour  matcniel, 
que  s’il  s’agissjiil  |>our  vous  de  choisir  entre  une  lAclicté  ou  la  mort,  clic  vous  di- 
rait : — Meurs!  ((uillc  à mourir  avec  vous. 

— Oli!  noble  femme!...  Ma  mcic  élait  niiisil  — s’écria  Djalma  avec  cnlrat- 
nement. 

— Klle...  — reprit  Rodin  dans  un  enthousiasme  croissant,  cl  se  rapprochant  de 
la  fenêtre  cachée  par  le  store,  sur  lecpiel  il  jeta  nn  regard  ohliqne  el  inquiet.  — 
Votre  protecirieel  mais  figurez-vous  donc  le  courage,  la  droiture,  lu  loyauté  en 
ircrsonnc.  Oh  ! loyale  siirlont  !...  Oui,  c’est  lu  franchise  chevaleresque  de  rhomnie 
de  grand  eeeur  jointe  A l aitière  dignitéd’nnc  femme  qui,  de  sa  vie...  entendez-vous 
bien,  de  sa  vie,  non-sculcinent  n’a  jamais  menti,  non-seulement  n’a  jamais  caché 
une  de  ses  pensées,  mais  qui  mourrait  plutôt  cpic  de  céder  au  moindre  de  ees  petits 
sentiments  d’astuce,  de  dissimulation  ou  de  ruse  presque  forcés  chez  les  femmes 
ordinaires  par  leur  situation  même.  » 

Il  est  difficile  d’exprimer  l’admiration  qui  éclatait  sur  la  figure  de  Djalma  en 
entendant  le  portrait  tracé  par  Rodin  ; scs  yeux  brilUiient,  ses  joues  se  coloraient, 
son  ccpur  palpitait  d’enthousiasme. 

« Bien,  bien,  noble  cœur,  — lui  dit  Rodin  en  faisant  un  nouveau  pas  vers  le 
store,  — j’aime  .i  voir  votre  belle  Ame  resplendir  sur  vos  beaux  traits...  en  m’en- 
tendant ainsi  parler  de  votre  proleetricc  inconnue.  .Ah  ! c’est  qu’elle  est  digne  de 
cctlc  adoration  sainte  iju  inspirent  les  nobles  caurs,  les  grands  caractères. 

— Oh  ! je  vous  crois,  — s’écria  Djalma  avec  exaltation  ; — mon  coeur  est  pé- 
nétré d’admiration  cl  aussi  d’étonnement  : car  ma  mère  n’csl  plus,  cl  une  telle 
femme  existel 

— Oh!  nui,  pour  la  consolalion  des  aflligés  clleejiiste;  oui,  pour  l’orgueil  de 
son  sexe  elle  existe;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérilé,  exécrer  le  mensonge,  elle 
existe...  l.e  mensonge,  lu  feinte  surlont,  n’ont  jamais  terni  celte  loyauté  hrillanle 
et  héroïque  comme  l’épée  d’un  chevalier...  Tenez,  il  y a peu  de  jours,  celte  nohie 
femme  m’a  ilit  d’admirables  paroles,  que  je  n’oublierai  de  ma  v ic  : « Alonsieur, 
dès  (|ue  j’ai  un  soupçon  sur  (pielqu'un  iiuc  j’aime  ou  que  j'eslimc...  » 

Rodin  n’acheva  pas.  I.c  store,  si  violennneni  secoué  au  dehors,  que  son  ressort 
se  brisa,  se  releva  brusr)uemenl  à la  grande  slupenr  de  Djalma,  qui  vit  apparaître 
à scs  yeux  mademoistdle  de  Cardoville. 

l.e  manteau  d’Adriennc  avait  glissé  de  ses  épaules,  cl  au  violent  mouvement 
qu’elle  fit  en  s’approchant  du  store,  .son  chapeau,  dont  les  rubans  étaient  dénoués, 
était  IoiiiIm'.  Sortie  précipitamment,  n’ayant  eu  le  temps  i|uc  de  jeter  une  pr'lisse 
sur  le  eostume  pillorcsipie  el  eharmant  dont  par  eaprire  elle  s'habillait  souvent 
dans  sa  maison,  elle  apparaissait  si  rayonnante  de  iM-aiilé  aux  yeux  éblouis  «le 
Djalma,  parmi  ees  feuilles  el  ees  fleurs,  que  l’Indien  se  croyait  sous  l’empire  d’un 
songe... 
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Les  mains  jointes,  les  yeux  grands  ouverls,  le  corps  légèrement  penehé  en  avant, 

comme  s’il  l'cùt  flcchi 
pour  prier,  il  restait 
pctriric  d'admiration. 

Mademoiselle  de  Car- 
doville,  émue,  le  visage 
légèrement  coloré  par 
l'émotion,  sans  entrer 
dans  le  salon,  se  tenait 
debout  sur  le  seuil  de 
la  porte  de  la  serre 
cliaiidc. 

Tout  ceci  s'était  pas- 
sé en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'c- 
erirc;  aussi,  a peine  le 
store,  eut- il  été  relevé, 
que  Rodin,  feignant  la 
sur|)risc  , s'éeria  : — 
<1  Vous,  ici...  made- 
moiselle? 

— Oni,  monsieur, — 
dit  Adricnne  d'une  voix 
altérée,  — je  viens  ter- 
miner la  phrase  que 
vous  avez,  commencée  ; 
je  vous  avais  dit  que, 
lorsqu'un  .soupçon  me 
venait  à l'esprit,  je  le 
disais  hautement  h la 
personne  qui  me  l'inspirait.  Eh  bien!  je  l'avoue,  à cette,  loyauté  j’ai  failli  : j’étais 
venue  pour  vous  épier,  au  moment  même  oii  votre  i<|)onse  à l'abbé  d’Aigrigny 
me  donnait  un  nouveau  gage  de  votre  dévouement  et  de  votre  sincérité  ; je  dou- 
tais de  votre  droiture  nu  inoment  iiiénie  où  vous  rendiez  témoignage  de  ma  fran- 
rhise...  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  suis  abaissée  jusqu'à  la  ruse... 
cette  faibles.se  mérite  une  punition,  je  la  subis;  une  réparation,  je  vous  la  fais! 
des  excuses,  je  vous  les  offre...  — Puis,  s'adressant  à Djalma,  elle  ajouta  : — 
Maintenant,  prince,  le  secret  n’est  plus  |>ermis...  je  suis  votre  parente,  made- 
moiselle de  Cardovillc,  et  j'espère  que  vous  accepterez  d'une  sueur  l'hospitalité 
que  vous  acceptiez  d'une  mère.  » 

Djalma  ne  répondit  pas.  Plongé  dans  une  eontemplation  extatique  devant  cette 
soudaine  apparition,  qui  surpassait  les  plus  folles,  les  plus  éblouissantes  visions  de 
ses  rêves,  il  éprouvait  une  sorte  d'ivresse  qui,  paralysant  en  lui  la  pensée,  la 
rédexion,  concentrait  toute  la  puissance  de  son  être  dans  la  vue...  et  de  même 
que  l'on  ebcrche  en  vain  à étancher  une  soif  inextinguible...  le  regard  enflammé 
de  l'Indien  aspirait  pour  ainsi  dire  avec  une  avidité  dévorante  toutes  les  rares 
perfections  de  celle  jeune  Hile. 
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Kn  elTel,  jamais  deux  types  plus  divins  n'avaieiil  été  mis  en  présence,  .\drienne 
et  Djalma  ofTraient  l'idéal  de  lu  beauté  de  riiumme  et  de  la  beauté  de  la  remme. 
Il  semblait  y avoir  quelque  chose  de  fatal,  de  providentiel  dans  le  rapprochement 
de  ces  deux  natures  si  jeunes  et  si  vivaces,...  si  généreuses  et  si  passionnées,  si 
héroïques  cl  si  ficres,  qui,  chose  singulière,  avant  de  se  voir,  connaissaient  déjà 
toute  leur  valeur  morale  ; car  si,  aux  paroles  de  Itodin,  Djalma  avait  senti  s'éveil- 
ler dans  son  coeur  une  admiration  aussi  subite  que  vive  et  pénétrante  pour  les 
vaillantes  et  généreuses  qualités  de  celte  bienfaitrice  inconnue,  ((u'il  retrouvait 
dans  mademoiselle  de  (ïardoville,  celle-ci  avait  été  tour  a tour  émue,  attendrie  ou 
cITrayée  de  l'entretien  qu'elle  venait  de  surprendre  entre  Itodin  et  Djalma,  selon 
que  celui-ci  avait  témoigné  de  la  noblesse  de  son  àine,  de  la  délicate  bonté  de  son 
coeur  ou  du  terrible  emportement  de  son  caractère  ; puis  elle  n'avait  pu  retenir  un 
mouvement  d'étonnement,  presque  d'admiration,  à la  vue  de  la  surprenante 
beauté  du  prince,  et,  bientôt  après,  un  sentiment  étrange,  douloureux,  une  espèce 
de  commotion  électrique  avait  ébranlé  tout  son  être  lorsque  scs  yeux  s'étaient 
rencontrés  avec  ceux  de  Djalma.  .Mors,  cruellement  troublée,  et  souffrant  de  ce 
trouble  qu'elle  maudissait,  elle  avait  tâché  de  dissimuler  cette  impression  profonde 
en  s’adressant  a Itodin  pour  s'excuser  de  l’avoir  soupçonné...  Mais  le  silence 
obstiné  que  gardait  l'Indien  venait  de  redoubler  l'enduirras  mortel  de  lu  jeune  fille. 

Levant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince  alln  de  l'engager  à ré|K)ndrc  à son 
oITre  fraternelle,  Adriennc,  rencontrant  encore  son  regard  d'une  fixité  sauvage  et 
ardente,  baissa  les  yeux  avec  un  mélange  d’elTroi,  de  tristesseet  de  fierté  blessée; 
alors  elle  se  félicita  d’avoir  deviné  l'inexorable  nécessité  on  elle  sc  voyait  désor- 
mais de  tenir  Djalma  éloigné  d’elle,  tant  cette  nature  ardente  et  emportée  lui  cau- 
sait déjà  de  craintes.  Voulant  mettre  un  terme  à cette  position  pi'nibic,  elle  dit  à 
Rodin  d’une  voix  basse  et  tremblante  : o De  grâce,  monsieur...  parlez  au  prince; 
répétez-lui  mes  oITrcs...  Je  ne  puis  rester  ici  plus  longtemps.  » 

Ce  disant,  Adriennc  fit  un  juis  pour  rejoindre  Florinc. 

Djalma,  au  premier  mouvement  d’ .Adriennc,  s’élança  vers  elle  d’un  bond  comme 
un  tigre  sur  la  proie  qu'on  veut  lui  ravir,  lai  jeune  fille,  épouvantée  de  l’expres- 
sion d’ardeur  farouche  qui  enflammait  les  traits  de  l'Indien,  sc  rejeta  en  arrière 
en  poussant  un  grand  cri.  A ce  cri,  Djalma  revint  à lui-même,  et  se  rappela  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer;  alors,  pâle  de  regrets  et  de  honte,  tremblant,  éperdu, 
les  yeux  noyés  de  larmes,  les  traits  Imulevcrsés  et  empreints  du  plus  profond 
désespoir,  il  tomba  aux  genoux  d’Adricnne,  et,  élevant  vers  elle  ses  mains  jointes, 
il  lui  dit  d’une  voix  adorablement  douce,  suppliante  et  timide  : o Olil  restez... 
restez...  ne  me  quittez  pas...  depuis  si  longtemps...  je  vous  attends...  » 

A ectlc  prière  faite  avec  la  craintive  ingénuité  d'un  enfant,  avec  une  résignation 
c|ui  contrastait  si  étrangement  avec  l'emportement  farouche  dont  Adricnne  venait 
d’être  si  fort  cllrayée,  elle  répondit,  en  faisant  signe  à Florinc  de  se  disposer  à 
partir: 

« Prince...  il  m'est  impossible  de  rester  plus  longtemps  ici... 

— Mais  vous  reviendrez?  — dit  Djalma  en  contraignant  scs  larmes,  — je  vous 
reverrai?... 

— üh!  non,  jamais!...  jaimais!...  n dit  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix 
éteinte;  puis,  profilant  du  saisissement  où  sa  réponse  avait  jeté  Djalma,  .Adriennc 
dis|>arut  rapidement  derrière  un  des  massifs  de  la  serre  chaude. 
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Au  momrnt  où  Floriiic,  sc  liùtant  ilc  rejoindre  sa  inailressr,  passait  devant 
Rodin,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  rapide  : « Il  faut  en  finir  demain  avee  la 
Mayeux.  >■ 

Florine  frissonna  de  tout  son  corps,  cl,  sans  répondre  a Rodin,  disparut  eomnie 
Adrienne  derrière  un  des  massifs. 

Djalma,  brisé,  anéanti,  était  resté  ù trenoux,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine;  sa 
ravissante  physionomie  n'exprimait  ni  colère  ni  emportement,  mais  une  stupeur 
navrante;  il  pleurait  silencieusement.  Voyant  Rodin  s'approeber  de  lui,  il  sc  re- 
leva ; mais  il  tremblait  si  fort,  qu'il  put  a peine  d'un  pas  cbancclant  regagner  le 
divan,  où  il  tomba  en  cachant  sa  figure  dans  scs  mains. 

Alors  Rodin,  s'avançant,  lui  dit  d'un  Ion  doucereux  et  pénétré  : a Hélas!.,,  je 
craignais  ce  qui  arrive;  je  ne  voulais  pas  vous  faire  connailrc  votre  bienfaitrice, 
et  je  vous  avais  même  dit  qu'elle  élait  vieille  ; savez-vous  pourquoi,  cher  prince?  » 
Djalma,  sans  répondre,  laissa  tomber  scs  mains  sur  scs  genoux,  et  tounui  vers 
Rodin  son  visage  encore  inondé  de  larmes. 

a Je  savais  que  mademoiselle  de  Cardovillc  était  charmante,  je  savais  qu'à  vo- 
tre âge  l'on  devient  facilement  amoureux,  — poursuivit  Rodin,  — et  Je  voulais 
vous  épargner  ce  malheureux  inconvénient,  mon  cher  prince,  car  votre  belle  pro- 
tectrice aime  éper^lumciit  un  beau  jeune  homme  de  cette  ville...  » 

A CCS  mots,  Djalma  porta  vivement  ses  deux  mains  sur  son  cœur,  comme  s'il 
venait  d'y  recevoir  un  coup  aigu,  poussa  un  cri  de  douleur  féroce,  sa  tête  se  ren- 
versa en  arrière,  et  il  retomba  évanoui  sur  le  divan. 

Rodin  l'examina  froidement  pendant  quelques  secondes,  et  dit  en  s'en  allant  et 
en  brossant  du  coude  son  vieux  chapeau  : a Allons...  ça  mord...  ça  mord...  » 


Digitized  by  Google 


CH  Al»n  RE 


X. 


I.KS  CO>SKII.S. 


Il  est  nuit.  .Noiir  hpures  \iennrnl  do  .sonner.  (iVst  le  soir  <Ui  jour  où  mndpinoi- 
sollc  do  (iardnvillo  s'osi,  [Kiur  In  promiore  fois,  trouvée  on  préscnoo  do  Djalinii; 
KIorino,  pi\lo,  émue,  tremblante,  vient  d’entrer,  un  Ijougeoir  à la  main,  dans  une 
oliambre  à couclier  incublee  avee  simplicité,  mais  tres-eonfortabic. 

Cette  pièce  fait  partie  de  rapparlemeiit  oeou|)é  iwr  la  Mayeux  elicr,  Adrienne  ; il 
est  situé  au  rezsle-chausséc  et  a deu.\  entrées  ; Tune  s’ouvre  sur  le  jardin,  l’autre 
sur  la  cour;  c’est  de  ee  eùté  eiiie  se  prosenleiil  les  |K’rsomies  ()ui  viennent  s’adres- 
ser à la  Mayeux  pour  obtenir  des  secours;  une  anticlmmbre,  oii  l’on  attend,  un  sa- 
loii  où  elle  reçoit  les  demandes,  telles  sont  les  piéees  (a-eupéi's  par  la  Mayeux,  et 
eomplélées  [rar  la  chambre  ii  eoueher  dans  larpielle  Klorine  vient  d’entrer  d'un  air 
ini|uict,  pres(|ue  alarmi'p,  crileurant  a peine  le  tapis  du  bout  de  ses  pieds  eliaus- 
sés  de  satin,  suspendant  sa  respiration  et  prêtant  l’oreille  au  moindre  bruit.  Pla- 
çant son  boiipeuir  sur  la  elieminée,  la  eninérisle,  après  un  rapide  euiip  d’reil  dans 
la  chambre,  alla  vers  un  bureau  d’aeajou  surmonté  d’une  jolie  bibliothèque  bien 
garnie;  la  clef  était  aux  tiroirs  de  ee  nuuble;  ils  furent  tous  les  trois  visités  par 
Klorine.  Ils  eontenaienl  dilTért  nies  demandes  de  secours,  (|uelques  notes  écrites  de 
la  main  de  la  Mayeux.  Ce  n’était  pas  la  ee  que  eherebail  Klorine.  Vn  casier,  con- 
tenant trois  cartons,  sé|>arail  lu  table  du  petit  corps  de  bibliothèque  ; ces  cartons 
furent  aussi  vainemeut  explorés;  Klorine  lit  un  gt*slcde  dépit  cbaprin,  regarda  au- 
tour d’elle,  écouta  encore  avec  anxiété,  puis,  avisant  une  commode,  elle  y lit  de 
nouvelles  et  inutiles  recherches.  Au  pied  du  lit  était  une  petite  porte  conduisant  à 
uii  grand  cabinet  de  toilette;  Klorine  y pénétra,  chercha  d’abord,  sans  succès, 
dans  une  vaste  armoire  ou  étaieid  suspendues  plusieurs  robes  noirt*s  nouvellement 
faites  pour  la  Mayeux  par  les  ordres  de  mademoiselle  de  Carilovillc.  Apercevant 
au  Ikis  et  au  fond  de  celte  armoire,  et  à demi  cachée  sous  un  manteau,  une  mau- 
vaise petite  malle,  Klorine  l’ouvrit  préripilamment  ; elle  y trouva  soigneusement 
pliées  les  pauvres  vieilles  hardes  dont  la  Mayeux  était  vêtue  lorsqu’elle  riait  en- 
trée dans  celle  opulente  maison. 

Klorine  lres,snillil,  une  émotion  involontaire  contracta  ses  traits;  songeant  qu’il 
ne  s’agissait  pus  de  s’attendrir,  mais  d’ulaâi'  aux  ordres  implacables  de  Rudin,  elle 
referma  brusrpiement  la  malle  et  l’annoire,  sortit  du  cabinet  de  toilette,  et  revint 
dans  la  chambre  à coucher.  ,\près  avoir  encore  examiné  le  bureau,  une  idée  su- 
bite lui  vint.  Ne  se  contentant  |>as  de  fouiller  de  nouveau  les  cartons,  elle  retira 
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tout  à fait  le  premier  du  casier,  espérant  peut-être  tromer  ec  qu'elle  ehercliait 
entre  le  dus  de  ce  earton  et  le  fond  de  ce  meuble  ; mais  elle  ne  vit  rien.  Sa  seconde 
tentative  fui  plus  heureuse;  elle  trouva  caché,  où  elle  l’esirérail,  un  cahier  de  p:i- 
pier  assez  épais.  Klle  lit  un  mouvement  de  surprise,  car  elle  s'atlendait  à autre 
ehose;  pourtant  elle  prit  ce  manuscrit,  l'ouvrit  et  le  feuilleta  rapidement.  .Après 
avoir  parcouru  plusieurs  pa;>es,  elle  manifesta  son  eontentcnK'nt  et  lit  un  mouve- 
ment pour  mettre  ce  cahier  dans  sa  poche;  mais,  apri-s  un  moment  de  réflesion, 
elle  le  replaça  où  il  était  d’alKird,  rétablit  tout  en  ordre,  reprit  son  boufteoir,  et 
quitta  l'appartement  sans  avoir  été  surprise,  ainsi  qu'elle  y avait  compté,  sacl>ant 
la  Mayeux  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  ((uelqucs  lieiires. 


Le  lendemain  des  recherches  de  Klorine,  la  Mayeux,  seule  dans  sa  ehambre  à 
coucher,  était  a.ssisc  dans  un  fauteuil,  au  coin  d'une  cheminée,  où  llamlinit  un  bon 
feu;  un  épais  tapis  couvrait  le  plancher;  à travers  les  rideaux  des  fenêtres,  ou 
apercevait  la  pelouse  d'un  grand  jardin  ; le  silence  profond  n'était  interrom|)u  que 
par  le  bruit  régulier  du  lialancier  d'une  pendule  et  par  le  pétillement  du  foyer.  î.a 
Mayeux,  les  deux  mains  appuyées  aux  hras  du  fauteuil,  se  laissait  aller  !>  un  senti  - 
ment  de  bonheur  qu'elle  n'avait  jamais  aussi  coniplétement  goûté  de|Hiis  qu'elle 
habitait  cet  hôtel.  Pour  elle,  habituée  depuis  si  longtemps  il  de  cruelles  privations, 
il  y avait  un  chunne  inexprimable  dans  le  calme  de  celte  retraite,  dans  la  vue 
riante  du  jardin,  et  surtout  dans  la  conscience  de  devoir  le  bien-être  ilont  elle 
jouissait  à la  ri^gnation  et  à l'énergie  (|u'clle  avait  montrées  au  milieu  de  tant  de 
rudes  épreuves  heureusement  Icrininées. 

Une  femme  âgée,  d’une  figure  douée  et  bonne,  qui  avait  été,  par  la  volonté 
exprrs.se  d’Adrienne,  attachée  au  service  de  la  Mayeux,  entra  et  lui  dit  : a Made- 
moiselle, il  y a là  un  jetine  homme  qui  dcsiic  vous  parler  tout  de  suite  pour  une 
alTairc  triei-itressée...  il  sc  nomme  .\gricol  Ibuidoin,» 

A ce  nom,  la  Mayeux  pt)ussa  un  léger  cri  de  joie  et  de  surprise,  rougit  légi'remenl, 
sc  leva,  et  courut  a la  porte  qui  conduisait  au  salon  où  se  trouvait  Agricol. 

« Bonjour,  ma  bonne  Mayeux!  — dit  le  forgeron  en  embrassant  cordialement  la 
jeune  fille,  dont  les  joues  devinrent  brûlantes  et  cramoisies  sous  ces  liaisci-s  fra- 
ternels. 

— Ah!  mon  Dieu!  — s'écria  tout  à coup  rouvrière  en  regardant  Agricol  avec 
angoisse,  — et  ce  bandeau  noir  que  tu  as  au  front  !...  Tu  as  donc  été  blessé? 

— Ce  n'est  rien,  — dit  le  forgeron,  — absolument  rien,...  n'y  songe  pas...  je 
te  dirai  tout  a l'heure...  comment  cela  m'e.sl  arrivé;...  mais  auparavant  j'ai  des 
choses  bien  importantes  à le  confier. 

— Viens  dans  ma  cliambre  alors  ; nous  serons  seuls,  « dit  la  Mayeux  en  |>récé- 
dant  Agricol. 

Malgré  l'asscz  grande  inquiétude  qui  sc  peignait  sur  les  traits  d'Agricol,  il  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  de  contenlcmcnt  en  entrant  dans  In  chambre  <lc  la  jeune 
fille,  et  en  regardant  autour  de  lui. 

• A la  bonne  heure,  ma  pauvre  Mayeux..,  voilà  comme  j'aurais  voulu  toujours 
le  voir  logée;  je  reconnais  bien  là  mademoiselle  de  Cardoville...  Quel  cœur!... 
quelle  àme!...  Tu  ne  sais  pas...  elle  m’a  écrit  avant-hier...  [Kiur  me  remercier  de 
ce  que  j'avais  fait  pour  elle...  en  m'envoyant  une  épingle  d'or  très-simple,  que  je 
pouvais  accepter,  m'a-t-elle  écrit,  car  elle  n'avait  d'autre  valeur  que  d'avoir 
lit.  ti 
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dé  (K)rlw  par  sa  mère...  Si  lu  savais  comme  j'ai  été  Imielic  île  la  delicalesse  de 
ce  don  ! 

— Hien  ne  doit  éloimer  d’un  cœur  pareil  au  sien,  — répondil  la  Maveux.  — 
Mais  ta  blessure...  ta  blessure... 

— Tout  à riieiire,  ma  bonne  Maveu.x...  j'ai  tant  de  choses  à l’apprendre!... 
r.ommeneons  par  le  plus  pressé,  car  il  s'agit,  dans  un  cas  très-grave,  de  inc  donner 
un  lam  conseil...  lu  sais  combien  j’ai  conllance  dans  Ion  exeellenl  eeeurel  dans 
Ion  jugeincni...  Kl  puis,  après,  je  te  demanderai  de  me  rendre  un  serviee...  oh. 
oui!  un  grand  W'rviee. — ajouta  le  Turgeron  d’un  Ion  pénélré,  presipie  solennel. 
i|ui  étonna  la  Mayeiix  ; puis  il  reprit  : — .Mais  eommeneons  par  ee  qui  ne  m’esi  pas 
personnel. 

— Parle  vile. 

— Depuis  que  ma  mère  esl  partie  avec  fiabriel  pour  se  rendre  dans  la  petite 
cure  de  eainpagne  ipi’il  a obtenue,  et  depuis  que  mon  pere  loge  avec  M.  le  maré- 
elial  Simon  et  si's  demoiselles,  j’ai  été,  tu  lésais,  deineurvr  à la  fabrique  de  M.  Hardy, 
avee  mi’s  eaniarades,  dans  la  mnigun  commmir.  Or...  ee  malin...  ab!  il  faut  le  dire 


que  M.  Hardy,  de  relour  d’un  long  voyage  qu’il  a fait  deniièrcmenl,  s’rst  de  nou- 
veau absenlé  depuis  quelques  jmu's,  pour  affaires.  Ce  malin  donc,  a l’beiire  du 

déjeuner,  j’étais  resté  à tra- 
vailler un  peu  après  le  dernier 
coup  de  elaelie  ; je  qnitlais  les 
hAlimenIs  de  In  fabri(|ue  |Minr 
aller  à noire  réfecloire,  lors- 
que je  vois  entrer  dans  la 
cour  une  femme  qui  venait 
de  deseendi-e  rl’un  llacre  ; elle 
s’avani-e  vivement  vers  moi; 
je  rcman|ue  qn’cllc  est  blonde, 
quoique  son  voile  fiU  A moi- 
tié liaissé,  d’une  ligure  aussi 
doiiee  que  jolie,  et  mi.se  com- 
me une  |»ersonne  tri's-distin- 
guce.  Mais  frappé  de  sa  prt- 
leur,  de  son  air  impiiet , ef- 
frayé , je  lui  demande  ee 
qu'elle  désire,  a Monsieur,  — 
me  dit-elle  d’une  voix  trem- 
blante en  paraissant  faii-e  un 
effort  sur  elle-même,  — êtes- 
vous  l’un  des  ouvriers  de  celle 
fabrique?  — Oui,  madame. 
— M.  Hardy  est  donc  en  dan- 
ger? s’éeria-l-elle.  — M.  Har- 
dy, madame!  mais  il  n’est  |s'is  de  relour  à la  fabrique.  — Comment!  reprit-elle, 
M.  Hardy  n’est  pas  revenu  ici  hier  an  soir,  il  n’a  pas  été  très-dangereusement 


blessé  |Kir  une  maehine  en  visitant  ses  ateliers?  » — Kn  prononçant  ei’s  mots,  les 
lèvres  de  celle  pauvre  jeune  dame  tremblaient  bien  fort  et  je  voyais  de  grosses 
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lariiifs  nmk*r  4lans  s»’s  yeux.  — u Dieu  nierei,  madame!  rien  n esl  plus  faux  <jue 
toul  rela,  — lui  dis-je;  — car  M.  Hardy  n’e>l  pas  de  relour,  on  annoiiee  seule- 
iiienl  son  arrivée  pour  domain  ou  après. Ainsi,  monsieur,...  vous  dites  bien 
vrai,  M.  Hardy  n’est  pas  arrivé,  n'csl  pas  blessé?  — reprit  la  jolie  dame  en  es- 
suyant ses  yeux.  — Je  vous  dis  la  vérité,  madame;  si  M.  Hardy  était  en  danger, 
je  ne  serais  pas  si  tranquille  en  vous  (sirlmil  de  lui.  — Ah,  merci  ! mon  Dieu  ! 
merci!  » — s'écria  la  jeune  dame.  — Puis  elle  m'exprima  sa  ^eoonnai.s^mH•e  d'un 
air  si  heureux,  si  touché,  que  j'en  fus  ému.  Mais  tout  à coup,  comme  si  alors  elle 
avait  honte  de  la  démarche  qu  elle  venait  de  faire,  elle  rabaissa  son  voile,  me  quitta 
précipitamment,  S4)rtit  de  la  cour  et  remonta  <lans  le  tlacrc  ipii  l'avait  anienc<\ 
Je  me  dis  : c'est  une  dame  (pii  s’inléresse  à M.  Hardy  cl  (pii  aura  clé  alartttée  pat 
un  faux  bruit. 

— Kilo  l’aime  satts  doute,  — dit  la  Mayeux  allcndrie,  — et,  dans  son  impilé- 
lude,  elle  aura  commis  peut  être  une  imprudence  en  venant  s’iiirornicr  de  ses  nou- 
velles. 

— Tu  ne  dis  ipie  Iroj)  vrai.  Je  la  regarde  remonter  dans  son  llacre,  avec  inlé- 
iTt,  car  son  émotion  m'avait  gagné...  Le  flaiTC  repart...  mais  que  vois-je quei(|ut  s 
instants  après!  un  cabriolet  de  place  <pie  la  jeune  dame  ii’avail  pu  apercevoir, ca- 
ché qu'il  élait  par  rmigle  d'une  muraille  ; et  au  moment  où  il  détourné,  je  di.sliiigiic 
parfaitement  un  homme,  assis  à côté  du  cocher,  lui  faisant  signe  de  prendre  le 
même  chemin  que  le  liaere. 

— Celte  pauvre  Jeune  dame  éiail  suivie,  dit  ta  Mayeux  avec  in(|uietude. 

— Sans  doute  ; au>^i  je  m'élance  apns  le  liaere,  je  l'alteins,  et,  à liavci‘s  les 
stores  lwis.s(‘s,  je  dis  a la  jeune  dame,  en  courant  à côté  de  la  i>ortiere  : Madame, 
prenez  garde  il  vous,  vous  êtes  suivie  par  un  cabriolet. 

— Bien!...  hieii!  .Agrieol...  cl  l*a-l-clle  ré|K)ndiT? 

— Je  Tui  enlendue  crier:  — (imnd  Dieu!  — avec  un  accent  déchirant.  Kl  le 
fiaero  a continué  do  marclier.  Bieiilél  le  cahriolol  a passe  devant  moi  ; j'ai  vu  à 
côté  du  cocher  un  homme  gnmd,  gios  et  rouge,  i|ui,  m’ayanl  vu  courir  a|o*ès  le 
liaere,  s'est  peul  èlix*  douté  de  quelque  chose,  car  il  m'a  regardé  d'un  air  iiiquiel. 

— Kl  quand  amvc  M.  Hardy?  — reprit  la  Mayeux. 

— Demain  ou  après-demain;  maintenant,  ma  bonne  Maveux,  eonseille-moi... 
Olte  jeune  dame  aime  M.  Hardy,  c’est  évident...  Klle  est  sans  doute  mariée,  puis- 
qu'elle avair  l’air  lres-eniharrzis.sée  en  me  parlant  et  (pi'elle  a poussé  un  cri  d’ef- 
froi en  apprenant  qu’on  la  suivait...  <^)ue  dois-je  faire?...  J’avais  envie  de  deman- 
der avis  au  père  Simon;  mais  il  est  si  rigide!...  Kt  puis  à son  ûge...  une  atVaire 
d’amour!...  Au  lieu  que  loi,  ma  lamne  Mayeux,  (plies  si  délicate  cl  si  sensible... 
tu  comprendras  cela.  » 

La  jeune  lUle  Iressaillil,  sourit  avec  amertume;  Agricol  ne  s’en  apcryul  pas  et 
continua  : « Aussi  je  me  suis  dit  : Il  n'y  a que  la  Mayeux  qui  puisse  me  conseil- 
ler. Kn  admettant  (pic  M.  Hardy  revienne  demain,  dois  je  lui  dire  ce  ipii  s'est 
passé,  ou  bien... 

— Attends  donc,...  — s’écria  tout  à coup  la  Mayeux  en  inlerrmiipanl  Agricol 
et  iKiniissaiit  rassembler  ses  souvenirs,  — lorsque  je  suis  alU‘e  au  couvent  de 
Sainte-Marie  demander  de  l’ouvrage  à la  supérieure,  clic  m’a  proposé  d’entrer  ou- 
vrière à la  journée  dans  mie  maison  où  je  devais...  surviùtler...  tranchons  le  nml... 
espionner... 
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— La  uiisérabk*!... 

— Kt  sais-tu,  — dit  la  Maycux,  — s<»is-tu  chez  qui  Tüii  me  proposait  d’entrer 
pour  faire  cet  indigne  métier?  Chez  une  madame  de...  Fmnont  ou  Bremont,  je  ne 
me  souviens  plus  bien,  foinme  cx«^$sivcinent  religieuse,  mais  dont  la  fille,  jeune 
dame  mariiMî,  que  je  devais  snrlmit  épier,  me  dit  la  su|>érieure,  recevait  les  visites 
trop  assidues  d'un  manuradurier. 

— Que  dis-tu?  — s’écria  Agrieol,  — ce.  nianufacturier  serait?... 

— Monsieur  Hardy...  j'avais  trop  de  raisons  pour  ne  jws  oublier  ce  nom,  que 
la  supérieure  a prononcé...  Depuis  ce  jour  tant  d'événements  sc  sont  passés,  que 
j’avais  oublié  celle  circonstance,  .\insi,  il  est  probable  que  celle  jeune  daine  est 
celle  dont  on  m'avait  parlé  au  couvent. 

— El  quel  intérêt  la  supérieure  du  couvent  avail  ellc  à cet  espionnage?  — de- 
manda le  foi^cron. 

— Je  l’ignore;...  mais,  tu  le  vois,  l’inlcrét  qui  la  faisait  agir  subsiste  toujours, 
puis4jue  céUe  jeune  damea  été  épiée...  et  peut  être,  à celte  heure,  est  dénoncée... 
déshonorée...  .Ab  ! c'est  affreux  î » 

«Puis,  voyant  Agrieol  tresvaillir  viv(*fnenl,  la  Maycux  ajouta:  Mais,  qu’as- 
tu  donc?... 

— Kt  pourquoi  non,  — se  dit  le  forgeron  en  sc  parlant  à lui-mêinc,  — si  tout 
cela...  pi'irtail  de  la  même  main!...  La  siq>érieurc  d’un  couvent  peul  bien  s’en- 
lendre  avec  un  abbé...  Mais  alors...  dans  quel  but... 

— Explique-toi  <lone,  Agrieol,  — reprit  la  Maycux.  — El  puis  enlin,  la  bles- 
sure... eomimnt  l'as-lu  reçue?  Je  t'en  conjure,  rassure-moi. 

— Et  c’est  jiisleinenl  de  ma  blessure  que  je  vais  le  parler...  car,  en  vérité, 
plus  j'y  songe,  plus  l'aventure  de  celle  jeune  dame  me  parait  se  relier  à d’autres 
faits. 

— Que  dis-tu? 

— Eigurc-toi  que,  depuis  (juelques  jours,  il  s<‘  passe  des  choses  singulières  aux 
environs  do  notre*  fabrique  ; d’abord,  comme  nous  sommes  en  carême,  un  abbé 
de  Paris,  un  grand  bel  homme,  dit-on,  est  déjà  venu  prêcher  dans  le  petit  village 
de  VilUers,  qui  n’esi  qu'à  un  quart  de  lieue  de  nos  ateliers...  Cet  abbé  a trouvé 
moyen,  dans  son  prêche,  de  calomnier  et  d'altaquer  M.  Hardy. 

— Comment  cela? 

— M.  Hardy  a fait  une  sorte  de  règlement  imprimé,  relatif  à notre  travail  et 
aux  droits  dans  les  bénéllces  qu’il  nous  accorde;  ce  reglement  est  suivi  de  plu- 
sieurs maximes  aussi  nobles  que  simples,  de  quelques  préceptes  de  fraternilc  à la 
porlé<*  de  tout  le  monde,  extraits  de  dilférenls  philosophes  et  de  dilTéreiiles  reli- 
gions... De  ce  que  M.  Hardy  a choisi  ce  (|u‘il  y avait  de  plus  piir  parmi  les  dilTé- 
reiits  préceptes  religieux,  M.  l’alibé  a conclu  que  M.  Hardy  n'avait  aucune  reli- 
gion, et  il  est  j>arli  de  ce  Ibèinc,  non-seulcmeiU  pour  l’attaquer  en  chaire,  mais 
pour  désigner  notre  fabrique  comme  un  foyer  de  perdition,  de  damnation  et  de 
corruption,  parce  que,  le  tlimanche,  au  lieu  d’aller  écouler  ses  sonnons  ou  d'aller 
au  cabaret,  nos  camarades,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  pussent  la  journée  à cul- 
tiver leurs  petits  jardins,  à faire  des  lectures,  à cliantcr  en  chœur  ou  à danser  en 
famille  dans  notre  miiison  eomtminc  ; l'abbé  a incine  été  jusqu'à  dire  que  le  voisi- 
nage d'un  tel  anws  d’albées,  e’csl  ainsi  qu’il  nous  appelle,  pouvait  allirer  la  co- 
lère du  ciel  sur  un  pays...  que  l’on  parlait  beaucoup  du  choléra,  qui  s’avançait, 
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et  qu'il  sérail  possible  que,  grâce  à noire  voisinage  impie,  tous  les  environs  fus- 
sent frappés  de  ce  fléau  vengeur. 

— Mais,  dire  de  telles  choses  à des  gens  ignorants,  — s'écria  la  Maycux,  — 
c'est  risquer  de  les  exciter  à de  funestes  actions. 


— C’est  justement  cc  que  voulait  l'abbé. 

— Que  dis-tu  ? 

— Les  habitants  des  environs,  encore  excités,  sans  doute,  par  quelques  me- 
neurs, se  montrent  hostiles  aux  ouvriers  de  la  fabrique;  on  a exploité,  sinon  leur 
haine,  du  moins  leur  envie...  En  elTet,  nous  voyant  vivre  en  commun,  bien  logés, 
bien  nourris,  bien  chnnITés,  bien  vêtus,  actifs,  gais  et  laborieux,  leur  jalousie  s'est 
encore  aigrie  par  les  prédications  de  l'abbé  et  par  les  sourdes  menées  de  quelques 
mauvais  sujets  que  j'ai  reconnus  pour  être  les  plus  mauvais  ouvriers  de  M.  Tri- 
peaud...  notre  concurrent.  Toutes  ces  excitations  commencent  à porter  leurs 
fruits;  il  y a déjà  eu  deux  ou  trois  rixes  entre  nous  et  les  habitants  des  environs... 
C'est  dans  une  de  ees  bagarres  que  j'ai  reçu  un  coup  de  pierre  à la  tête... 

— Et  cela  n'a  rien  de  grave,  Agricol,  bien  sûr?  — dit  la  Mayeux  avec  in- 
quiétude. 
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— Rirn,  al»>uluinont,  (c  dis-je...  mais  les  ennemis  de  M.  Hard>'  iw  su  sont  pas 
bornés  nu\  prédicalioiis  : ils  ont  mis  <mi  œuvre  quelque  diosc  de  bien  plus  dan- 
gereux I 

— Kl  quoi  encore? 

— Moi,  et  presque  tous  mes  camarades,  nous  axons  fbit  solidement  le  coup  de 
fusil  en  juillet  ; imiis  il  ne  nous  convient  ))as,  (|unnt  à présent,  et  pour  cause,  de 
reprendre  tes  armes;  cc  n’est  pas  l'avis  de  tout  le  monde,  soit  ; nous  ne  blüinons 
|K*rsonne,  mais  nous  avons  notre  idée;  et  le  père  Simon,  qui  est  brave  C(unine 
son  nis,  et  aussi  patriote  que  [K'isonne,  nous  approuve  et  nous  dirige.  Kli  bien  I 
depuis  quelques  jours,  on  trouve  tout  autour  de  la  fabrique,  dans  le  jurdin,  dans 
les  cours,  des  imprimés  où  on  nous  dit  > ous  êtes  des  lâches,  des  égoïstes; 
« parce  que  le  hasard  vous  n donné  un  bon  inatlre,  vous  restez  indiirérenls  aux 
U inalbcui's  de  vos  frères  et  aux  moyens  de  les  émanciper  ; le  bien-être  matériel 
« vous  énerve.  » 

— Mon  Dieul  Agricol,  quelle  elîrayanle  persistance  dans  la  mécbancelé! 

— Oui...  et  nnlhcureusernenl,  ces  menées  ont  commencé  à avoir  quelque  in- 
llucnee  sur  plusieurs  de  nos  plus  jeunes  camarades;  comme,  apres  tout,  on  s’a- 
dressait à des  stMdiinenls  généreux  et  lien»,  il  y a eu  de  l’écbo...  déjà  quelques 
germes  de  division  se  sont  développtHi  dans  nos  ateliers,  jus<ju'alois  si  fralernelle- 
ment  unis;  on  sent  (|u'il  y règne  une  sourde  fermentai  ion...  une  froide  dcliauee 
remplaee,  chez  quelques-uns,  la  cordialité  aceouliimér...  Maitilenant,  si  je  te  dis 
tjue  je  suis  presque  certain  (pie  ces  imprimés,  jelés  pardessus  les  murs  de  la  fa- 
briijue,  cl  qui  ont  fait  éclater  entre  nous  qiiel(|ues  ferments  do  discorde,  ont  été 
répandus  par  des  émissaires  de  l'abbé  prêcheur.  . ne  trouves-tu  |mis  que  tout  cela, 
coïncidant  avec  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à celte  jeune  dame,  prouve  que  M.  Hardv 
a,  depuis  ]»eu,  de  nombreux  ennemis? 

— (Connue  toi,  je  trouve  cela  elTrayanl,  Agricol,  — dit  la  Mayeux,  — cl  cela 
est  si  grave,  que  M.  Hardy  pourra  seul  proiidrt*  une  decision  à cc  sujet...  Quant  à 
cc  qui  est  arrive  ce  malin  à cette  jeune  dame,  il  me  semble  que  sitôt  le  retour  de 
M.  Hardy,  lu  dois  lui  demander  un  ciitretieu,  et,  si  délicate  que  soit  une  |>nrcillc 
révélation,  lui  dire  ce  qui  s'est  passé. 

— C'est  cela  qui  m’embarrasse...  Ne  crains-tu  pas  que  je  fKiraisM»  ainsi  vouloir 
entrer  dans  scs  socrels? 

— Si  celle  jeune  dame  ii'avail  pas  été  suivie,  j’aurais  partagé  les  scrupules... 
Maison  l'a  épiée;  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il  est  de  Ion  devoir  de  pré- 
venir M.  Hardy...  îjuppose,  comme  cela  est  prolmble,  que  cette  dame  soit  ma- 
riée... ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  mille  raisons,  que  M.  Hardy  soit  instruit  de 
tout  ? 

— C’est  juste,  ma  Imnne  Mayeux;...  je  suivrai  ton  eonseil;  M.  Hardy  s«iura 
tout...  Maintenant,  nous  avons  parlé  des  autres...  parlons  de  moi...  oui, do  moi... 
car  il  s'agit  d’une  chose  dont  peut  dépendre  le  bonheur  de  ma  vie,  — ajouta  le 
forgeron  d’un  ton  grave  qui  frapjMi  la  Mayeux. 

— Tu  sais,  — reprit  .Agricol  après  un  moment  de  silence,  — que,  depuis  mon 
enfanec,  je  ne  t’ai  rien  caché,...  que  je  l'ai  tout  dit...  tout  absolument  ? 

— Je  le  sais,  Agricol,  je  le  sais,  — dit  la  Mayeux  en  lendant  s<’i  main  blanche 
et  nuelte  au  forgeron,  qui  la  serra  cordialement  et  qui  coiiliima  : — Quand  je  <lis 
(|ue  je  ne  t'ai  rien  ebebé...  je  me  trompe...  je  t’ai  toujours  caché  mes  ainouretlcs... 
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Pl  otIii,  parce  que,  bien  que  l'on  puis.<ie  tout  dire  à une  s«fur...  il  y a poiirtanl  des 
choses  dont  on  ne  doit  pas  parler  à une  digne  et  lionnPtc  fille  eomme  loi... 

— Joie  remercie,  Agricol  j'avais...  remarqué  celle  réserve  de  la  part  ..  — 
répondit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  cl  conlraignanl  liéroiqui  incnl  la  douleur 
qu'elle  ressenlail,  — je  l’cn  remercie. 

— Mois  par  cela  même  que  je  m'élais  imposé  de  ne  jamais  le  parler  de  mes 
amourelles,  je  m'étais  dit  :...  S'il  m'arrive  quelque  chose  de  sérieux...  enlln  un 
amour  qui  me  fasse  songer  au  mariage!...  oli!  alors,  comme  l'on  eoulle  d'alrord  A 
sa  soeur  ce  que  l'on  soumet  ensuite  à son  père  et  à sa  mère,  ma  honne  Mnyeux 
sera  la  première  insiruile. 

— Tu  es  bien  boni  .\gricol... 

— Eh  bien!...  le  quebpie  chose  de  sérieux  est  arrivé...  Je  suis  amoureux  eomme 
un  fou  et  je  songe  au  mariage,  n 


\ ces  mots  d'Agricol,  la  pauvre  Mayeux  se  sentit  pendant  un  instant  paralysée; 
il  lui  sembla  que  son  sang  s'arrêtait  et  se  glaçait  dans  ses  veines  ; pendant  i|uel- 
qiies seeondes  . . elle  mil  mourir,...  son  coeur  cessa  de  battre;...  elle  le  sentit, 
non  pas  se  briser,  mais  se  fondre,  mais  s'annibiler...  Puis,  cette  foiidrovimte  émo- 
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lion  passée,  ainsique  1cs,martyrs,  qui  Irouvaienl  dans  la  siirexeilalion  même  d'une 
douleur  atroce  cette  puissance  teiTible  qui  les  faisait  sourire  au  milieu  des  tortures, 
la  malheureuse  fllle  trouva,  dans  la  crainte  de  laisser  pénétrer  le  secret  de  son  ri- 
dicule et  fatal  amour,  une  force  incroyable;  elle  releva  la  tète,  regarda  le  forge- 
ron avec  calme,  presque  avec  sérénité,  et  lui  dit  d’une  voix  assurée  : « Ab  ! tu 
aimes  quelqu'un...  sérieusement... 

— C'est-à-dire,  ma  bonne  Mayeux,  que, depuis  quatre  jours,...  je  ne  vis  pas... 
ou  plutôt  je  ne  vis  que  de  cet  amour... 

— Tl  y a seulement...  quatre  jours...  que  lu  es  amoureux  T... 

— Pas  davantage,...  mais  le  temps  n’y  fait  rien... 

— Kl...  elle  est  bien  jolie? 

— Brune,...  une  baille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis,...  des  yeux  bleus,... 
grands  comme  ça,  et  aussi  doux...  aussi  bons...  que  les  tiens... 

— Tu  me  flattes,  Agricol. 

— Non,  non...  c'est  Angèle  que  je  flatte...  ear  elle  s’appelle  ainsi...  Quel  joli 
noml...  n’esl-cc  pas,  ma  iKuinc  Mayeux? 

— C'est  un  nom  ebarmant...  » dit  la  pauvre  fille  en  comparant  avec  une  dou- 
leur amère  le  contraste  de  ce  gracieux  nom  avec  le  sobriquet  de  la  Mai/eiu:,  que 
le  brave  Agricol  lui  donnait  sans  y songer. 

Elle  reprit  avec  un  calme  elTrayaiil  ; a Angèle...  oui,  c'est  un  nom  charmant  !... 

— Eh  bien  ! figure-toi  que  ce  nom  semble  être  l'image  non-seulement  de  sa 
figure,  mais  de  son  cœur...  En  un  mol,...  c’est  un  cœur,  je  le  erois,  du  moins, 
presque  nu  niveau  du  tien. 

— Elle  a mes  yeux,...  elle  a mon  cœur,  — dit  la  Mayeux  en  sjinrinnl,  » c'est 
singulier  comme  nous  nous  ressemblons...  n 

Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  l’ironie  désespérée  que  cachaient  les  paroles  de  In 
Mayeux  ; cl  il  reprit  avec  une  tendresse  aussi  sincère  qu'inexorable  : « Est-ce  que 
lu  crois,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  me  serais  laissé  prendre  à un  amour  sérieux, 
s’il  n’y  avait  pas  eu  dans  le  caractère,  dans  le  cœur,  dans  l'esprit  de  celle  que 
j'aime,  beaucoup  de  loi? 

— Allons,  frère,.,.  — dit  la  Mayeux  en  souriant...  oui,  l’inforluuM  eut  le  cou- 

rage, eut  la  force  de  sourire,...  — allons,  frere,  tu  es  en  veine  de  galanterie  au- 
jourd'hui  Et  où  as-tu  connu  cette  jolie  personne? 

— C'est  tout  bonnement  la  sœur  d'un  de  mes  camarades;  sa  mère  est  à la  tête 
de  la  lingerie  commune  des  ouvriers;  elle  a eu  besoin  d'une  aide  à l’année,  et 
comme,  selon  l'habitude  de  l'association,  l'on  emploie  de  préférence  les  parents 
des  sociétaires,...  madame  Bertin,  c'est  le  nom  de  la  mère  de  mon  camarade,  n 
fait  venir  sa  fille  de  Lille,  où  elle  était  auprès  d'une  de  ses  tantes,  cl  depuis  cinq 
jours  elle  est  à la  lingerie...  Le  premier  soir  où  je  l'ai  vue...  j'ai  passe  trois  heures 
à la  veillée,  à causer  avec  clic,  sa  mère  cl  son  frère;...  je  me  suis  senti  saisi  dans 
le  vif  du  cœur;  le  lendemain,  le  surlendemain,  ça  n’a  fait  qu'augmenter;...  et 
maintenant  j'en  suis  fou...  bien  résolu  à me  marier...  selon  ce  que  lu  diras...  Ce- 
pendant... oui...  cela  t'étonne...  mais  tout  dépend  de  toi;  je  ne  demanderai  la 
permission  à mou  père  et  à ma  mère  qu'après  (pie  tu  auras  parlé. 

— Je  ne  le  comprends  pas,  Agricol. 

— Tu  sais  la  confiance  absolue  que  j’ai  dans  l'incroyable  instinct  de  ton  cœur; 
bien  des  fois  tu  m'as  dit  : Agricol,  défie-toi  de  celui-ci,  aime  celui-là,  aie  eon- 
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llancedans  ccl  autre...  Jamais  tu  ne  l'es  trompée.  Kh  bien!  il  faut  que  tu  me 
rendes  le  même  service...  Tu  demanderas  à mademoiselle  de  Cardoville  la  pennis- 
sion  de  t’absenter  ; je  le  mènerai  à la  fabrique  ; j'ai  parlé  de  loi  à madame  Berlin 
et  à sa  fille  comme  de  ma  sœur  chérie;...  et  selon  l’impression  que  lu  ressentiras 
après  avoir  vu  Aneèle...  je  me  déclarerai  ou  je  ne  me  di  elarcrai  pas...  C’est,  si 
tu  veux,  un  enfanlillage,  une  superstition  de  ma  part,  mais  je  suis  ainsi. 

— Soit,  — répondit  la  Majeux  avec  un  eourage  béroïque,  — je  verrai  ma- 
demoiselle .Angèle;  je  te  dirai  ce  que  j’en  pense...  et  cela,  entends- tu...  sincè- 
rement. 

— Je  le  sais  bien...  El  quand  viendras-tu? 

— Il  faut  que  je  demande  à mademoiselle  de  Cardov  ille  quel  jour  elle  n’aura 
pas  besoin  de  moi;...  je  te  le  ferai  savoir... 

— Mereil  ma  bonne  Mayeux,  — dit  Agricol  avec  effusion  ; puis  il  ajouta  en 
souriant,  — El  prends  ton  meilleur  Jugement...  Ion  jugement  des  grands  jours... 

— Ne  plaisante  pas,  frère...  — dit  la  Ma,vèu.\  d’une  voix  douce  et  triste, 
eeei  est  grave...  il  s’agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie...  » 

A ce  moment  on  frappa  discrètement  il  la  porte. 

« Entrez,  » dit  la  Mayeux. 

Klorinc  parut. 

« Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  chez  elle,  si  vous  n’cles  pas  oc- 
cupée, » ditFlorine  A la  Mayeux. 

Celle-ci  se  leva,  et  s’adressant  au  forgeron  : • Veux-tu  attendre  un  moment, 
Agricol?  je  demanderai  à mademoiselle  de  Cardoville  de  quel  jour  je  pourrai  dis- 
poser, et  je  viendrai  le  le  redire,  n 

Ce  disant,  la  jeune  fille  sortit,  laissant  Agricol  avec  Florine. 

« J’aurais  bien  désiré  remercier  aujourd'hui  mademoi.selle  de  Cardoville,  — dit 
Agricol,  — mais  j’ai  craint  d’élre  indiscret. 

— Mademoiselle  est  un  peu  souffrante,  — dit  Florine,  — et  elle  n’a  reçu  per- 
sonne, monsieur;  mais  je  suis  séire  que,  dès  qu’elle  ira  mieux,  elle  se  fera  un 
plaisir  de  vous  voir.  » 

La  Mayeux  rentra  et  dit  à .Agricol  ; o Si  tu  veux  venir  me  prendre  demain  sur 
les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  journée  entière,  nous  irons  à la  fabrique 
et  tu  me  ramèneras  dans  la  soirée. 

— Ainsi  A demain,  trois  heures,  ma  bonne  Mayeux. 

— A demain,  trois  heures,  .Agricol.  n 


Le  soir  de  ce  même  jour,  lorsque  tout  fut  calme  dans  l’hAIel,  la  Mayeux,  qui 
était  restée  jusqu’A  dix  heures  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville,  rentra  dans 
sa  chambre  A coucher,  ferma  sa  porte  A clef,  puis,  se  trouvant  enfin  libre  et  sans 
contrainte,  elle  se  jeta  A genoux  devant  un  fauteuil  et  fondit  en  larmes. 

La  Jeune  fille  pleura  longtemps...  bien  longtemps.  Lorsque  ses  larmes  furent 
taries,  elle  essuya  ses  yeux,  s’approcha  de  son  bureau.  Ata  le  carton  du  casier, 
prit  dans  cette  cachette  le  manuscrit  que  Florine  avait  rapidement  feuilleté  la 
veille,  et  écrivit  une  partie  de  la  nuit  sur  ce  cahier. 


III. 
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ous  l'avons  dit,  la  Mayrux  avait  écrit,  une  partie  de 
la  nuit,  sur  le  cahier  découvert  et  parcouru  la  veille 
par  Florine,  qui  n’avait  pas  osé  le  dérober  avant  d’a- 
voir insiruit  de  son  contenu  les  personnes  qui  la  fai- 
saient agir,  cl  sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  à 
ce  sujet. 

Expliquons  l'existence  de  ce  manuscrit  avant  de 
l’ouvrir  au  lecteur. 

Du  jour  où  la  Mayeux  s' était  aperçue  de  son  amour 
‘ pour  Agricol,  le  premier  mot  de  ce  manuscrit  avait 

été  écrit.  Douée  d’un  caractère  essentiellement  expansif,  et  pourtant  se  sentant 
toujours  comprimée  par  la  terreur  du  ridicule,  terreur  dont  la  douloureuse  exa- 
gération était  la  seule  faiblesse  de  la  Mayeux,  il  qui  celle  infortunée  eût-elle  conllé 
le  secret  de  sa  funeste  passion,  si  ce  n’est  au  papier...  à ce  muet  confident  des 
âmes  ombrageuses  ou  blessées,  à eet  ami  patient,  .silencieux  et  froid,  qui,  s’il  ne 
répond  pas  à des  plaintes  déchirantes,  du  moins  toujours  écoute,  toujours  se 
souvient? 

I.orsque  son  cœur  déborda  d’émotions,  tanlût  tristes  et  douces,  lantût  amères 
et  déchirantes,  la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  charme  mélancolique  dans  ces 
épanchements  muets  et  solitaires,  tantûl  revêtus  d’une  forme  poétique,  simple  et 
touchante,  lanliM  écrits  en  prose  naïve,  s ciait  habituée  peu  à peu  à ne  pas  borner 
CCS  confidciices  é ce  qui  louchait  Agricol  ; bien  qu’il  fût  au  fond  de  loutcs  scs 
pensées,  certaines  réflexions  que  faisait  naître  en  elle  la  vue  de  la  beauté,  de  l’a- 
mour heureux,  de  la  maternité,  de  la  richesse  et  de  l’infortune,  étaient,  pour  ainsi 
dire,  trop  intimement  empreintes  de  sa  personnalité  si  malheureusement  excep- 
tionnelle pour  qu'elle  osât  meme  les  communiquer  à Agricol. 

Tel  était  donc  ce  journal  d’une  pauvre  flile  du  peuple,  chétive,  difforme  et  mi- 
sérable, mais  douée  d’une  âme  angélique  et  d’une  belle  intelligence  développée 
parla  lecture,  par  la  méditation,  par  la  solitude;  pages  ignorées  qui  cependant 
contenaient  des  aperçus  saisissants  et  profonds  sur  les  êtres  et  sur  les  choses,  pris 
du  point  de  vue  particulier  où  la  fatalité  avait  placé  cette  infortunée. 

Les  lignes  suivantes,  ç;i  et  là  brusquement  interrompues  ou  tachées  de  larmes, 
selon  le  cours  des  émolions  que  la  Mayeux  avait  ressenties  la  veille  en  apprenant 
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le  profond  amour  d’A^ricoI  pour  Angèle»  formaient  les  dernières  papes  de  ce 
journal. 


• Vendredi  3 mars  IK32. 

« ...  Ma  iitill  ii’avait  été  niiiléc  par  aucun  rêve  pénible;  ce  malin,  je  me  suis 
» levée  sans  aucun  triste  pressentinicnl. 

« J'étais  calme,  tranquille,  lorsque  Aj^ricol  est  arrivé. 

« Il  ne  m'a  pas  paru  ému;  il  a été,  cuinme  toujours,  simple,  alTcclucux  ; il  m'a 
Il  d'abord  parlé  d'un  événement  relatif  à M.  Hardy,  cl  puis,  sans  bésitatioii,  il 
Il  m'a  dit  ; 

Il  — Depuis  i/uutre  jours,  je  suis  è/m-ilumeul  amoureux...  Ce  sentiment  est  si 
U sérieux,  t/tie  je  jmise  à me  marier. . . Je  viens  te  consulter. 

Il  Voilà  comme  celte  révélation  si  accablante  pour  moi  m'a  été  faite...  nalurcl- 
« lement,  cordialement,  moi  d'un  côté  de  la  cheminée,  Aprieol  de  l'aulre,  comme 
Il  si  nous  avions  causé  de  choses  indilTcrentes. 

O 11  n’en  faut  cependant  pas  plus  pour  vous  briser  le  corur...  Quelqu'un  entre, 
U vous  embrasse  fraternellement,  s'assied...  vous  parle...  cl  puis... 

O Oh!  mon  Dieu...  mon  Dieu...  ma  télé  sc  |>crd. 


« Je  me  sens  plus  calme...  Allons,  courage,  pauvre  cœur...  Courage;  si  un 
« jour  l'inforlune  m'accable  de  nouveau,  je  relirai  ces  lignes,  écrilcs  sous  l'im- 
a pression  de  la  plus  cruelle  douleur  que  je  doive  jamais  ressentir,  et  je  me  dirai  ; 
U Qu'cst-cc  que  te  chagrin  auprès  du  chagrin  passé? 

Il  Douleur  bien  cruelle  que  la  mienne!...  Elle  est  illégitime,  ridicule,  honteuse; 
« je  n'oserais  pas  l'avouer,  même  à la  plus  tendre,  à la  plus  indulgente  des 
U mères... 

« Hélas  I c'est  qu’il  est  des  peines  bien  alTreuscs,  qui  pourtant  font  à bon  droit 
U hausser  les  épaules  de  pitié  ou  de  dédain.  Hélasl...  c'est  qu'il  est  des  nuilhcurs 
« défendus... 

« Agricol  m'a  demandé  d'aller  voir  demain  la  jeune  fille  dont  il  est  passionne- 
a ment  épris,  et  qu'il  épousera  si  l'instinct  de  mon  cœur  lui  conseille...  ec  ma- 
II  riage...  Celle  pensée  est  la  plus  douloureuse  de  toutes  celles  qui  m'ont  torturée 
a depuis  qu'il  m'a  si  impitoyablement  annoncé  cet  amour... 

M Impitoyablement...  non,  Agricol;...  non,  non,  frère,  pardon  de  cet  injuste 
O cri  de  ma  souffrance!...  Est-ce  que  tu  sais...  estee  que  tu  peux  te  douter  que 
« je  t’aime  plus  fortement  que  lu  n'aimes  et  que  tu  n'aimeras  jamais  celle  char- 
o mante  créature? 

U — Urunc,  une  taille  de  ni/m/>lie,  htanehe  comme  un  lis.  et  des  yeux  bleus... 
« longs  comme  cela  et  presgue  aussi  doux  gue  les  tiens... 

<■  Voilà  comme  il  a dit  en  me  faisant  son  portrait. 

O Pauvre  Agricol,  aurait-il  soulTert,  mon  Dieu!  s'il  avait  su  que  cbacune  de 
Cl  ses  paroles  me  décbirail  le  cœur  I • 

0 Jamais  je  n’ai  mieux  senti  qu'en  ce  moment  la  commisération  profonde,  la 
« tendre  pitié  que  vous  inspire  un  être  affectueux  et  l>on,  qui,  dans  sa  sincère 
Il  ignorance,  vous  blesse  à mort  et  vous  sourit. . . 
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«<  Aussi  on  ne  le  blâme  p{is,...  non,.**  on  le  plaint  de  toute  la  douleur  qu'il 
« éprouverait  en  déixtuvranl  le  mal  qu'il  vous  cause. 

«Chose  élran^!  jamais  Auricol  ne  m’avait  paru  plus  beau  que  ce  matin... 
« Comme  son  iii<\le  visage  était  doucement  ému  en  me  parlant  des  inquiétudes  de 
« celte  jeune  et  jolie  dame!...  En  l'écoulant  me  raconter  ces  angoisses  d'nne 
« femme  qui  risque  à se  perdre  pour  l'hoinme  qu'elle  aime...  je  sentais  mon  cœur 
«palpiter  violemment...  mes  mains  devenir  brûlantes...  une  molle  langueur 
« s’emparer  de  moi...  Ridicule  et  dérisioul  I ! Est-ce  que  j'ai  le  droit,  moi,  d’élre 
« émue  ainsi? 


a Je  me  souviens  que  pendant  qu’il  parlait,  j'ai  jeté  un  regard  rapide  sur  la 
M glace;  j’étais  Hère  d’élre  si  bien  vêtue;  lui,  ne  l'a  pas  seulement  remarqué; 
« mais  il  n'importe  ; il  m’a  semblé  que  mon  bonnet  m'allait  bien,  que  mes  cheveux 
« étaient  brillants,  que  mon  regard  était  doux... 

« Je  trouvais  Agricol  si  l)eau...  que  je  suis  parvenue  à me  trouver  moins  laide 
U que  d'habitude!  t ! sans  doute  pour  m'excuser  à mes  propres  yeux  d'oser  l'aimer... 

« Après  loul...  ce  qui  arrive  aujourd'hui  devait  arriver  un  jour  ou  un  autre. 

« Oui...  et  cela  est  consolant  comme  cette  pensée...  pour  ceux  qui  aiment  la 
n vie  ; — que  la  mort  n’osl  rien...  parce  qu’elle  doit  arriver  un  Jour  ou  l’autre. 

« Ce  qui  m'a  toujours  préservée  du  suicide...  ce  dernier  mot  de  l’infortuné  qui 
« préfère  aller  vers  Dieu  ù rester  parmi  scs  créatures...  c’est  le  sentiment  du  de- 
« voir...  11  ne  faut  pas  songer  qu’à  soi. 

« Et  je  me  disais  aussi  : Dieu  est  bon,...  toujours  bon,...  puisque  les  êtres  les 
« plus  déshérites...  trouvent  encore  à aimer,...  à se  dévouer.  Comment  se  fait-il 
« qu'à  moi,  si  faible  et  si  infime...  il  m'ait  toujours  été  donné  d'élre  secourable 
U ou  utile  ù quelqu’un? 

« Ainsi...  aujourd'hui...  j’étais  bien  tentée  d’en  finir  avec  la  vie... — ni  Agricol 
U ni  sa  mère  n'avaient  plus  besoin  de  moi...  Oui...  niais  ces  malheureux  dont 
« mademoiselle  de  Cardoville  in'a  fait  la  providence?...  Mais  ma  bienfaitrice  ellc' 
« même...  quoiqu'elle  m'ait  alTeclueusemenl  grondée  de  la  ténacité  de  mes  soup- 
« çons  sur  ce/  homme?...  Plus  que  jamais  je  suis  cfTrayée  pour  elle...  Plus  que 
«jamais...  je  la  sens  menacée,...  plus  que  jamais  j'ai  foi  à rntilité  de  ma  présence 
(f  auprès  d'elle... 

M 11  faut  donc  vivre... 

« Vivre  pour  aller  voir  demain  cette  jeune  fille...  qu’ Agricol  aime  éjKîrdument? 

« Mon  Dieu!...  pourquoi  ai-je  donc  toujours  connu  la  douleur  et  jamais  la 
(t  haine?...  Il  doit  y avoir  une  amère  jouissance  dans  la  haine...  Tant  de  gens 
« haïssenl!!...  Peut-être  vais-je  la  haïr...  cette  jeune  fille...  Angèle...  comme  il 
U l'a  nommée...  en  me  disant  naïvement  : 

U Un  nom  eharmnut,.,  Angèle...  n'es(-ce  fXis,  lu  Muyeux? 

« Rapprocher  ce  nom,  qui  rappelle  une  idée  pleine  de  grâce,  de  ce  sobriquet, 
« ironique  symbole  de  ma  dilTonnité!  .. 

« Pauvre  Agricol...  pauvre  frère...  Disl  la  bonté  est  donc  quelquefois  aussi  im- 
« pitoyablement  aveugle  (;ue  la  niécliancelé!:.. 

M Moi,  haïr  celle  jeum^  fille!...  Kl  pourquoi?  M'a-l-elle  dérobé  la  beauté  qui 
« stmuit  Agricol?  Puis-Je  lui  en  vouloir  d’être  bidlc? 

« Quand  je  n'étais  p,is  encore  faite  aux  coiisé(|uenees  de  ma  laideur,  je  me  de- 
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in 


« mandaii,  aveu  une  amère  curiosité,  pourquoi  le  Créateur  avait  doué  si  inégale- 
« ment  ses  créatures. 


« L'habitude  de  certaines  douleurs  m'a  permis  de  réfléchir  avec  calme,  j'ai  fini 
« par  me  persuader...  et  je  crois  qu'é  la  laideur  et  à la  beauté  sont  attachées  les 
« deux  plus  nobles  émotions  de  l'àmc...  l'admiration  et  la  compassion  ! 

« Ceux  qui  sont  comme  moi...  admirent  ceux  qui  sont  beaux...  comme  Angèle, 
« comme  Agricol...  et  ceux-là  éprouvent  à leur  tour  une  commisération  touchante 
« pour  ceux  qui  me  ressemblent... 

« L'on  a quelquefois  malgré  soi  des  espérances  bien  insensées...  De  ce  que  Ja- 
« mais  Agricol,  par  un  sentiment  de  convenance,  ne  me  parlait  de  ses  amou- 
B relies,  comme  il  a dit...  je  me  persuadais  quelquefois  qu'il  n'en  avait  pas;... 
« qu'il  m'aimait;  mais  que  pour  lui  le  ridicule  était,  comme  pourmpi,  un  obstacle  à 
« tout  aveu.  Oui,  et  j'ai  même  fait  des  vers  sur  ce  sujet.  Ce  sont,  je  crois,  de  tous, 
« les  moins  mauvais. 

« Singulière  position  que  la  miennel...  Si  j'aime...  je  suis  ridicule;...  si  l'on 
« m'aime...  on  est  plus  ridicule  encore. 

a Comment  ai-je  pu  assez  oublier  cela...  pour  avoir  soulTcrt...  pour  souifrir 
« comme  je  souffre  aujourd'hui?  Mais  bénie  soit  cette  souffrance  puisqu'elle  n'en- 
•I  gendre  pas  la  haine,...  non...  car  je  ne  haii'ai  pas  cette  jeune  fille;...  je  ferai 
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U mon  devoir  de  sœur  jusqu'à  la  (în...  j'écouterni  bien  mon  coeur  ; j'ai  riiisUnct  de 
« la  conservation  des  autres  ; il  me  guidera,  il  m'éclairera... 

« Ma  seule  crainle  est  de  fondre  en  larmes  à la  vue  de  celle  jeune  fille,  de  ne 
«pouvoir  vaincre  mon  émotion.  Mais  alors,  mon  Dieu!  quelle  révélation  pour 
« Agricül,  que  mes  pleurs!  I Lui...  découvrir  le  fol  amour  qu’il  m’inspire...  ohl 
« Jamais...  le  jour  où  il  le  saurait  serait  le  dernier  de  ma  vie...  11  y aurait  alors 
« pour  moi  quelque  chose  au-dessus  ilu  devoir,  la  volonté  d'échapper  à la  honte, 
« à une  honte  incurable  que  je  sentirais  toujours  brûlante  comme  un  fer  chaud... 
« Non,  non,  je  serai  calme...  — D’ailleurs,  n'ai-Jc  pas  tantôt,  devant  lui,  subi 
H courajïcusemcnl  une  terrible  épreuve?  Je  serai  calme;...  il  faut,  d'ailleurs,  que 
« ma  personnalité  ne  vienne  pas  oliscureir  cette  seconde  vue,  si  clairvoyante  pour 
« ceux  que  j'aiinc. 

« Oh  I pénible...  pénible  tâche...  car  ü faut  aussi  que  la  crainte  même  de  céder 
U involontairement  à un  sentiment  mauvais  ne  nie  rende  pas  trop  indulgente 
« pour  celle  jeune  fille.  Je  pourrais  de  la  sorte  compromettre  ravenir  d’Agricol, 
U puisque  ma  decision,  dit-il,  doit  le  guider. 

U Pauvre  créature  que  je  suis!...  Comme  je  m’abuse  ! Agrieol  me  demande  mon 
« avis,  parce  qu'il  croit  cpie  je  n'aurai  lias  le  triste  courage  de  venir  contrarier  sa 
« passion;ou  bien  il  me  dira:...  Il  n'importe...  j'aime...  et  je  brave  l'avenir... 

tt  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  l'instinct  de  mon  coeur  ne  doivent  pas  le  guider,  si 
« sa  résolution  est  prise  d'avance,  à quoi  bon  demain  celle  mission  si  cruelle 
« pour  moi  ? 

U A quoi  l>on?.à  lui  obéir!  Ne  m'a-l-il  p^is  dit  : Vkms! 

t En  songeant  à mon  dévouement  pour  lui,  combien  de  fois,  dans  le  plus  se- 
« crel,  dans  le  plus  profond  abîme  de  mon  cœur,  je  me  suis  demandé  si  jamais  la 
« pensée  lui  est  venue  de  m'aimer  autrement  que  comme  une  sœur!  s'il  s’esl 
w jamais  dit  quelle  femme  dévouée  il  aurait  en  moi  ! 

c Et  pourquoi  se  serait-il  dit  cela?  tant  qu'il  l'a  voulu,  tant  qu'il  le  voudra,  j'ai 
M été  et  je  serai  pour  lui  aussi  dévouée  que  si  j’étais  sa  femme,  sa  soeur,  sa  mère. 
« Pourquoi  cette  pensée  lui  serait-elle  venue?  Songe-t-on  jamais  à désirer  ce 
« qu'on  pos-sède?... 

« Moi  mariée  à lui...  mon  Dieu!  Ce  rève  aussi  insensé  qu'ineffable...  ces  pen- 
« sées  d'une  douceur  céleste,  qui  embrassent  tous  les  sentiments,  depuis  l'amour 
« jusqu'à  la  maternilc...  ces  pensées  et  ec$  sentiments  ne  me  sont-ils  pas  défendus 
« sous  peine  d'un  ridicule  ni  plus  ni  moins  grand  que  si  je  portais  des  vêtements 
« ou  des  atours  que  ma  laideur  et  ma  difformité  m’interdisent  ? 

U Je  voudrais  savoir  si,  lorsque  j'étais  plongée  dans  la  plus  cruelle  détresse, 
U j'aurais  plus  souffert  que  je  ne  souffre  aujourd'hui,  en  apprenant  le  mariage 
« d'Agricol.  La  faim,  le  froid,  la  misère  m'eusscnl-ils  distraite  de  cette  douleur 
U atroce,  ou  bien  celte  douleur  atroce  m’cùt-ellc  distraite  du  froid,  de  la  faim  et 
U de  la  misère? 

« Non,  non,  celle  ironie  est  amère;  il  n'est  pas  bien  à moi  de  parler  ainsi. 
« Pourquoi  celle  douleur  si  profonde?  En  quoi  l'alfeetion,  restime,  le  respect 
«d’Agricol  pour  moi  sonl-ils  changés?  Je  me  plains...  Et  que  serait-ce  donc, 
c grand  Dieu!  si,  comme  cela  se  voit,  hélas!  trop  souvent,  j'étais  belle,  aimante, 
« dévouée,  cl  qu'il  m’eùl  préféré  une  femme  moins  belle,  moins  aimante,  moins 
« dévouée  que  moi!...  Ne  serais-je  pas  mille  fois  encore  plus  mallieureuse?  car  je 
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« pourrais,  oar  je  devrais  le  blâmer...  Inn(li.sipie  je  ne  puis  lui  en  vouloir  de  n'a- 
« voir  jamais  songé  à une  union  impossible  à Torce  de  ridicule... 

« El  l'eùl-il  voulu...  est-ce  que  j'aurais  jamais  eu  l'égoïsme  d'y  consenlir?... 

« J'ai  commencé  à écrire  bien  des  pages  de  ce  journal  comme  J'ai  commencé 
O celles-ci...  le  cœur  noyé  d'amertume  ; et  presque  loqjours,  â mesure  que  je  disais 
O au  papier  ce  que  je  n'aurais  osé  dire  à personne...  mon  Ame  se  calmait,  puis  la 
« résignation  arrivait...  la  résignation...  ma  sainte  à moi,  celle-lÂ  qui,  souriant 
O les  yeux  pleins  de  larmes,  soulTre,  aime  et  n'espérc  jamais  I ! » 


Ces  mots  étaient  les  derniers  du  journal. 

On  voyait  à l'abondante  trace  de  larmes,  que  l'inrortunéc  avait  diï  souvent 
éclater  en  sanglots... 

En  elTet,  brisée  par  tant  d'émotions,  la  Mayeux,  à la  fin  de  la  nuit,  avait  re- 
placé le  cahier  derrière  le  carton,  le  croyant  l.à,  non  plus  en  siïrelé  que  partout 
ailleurs  (elle  ne  pouvait  pas  soupçonner  le  moindre  abus  deeonflancc),  mais  moins 
en  vue  que  dans  un  des  tiroirs  de  son  bureau,  qu'elle  ouvrait  rréquemment  à la 
vue  de  tous. 

Ainsi  que  la  courageuse  eréalurc  se  l'était  promis,  voulant  accomplir  digne- 
ment sa  tâche  jusqu'à  la  fin,  le  lendemain  elle  avait  attendu  Agricol,  et  bien  af- 
fermie dans  son  héroïque  résolution,  elle  s'était  rendue  avec  le  forgeron  â la 
fabrique  de  M.  Hardy. 

Florine,  instniite  du  départ  de  la  Mayeux,  mais  retenue  une  partie  de  la  jour- 
née par  son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Canloville,  cl  préférant  d'ailleurs 
attendre  la  nuit  pour  accomplir  les  nouveaux  ordres  qu'elle  avait  demandes  et 
reçus,  depuis  qu'elle  avait  fait  connaître  par  une  lettre  le  contenu  du  journal  de 
la  Mayeux,  Florine,  certaine  de  n'èlre  pas  surprise,  entra,  lorsque  la  nuit  fut  tout 
à fait  venue,  dans  la  chambre  de  la  jeune  ouvrière...  Connaissant  l'endroit  où  elle 
trouverait  le  manuscrit,  elle  alla  droit  au  bureau,  déplaça  le  carton,  puis,  pre- 
nant dans  sa  [H>che  une  lettre  cachetée,  elle  se  disposa  à la  mettre  à la  place  du 
manuscrit  qu'elle  devait  soustraire.  A ce  moment,  elle  trembla  si  fort,  qu'elle  fut 
obligée  de  s'appuyer  un  instant  sur  la  table. 

On  l'a  dit,  tout  bon  sentiment  n'était  pus  éteint  dans  le  cœur  de  Florine  ; elle 
obéissait  fatalement  aux  ordres  qu'elle  recevait , mais  elle  ressentait  douloureu- 
sement tout  ce  qu'il  y avait  d'horrible  et  d'infâme  dans  sa  conduite...  S'il  ne  s<? 
fût  agi  absolument  que  d'elle,  sans  doute  elle  aurait  eu  le  courage  de  tout  braver 
plutât  que  de  subir  une  odieuse  domination;...  mais  il  n'en  était  pas  malheureu- 
sement ainsi,  et  sa  perte  eut  causé  un  désespoir  mortel  à une  personne  qu'elle 
chérissait  plus  que  la  vie...  Elle  se  résignait  donc...  non  sans  de  cruelles  angois- 
ses, à d'abominables  trahisons.  Quoiqu'elle  ignorât  presque  toujours  dans  quel 
but  on  la  faisait  agir,  et  notamment  â propos  de  la  soustraction  du  journal  de  la 
Mayeux,  elle  pressentait  vaguement  que  la  substitution  de  cette  lettre  cachetée  au 
manuscrit,  devait  avoir  pour  la  Mayeux  de  funestes  conséquences,  car  elle  se 
rap|)clait  CCS  mots  sinistres  prononcés  la  veille  par  Rodin  : o II  faul-en  finir  de- 
main... avec  la  Mayeux.  » 
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Qu'entendait-ü  par  ces  motsî  Comment  la  lettre  qu'il  lui  avait  ordonné  de  met- 
tre & la  place  du  journal  concourrait-elle  à ce  résultat? 

Elle  l'ignorait,  mais  elle  comprenait  que  le  dévouement  si  clairvoyant  de  la 
Mayeux  causait  un  juste  ombrage  aux  ennemis  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
qu'elle-méme,  Florine,  risquait  d'un  jour  à l'autre  de  voir  ses  perfidies  découver- 
tes par  la  jeune  ouvrière. 

Cette  dernière  crainte  fit  cesser  les  hésitations  de  Florine;  elle  posa  la  lettre 
derrière  le  earton,  le  remit  à sa  place,  et,  cachant  le  manuscrit  sous  son  tablier, 
elle  sortit  rurtivemenl  de  la  chambre  de  la  Mayeux. 
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SUIE  hi:  JornNAL  ht  la  iiaylix. 


Floiinc,  revenue  <hins  sa  clianibre  quelques  heures  après  y avoir  caché  le  lua- 
niisrrit  soustrait  dans  rnppnrtemeiil  de  la  Maveui,  cédant  à sa  curiosité,  voulut 
le  parcourir.  IlientiM  elle  ressentit  un  intérêt  croissant,  une  émotion  involontaire 
en  lisant  ces  conndences  intimes  de  la  jeune  ouvrière.  Parmi  plusieurs  pièces  de 
vers,  <{ui  tuutes  respiraient  un  amour  passionné  pour  Agricol,  amour  si  profond, 
si  naïf,  si  sincère,  que  Florinc  en  fut  touchée  et  oublia  la  diiïonnitc  ridicule  de  la 
Mayeux;  parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  disons-nous,  se  trouvaient  UitTérents 
fragments,  pensées  ou  récits,  relatifs  à des  faits  divers.  IVous  en  citerons  quel- 
ques-uns. afin  de  justifier  t'impression  profonde  que  eetle  lecture  causait  à Florinc. 


PRAÜMEMTS  m:  JOIRNAL  l)B  LA  MAVEl'X. 

« ...Celait  aujourd’hui  ma  fêle.  Jusqu’à  ce  soir,  j’ai  conservé  une  folle  espé- 
« rance. 

U Hier,  j'étais  des<'enduc  chez  madame  Baudoin  pour  panser  une  plaie  légère 
« quelle  avait  à la  jambe.  Quand  je  suis  entrée,  A^ricol  était  là.  Sans  doute  il 
U parlait  de  moi  avec  sa  mère,  car  ils  se  sont  tus  tout  à coup  en  échangeant  un 
M sourire  d'intelligence:  et  puis  j'ai  aperçu,  en  passant  auprès  de  la  commode, 
« un©  jolie  boite  en  carton,  avec  uneiKdole  sur  le  couvercle...  Je  me  suis  sentie 
« rougir  do  bonheur...  J'ai  cru  que  ce  petit  présent  m’était  destiné,  mais  j'ai  fait 
« semblant  de  ne  rien  voir. 

« Pendant  que  j'étais  à genoux  devant  sa  mère,  Agricol  est  sorti;  j’ai  remarque 
« qu'il  emportait  la  jolie  boite.  Jamais  madame  Baudoin  n'a  été  plus  tendre,  plus 
« maternelle  pour  moi  que  ce  soir-là.  11  m’a  semblé  qu’elle  se  couchait  de  meil- 
M leure  heure  que  d'habitude.  — C’est  pour  me  renvoyer  plus  vite,  ai-je  pensé,— 
U afin  que  je  jouisse  plus  tôt  de  la  surprise  qu'Agrieol  m'a  préparée. 

tf  Aussi,  comme  le  cœur  me  battait  en  remontant  vite,  vile  à mon  cabinet!  Je 
tt  suis  restée  un  moment  sans  ouvrir  la  porte  pour  faire  durer  mon  bonheur  plus 
U loiv^temps. 

« Kniln...  je  suis  entrée,  les  yeux  voilés  de  larmes  de  joie;  j'ai  regardé  sur  ma 
« tahic,  sur  ma  chaise,...  sur  mon  lit,  rien;...  la  petite  boite  n'y  était  pas.  Mon 
III.  16 
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« cœur  s’cst  serré  ; puis  je  me.  suis  dit  : ce  sera  pour  demain,  car  ce  n’csl  aujour- 
« d'hui  que  la  veille  de  ma  fêle. 

U I.a  journée  s’est  passée...  Ce  soir  est  venu...  Ilien...  I.a  jolie  boite  n'était  pas 
n pour  moi...  Il  y avait  une  pelote  sur  son  couvercle...  Cela  ne  pouvait  convenir 
« qu'à  une  femme...  A qui  Aprieol  l'a-t-il  donnée?... 

O En  ce  moment  je  souffre  bien... 

« l.'idée  que  j'attachais  à ce  qu’ApricoI  me  souhaitât  ma  fête  est  puérile;...  j'ai 
O honte  de  me  l’avouer;...  mais  cela  m’eùt  prouvé  qu’il  n'avait  pas  oublié  que  j’a- 
« vais  un  autre  nom  que  celui  de  la  Mayeux,  que  l’on  me  donne  toujours... 

a Ma  suseeplihilité  à ee  sujet  est  si  malheureuse,  si  opini,ftre,  qu'il  m'est  impos- 
0 sible  de  ne  pas  ressentir  un  moment  de  honte  et  de  chagrin  toutes  les  fois  qu'on 
« m’appelle  ainsi  ; /a  Mayeux...  El  pourtant,  depuis  mon  enfance,...  je  n'ai  pas 
O eu  d’autre  nom. 

« C'est  pour  cela  que  j’aurais  été  bien  heureuse  qu’Agrieol  profilât  de  l'oeea- 
• sion  de  ma  fête  pour  m’appeler  une  seule  fois  de  mou  modeste  nom...  .Madeleine. 


a Heureusement  il  ignorera  toujours  ce  vœu  et  ce  regret.  » 


Florine,  de  plus  en  plus  émue  a la  lecture  de  celle  page  d’une  simplicité  .si  dou- 
loureuse, tourna  quelques  feuillets  cl  continua  : 

a ...  Je  viens  d’as.sister  à l’enterrement  de  cette  pauvre  petite  Victoire  Herhin, 
O notre  voisine...  Son  père,  ouvrier  tapissier,  est  allé  travailler  au  mois,  loin  de 
O Paris...  Elle  est  morte  à dix-neuf  ans,  sans  parents  autour  d'elle  :...  son  agonie 
Il  n'a  pas  été  douloureuse  ; la  brave  femme  qui  l’a  veillée  jusqu'au  dernier  moment 
« nous  a dit  qu'elle  n’avait  pas  prononcé  d'autres  mots  que  ceux-ci  ; 

Il  — Knfin...  enfin.,, 

<1  Et  cela eoinme flfce  mntentemcnl,  ajoutait  la  veilleuse. 

0 Chère  enfant  I elle  était  devenue  bien  ehélivc;  nuiis  à quinze  ans  c’clait  un 
« bouton  de  rose...  et  si  jolie...  si  fraîche...  des  cheveux  blonds,  doux  comme  de 
« la  soie!  mais  elle  a peu  à peu  dépéri  ; son  étal  de  eardeuse  de  matelas  l’a  tuée... 
a Fille  a été,  pour  ainsi  dire,  empoisonnée  à la  longue  par  les  émanations  des  lai- 
« nés'...  son  métier  étant  d'anlanl  plus  malsain  et  plus  dangereux  qu'elle  travail- 
0 lait  pour  de  pauvres  ménages,  dont  la  literie  est  toujours  de  rebut. 


I On  lit  le»  dctaiU  «uivanU  «Uns  la  Ruthr  papufairt,  excellent  recueil  rêdifftl*  par  «les  ouvriers^  dont  noos 
avons  déjà  parlé  : 

• CA<totrr>i^  DE  matblaa.  — La  poussière  qui  s'échappe  de  la  bioe  fait  «lu  cardaffc  un  état  nuiaible  k la 
santé,  mais  dont  le  daniter  est  crw'ore  augmenté  par  les  falsifications  commerciales.  Quand  un  moutMiest  tué. 
la  laine  du  cou  est  teinte  de  nng  ; il  faut  la  décolorer,  afin  de  pouvoir  la  vendre.  A rcl  eflet.  on  la  trempe 
dans  de  la  chaux,  qui,  après  on  avoir  opéré  le  blanchiment,  y reste  en  partie  •,  e’esi  l'ouvrière  qui  en  souffre  ' 
car,  lorsqu'elle  fait  cet  ouvrage,  la  rhaux,  qui  se  dotache  sous  forme  de  poussière,  se  porte  à sa  poitrine  par 
le  fait  de  l’aspiration,  et  le  plus  souvent  lui  occas.onne  des  crampes  d'estomac  et  des  vomissements  qui  la 
mettent  dans  un  état  déplorable;  la  plupart  d'entre  elles  y renoncent  ; relies  qui  s’^  obstinent  gagnent  pour  le 
moins  un  catarrhe  ou  un  asthme  qui  ne  les  quitte  qu'è  la  mort. 

• V'ient  ensuite  le  crin,  dont  le  plus  cher,  celui  que  l'on  appelle  échantillon,  n'e*t  même  pas  pur.  On  peut 
juger  par  li  ce  que  doit  être  le  rommun,  que  l«rt  ouvrièrea  appellent  crin  ttu  r</rtnf,  et  qui  est  romposé  du 
rebut  des  poila  de  chèvres,  de  bours  et  des  wies  de  sangliers,  que  l'on  passe  au  vitriol  d'abord,  puis  dans  la 
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0 Elle  avait  un  courage  de  lion  et  une  résignation  d'ange  ; elle  me  disait  tou- 
« jours  de  sa  petite  voix  douce,  entrecoupée  çà  et  là  jiar  une  toux  sèche  et  fré- 
M queute  ; — Je  n'en  ai  pas  pour  longicmps,  va,  à aspirer  de  la  poudre  de  vitriol 
« et  de  chaux  toute  la  journée;  je  vomis  le  sang  et  j'ai  quelquefois  des  crampes 
« d'estomac  qui  me  font  évanouir. 

O — Mais  change  d'état,  — lui  disais-je. 

« — Et  le  temps  de  faire  un  autre  apprentissage?  — me  répondait-elle,  — et 
« puis  maintenant,  il  est  trop  tard,  je  suis  /jriae,  je  le  sens  bien...  Il  n'y  a jias  rte 
« ma  faute,  — ajoutait  la  bonne  créature,  — car  je  n'ai  pas  choisi  mon  état  ; c'est 
a mon  père  (|ui  l’a  voulu;  heureusement  il  n'a  pas  besoin  de  moi.  Eil  puis,  tpiaml 
« on  est  mort...  on  n’a  plus  à s'inquiéter  de  rien,  et  on  ne  craint  pas  le  chômage. 

« Victoire  disait  cette  triste  vulgarité  très-sincèrement  et  avec  une  sorte  de  sa- 
« tisfaction.  Aussi  elle  est  morte  en  disant  : /Cu/in...  enfin... 


U Cela  est  bien  pénible  à penser,  pourtant,  que  le  travail  auquel  le  pauvre  est 
O obligé  de  demander  son  pain  devient  souvent  un  long  suicide  ! 

a Je  disais  cela  l'autre  jour  à Agricol  ; il  me  répondait  qu'il  y avait  bien  d'au- 
o très  métiers  mortels  ; les  ouvriers  dans  les  eaux-fm  les,  dans  la  céruae  et  dans  le 
O minium  entre  autres,  gagnent  des  maladies  prevues  et  incurables  dont  ils  meu- 
« rent. 

« — Sais-tu,  — ajoutait  Agricol,  — sais-lu  ce  qu'ils  disent  lorsiiu  ils  partent 
« pour  ces  ateliers  meurtriers?  — jVohs  altona  à l'ahnttnir!... 

« Ce  mot,  d'une  épouvantable  vérité,  m'a  fait  frémir. 

« — Et  cela  SC  irasst?  de  nos  jours!...  lui  ai-je  dit  le  coeur  navré;  et  on  sait 
« cela?  Et  |»armi  tant  de  gens  puis,sants,  aucun  ne  songe  à cette  mortalité  qui  dé- 
« cime  ses  frères,  forcés  de  manger  ainsi  un  pain  homicide? 

O — Que  veux-tu,  ma  pauvre  Mayeux?  — me  répondait  .Agricol,  — tant  qu'il 
U s’agit  d’enrégimenter  le  peuple  pour  le  faire  tuer  à la  guerre,  on  ne  s’en  oecu|>c 


teiulure,  pour  brûler  et  clé^uirvcr  ten  corp*  éiranger*,  tel*  que  U t'»ille>  le*  épine*,  et  même  le*  niorreaux  <l<? 
peaux,  qu'on  ne  preort  la  peine  d'ôter,  et  qu'on  reconnaii  encore  »ou\ent  quand  on  travaille  ce  crin,  du- 
quel tort  une  pou»*ière  qui  fait  autant  de  rava(j««  que  celle  de  la  lame  à U chaux,  » 
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n que  trop;  s'iigit-il  de  l'organiser  pour  le  faire  vivre...  personne  n’y  songe,  sauf 
t>  M.  Hardy,  iiinn  bourgeois.  Et  on  dit  : Ilab! — la  faim,  la  misère  ou  la  soulThmee 
Il  des  travailleurs,  qu’estK'e  que  ça  fait?  Ce  n'est  pas  de  la  politique...  On  le  trompe. 


Il  — ajoutait  Agrieol,  — c'est  plus  que  oe  la  politiqi  eI 

Il Comme  Vieloire  n'avait  pas  laissé  de  quoi  payer  un  service  à 


Il  l'église,  il  n'y  a eu  que  la  présentation  du  corps  sous  le  porche;  car  il  n’y  a pas 
Il  même  une  simple  messe  des  morts  |>our  le  pauvre;...  et  puis,  comme  on  ii’a  pas 
Il  pu  donner  t»  francs  au  curé,  aucun  prêtre  n’a  accompagne  le  cliar  des  |iauvres 
Il  il  la  fosse  eommunc. 

Il  Si  les  funérailles,  ainsi  abrégées,  ainsi  restreintes,  ainsi  tronquées,  suffisent 
•I  au  point  de  vue  religieux,  pourquoi  en  imaginer  d’autres?  Kst-ec  donc  par  cti- 
II  pidité?...  Si  elles  sont  au  contraire  insuffisantes,  pourquoi  rendre  l'indigent  seul 
Il  victime  de  cette  insuUisancc? 

Il  Mais  à quoi  bon  s'inquiéter  de  ces  pompes,  de  cet  encens,  de  ces  cbanLs,  dont 
Il  on  se  montre  plus  ou  moins  prodigue  ou  avare?...  à quoi  bon?  à quoi  bon?  Ce 
Il  sont  encore  là  des  choses  vaines  et  terrestres,  et  de  celles-là  non  plus  l'àme  n’a 
Il  de  souci  lorsque,  radieuse,  elle  remonte  vers  le  Créateur. 


s Hier,  Agricol  m’a  fait  lire  un  article  de  journal,  dans  lequel  on  employait  tour 
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à (ourle  blâme  violent  ou  l'ironie  amère  et  dédaigneuse  pour  attaquer  ce  qu’on 
« appelle  la  funeste  tendimcc  de  quel(]ucs  gens  du  peuple  à s'instruire,  u écrire,  â 
U lire  les  poètes,  et  quelquefois  à faire  des  vers. 

n Les  jouissances  matérielles  nous  sont  interdites  par  la  pauvreté.  Kst>ü  humain 
« de  nous  reprocher  de  rechercher  les  jouissances  de  Pesprit? 

« Quel  mal  peut-il  résulter  de  ce  que  chaciuc  soir,  après  une  journée  laborieuse, 
« sevrée  de  tout  plaisir,  de  toute  distraction,  je  me  plaise,  a l'insu  de  tous,  â as- 
« sembler  quelques  vers...  ou  à écrire  sur  ce  journal  les  impres-sions  bonnes  ou 
« mauvaises  que  j’ai  ressenties? 

« Agricol  est-il  moins  bon  ouvrier,  parce  que,  de  retour  chez  sa  mère,  il  emploie 
» sa  journée  du  dimanche  à composer  quelques-uns  de  ces  chants  populaires  qui 
M glorifient  les  lalvcurs  nourriciers  de  Partisan,  qui  disent  à tous  : Kspérance  et 
U fraternité!  Ne  fait-il  pas  un  plus  digne  usage  de  son  temps  que  s'il  le  passait  au 
« cabaret? 

« .\h  ! ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  innocentes  et  nobles  diversions  à nos  pé- 
M nibics  travaux  et  à nos  maux  se  trompent,  lorsqu'ils  croient  qu’à  mesure  que 
« l’intelligence  s'élève  et  se  raffine,  on  supporte  plus  iinpatieniinent  les  privations 
« et  la  misère,  et  que  l’irritation  s’en  accroît  contre  les  heureux  du  monde  1... 

<1  Kn  admettant  meme  que  cela  soit,  et  cela  n'est  pas,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
« avoir  un  ennemi  intelligent,  éclairé,  à la  raison  et  au  cœur  duquel  on  puisse  s’a- 
» dresser,  qu’un  ennemi  stupide,  farmiche  et  implacable? 

U Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s'elTacent  à mesure  que  Pesprit  se  déve- 
M loppe,  l'horizon  de  la  compassion  s'élargit;  l'on  arrive  ainsi  n comprendre  les 
Cf  douleurs  morales;  Pon  reconnaît  alors  que  souvent  aussi  les  riches  ont  de  ter- 
((  ribles  peines,  et  cVst  déjà  une  communion  symp<*ilbiquc  que  la  fraternité  d'in- 
«<  fortune. 

U Hélas!  eux  aussi  perdent  cl  pleurent  amèrement  des  enfants  idolâtrés,  des 
« moUresses  chéries,  des  mères  adorables;  chez  eux  aussi,  parmi  les  femmes  sur- 
tf  tout,  il  y a,  au  milieu  du  luxe  et  de  la  grandeur,  bien  des  cœurs  brisés,  bien 
« des  âmes  souffrantes,  bien  des  larmes  dévorées  en  secret... 

ff  Qu'ils  ne  s’effraieiil  donc  pas... 

« Kn  s'éclairant...  en  devenant  leur  égal  en  intelligence,  le  peuple  apprend  à 
M plaindre  les  riches  s’ils  sont  malheureux  et  bons...  et  a les  plaindre  davantage 
U encore  s’ils  sont  heureux  et  méchants. 


m .....  Quel  bonheurl...  quel  beau  jour!  Je  ne  me  possède  pas  de  joie.  Oh!  oui, 
« Pliomiiie  est  bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh!  oui,  le  Créateur  a mis  en  lui 
H tous  les  instincts  généreux...  et  à moins  d'élre  une  exception  monstrueuse,  ce 
« n'est  jamais  volontairement  qu'il  fait  le  mal. 

« Voilà  ce  que  j’ai  vu  tout  à l'heure,  je  n'attends  pas  à ce  soir  pour  l'écrire; 
ff  cela,  pour  ainsi  dire,  refroidirait  dans  mon  cœur. 

« J’étais  allée  porter  de  l’ouvrage  pressé;  je  passais  sur  la  place  du  Temple;  à 
« quelques  pas  devant  moi,  un  enfant  de  douze  ans  au  plus,  tète  et  pieds  nus, 
it  malgré  le  froid,  vêtu  d'un  pantalon  et  d’un  mauvais  bourgeron  en  lambeaux, 
U conduisait  par  la  bride  un  grand  cl  gros  cheval  de  charrette,  dételé,  mais 
«portant  son  harnais;...  de  temps  à autre  le  cheval  s'arrêtait  court,  refu- 
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« sanl  d’avanpcr;...  l'ciifaiil  n’avanl  pas  ilc  foucl  pour  le  forcer  de  marcher,  le 
« tirait  en  vain  par  sa  bride;  le  elieval  restait  immobile...  Alors  le  pauvre  petit 
i<  s’écriait  : O mon  Dieu!...  mon  Dieul  — et  pleurait  à cbnndes  larmes...  en  re- 
« gardant  autour  de  lui  (>our  implorer  (|ueli|ties  seeours  des  passants. 

O Sa  ebère  petite  tlgure  était  empreinte  d'une  douleur  si  navrante,  que,  sans 
« rétiéehir,  j’entrepris  une  chose  dont  je  ne  puis  maintenant  in’empéeber  de  sou- 
II  rire,  car  je  devais  olfrir  un  speeluele  bien  grotesque. 

Il  J'ai  une  peur  horrible  des  chevaux,  et  j'ai  encore  plus  |ieur  de  me  mettre  en 
Il  évidence.  Il  n'iinportc,  je  m'armai  de  courage,  j'avais  un  parapluie  à la  main... 
«je  m'approchai  du  cheval,  et  avec  rimpétiiositc  d'une  fourmi  qui  voudrait 
O ébranler  une  grosse  pierre  avec  un  brin  de  (laille,  je  donnai  de  tmilc  ma  force 
« un  grand  coup  de  parapluie  sur  la  croupe  du  récalcitrant  animal. 

n — Ah!  merci!  ma  bonne  dame,  — s'écria  l'enfant  en  essuyant  ses  larmes, 
Il  — frappez-le  encore  une  fois,  s'il  vous  plait;  il  se  relèvera  peut-être. 

O Je  redoublai  héroïquement;  mais,  bêlas!  le  cheval,  soit  niécbanectc,  soit  |m- 
II  resse,  tiéehit  les  genou.x,  se  cuueba,  se  vauti:i  sur  le  pavé;  puis,  s'enibtirrassant 
« dans  son  harnais,  il  le  bristi  et  rompit  son  grand  collier  de  bois  ; je  m'étais  éloi- 
II  gnée  bien  vile  dans  la  crainte  de  recevoir  des  coups  de  pieds...  L'enfant,  de- 
Il  vaut  ce  nouveau  dé-sastre,  ne  put  que  se  jeter  à genoux  au  milieu  de  la  rue, 
« puis,  joignant  les  mains  en  sanglotant,  il  s'écria  d'une  voix  désespérée:  — Au 
U secours!...  au  seeours  1... 

U Ce  cri  fut  entendu,  plusieurs  passants  s'attroupèrent,  une  correction  lieaneoup 
« plus  efficace  que  la  mienne  fut  administrée  au  cheval  rétif,  qui  se  releva,.,  mais 
« dans  quel  étal,  grand  Dieu  ! sans  son  harnais! 

« — Mon  maître  me  battra!  — s'écria  le  pauvre  enfant  en  reilouhiani  de  sanglots, 
• — je  suis  déjà  en  retard  de  deux  heures,  car  le  cheval  ne  vmdait  pas  marcher. 
Il  et  voilà  son  harnais  brisé...  Mon  mailre  me  battra,  me  chassera  ! yu'est-ec  que 
Il  je  deviendrai,  mon  Dieu  !...  je  n ui  plus  ni  pere  ni  mère... 

n A ces  mots  prononcés  avec  une  exclamation  déchirante,  une  brave  marchande 
« du  Temple  qui  était  parmi  les  curieux,  s'écria  d'un  air  attendri  : 

« — Plus  de  père  ! plus  de  mère!...  Ne  le  désole  pas,  pauvre  petit  ; il  y a des 
« ressources  au  Temple,  on  va  raccommoder  Ion  harnais,  et  si  mes  commères  sont 
Il  comme  moi,  tu  ne  l'en  iras  pas  pieds  nus  cl  lélc  nue  par  un  temps  pareil.  » 

«Celte  proposition  fut  accueillie  avec  aeclamalion;  on  emmena  l'enfant  et  le 
« cheval;  les  uns  s'occupèrent  de  raccommoder  le  harnais,  puis  une  marchande 
O fournit  une  casquette,  l’autre  une  paire  de  bas,  celle-ci  les  souliers,  celle-là  une 
« bonlie  veste;  en  un  tpiail  d'heure,  l’enfanl  fut  bien  cbaudenieni  vêtu,  le  harnais 
«réparé,  cl  un  grand  g,areon  de  ilix-buil  ans,  brandissant  un  fouet  qu  d lit  ela- 
« quer  aux  oreilles  du  cheval  en  maniéré  d'avcrlissemcnl,  dit  à l’enfant,  qui,  rc- 
II  gardant  tour  à tour  et  ses  Iwns  vêlements  cl  les  marchandes,  se  croyait  le  héros 
« d'un  conte  de  fées  : 

n — Ou  demeure  Ion  maître,  mon  garçon? 

« — Quai  du  Canal-Sainl-Martin,  monsieur,  — répondit- il  d'une  voix  émue  et 
Il  Iremblanic  de  joie. 

» — Hon!  — dit  le  jeune  homme,  — je  vais  l’aider  A reconduire  ton  cheval, 
« qui,  avec  moi,  marchera  droit,  cl  je  dirai  il  ton  maître  que  ton  retard  vient  de 
Il  sa  faute.  On  ne  eonlie  pas  un  cheval  lélif  à un  enfant  de  ton  âge. 
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« Au  moiupiil  de  iHirlir.  le  pauvre  pelit  dil  timidement  à la  marchande  en 
■'  ôlaiit  sa  easipielle  ; 

<1  — Madame,  voulez-vous  permettre  <|ue  je  vous  embras.se7 

« Et  scs  veux  SC  remplirent  de  larmes  de  reeonnaissanre.  Il  y avait  du  coeur 
« chez  CCI  eiirant. 

« Cette  scène  de  charité  populaire  m'avait  délicieusement  émue  ; je  suivis  des 
« yeux  aussi  longtemps  que  je  le  pus  le  grand  jeune  homme  et  rcnfanl,  qui  avait 
« peine  à suivre  cette  fois  les  pas  du  cheval,  subitement  rendu  docile  par  la  peur 
U du  fouet. 

« Eh  bienl  oui,  je  le  répète  avec  orgueil,  la  créature  est  naturellement  bonne  et 
U secourahic  : rien  n'a  été  plus  spontané  (pic  ce  mouvement  de  pitié,  de  tendre.sse, 
« dans  celle  foule,  lorsque  ce  pauvre  petit  s'est  écrié  : Que  devenir!.,,  je  n'ai  plus 
•I  ni  père  ni  mèrcl... 

« Malheureux  enfant!...  c'est  vrai,  ni  père  ni  mère,...  me  disais-je...  Livré è 
U un  maître  brutal  qui  le  couvre  à peine  de  quelques  guenilles  et  le  maltraite;... 
U couchant  sans  doute  dans  le  coin  d'une  écurie...  pauvre  petit!  il  est  encore 
Il  doux  et  bon,  malgré  la  misère  et  le  malheur...  Je  l'ai  bien  vu,  il  était  plus  re- 
u connaissant  que  joyeux  du  bien  qu'on  lui  faisait...  Mais  peut-être  cette  bonne 
Il  nature,  abandonnée,  sans. appui,  sans  conseil,  sans  secours,  exaspérée  par  les 
■I  mauvais  traitements,  se  faussera,  s'aigrira...  Puis  viendra  l'âge  des  passions,.,. 
Il  puis  les  excitations  mauvaises... 

« Ah!...  chez  le  pauvre  déshérité,  la  vertu  est  doublement  sainte  et  respectable. 


U Ce  matin,  après 

Il  m'avoir,  comme  tou- 
II  jours,  doucement  gron- 
II  déc  de  ce  que  je  n'allais 
U pas  â la  mcs.se , la  mère 
« d'Agrieol  m'a  dil  ce  mol 
•I  si  touchant  dans  sa  boii- 
(I  che  ingénument  croyan- 
II  le  ; — Heureusement,  je 
Il  prie  plus  pour  toi  que 
<1  pour  moi , ma  pauvre 
Il  Mayeux;  le  bon  Dieu 
O m'entendra,  et  lu  n'ira», 
a je  t'espère , qu'en  purgn~ 
U taire... 

(I  Ronne  mère. . . âme 
Il  angélique,  elle  m'a  dit 
« ces  parolesavee  une  dou- 
II  ceur  si  grave  cl  si  pé- 
II  nétrée,  avec  une  foi  si 
Il  sérieuse  dans  l’heureux 
Il  résultat  de  sa  pieuse 
Il  intercession,  quej'ai  senti  mes  yeux  devenir  humides,  et  je  me  suis  jetee  A son 
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« COU,  aussi  scricuscment,  aussi  sincèrement  rccnnnaissanlc,  que  si  j'avais  cru 
K au  purgatoire. 

« Ce  jour  a Hé  heureux  pour  moi!  j'aurai,  je  respère,  trouvé  du  travail, 

« et  je  devrai  ee  bonheur  ù une  jeune  personne  remplie  de  cœur  et  de  bonté;  elle 
Il  doit  me  conduire  demain  au  couvent  de  Sainte-Marie,  où  elle  croit  que  l’on 
Il  pourra  m'employer...  » 

Florine,  déjà  profondément  émue  par  la  lecture  de  ce  journal,  tressaillit  à ce 
passage  où  la  Mayeux  parlait  d'elle,  et  continua  : 

Il  Jamais  je  n’oublierai  avec  quel  touchant  intérêt,  avec  quelle  dclicate  hien- 
II  veillancc  cette  belle  jeune  fille  m’a  accueillie,  moi,  si  pauvre  et  si  malheureuse. 
Il  Cela  ne  m'étonne  pas,  d'ailleurs;  elle  était  auprès  de  mademoiselle  de  Cardo- 
« ville.  Klle  devait  être  digne  d’approcher  de  la  biciiraitrice  d'Agricol.  Il  me  sera 
Il  toujours  cher  et  précieux  de  me  rappeler  son  nom  ; il  est  gracieux  et  joli  comme 
« son  vi.sage;  clic  se  nomme  Florine...  Je  ne  suis  rien,  je  ne  possède  rien,  mais  si 
Il  les  vœux  fervents  d’un  cœur  pénétré  de  reconnaissance  pouvaient  être  entendus, 
U mademoiselle  Florine  serait  heureuse,  bien  heureuse. 

a Hélas!  je  suis  réduite  à faire  des  vœux  pour  elle...  seulement  des  vœux,... 
Il  car  je  ne  puis  rien...  que  me  souvenir  et  l’aimer.  » 


Ces  lignes,  qui  disaient  si  simplement  la  gratitude  sincère  de  la  Mayeux,  por- 
tèrent le  dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine  ; elle  ne  put  résister  plus  long- 
temps a la  généreuse  tentation  (|u’elle  éprouvait.  A mesure  qu’elle  avait  lu  les  di- 
vers fragments  de  ce  journal,  son  alTection,  son  rcspi-ct  pour  la  .Mayeux  avaient 
feit  de  nouveaux  progrès;  plus  que  jamais  elle  sentait  tout  ce  qu’il  y avait  d’in- 
fàme  à elle  de  livrer  peut-être  aux  sarcasmes  et  aux  dédains  les  plus  secrètes 
pensées  de  cette  infortunée.  Heureusement,  le  bien  est  souvent  aussi  contagieux 
que  le  mal.  Electrisée  par  tout  ee  qu’il  y avait  de  chaleureux,  de  noble  et  d’élevé 
dans  les  pages  quelle  venait  de  lire,  a) ant  retrempé  sa  vertu  défaillante  ,à  cette 
sourie  viviflantc  et  pure,  Florine,  cédant  enlin  à un  de  ces  bons  mouvements  qui 
renlralnaicnt  parfois,  sortit  de  chez  elle,  emportant  le  manuscrit,  bien  détermi- 
née, si  la  Mayeux  n’était  pas  de  retour,  k le  remettre  où  elle  l’avait  pris;  bien  ré- 
solue aussi  de  dire  à Rodin  que,  cette  seconde  fois,  scs  recherches  au  sujet  du 
journal,  avaient  été  vaincs,  la  Mayeux  s’étant  sans  doute  aperçue  de  la  première 
tentative  de  soustraction. 
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Peu  de  temps  avant  que  Florine  se  fût  décidée  k réparer  son  indigne  abus  de 
cunflance,  la  Mayeux  était  revenue  de  la  fabrique  après  avoir  accompli  jusqu'au 
bout  un  douloureux  devoir.  A la  suite  d'un  long  entretien  avec  Angèle,  frappée 
comme  Agrieol  de  la  grèce  ingénue,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  dont  semblait 
douée  cette  jeune  Allé,  la  Mayeux  avait  eu  la  courageuse  franchise  d'engager  le 
forgeron  à ce  mariage. 

La  scène  suivante  se  passait  donc,  alors  que  Florine,  achevant  de  parcourir  le 
journal  de  la  jeune  ouvrière,  n'avait  pas  encore  pris  la  louable  résolution  de  le 
rapporter. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  La  Mayeux,  de  retour  à l'hùtcl  de  Cardoviile,  \«iiail 
d'entrer  dans  sa  chambre;  et,  brisée  pju-  tant  d'émotions,  elle  s'était  jetée  dans  un 
fauteuil.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  maison;  il  n'était  interrompu  i;â 
Itl.  * 17 
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cl  là  que  (jar  le  bruit  d'un  veut  violent  qui  au  deliors  ajïitail  les  arbres  du  jardin. 
Une  seule  bougie  éclairait  la  cbambre,  tendue  d'une  ctoffe  d'un  vert  sombre.  Ces 
teintes  obscures  et  les  vétemenls  noirs  de  la  Moyeux  faisaient  paraître  sa  pâleur 
plus  grande  encore.  Assise  sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu,  la  tête  baissée  sur  sa 
poitrine,  scs  mains  croisées  sur  ses  genoux,  la  jeune  lille  était  mélancolique 
et  résignée  : on  lisait  sur  sa  physionomie  l'austère  salisfaclion  que  laisse  apres 
soi  laconseienee  du  devoir  accompli. 

Ainsi  ipie  tous  ceux  qui,  élevés  à l'impitoyable  école  du  malheur,  n'apportent 
plus  d'exagération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin,  hôte  Irop  familier,  trop  as- 
sidu, pour  qu'on  le  traite  avec  Inxe,  la  Mayeux  était  incapable  de  se  livrer  long- 
temps à des  regrets  vainset  désespérés  à propos  d'un  fait  accompli.  Sans  doute  le 
coup  avait  été  soudain,  allicux;  s,ins  doute  il  devait  laisser  un  douloureux  et 
long  retcnlisscmenl  dans  l'âme  de  la  Mayeux,  mais  il  devait  bienlât  passer,  si 
cela  se  pi’ut  dire,  à l'état  de  scs  souiïrances  chrtmiqun,  devenues  pres(iue  partie 
intégrante  de  sa  vie. 

Et  puis,  la  noble  créature,  si  indulgente  envers  le  sort,  trouvait  encore  des  con- 
solations à sa  peine  amère;  aussi  elle  s'élail  senlie  vivement  loucbée  des  témoi- 
gnages d'alTection  que  lui  avait  donnes  Angèle,  la  tlaneée  d'.Agricol,  et  elle  avait 
éprouvé  une  sorte  d'orgueil  de  cœur  en  voyant  avec  quelle  aveugle  confiance, 
avec  quelle  joie  inelTable  le  forgeron  accueillait  les  heureux  pressentiments  qui 
semblaient  consacrer  son  bonheur, 

I,a  Mayeux  se  disait  encore  : 

« — Au  moins,  je  ne  serai  plus  agitée  malgré  moi,  non  par  des  espérances, 
mais  par  des  suppositions  aussi  ridicules  qu'insensées.  I.e  mariage  d'Agiicol  met 
un  terme  à toutes  les  misérables  rêveries  de  ma  pauvre  lélc.  » 

Et  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  surtout  une  consolation  réelle,  profonde,  dans 
la  eertiludc  où  elle  était  d'avoir  pu  résister  à cette  terrible  épreuve,  et  cacher  à 
Agricol  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  lui,  car  l'on  sait  combien  étaient  redouta- 
bles, effrayanles,  pour  l'infortunée,  les  idées  de  ridicule  et  de  honte  ((u'elle  crov  ait 
attachées  à la  découverte  de  sa  folle  passion. 

Après  être  restée  quelque  temps  absorbée,  la  Mayeux  se  leva  et  se  dirigea  len- 
tement vers  son  bureau, 

a Ma  seule  récom|)ense,  — dit-elle  en  apprêtant  ce  qui  lui  était  necessaire  pour 
i''crire,  — sera  de  confier  au  triste  et  muet  témoin  de  mes  peines  cette  nouvelle 
douleur;  j'aurai  du  moins  tenu  la  promesse  que  je  m'étais  faite  à moi-même; 
croyant,  au  fond  de  mon  âme,  cette  jeune  tille  capable  d'assurer  la  félicité  d'Agri- 
eol,,..  je  le  lui  ai  dit,  à lui,  avec  sineèrilg...  Un  jour,  dans  bien  longtemps,  lors- 
i|ue  je  relirai  ces  pages,  j'y  trouverai  peut-être  une  eompcnsalion  à ce  que  je  souf- 
fre maintenant,  o 

Ce  disant,  la  Mayeux  retira  le  carton  du  casier,..  N'y  trouvant  (kis  son  ma- 
nuscrit, elle  jeta  d'abord  un  cri  de  surprise. 

Mais  quel  fut  son  elTroi  lorsqu'elle  aperçut  une  lettre  à son  adresse  remplaçant 
son  journal  ! 

La  jeune  fille  devint  d'une  |Klleur  mortelle;  ses  genoux  tremblèrent  ; elle  faillit 
s'éianonir  ; mais  sa  terreur  croissante  lui  donnant  une  énergie  factice,  elle  eut  la 
force  de  rompre  le  eacbet  de  celte  lettre.  Un  billet  de  500  fr.,  qu'elle  contenail, 
luniha  sur  la  table,  cl  la  Mayeux  lut  ce  qui  suit  : 
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« Mîidomoisellc, 

«I  C'est  quoique  chose  de  si  original  et  de  si  joli  à tire  dans  vos  mémoires,  que 
«I  rhistoirede  votre  amour  pour  Af^ricol,  que  l’on  ne  peut  résisterai!  plaisir  de  lui 
U faire  connailre  cette  grande  passion  dont  il  ne  se  doute  guère,  et  à laquelle  il  ne 
t<  peut  manquer  de  se  montrer  sensible. 

a On  profilera  de  cette  oicaBÎoii  pour  procurer  à une  foule  d'autres  personne» 
M qui  en  auraient  été  inalheureuscmerit  privées,  ranuisaiile  lecture  de  votre  jour- 
« nal.  Si  les  copies  et  les  extraits  ne  suffisent  pas.  on  le  fera  imprimer;  on  ne 
« saurait  trop  ré|)andrc  les  belles  choses  : les  uns  pleureront,  les  autres  riront  ; 
U ce  qui  paraîtra  superbe  h ceux-ci  fera  éclater  de  rire  ceux-là  ; ainsi  va  le  monde; 
H mais  ce  qu'il  y a de  certain,  c'est  que  votre  journal  fera  du  bruit,  on  vous  le 
M garantit. 

« Comme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous  soustraire  à votre  triomphe,  et  que 
n vous  n'aviez  que  des  guenilles  sur  vous  lorsque  vous  êtes  entrée,  par  charité, 
U dans  cette  maison  où  vous  voulez  dominer  et  faire  ia  darne,  ce  qui  ne  va  pas  à 
« votre  tatiie  pour  plus  d'une  raison,  on  vous  fait  tenir  500  fr,  par  la  présente 
« lettre,  pour  vous  pfiyer  votre  papier,  et  afin  que  vous  ne  soyez  pas  sans  rcs- 
« sources  dans  le  cas  où  vous  seriez  assez  mo<lesle  pour  craindre  les  félicitations 
« qui,  dès  demain,  vous  accableront,  car,  h riioure  qu'il  est,  votre  journal  est  déjà 
O en  circulation. 

« l;n  de  vos  confrères, 

« f/n  vrai  Mayeux.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  cl  insolent  de  celle  lettre,  qui,  à dessein,  sem- 
blait é<‘rile  par  un  laquais  jaloux  de  la  venue  de  la  malheureuse  créature  dans  la 
maison,  avait  été  calculée  avec  une  infernale  habileté,  et  devait  immanquable> 
ment  produire  l'etTel  que  l'on  en  espérait. 

« Oh!  mon  Dieu!...  » Telles  furent  les  seules  paroles  que  put  prononcer  la 
jeune  fille  dans  sa  stupeur  et  dans  son  épouvante. 

Maintenant,  si  l'on  sc  rappelle  en  quels  termes  passionni^  était  exprimé  l'amour 
de  celte  infortunée  pour  son  frère  adoptif,  si  l'on  a remarqué  plusieurs  passages 
de  ce  manuscrit,  où  elle  révélait  les  douloureuses  blessures  qu'Agricol  lui  avait 
souvent  faites  sans  le  savoir,  si  l'on  se  rappelle  enfin  quelle  était  sa  terreur  du 
ridicule,  on  comprendra  son  dést'spoir  insensé,  après  la  lecture  de  celte  lettre  in- 
fâme. La  Mayeux  ne  songea  pas  un  moment  à toutes  les  nobles  paroles,  à tous  les 
récits  touchants  que  renfermait  sou  journal  ; la  seule  et  horrible  idée  qui  foudroya 
respril  égaré  de  celle  malheureuse,  fut  que,  le  lendemain,  Agricol,  madcinoiselle 
de  Cardoville,  et  une  foule  insolente  et  railleuse,  auraient  connaissance  et  seraient 
instruits  de  cet  amour  d’un  ridicule  aliocc,  qui  devait,  croyait-elle,  récniscr  de 
confusion  et  de  honte. 

Ce  nouveau  coup  fut  si  étourdissant,  que  la  Mayeux  plia  un  moment  sous  ce 
choc  iniprcvu.  Durant  quelques  minutes,  elle  resta  eomplétcmenl  inerte,  anéantie; 
puis,  avec  la  réflexion,  lui  vint  tout  à coup  la  conscience  d'une  nécessité  terrible... 

Celle  maison  si  hospitalière,  où  elle  avait  trouvé  un  refuge  assuré  après  tant 
de  malheurs,  il  lui  fallait  la  quitter  à tout  jamais.  La  timidité  craintive,  l'ombra- 
geuse délicatesse  de  la  pauvre  créature,  ne  lui  pennetlaienl  |»as  de  rester  une  iiii- 


Digitized  by  Coogle 


TmilZlKME  rAilTIE.  - UN  l*BUTKCTEUR. 


tr.l 

iiutc  de  plus  dans  celle  demeure,  où  les  plus  secrels  replis  de  son  âme  venaienl 
d'èlre  ainsi  surpris,  profanés  el  livrés  sans  doute  aux  sarcasmes  et  aux  mépris. 

Klle  ne  songea  pas  à demander  justice  et  vengeance  à mademoiselle  de  Cardo- 
ville  : apporter  un  ferment  de  trouble  et  d'irritation  dans  cette  maison  au  moment 
de  l'abandonner,  lui  eût  semblé  de  l'ingratitude  envers  sa  bienfaitrice.  Elle  ne 
ebereba  pas  à deviner  i|uel  pouvait  être  l'auteur  ou  le  motif  d'une  si  odieuse 
soustraction  et  d'une  lettre  si  insultante.  A quoi  bon,.,,  décidée  qu'elle  était  à fuir 
les  humiliations  dont  on  la  menaçait  I 

Il  lui  parut  vaguement  (ainsi  qu'on  l'avait  espéré)  que  cette  indignité  devait 
être  l'œuvre  de  quelque  subalterne  jaloux  de  ralTcclueuse  déférence  que  lui  témoi- 
gnait mademoiselle  de  Cardovillc  ;...  ainsi  pensait  la  Mayeux  avec  un  désespoir 
alTrcnx.  Ces  pages,  si  douloureusement  intimes,  qu'elle  n'eùt  pas  osé  confier  à la 
mère  la  plus  tendre,  la  plus  indulgente,  parce  que,  écrites,  pour  ainsi  dire,  avec  le 
sang  de  scs  blessures,  elles  reOétaient  avec  une  fidélité  trop  cruelle  les  mille  plaies 
secrétes  de  son  âme  endolorie,...  ces  pages  allaient  servir...  servaient  peut-être, 
à l'heure  même,  de  jouet  cl  de  risée  aux  valets  de  l'hôtel. 


L'argent  qui  accompagnait  celte  lettre  el  la  façon  insultante  dont  il  lui  était 
offert  confirmaient  encore  ses  soupçons.  On  voulait  que  la  peur  de  la  misère  ne 
fût  pas  un  obstacle  à sa  sortie  de  la  maison. 

Le  parti  de  la  Mayeux  fut  pris  avec  celle  résignation  calme  et  décidée  qui  lui 
était  familière...  Elle  se  leva;  ses  yeux  brillants  et  un  peu  hagards  ne  versaient 
pas  une  lanne;  depuis  la  veille  elle  avait  trop  pleuré;  d'une  main  tremblante  et 
glacée  elle  écrivit  ces  mots  sur  un  papier  qu'elle  lais.sa  à côté  du  billet  de  500  fr.  ; 

a (Jue  mademniSeUe  de  Ciirdwille  soit  ftriiie  du  bien  qu'elle  m'a  fait,  et  qu'elle 
« me  pardonne  d'avoir  quitlè  sa  maison,  oii  je  ne  puis  rester  di’sormais.  » 

Ceci  écrit,  la  Mayeux  jeta  au  feu  la  lettre  infâme  qui  semblait  lui  brûler  les 
mains...  Puis,  donnant  un  dernier  regard  à cette  chambre,  meublée  presque  avec 
luxe,  elle  frémit  involontairement  en  songeant  à la  misère  qui  l'attendait  de  nou- 
veau, misère  plus  affreuse  encore  que  celle  dont  jusqu'alors  elle  avait  été  victime, 
car  la  mère  d'.Agricol  était  partie  avec  Gabriel,  et  la  malheureuse  enfant  ne  devait 
même  plus,  comme  autrefois,  être  consolée  dans  sa  détresse  par  l'affection  pres- 
que maternelle  de  la  femme  de  Dagobert, 

Vivre  seule...  absolument  seule...  avec  la  pensée  que  sa  faUile  passion  pour 
.âgricol  était  mo(|uée  par  tous  el  pciil-étrc  aussi  par  lui...  tel  était  l'avenir  de  la 
Mayeux.  Cet  avenir...  cet  abîme  l'épouvanta;...  une  pensée  sinistre  lui  vint  à 
l'esprit;...  elle  tressaillit,  et  l'expression  d'une  joie  amère  contracta  ses  traits. 

Résolue  à partir,  elle  fit  <pielques  pas  pour  gagner  la  porte,  et  en  pas.sant  de- 
vant la  elieminéc,  elle  se  vit  involontairement  dans  la  glace,  pâle  comme  une 
morte  el  vêtue  de  noir;..,  alors  elle  songea  qu'elle  portait  un  habillement  qui  ne 
lui  appartenait  pas,,.,  et  se  souvint  du  passage  de  la  lettre  où  on  lui  reproehait 
les  guenilles  qu'elle  parl.ait  avant  d'entrer  dans  celle  maison. 

<1  C'est  juste!  — dit-elle  avec  un  sourire  décliirant,  en  regardant  sa  robe  noire, 
— ils  m'appelleraient  voleuse...  n 

El  la  jeune  fille,  prenant  son  bougeoir,  entrrçdans  le  cabinet  de  toilette,  el  là, 
reprit  les  pauv  res  vieux  vêtements  qu'elle  avait  voulu  conserver  comme  une  sorte 
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de  pieux  souvenir  de  son  inforlune.  A cet  instant  seulement  les  larmes  de  la 
Maveux  coulèrent  avec  abondance...  Elle  pleurait,  non  de  désespoir  de  vêtir 
de  nouveau  la  livrée  de  la  misère;  mais  elie  pleurait  de  reconnaissance,  car  cet 
entourage  de  bien-être  auquel  elle  disait  un  éternel  adieu  lui  rappelait  à chaque 
pas  les  délicatesses  et  les  bontés  de  mademoiselle  de  Cardoville  ; aussi,  cédant  h 
un  mouvement  presque  involontaire,  après  avoir  repris  ses  pauvres  vieux  babils, 
elle  tomba  à genoux  au  milieu  de  la  chambre,  et  s'adressant  par  la  pensée  à ma- 
demoiselle de  Cardoville,  elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  par  des  sanglots  con- 
vulsifs ; 

« Adieu...  et  pour  toujours  adieu!...  vous  qui  m'appeliez  votre  amie...  votre 
sœur...  » 


Tout  à coup  la  Mayeux  se  releva  avec  terreur  ; elle  avait  entendu  marcher  dou- 
cement dans  le  corridor  qui  conduisait  du  jardin  à l'une  des  portes  de  son  appar- 
tement, l'autre  porte  s'ouvrant  sur  le  salon. 

C'était  Florine,  qui,  trop  tard,  hélas!  rapportait  le  manuscrit. 

Éperdue,  épouvantée  du  bruit  de  ces  pas,  se  voyant  déjà  le  jouet  de  la  maison, 
la  Mayeux,  quittant  sa  chambre,  se  précipita  dans  le  salon,  le  traversa  en  cou- 
rant, ainsi  que  l'antichambre,  gagna  la  cour,  frappa  aux  carreaux  du  portier.  La 
porte  s'ouvrit  et  se  referma  sur  elle. 

Et  la  Mayeux  avait  quitté  l'hôtel  de  Cardoville. 


Adricnne  était  ainsi  privée  d'un  gardien  dévoué,  Adèle  et  vigilant. 

Ilodin  s'était  débarrassé  d'une  antagoniste  active  et  pénétrante,  qu'il  avait  tou- 
jours et  avec  raison  redoutée.  Ayant,  un  l'a  vu,  deviné  l'amour  de  la  Mayeux  pour 
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Asricol,  la  sachant  le  jésuite  supposa  logiquement  qu'elle  devait  avoir 

écrit  secrètement  quetipies  vers  empreints  de  cette  passion  fatale  et  eacliéc.  De  là 
l'ordre  donné  à KIorine  de  lâcher  de  découvrir  quelques  preuves  écrites  de  cet 
amour;  de  là  cette  lettre  si  horriblement  bien  calculée  dans  sa  grossièreté,  et  dont, 
il  faut  le  dire,  Florine  ignorait  la  substance,  l'ayant  reçue  après  avoir  sommaire- 
ment fait  connaître  le  contenu  du  manuscrit,  qu'elle  s'était  une  première  foiseon- 
tentée  de  parcourir  sans  le  soustraire. 


Kous  l'avons  dit,  Florine,  cédant  trop  tard  à un  généreux  repentir,  était  arrivé-c 
cher  la  Mayeux  au  moment  où  celle-ci,  éiKuivantéc,  quittait  l'bélel.  La  camériste, 
apercevant  une  lumière  dans  le  cabinet  de  toilette,  y courut;  elle  vit  sur  une 
chaise  rhahillemeni  noir  que  la  Mayeux  venait  de  quitter,  et,  à quelques  pas,  ou- 
verte et  vide,  la  mauvaise  petite  malle  où  elle  avait  jus<|u'alors  conserve  ses  pau- 
vres vêtements.  Le  emur  de  Florine  se  brisa;  elle  courut  au  bureau  : le  désordre 
deseartons,  le  billet  de  ôoo  fr.  laissé  à côté  des  deux  lignes  écrites  à mademoi- 
selle de  Cardoville,  tout  lui  prouva  que  son  obéissance  aux  ordres  de  Rodin  avait 
porté  de  funestes  fruits,  et  que  la  Mayeux  avait  quitté  la  maison  pour  toujours. 

Florine,  reconnaissant  l’inutilité  de  sa  tardive  résolution,  se  résigna  en  soupi- 
rant à faire  parvenir  le  maiiuserit  à Rodin  ; puis  forcée,  par  la  fatalité  de  sa  mi- 
sérable |K)silion,  à se  consoler  du  mal  |)ar  le  mal  même,  elle  se  dit  que  du  moins 
sa  trahison  deviendrait  moins  dangereuse  par  le  départ  de  la  Mayeux. 


Le  surlendemain  de  ces  événements,  Adrienne  reçut  oc  billet  de  Rodin,  en  ré- 
ponse à une  lettre  qu’elle  lui  avait  écrite  pour  lui  apprendre  le  départ  inexplicable 
de  la  May  eux. 

« Ma  chère  demoiselle, 

« Oblieé  de  partir  ce  matin  même  pour  la  fabricpie  de  rexeclicnt  M.  Hardy,  où 
« m’appelle  une  alTaire  fort  grave,  il  m'est  impossible  d'aller  vous  présenter  mes 
M trés-bumbles  devoirs.  Vous  me  demandez  : (,tue  penser  de  la  disivarition  de  cette 
« pauvre  lillc?  Je  n'en  saison  vérité  rien...  L'avenir  expli(|ucra  tout  à son  avan- 
« tage,...  je  n'en  doute  pas...  Seulement,  souvenez-vous  de  ec  que  je  vous  ni  dit 
« chez  le  docteur  Baleinier  au  sujet  de  certaine  sucirté  et  des  secrets  émissaires 
« dont  elle  sait  entourer  si  perlidement  les  personnes  qu’elle  a intérêt  à faire  épier. 

O Je  n’inculpe  personne,  mais  rap|>elons  simplement  des  faits.  Cette  pauvre 
« tille  m'a  accusé,...  et  je  suis,  vous  le  savez,  le  plus  fidèle  de  vos  serviteurs.  . 

a File  ne  possédait  rien,...  et  l’on  a trouvé  âOü  fr.  dans  son  bureau. 

K Vous  l’avez  comblée...  et  elleabnndonne  votre  maison  sans  oser  expliquer  la 
Il  cause  dosa  fuite  inqualifiable. 

« Je  ne  conclus  pas,  ma  chère  demoiselle...  il  me  répugne  toujours,  à moi,  d’ac- 
« cusersans  preuves;...  mais  réfiéchissez  et  tenez-vous  bien  sur  vos  gardes;  vous 
O venez  peut-être  d'échapper  à un  grand  danger.  Redonblez  de  circons|)ection  et 
« de  défiance,  c’est  du  moins  le  respectueux  avis  de  votre  très-humble  et  très- 
« obéissant  serviteur, 

0 Rodi.s.  » 
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CHAPlTRli  PREMIER. 


LE  HENDEZ-VOIS  DES  I.OEI-S. 


rtail  un  tliiiunchc  malin. 

Le  juiir  meme  uù  mademoiselle  de 
Ciii'du^illc  avait  reçu  la  lettre  de  Ro- 
din,  lettre  relative  Â 1a  disparition  de  la 
Mayeux. 

Deux  hommes  causaient , attablés 
dans  l'un  des  cabarets  du  petit  village 
<le  Villicrs,  situé  à peu  de  distance  de  ta 
rubrique  de  M.  Hardy. 

Ce  village  était  généralement  habité 
par  des  ouvriers  carriers  et  par  des  tail- 
leurs de  pierre  employés  à l’exploitation  des  carrières  environnantes.  Rien  de  plus 
rtidc,  de  plus  pénible  et  de  moins  rétribué  que  les  travaux  de  ces  artisans;  aussi, 
Agricol  l'avait  dit  à la  Mayeux,  établissaient-ils  une  comparaison  pénible  pour 
eux  entre  leur  sort  toujours  misérable,  et  le  bien-être,  l'aisance  presque  incroya- 
ble dont  jouissaient  les  ouvriers  de  M.  Hardy,  gréée  à sa  généreuse  et  intelli- 
gente direction,  ainsi  qu'aux  principes  d'association  et  de  communauté  qu'il  avait 
mis  en  pratique  parmi  eux. 

Le  malheur  et  l'ignorance  causent  toujours  de  grands  maux.  Le  malheur  s’ai- 
grit racilemcnt  et  l'ignorance  cède  parfois  aux  conseils  perfides.  Pendant  long- 
temps le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy  avait  été  naturellement  envié,  mais 
non  jalousé  avec  haine.  Dès  que  les  ténébreux  ennemis  du  fabricant,  ralliés  A 
M.  Trip.’aiid,  son  concurrent,  eurent  intérêt  à ce  que  ce  paisible  étal  de  ehoses 
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ctiiinge&l,  il  cliaiigea.  Avec  une  adresse  cl  imc  persislanec  diaboliques,  on  parvint 
à allumer  les  plus  mauvaises  passions;  on  s'adressa  par  des  émissaires  choisis  à 
queli|ues  ouvriers  carriers  ou  Inilleiirs  de  pierre  du  voisinage  dont  l'inconduite 
avait  encore  aggravé  la  misère.  Notoirement  connus  pour  leur  turbulence,  auda- 
cieux et  éncrgic|ucs,  ces  hommes  pouvaient  exercer  une  dangereuse  influence  sur 
la  majorité  de  leurs  compagnons  paisibles,  laborieux,  bonnéles,  mais  faciles  à in- 
timider par  la  violence.  A ces  turbulents  meneurs,  déjà  aigris  par  rinforlune,  on 
exagéra  encore  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy,  et  l’on  parvint  ainsi  à exci- 
ter en  eux  une  jalousie  haineuse.  On  alla  plus  loin  : les  prédications  incendiaires 
d'un  abbé,  membre  de  la  congrégation,  venu  exprès  de  Paris  pour  prêcher  pendant 
le  carême  contre  M.  Hardy,  agirent  puissamment  sur  les  femmes  de  ces  ouvriers, 
qui,  pendant  que  leurs  maris  hantaient  le  cabaret,  se  pressaient  au  sermon.  Profi- 
tant de  la  peur  croissante  que  l'approche  du  choléra  inspirait  alors,  on  frappa  de 
terreur  CCS  imaginations  faibles  etcrédulesen  leur  montrant  la  fabrique  de  M.  Hardy 
comme  un  foyer  de  corruption,  de  damnation,  capable  d'attirer  la  vengeance  du 
ciel  et  conséquemment  le  fléau  vengeur  sur  le  canton.  Les  hommes,  déjà  profondé- 
ment irrités  par  l'env  ic,  furent  encore  incessamment  excités  par  leurs  femmes,  qui, 
exaltées  par  le  prêche  de  l'abbé,  maudissaient  ce  ramassis  d'athées  qui  pouvaient 
attirer  tant  de  malheurs  sur  le  pays.  Quelques  mauvais  sujets  appartenant  aux 
ateliers  du  baron  Tripeaud  et  soudoyés  par  lui  (nous  avons  dit  quel  intérêt  cet  ho- 
norable industriel  avait  à la  ruine  de  M.  Hardy)  vinrent  augmenter  l'irritation 
générale  et  combler  la  mesure  en  soulevant  une  de  ces  terribles  questions  de 
eompaijnonnnge  qui,  de  nos  jours,  font  malheureusement  encore  rouler  quelquefois 
tant  de  sang! 

l'n  assez  grand  nombre  d’ouvriers  de  M.  Hardy,  avant  d'entrer  chez  lui,  étaient 
membres  d'une  société  de  compagnonnage  dite  des  Itéroranls,  tandis  que  plu- 
sieurs tailleurs  de  pierre  et  carriers  des  environs  appartenaient  à la  société  dite 
des  Ixiups  : or,  de  tout  temps  des  rivalités  souvent  implacables  ont  existé  entre  les 
Loufis  et  les  Dévorants  et  amené  des  luttes  meurtrières,  d'autant  plus  à déplorer 
que  sous  beaucoup  de  points  l'institution  du  compagnonnage  est  excellente,  en 
cela  qu'elle  est  basée  sur  le  principe  si  fécond,  si  puissant,  de  l'association,  Mal- 
licureusemcnt,  au  lieu  d'embrasser  tous  les  corps  d'état  dans  une  seule  commu- 
nion fraternelle,  le  compagnonnage  se  fractionne  en  sociétés  collectives  et  dis- 
tinctes dont  les  rivaUlés  soulèvent  parfois  de  sanglantes  collisions 


t DiMnt-le  k U louange  des  ouvriers,  cet  scènes  croeUce  deviennent  d'auUnt  plut  rares  qu'ils  •‘éclairent  da> 
vanlagc  et  qu'ils  ont  plut  corwicoce  de  leur  digBitê.  Il  faut  aussi  attribuer  cet  tendances  meilieuret  k U jutft 
influence  d'un  eacelleot  livre  sur  le  compagnonnage,  publié  par  M.  Agricol  Perdiguier,  dit  ATifnaQnats>U> 
Vertu,  compagnon  menuitier  (Parte,  Pagnerre,  lêèl,  deux  vol.  Dant  cet  ouvrage,  rempli  d'érudition 

et  de  détails  curieux  lur  Ict  différentev  tociétésdu  compagnonnage.  M.  Agricol  Perdiguier  t'éléve  avec  riadi> 
gaalvrn  de  l'hoonétc  homme  contre  cet  scènes  de  violence  capablet  de  nuire  k ce  qu'il  y a d'utile  et  de  pra- 
tique dant  le  compagnonoage.  — Ce  livre,  écrit  avec  une  droiture,  avec  une  raitoo,  avec  une  nsoderation  re- 
marquables, est  iKin-seulcment  un  bon  livre,  mais  oiie  noble  et  courageuse  action  ; car  M.  Agricol  Perdiguier  a 
eu  à lutter  longtemps,  k lutter  vaillamment  pour  ramener  tetfréret  a des  idées  sages  et  pacifiquet.  — Ditons 
enfin  que  M.  Perdiguier  a fondé,  k l'aide  de  set  aeule*  reuourccs,  au  faubourg  Saint-Antoine,  un  modeele  éta- 
blissement de  la  plut  grande  utilité  pour  la  clatac  ouvrière.  — Il  loge  dant  sa  maiton.  modèle  d'ordre  et  de 
probité,  environ  quarante  ou  cinquante  compa^rvon»  raenuisicrt,  auxquirit  U profce>«  chaque  toir,  aprét  le  tra- 
vail de  la  journée,  un  court  de  géométrie  et  d’architecture  linéaire,  appliqué  k la  coupe  du  boit.  Noua  avon» 
oasisté  k l'un  de  ret  court,  et  il  est  impossible  de  professer  avec  plut  de  clarté,  et,  il  faut  le  dire,  d’étre  cuio-, 
prit  avec  plu»  d'inielligcnce.  A drx  heures  du  soir,  apiès  quelque  lecture  faite  en  «.ouiinun,  tous  les  hdlet  de 
M.  Pcrdii;uicr  regagnent  leur  humble  rèdutt  <l«  sont  Curent,  par  le  bv»  prix  des  taJairr»,  de  coucher  geneia- 
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Depuis  huit  jours,  les  Ijoup»,  surexcités  |>ar  tant  (robsessions  diverses,  brû- 
laient donc  de  trouver  une  occasion  et  un  prétexte  pour  en  venir  aux  mains  a>cc 
les  /Viv)raw/iî;  mais  ceux-ci  ne  fréquentant  pas  les  cabarets  et  ne  sortant  presque 
jamais  de  la  fabrique  pendant  la  semaine,  avaient  rendu  jusqu'alors  cette  rencon- 
tre impossible,  cl  les  lAtups  s'étaient  >us  forcés  d’attendre  le  dimanche  avec  une 
farouche  impatience.  Du  reste,  un  grand  nombre  de  carriers  et  de  tailleurs  de 
pierre,  gens  paisibles  et  bons  Iravaillcurs,  ayant  refusé,  quoique  Lortpa  eux-mé- 
mes,  de  s'associer  à celle  manifestation  hostile  contre  les  Itèvormits  de  la  fabrique 
de  M.  Hardy,  les  meneurs  avaient  été  obligés  de  sc  reeruter  de  plusieurs  vaga- 
bonds et  fainéants  des  barrières,  que  l'appût  du  tumulte  et  du  désordre  avait  faci- 
lement enrôlés  sous  le  drapeau  des  fMHjHt  guerroyeurs. 

Telle  était  donc  la  sourde  fermentation  qui  agitait  le  petit  village  de  Villiers 
pendant  que  les  deux  hommes  dont  nous  avons  parié  étaient  attablés  dans  un 
cabaret.  Ces  hommes  avaient  demandé  un  cabinet  pour  être  seuls. 

L'un  d'eux  était  jeune  encore  et  assez  bien  vêtu;  mais  son  débraillé,  sa  cra- 
vate lâche,  à demi  dénouée,  sa  chemise  lâchée  de  vin,  sa  chcvehirc  en  di^ordre, 
ses  traits  fatigués,  son  teint  marbré,  ses  yeux  rougis,  annonçaient  qu’une  nuit 
d’orgie  avait  précédé  celle  matinée,  landis  que  son  geste  brusque  et  lourd,  sa 
voix  éraillée,  son  regard  parfois  éclatant  ou  stupide,  prouvaient  qu'aux  dernières 
fumées  de  l’ivresse  de  la  veille  se  joignaient  déjà  les  premières  atteintes  d'une 
ivresse  nouvelle. 

Le  compagnon  de  eet  homme  lui  dit  en  choquant  son  verre  contre  le  sien.: 
« A votre  santé,  mon  garçon  ! 

— A la  vôtre!  — ré|)ondil  le  jeune  homme,  — quoique  vous  me  fas.sicz  l'efTct 
d'étre  le  diable... 

— Moil  le  diable? 

— Oui. 

— El  pourquoi? 

— D’où  me  connaissez- vous? 

— Vous  repentez-vous  de  m’avoir  connu? 

— Qui  vous  a dit  que  j’étais  prisonnier  à Sainte-Pélagie  ? 

— Vous  ai-je  tiré  de  prison? 

— Pourquoi  m’en  avez-vous  tiré? 

— Parce  que  j'ai  bon  cœur. 

— Vous  m’aimez  peut-être...  comme  le  boucher  aime  le  bœuf  qu'il  mène  à l'a- 
toloir. 

IpW.  Vous  êtes  fou? 

— On  ne  paie  pas  dix  mille  fhtncs  pour  quelqu’un  sans  motif. 

— J'ai  un  motif. 

— Lequel?  Que  voulez-vous  faire  de  moi? 

— Ln  joyeux  compagnon  qui  dépense  rondement  de  l’argent  sans  rien  faire,  et 


lecMot  quatre  dao*  la  uién»  (Mtite  chambre).  M.  Perdiguier  noua  diaait  que  l'itode  et  l'instruction  sont  de  si 
puisaanU  reo>«Rt  de  moralisation,  que  depuis  six  ans  il  n'<  eu  à renroyer  qu'un  xmi  de  ses  loraUiree.  — Am 
bout  dt  dtuz  ou  trou  jfmr»,  — nous  disait-il,  Itt  mauroia  iujttê  sentent  que  leur  place  n'est  pat  ioi,  et  Us 
t‘en  eont  d'eui-’mêmts.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  rendre  ici  eet  hommaye  publie^  ua  homme  rrm;i/( 
de  savoir,  de  droiture  et  du  plus  noble  dévouement  A la  classe  ouvrière. 

Hl.  1S 
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qui  passe  toutes  les  nuits  comme  la  dernière.  Bon  vin,  bonne  obère,  jolies  filles 

et  gaies  chansons...  Est-ce  un  si  mauvais  métier?  » 


Après  être  resté  un  moment  sans  répondre,  le  jeune  homme  reprit  d’un  air 
sombre  : n Pounpioi  la  veille  de  ma  sortie  de  prison  avez-vous  mis  pour  condi- 
tion à ma  liberté  que  j’écrirais  à ma  maîtresse  que  je  ne  voulais  plus  Jamais  la 
voir?  pourquoi  avez-vous  exigé  que  eette  lettre  vous  fût  donnée  a vous? 

— l’n  soupir!...  vous  y pensez  encore? 

— Toujours... 

— A’ous  avez  tort...  votre  maîtresse  est  loin  de  Paris  é cette  heure...  je  l’ai  vue 
monter  en  diligence  avant  de  revenir  vous  tirer  de  Sainte-Pélagie. 

— Oui...  j’étoiilTais  dans  celte  prison,  j’aurais,  pour  sortir,  donné  mon  Ame  au 
diable;  vous  vous  en  serez  doute  et  vous  êtes  venu...  Seulement,  au  lieu  de  mon 
Ame  vous  m’avez  pris  Céphyse...  Pauvre  reine  Bacehanal  I El  pourquoi?  Mille 
tonnerres!  me  le  direz-vous  enfin? 

— l'n  homme  qui  a une  maitressc  qui  le  lient  au  cœur  comme  vous  tiei^a 
vôtre,  n’est  plus  un  homme;...  dans  l’occasion  il  manque  d’énergie. 

— Dans  quelle  occasion? 

— Buvons... 

— Vous  me  faites  boire  trop  d’eau-dc-\ie. 

— Bah!...  tenez  1 voyez,  moi. 

— C’est  ça  qui  m’elfraic...  et  me  parait  diabolique...  I ne  Ivouteille  d’eau-de- 
vie  ne  vous  fait  pas  sourciller.  Vous  avez  donc  une  poitrine  de  fer  cl  une  tête  de 
marbre  ? 

— J’ai  longtemps  voyagé  en  Russie;  IA  on  boit  pour  se réchaulTcr... 

— Ici  pour  s’whaulTer...  Allons...  buvons...  Mais  du  vin. 
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na 

— Alluns  ilüiio!  le  vin  esl  bon  pour  les  enfants,  l’enn-de-vie  pour  les  lioinincs 
eoinme  nous... 

— \'a  iK)iir  l'eau-ile-vie...  ça  brûle;...  mais  la  léte  flambe...  cl  l'on  voit  alors 
tontes  les  flammes  tle  l'enfer! 

— C'est  ainsi  que  je  vous  aime,  mordieu! 

— Tout  û riicurc...  en  me  disant  que  j'étais  trop  épris  de  ma  maîlresrc,  et 
que  dans  l'occasion  J'aurais  manqué  d'énergie,  de  quelle  oecasion  vouliea-vons 
parler? 

— Buvons... 

— lin  instant...  Voyez-vous,  mon  eamnraile,  je  ne  suis  pas  plus  bêle  ipi'iin 
autre.  A vos  demi-mots,  j'ai  deviné  une  chose. 

— Voyons. 

— Vous  savez  que  j'ai  été  ouvrier,  que  je  eoniuiis  beaucoup  de  camarades,  que 
JC  suis  bon  garçon,  qu'on  m'aime  assez,  et  vous  voulez  vous  servir  de  moi  eoinmc 
d'un  appeau  pour  en  amorcer  d'autres. 

— Knsuite? 

— Vous  devez  être  quelque  courtier  d'émeute...  quelque  eomniissionnaire  en 
révolte. 

— Après? 

— Et  vous  voyagez  pour  une  société  anonyme  qui  travaille  dans  les  coups  de 
fusil? 

— Est-ce  que  vous  êtes  poltron? 

— Moi?...  j'ai  brûlé  de  la  poudre  en  juillet...  et  ferme! 

— Vous  en  brûleriez  bien  encore? 

— Autant  ce  feu  d'arlirtcc-lû  qu'un  autre...  Par  exemple,  c’est  plus  pour  l'a- 
gréable que  pour  l'utile...  les  révolutions;  car  tout  cc  que  j'ai  relirédes  barricades 
des  trois  jours,  ç'a  été  de  brûler  ma  culotte  et  de  perdre  ma  veste...  Voilà  ce  que 
le  iMMiple  a gagné  dans  ma  personne.  Ah  çà!  voyons,  en  avant,  marchum! ! Av 
quoi  retourne  t-il  ? 

— Vous  eonnaissez  plusieurs  des  ouvriers  de  M.  Hardy? 

— Ah!  c’est  pour  ça  que  vous  m'avez  amené  ici? 

— Oui...  vous  allez  vous  trouver  avec  plusieurs  ouv  riers  de  sa  fabrique. 

— Iles  camarades  de  chez  M.  Hardy  qui  mordent  à l'énieute?  ils  sont  trop  beu- 
reux  |)our  ça...  Vous  vous  lrom|K’z. 

— \’ous  le  verrez  tout  a l'iicure. 

— Eux,  si  heureux!...  (Ju'est-ce  qu’ils  ont  û réclamer? 

Kl  leurs  frères?  et  ceux  (|ui,  n'ayant  pas  un  bon  inaitre,  meurent  de  faim  et 
de  misère,  et  les  appellent  |)our  se  Joindre  a eus?  Esl-ec  ciue  vous  croyez  qu'ils 
resteront  sourds  à leur  ap|icl?  M.  Hardy,  c'est  rcxceplion.  (Jiie  le  peuple  donne 
un  lameoup  de  collier,  l'exception  devient  la  règle,  cl  tout  le  monde  est  coulent. 

— Il  y a du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  la;  siHÜenieiit,  il  faudra  ([uc  le  coup  de 
collier  soit  drôle  pour  ipi’il  rende  jamais  Inin  et  honnête  mon  gredin  de  bourgeois, 
le  iKiron  Tri|>eaud,  qui  m'a  fait  ee  que  je  suis...  un  iKunlvoebeur  Uni... 

— I.es  ouvriers  de  .M.  Hardy  vont  venir;  vous  êtes  leur  eamaraile,  vous  n'avez 
aucun  intérêt  à les  tromper;  ils  vous  eroirunl...  Joignez-vous  à moi...  (>uur  les 
décider... 

— X quoi? 
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— A quitter  cette  fabriiiuc  où  ils  s'amollissent,  où  ils  s'énervent  dans  l'égoisinc 
sans  sonqer  à leurs  frères. 

— Mais  s'ils  quittent  la  fabrique,  coninient  vivront- ils? 

— On  y pourvoira...  jusqu'au  grand  jour. 

— Et  jus<pie-lii,  que  faire? 

— Ce  que  vous  avez  fait  cette  nuit  ; boire,  rire  et  chanter,  et  après,  pour  tout 
travail,  s'habituer  dans  la  chambre  au  maniement  des  armes. 

— Et  qui  fait  venir  ces  ouvriers  ici? 

— Quel<|u'un  leur  a déjà  parle  ; on  leur  a fait  parvenir  des  imprimés  où  on 
leur  reprochait  leur  indilTérence  pour  leurs  frères...  Voyons,  m'appuicrez-vous? 

— Je  vous  appuierai;...  d'autant  plus  que  je  commence  à me...  soutenir  difli- 
cilcment  moi-meme...  Je  ne  tenais  au  monde  qu'à  Céphyse  ; je  sens  que  je  suis  sur 
une  mauvaise  pente...  tous  me  pous-sez  encore...  Roule  ta  bos.se!...  Aller  au  dia- 
ble d'une  façon  ou  d'une  autre,  ça  m'est  égal...  Buvons... 

— Buvons  à l'orgie  de  la  nuit  prochaine;...  la  dernière  n'était  qu'une  orgie  de 
novice. 

— En  quoi  donc  êtes-vous  fait,  vous?  Je  vous  regardais;  pas  un  instant  je  ne 
vous  ai  vu  rougir  ou  sourire...  ou  tous  émouvoir;...  vmis  étiez  là,  planté  comme 
un  homme  de  fer. 

— Je  n'ai  plus  quinze  ans;  il  faut  autre  chose  pour  me  faire  rire  ;...  mais,  cette 
nuit...  je  rirai. 

— Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'eau-dc-vie;...  mais  que  le  diable  me  berce  si  vous  ne 
me  faites  pas  peur  en  disant  (pie  vous  rirez  cette  nuit!  » Et  ce  disant,  le  jeune 
homme  se  leva  en  trébuchant;  il  commençait  à être  ivre  de  nouveau. 

On  frappa  à la  porte. 

« Entrez.  » 

I.'hôtc  du  cabaret  parut, 
n Qu'cst-ce  que  c'est? 

— Il  y a eu  bas  un  jeune  homme;  il  s’appelle  Olivier;  il  demande  M.  Morok. 

— C’est  moi;  faites  monter.  » 

L'hdte  sortit. 

O C'est  un  de  nos  hommes;  mais  il  est  seul,  — dit  Morok,  dont  la  rude  figure 
exprima  le  (Usappointement.  — Seul...  cela  m'étonne...  j'en  attendais  plusieurs;... 
le  connaissez-vous? 

— Olivier...  oui...  un  blond...  il  me  semble... 

— Vous  le  verrons  bien...  le  voici.  » 

En  effet,  un  jeune  homme  d'une  figure  ouverte,  hardie  et  intelligente,  entra  ' 
dans  le  cabinet. 

« "liens...  Co(iche -tout-nu?  — s’écria-t-il  à la  vue  du  convive  de  Morok. 

— Moi-même.  Il  y a des  siècles  ([u'on  ne  t'a  vu,  Olivier. 

— C’est  tout  simple...  mon  garçon,  nous  ne  travaillons  pas  au  même  eu- 
droit. 

— Mais  vous  êtes  seul?  — reprit  Morok.  Et  montrant  Couche-tout  nu,  il  ajouta  : 
— On  peut  parler  devant  lui...  il  est  des  nôtres.  Mais  comment  êtes-vous  seul? 

— Je  viens  seul,  mais  je  viens  au  nom  de  mes  camarades. 

— Ah!  — lit  Morok  avec  un  soupir  de  satisfaetion,  — ils  eonseiitcnt. 

— Ils  refusent...  et  moi  aussi. 


Digitized  by  Google 


CUAPITBE  I.  — LE  BBISDEZ-VOUS  DES  LOUPS. 


1«t 


— Comment,  mordieu?  ils  refusent?...  Ils  n'ont  donc  pas  plus  de  tète  que  des 
femmes?  — s'écria  Morok,  les  dents  serrées  de  rage. 

— Kcontez-moi,  — reprit  froidement  Olivier  ; — nous  avons  reçu  vos  lettres, 
vu  votre  agent;  nous  avons  eu  la  preuve  qu'il  était,  en  effet,  affilié  A des  sociétés 
secrètes  où  nous  connaissons  plusieurs  personnes. 


— Eh  bien!...  pourquoi  hésitez-vous? 

— D'abord  rien  ne  nous  prouve  que  ces  sociétés  soient  prêtes  pour  un  mou- 
vement. 

— Je  vous  le  dis,  moi... 

ifr  — Il  le...  dit...  lui,  — dit  Couche-tout-nu  en  balbutiant.  — El  je...  l'afllrmc... 
£'n  avant,  marchontU 

— Cela  ne  suffit  pas,  — reprit  Olivier,  — et  d'ailleurs  nous  avons  réfléchi... 
Pendant  huit  jours,  l'atelier  a été  divisé;  hier  encore  la  discussion  a été  vive,  pé- 
nible; mais  ce  matin  le  père  Simon  nous  a fait  venir;  on  s' est  expliqué  devant 
lui;  il  nous  a convaincus;...  nous  attendrons;...  si  le  mouvement  éclate...  nous 
verrons... 

— C'est  votre  dernier  mot? 

— C'est  notre  dernier  mot. 

— Silence!  — s'écria  tout  à coup  Couehe-tout-nu  en  prêtant  l'oreille  et  en  sc 
balançant  sur  ses  jambes  avinées;  — on  dirait  au  loin  les  cria  d'une  foule...  » 
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Kii  cirel,  un  cntciifiit  d'aburd  sourdro,  puis  croître  de  iiioinciit  en  moment  une 
rumeur  éloiftiiée.  qui  peu  à peu  devint  fonnidalile. 

<i  Qu'est-cc  que  cela'?  — dit  Olivier  surpris. 

— Maintenant,  — reprit  Moruk  en  souriant  d'un  air  sinistre,  — je  me  rappelle 
que  l'iiôtc  m'a  dit  en  entrant  (|u’il  y avait  une  prande  fermentation  dans  le  vil- 
lage contre  la  fabrùpie.  Si  vous  et  vos  camarades  vous  vous  étiez  séparés  des  au- 
tres ouvriers  de  M.  Hardy,  comme  je  le  croyais,  ees  gens,  qui  commencent  à 
hurler,  auraient  été  pour  vous  ..  au  lieu  d'étre  contre  vous!.,. 

— Ce  rendez-vous  était  donc  un  guet-apens  ménagé  pour  armer  les  ouvriers  de 
M.  Hardy  les  uns  contre  les  autres?  — s'réria  Olivier;  — vous  espériez  donc  que 
nous  aurions  fait  cause  commune  avec  les  gens  que  l'on  excite  contre  la  fabrique, 
et  que...  n 

Le  jeune  homme  ne  put  continuer.  I nc  terrible  explosion  de  cris,  de  hurle- 
ments, de  sifflets,  ébranla  le  cabaret. 

Au  même  instant  la  porte  s’ouvrit  brusquement,  et  le  calrareticr,  i>Alc,  trem- 
blant, se  précipita  dans  le  cabinet  en  s'écriant  : o Messieurs!...  est-ce  qu'il  y a 
quelqu'un  parmi  vous  ipii  appartienne  à la  fabrique  de  M.  Hardy? 

— Moi...  — dit  Olivier. 

— Alors  vous  êtes  perdu!...  voilà  les  /jtuya  qui  arrivent  en  masse,  ils  crient 
qu'il  y a ici  des /)éeo/'n«fs  de  chez  M.  Hardy,  et  ils  demandent  bataille. ..  à moins 
que  les  Dévorants  ne  renient  la  fabrique  et  ([u'ils  ne  se  mettent  de  leur  bord. 

— Plus  de  doute,  c'était  un  piège!...  — s'écria  Olivier  en  regardant  Morok  et 
Coucbe-lout-nu  d'un  air  menaçant,  — on  comptait  nous  compromettre  si  mes 
eamarade.s  étaient  venus! 

— Un  piège...  moi?...  Olivier... — ditCouche-tout-mi  en  balbutiant, — jamais! 

— Bataille  aux  Dévorants!  on  qu'ils  viennent  avec  les  Ijiujis!  — cria  tout  d'une 
voix  la  foule  irritée,  qui  paraissait  envahir  la  maison. 

— Venez...  — s'écria  le  eaharetier;  et  sans  donner  à Olivier  le  temps  de  lui 
répondre,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  ouvrant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  toit 
d'un  appentis  peu  élevé,  il  lui  dit  : — Sauvez-vous  par  cette  fenêtre,  laissez-vous 
glisser,  cl  gagnez  les  champs  ; il  est  temps. . . » 

Et  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  c'abaretier  ajouta  avec  elTroi  : « Seul 
contre  deux  cents,  (pic  voulez-vous  faire?  1 ne  minute  de  plus  et  vous  êtes  perdu.. . 
Les  entendez-vous?  Ils  sont  entrés  dans  la  cour,  ils  montent.  » 

En  cITct,  à ce  moment  les  huées,  les  sifllcts,  les  cris,  redoublèrent  de  violence; 
l'escalier  de  l)ois  qui  conduisait  au  premier  étage  s'ébranla  sous  les  pas  précipités  de 
plusieurs  personnes;  et  ce  cri  arriva  pereant  et  proche  ; « Bataille  aux  Dvvormits! . a 

— Sauve-toi,  Olivier,  a s'écria  Couche- loul-nu,  presque  dégrisé  par  le  danger, 

A peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  la  porte  de  la  grande  salle  qui  précé- 
dait ce  cabinet  s'ouvrit  avec  un  fracas  (‘puuvantable. 

U l.es  voila!...  •>  dit  le  eabareticr  en  joigiiaut  les  mains  avec  effroi. 

Puis  courant  à Oliv  ier,  il  le  poussa  pour  ainsi  dire  par  la  fenêtre;  car,  une  jambe 
sur  l'appui,  l'ouvrier  hésitait  encore. 

La  croisée  refermée,  le  tavernier  revint  auprès  de  .Morok  à l'instant  où  (à.'lui-ei 
quittait  le  cabinet  pour  la  grande  s;dlc  où  les  chefs  des  Aoujis  venaient  de  faire 
irruption , iieiidaiit  que  leui-s  eonipagnons  vociféraient  dans  la  cour  et  dans 
l'escalier. 
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Huit  OU  ilix  de  CCS  insensés,  que  l'on  poussait  à leur  insu  à ces  scènes  de  dés- 
ordre, s’étaient  des  premiers  précipites  dans  la  salle,  les  traits  animes  par  le  vin 
et  par  la  eolcre  ; la  plupart  étaient  armés  de  loups  hâtons. 

L'n  carrier  d’une  taille  et  d’une  force  herculéennes,  coilTé  d’un  mauvais  moii- 
rhoir  roupc  dont  les  lambeaux  nouaient  sur  ses  é|iaules,  inisératrieineiit  vêtu  d’une 
(H'au  de  bique  h moitié  usée,  brandissait  une  lourde  pince  de  fer,  et  isaraissait  di- 
riper  le  mouvement  ; les  j eux  injectés  de  sanp,  la  physionomie  menaeanle  et 
féroce,  il  s’avança  vers  le  cabinet,  faisant  mine  de  vouloir  repous.ser  Morok,  et 
s’écriant  d’une  voix  tonnante  : « Ou  soûl  les  Ofeonmttll.,.  les  en  veulent 
manper  I n 

l.c  eabaretier  se  liAta  d’ouvrir  la  porte  du  cabinet  re  disant  : « Il  n’y  a per- 
sonne, mes  amis,...  il  n’y  a pi'rsonne:.  . vo.vcz  vous-mêmes»' 

— C’est  vrai,  — dit  le  carrier  surpris,  après  avoir  jeté  uu'înimp  d’u'il  dans  le 
eabinet  ; — où  sont-ils  donc?  on  nous  avait  dit  qu’il  y en  availtçi  une  (|uinzainc. 
Ou  ils  auraient  marché  avec  nous  sur  la  fabrique,  ou  il  y auratt^ii  bataille,  et  les 
h>ups  auraient  mordu  ! 

— S’ils  lie  sont  pas  venus.  — dit  un  autre,  — iis  viendront  ; il  faut  les  attendre. 

— Oui...  oui,  allendons-les. 

— On  se  verra  de  plus  près! 

— Puisque  les  /.o«/w  veulent  voir  des  i)rtvirimts,  — dit  Morok,  — pourquoi  ne 
vont-ils  pas  hurler  autour  de  la  fabrique  de  ees  mécréants,  de  ees  athées’...  Aux 
premiers  hurlements  des  Lonjts,.,.  ils  sortiraient  et  il  y aurait  bataille... 

— Il  y aurait...  bataille,  — répéta  maehinalemenl  Couclie-loul-nu. 

— A moins  que  les  Ijiii/ts  n’aient  peur  des  Di-mmiils!  — ajouta  Morok. 

— Puisque  tu  parles  de  peur...  toil  tu  vas  mareher  avec  nous,...  et  lu  nous 
verras  aux  prises!  o s’écria  le  formidable  carrier  d’une  voix  tannante,  eu  s’avan- 
eanl  vers  Morok. 

Et  nombre  de  voix  se  joignirent  à la  voix  du  carrier. 

« Les  hiups  avoir  peur  des  Dérorant»! 

— Ce  serait  la  première  fois. 

— ta  bataille...  la  bataille!!  et  que  ça  linisse! 

— Ça  nous  assomme  A la  fin...  Pourquoi  tant  de  misère  pour  nous  et  tant  de 
bonheur  pour  eux? 

— Ils  ont  dit  que  les  earriers  étaient  des  bêtes  brutes,  bonnes  à monter  dans 
les  roues  de  carrière  comme  des  chiens  de  tourncbroclie,  — dit  un  émissaire  du 
baron  Tripeaud. 

— El  qu’eux  autres  Ih'eurtuUs  se  feraient  des  easquetlcs  avec  la  peau  des 
Ijouja...  — ajouta  un  autre. 

— Ki  eux  ni  leurs  femmes  ne  vont  jamais  à la  messe.  C’est  des  païens...  des 
vrais  chiens!  — cria  un  émissaire  de  l’abbé  prêcheur. 

— Eux,  à la  iranne  heure...  faut  bien  qu’ils  fassent  le  dimanche  à leur  manière! 
mais  leurs  femmes,  ne  pas  aller  A la  messe!...  ça  crie  vengeance  .. 

— Aussi  le  curé  a dit  que  celle  fahriquc-là,  à cause  de  scs  abominations,  serait 
capable  d’attirer  le  choléra  sur  le  pays... 

— C’est  vrai...  il  l’a  dit  au  prêche. 

— Nos  femmes  l’ont  entendu  !... 

— Oui,  oui,  A Iras  les  lh'<vormls,  (|ui  veulent  attirer  le  choléra  sur  le  paysl 
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— Bataille!...  balaille!...  — cria-lKmcn  chœur. 

— A la  fabrique,  donc!  mes  braves  /mi/»!  — cria  Morok  d’une  voix  de  sten- 
tor, — à la  fabrique  ! 

— Oui!  à la  fabrique!  à la  fabrique I » répéta  la  foule  avec  des  trépignements 
furieux  ; car,  peu  à peu,  tous  ceux  qui  avaient  pu  monter  et  tenir  dans  la  grande 
salle  ou  sur  l’escalier,  s’y  étaient  entassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Couche-tout-nu  h lui-méme,  il  dit  tout 
bas  à Morok  : « Mais  c’est  donc  un  carnage  que  vous  voulez?  Je  n’en  suis  plus. 

— Nous  aurons  le  temps  d’avertir  à la  fabrique...  Nous  les  quitterons  en  route, 
— lui  dit  Morok.  Puis  il  cria  tout  haut  en  s’adrcs.sant  A l'bôte,  effrayé  de  cc  dés- 
ordre : — De  l’eau-de-vie  ! que  l’on  puisse  boire  à la  santé  des  braves  Loups  ! 
C’est  moi  qui  régale  ! n 

Et  il  jeta  de  l’argent  au  cabaretier,  qui  disparut  et  revint  bientôt  avec  plusieurs 
bouteilles  d’eau-de-vie  et  quelques  verres. 

O Allons  donc!  des  verres!  — s’écria  Morok;  — est-ce  que  des  camarades 
comme  nous  boivent  dans  des  verres?...  » 

Et,  faisant  sauter  le  bouchon  d’une  bouteille,  il  porta  le  goulot  à ses  lèvres  et  la 
passa  au  gigantesque  carrier  après  avoir  bu. 

« A la  bonne  heure,  — dit  le  carrier,  — à la  régalade  I capon  qui  s’en  dédit  I 
ça  va  aiguiser  les  dents  des  iMups  ! 

— A vous  autres,  camarades  I — dit  Morok  en  distribuant  les  bouteilles. 

— Il  y aura  du  sang  à la  fln  de  tout  ça,  » murmura  Couchc-toul-nu,  qui,  mal- 
gré son  état  d’ivresse,  comprenait  tout  le  danger  de  ces  funestes  excitations. 


En  effet,  bientôt  le  nombreux  ras.semblemeut  quitta  la  cour  du  cabaret  pour 
courir  en  masse  A la  fabrique  de  M.  Hardy. 
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Ceux  des  ouvriers  el  habitants  du  village  qui  n'avaienl  pas  voulu  prendre  part 
à ce  mouvement  d'hostilité  (et  ils  étaient  en  majorité)  ne  parurent  pas  au  moment 
où  la  troupe  menaçante  traversa  la  rue  principale;  mais  un  assez  grand  nombre 
de  femmes,  fanatisées  par  les  prédications  de  l’abbé,  cncouragèient  par  leurs  cris 
la  troupe  militante. 

A sa  télé  s’avançait  le  gigantesque  carrier,  brandissant  sa  formidable  pince  de 
fer;  puis  derrière  lui,  péle-méle,  armés  les  uns  de  bétons,  les  autres  de  pierres, 
suivait  le  gros  delà  troupe.  Les  têtes,  encore  exaltées  par  de  récentes  libations 
d’eau-dc-vie,  étaient  arrivées  à un  étal  d'effervescence  effrayant.  Les  physiono- 
mies étaient  farouches,  enflammées,  terribles.  Ce  déchaînement  des  plus  mau- 
vaises passions  faisait  pressentir  de  déplorables  conséquences. 

Se  tenant  par  le  bras  el  marchant  quatre  ou  cinq  de  front,  les  hmps  s'excitaient 
encore  par  leurs  chants  de  guerre  répétés  avec  une  cxeilaliou  croissante,  et  dont 
voici  le  dernier  couplet  : 

Élançons>iiou8,  pleins  d'assurance, 

Exerçons  nos  bras  vigoureux. 

Ils  ont  lassé  noire  prudence. 

Eh  bien!  nous  voilà  devant  eux.  (4û.) 

Enfants  d’un  roi  brillant  de  gloire  <, 

C'est  aujourd'hui  que  sans  pâlir 
Il  faut  savoir  vaincre  ou  mourir  ; 

La  mort,  la  mort  ou  la  victoire! 

Du  grand  roi  Salomon  inlrt'pides  enfants, 

Faisons,  faisons  un  noble  effort, 

Nous  serons  triomphants! 


Morok  et  Couche-tout>mi  avaient  disparu  pendant  que  la  troupe  en  tumulte 
sortait  du  cabaret  pour  se  rendre  à la  fabrique. 


1 Leu  Lmip$  «I  les  Cntoft,  entre  autrci!,  font  rrrnooter  l'inutitutioo  de  leur  rnmpefrnonnnce  juftqu'ao  roi  Sa* 
lofnofl.  (Voir,  pour  plus  de  détail*,  le  rurleux  ouvrage  de  M.  Agrieor  nerdtguier,  que  noua  avona  d^jà  ei(4 
el  d'oii  ce  chant  de  guerre  e»t  extrait.) 


Fil. 


V» 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  II 


1.A  MAISON  r.OMMlNE. 


cndanl  que  les  ainsi  qu'on  vioni  de  le 

voir,  se  pr^paraienl  une  smivngo  agression 
contre  les  VévornutSy  la  rahri4|tie  de  M.  Hardy 
avait,  celle  matinée-lÀ,  un  air  de  fetc  parfai- 
tement d'accord  avec  la  sérénité  du  ciel  ; car 
le  vent  «tait  nord  cl  le  froid  assez  piquant 
pour  une  belle  jounicc  do  mars. 

Neuf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
riiorlogc  de  la  maistm  commune  des  ouvriers, 
séparée  des  ateliers  par  une  large  roule  plan- 
léc  d'arbres.  I.c  soleil  levant  inondait  de  ses 
rayons  celle  imposanic  masse  de  bàtinienis  si- 
tués à une  lieue  de  Paris,  dans  une  position  aussi 
riante  que  sidubre,  d'oiii  l’on  apercevait  les  co- 
teaux boisés  et  pittoresques  qui,  de  ce  cété,  doniiiiciil  la  grande  ville.  Rienn'ctait 
d'un  aspect  plus  simple  et  plus  gai  que  la  maison  commune  des  ouvriers.  Son  toit 
de  chalet  en  tuiles  muges  s avançait  au  delà  des  inurailles  blanches,  coupées  oà  et 
là  par  de  larges  assises  de  briques  qui  contrastaient  agréablement  avec  la  couleur 
verte  des  i^ersicniics  du  premier  et  du  second  étage.  Ces  bâtiments,  exposés  au 
midi  et  au  levant,  étaient  entourés  d’un  vaste  jardin  de  dix  arpents,  ici  piaulé 
d'arbres  en  quineonee,  là  distribué  en  potager  et  en  verger. 

Avant  de  continuer  celte  deseriplion,  qui  peut-être  semblera  quelque  peu  fccri- 
fjuo^  établissons  d’altord  que  les  merveilles  dont  nous  allons  csquisscT  le  tableau 
ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des  utopies,  comme  des  rêves;  rien,  au 
contraire,  n'était  plus  positif,  et  même,  hàlons*nous  de  le  dire  et  surtout  de  le 
prouver  (de  ce  temps-ei,  une  telle  afiirmation  donnera  singulièrement  de  poids  et 
d'inlcrét  à la  chose\  ces  merveilles  étaient  le  résultat  d’une  ej:cellente  !if)êrt(lnti<m^ 
et  nu  résumé  rcpréscntaieiil  un  placement  aussi  lucratif  qu’assure. 

Ènlreprendro  une  chose  belle,  utile  cl  grande;  douer  un  nombre  considérable 
de  créatures  humaines  d'un  bien-être  idéal,  si  on  le  compare  au  sort  alTreux,  pres- 
que boinieide,  auquel  elles  sont  presque  toujours  condamnées;  les  instruire,  les 
relever  à leurs  propres  veux;  leur  faire  préférer  aux  grossiers  plaisirsdu  cabaret, 
ou  plulAt  a ces  élmirdissemenls  funestes  que  ces  mallieureux  y eherehent  fatale- 
inciil  pour  échapper  à la  eonseieiiee  de  leur  déplorable  deslinée;  leur  faire  préfé- 
r*T  à cola  les  plai^irs  de  rintelligeiiee,  le  délassement  des  arts;  moraliser,  en  un 
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CHAPITRE  11.  - LA  MAlSO.N  CUMMÜNE.  U7 

mol.  nioinmc  par  le  bonheur;  cnfliL  gràrc  ù une  gi  nércusc  initiative,  à un  exem> 
pic  d'une  pratique  facile,  prendre  place  pamii  1rs  bienfaiteurs  de  rhumaiiité,  et 
faire  en  même  temps,  pour  ainsi  dire,  fonthnent  une  excellmte  affaire.. . ceci  pa- 
rait fabuleux.  Tel  était  cependant  le  secret  des  merveilles  dont  nous  parlons. 


Entrons  dans  l'intérieur  de  la  fabrique. 

Agricol,  ignorant  In  cnielle  disparition  de  la  Mayeux.  se  livrait  aux  plus  heu«- 
reusos  pensées  en  songeant  à Angèle,  et  achevait  sa  toilette  avec  une  certaine  co- 
quetterie, aOn  d'aller  trouver  sa  (lancée. 

Disons  deux  mots  du  logement  4|ue  le  forgeron  occupait  dans  la  maison  com- 
mune, à raison  du  prix  incroyablement  minime  de  mixaute-quioze  franc»  )>ar  an, 
comme  les  autres  célibataires.  Ce  logement,  situé  au  deuxième  étage,  se  composait 
d'une  belle  chambre  et  d’un  cabinet  exposa  s en  plein  midi  et  donnant  sur  le  Jar- 
din; le  plancher,  de  sapin,  était  d'une  blancheur  parfaite:  le  lit  de  fer,  garni  d'ime 
paillasse  de  feuilles  de  maïs,  d'un  excidlent  matelas  et  de  moellcu.scs  couvertures  ; 
un  bec  de  gaz  et  la  bouche  d'un  calorifère  donnaient,  selon  le  besoin,  de  la  lumière 
et  une  douce  chaleur  dans  celle  pièce,  tapissée  d'un  joli  papier  perse  cl  ornée  de 
rideaux  pareils;  une  commode,  une  table  en  noyer,  quelques  chaises,  une  ]>etite 
bibliothèque,  composaient  rameuhlement  d’Agricol;  ennn,  dans  le  cabinet,  fort 
grand  et  fort  clair,  se  trouvaient  un  placard  pour  serrer  les  habits,  une  table  pour 
les  objets  de  toilette,  cl  une  large  cuvette  de  zinc  au-dessous  d'un  robinet  donnant 
de  l'euii  à volonté. 

Si  l'on  compare  ce  logement  agréable,  salubre,  cotninode,  A la  mansarde  ob- 
scure, glaciale  et  délabrée  que  le  digne  garçon  payait  quatre-vingt-dix  francs  par 
an  dans  la  maison  de  sa  mère,  et  qu'il  lui  fallait  aller  gagner  chaque  soir  eu  fai- 
sant plus  d'une  lieue  e‘.  demie,  on  comprendra  le  sacrilice  qu'il  fanait  A son  alTee- 
tion  pour  cette  excellente  femme. 

Agricol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d’a  il  assez  satisfait  sur  son  miroir  en 
peignant  sa  moustache  et  sa  large  imp<Tiale,  quitta  sa  chambre  pour  aller  rejoin- 
dre Angèle  à la  lingerie  commune;  le  corridor  qu'il  traversa  était  large,  éclairé 
(>ar  le  haut,  et  planchéié  de  sapin,  d'une  extrême  proprclé. 

Malgré  les  quelques  ferments  de  discorde  jetés  depuis  peu  par  les  ennemis  de 
M.  Hardy  au  milieu  de  l'assoi-iation  d'ouvriers  jusqu'alors  si  rraln  ni'llemnit  unis, 
on  entendait  de  joyeux  cliants  dans  presque  toutes  les  eliaiiihres  qui  bordaient  le 
corridor,  et  Agricol,  en  passant  devant  plusieurs  portes  ouvertes,  échangea  cor- 
dialement un  bonjour  matinal  avec  plusieurs  de  scs  camarades. 

Le  forgeron  descendit  prestement  l'esealicr,  traversa  la  eonr  en  boulingrin, 
plantée  d'arbres  au  milieu  dcst|uels  jaillissait  une  fontaine  d'eau  vive,  et  gagna 
l'autre  aile  du  bâtiment.  Là  sc  trouvait  l'atelier  où  une  partie  des  femmes  cl  des 
rdles  des  ouvriers  associés,  qui  n'élaient  pas  employées  à la  fabrique,  confection- 
naient les  cITels  de  lingerie.  Celle  mam-d'ecuvre,  jointe  à l'énorme  économie  prove- 
nant de  l'acliat  de  toiles  en  gros,  fait  directement  dans  les  fabriques  par  l'association, 
réduisait  incroyablement  le  prix  de  revient  de  cliatpie  objet.  Après  avoir  traversé 
l'alclicr  de  lingerie,  vaste  salle  donnant  sur  le  jardin,  bien  aéré  pendant  l'été',  bien 

1 M.  Adolphe  Bobsetre.  dan«  un  petit  livre  récereraent  publié  [ TH  Cair  coetidiVé  $^wi  U rapfHtrt  tie  la 

— Kouroier,  7,  rue  ^■iol->BeaoiU,  entre  dani^  lc«  dctaiU  le*  plu«  curieai  et  le»  plu*  potitif*  *ur  l'in- 
di»pea>Jibk  nércMilé  de  ren<>avrler  l’air  pour  la  rotwervaiion  de  la  santé.  Il  ré<iitle  cxpènenrea  de  la 
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chaufTé  pendant  l’hiver,  Agricol  alla  frapper  à la  porte  de  la  mère  d’Angèle. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis,  situe  au  premier  étage,  exposé  au  le- 
vant et  donnant  sur  le  jardin,  e’est  qu’il  oITrail  pour  ainsi  dire  le  spécimen  de  l’ha- 
bitation du  ménaije  dans  l’association,  au  prix  toujours  incroyablement  minime  de 
cent  vingt-cinq  francs  par  an. 

Une  sorte  de  petite  entrée  donnant  sur  le  corridor  conduisait  à une  très-grande 
chambre,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une  chambre  un  peu  moins  grande, 
destinée  à leur  famille  lorsque  filles  nu  garçons  étaient  trop  grands  pour  continuer 
de  coucher  dans  l’un  des  deux  dortoirs  établis  comme  des  dortoirs  de  pension,  et 
destinés  aux  enfants  des  deux  sexes.  Chaque  nuit,  la  surveillance  de  ces  dortoirs 
était  confiée  à un  père  ou  à une  mère  de  famille  appartenant  à l’association.  Le  lo- 
gement dont  nous  parlons  se  trouvant,  comme  tous  les  autres,  complètement  dé- 
barrassé de  l’attirail  de  la  cuisine,  qui  se  faisait  en  grand  et  en  commun  dans  une 
autre  partie  du  bétiment,  pouvait  être  tenu  avec  une  extrême  propreté.  IJn  assex 
grand  lapis,  un  bon  fauteuil,  quelques  jolies  porcelaines  sur  une  étagère  en  Iwis 
blanc  bien  ciré,  plusieurs  gravures  pendues  aux  murailles,  une  pendule  de  bronze 
doré,  un  lit,  une  commode  et  un  secrétaire  d’acajou,  annonçaient  que  les  locataires 
de  ce  logis  joignaient  un  peu  de  superflu  à leur  bien-être. 

Angèle,  que  l’on  pouvait,  dès  ce  moment,  appeler  la  (lancée  d’Agricol,  justi- 
fiait de  tout  point  le  portrait  flatteur  tracé  par  le  forgeron  dans  son  entretien  avec 
la  pauvre  Maveux  ; cette  charmante  jeune  fille,  âgée  de  dix-sepi  ans  au  plus,  vêtue 
avec  autant  de  simplicité  que  de  fraîcheur,  était  assise  à cêté  de  sa  mère.  Lorsque 
Agricol  entra,  elle  rougit  légèrement  â sa  vue. 

« Mademoiselle,  — dit  le  forgeron,  — Je  viens  remplir  ma  promesse,  si  votre 
mère  y consent. 

— Certainement,  monsieur  Agricol,  j’y  consens,  — répondit  cordialement  la 
mère  de  In  Jeune  lllle.  — Klle  n’a  pas  voulu  visiter  la  maison  commune  et  ses  dé- 
pendances, ni  avec  son  père,  ni  avec  son  frère,  ni  avec  moi,  pour  avoir  le  plaisir 
de  la  visiter  avec  vous  aujourd'hui  dimanche...  C’est  bien  le  moins  que  vous,  qui 
parlez  si  bien,  vous  fassiez  les  honneurs  de  la  maison  à cette  nouvelle  débarquée; 
il  y a déjà  une  heure  qu’elle  vous  attend,  et  avec  quelle  impatience! 

— Mademoiselle,  cxcuscz-inoi,— dit  gaiement  Agricol  ; — en  pensant  au  plaisir 
de  vous  voir...  j’ai  oublié  l'heure...  C’est  là  ma  seule  excuse. 

— AhI  maman,...  — dit  la  jeune  fille  â sa  mère  d’un  ton  de  doux  reproche  et 
en  devenant  vermeille  eomine  une  cerise,  — pouri|uoi  avoir  dit  cela? 

— Est-ce  vrai,  oui  ou  non?  Je  ne  t’en  fois  pas  un  reproche,  au  contraire;  va, 
mon  enfant,  M.  Agricol  t'explicpiera  mieux  que  moi  encore  ce  que  tous  les  ouvriers 
de  la  fabrique  doivent  à M.  Hardy. 

— Monsieur  Agricol,  — dit  Angèle  en  nouant  les  rubans  de  son  joli  bonnet, — 
<iuel  dommage  que  votre  bonne  petite  strur  adoptive  ne  soit  pas  avec  vous  ! 


■ci«oce  c«  fait  irréfragable,  que,  )>our  que  l'homme  Mit  itans  m evoditioD  ‘normale,  t7  f«i  /mut,  pmr  Arvre.  tfr 
tU  à dii  wùlrei  cubes  d'air  /tais  et  remauveti.  Or,  on  frémit  quand  on  Mnge  aux  ateliers  obseurs  et  rtouffra 
oii  sont  Muvent  entasses  une  tnullUude d'ouvriers.  Parmi  les  exrcKcntcs  conclu«iona  de  la  brochure  de  M.  lio- 
bierre,  nous  citons  ceUe-ci,  en  nous  joitmant  à lui  pour  api'cler  sur  cette  profMMition  l’atteniioii  du  comeil  de 
•alubriié.  qui  rend  chaque  jour  de  irrands  services  : 

J)it  fN’Ha  atelier  devra  rinuxr  «a  Hombri  d'ourners  supérieur  à dix,  il  sera  soumis  à l'inspection  des 

délégués  du  conseil  de  salubrité,  qui  evHsIateront  que  sa  dispostlion  n'est  pas  de  nature  à altérer  la  santé 
des  outrsers  çwi  y sent  en/ermèt. 
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— La  Mayeuxt  vous  avez  raison,  mademoiselle;  mais  ce  ne  sera  que  partie 
remise,  et  la  visite  qu'elle  nous  a Taitc  hier  ne  sera  pas  la  dernière...  » 

La  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit  avec  Agricol,  dont  elle  prit 
le  bras, 

«Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  — dit  An;;èle,  — si  vous  saviez  combien  j'ai 
été  surprise  en  entrant  dans  cette  lielle  maison,  moi  qui  étais  habituée  à voir  tant 
de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers  de  notre  province...  misère  que  j'ai  partagée 
aussi...  tandis qu'iei  tout  le  monde  a l'air  si  heureux,  si  content!...  c'est  comme 

une  féerie,  en  vérité  ; je  crois 
réver  ; et  quand  je  demande 
à ma  mère  l'explication  de 
cette  féerie,  elle  me  répond  : 
— M.  Agrieol  t'expliquera 
rcla. 

— Savez-vous  pourquoi  je 
suis  si  heureux  de  la  douce 
tâche  que  je  vais  remplir, 
mademoiselle?  — dit  Agri- 
col  avec  un  accent  à la  fuis 
grave  et  tendre,  — c'est  que 
rien  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos. 

— Comment  cela,  monsieur 
Agrieol? 

— Vous  montrer  cette  mai- 
son, vous  faire  connaître  tou- 
tes les  ressources  de  notre 
assoeiation,  c'est  pouvoir  vous 
dire  : — Ici,  mademoiselle , 
le  travailleur,  certain  du  pré- 
sent, certain  de  l'avenir,  n'est 
pas,  comme  tant  de  scs  pau- 
vres frères,  obligé  de  renon- 
cer souvent  au  plus  doux  be- 
soin du  coeur...  au  désir  de  se 
choisir  une  compagne  pour  la  vie...  cela...  dans  la  crainte  d'unir  sa  misère  à une 
autre  misère.  » 

Angèle  baissa  les  yeux  et  rougit. 

a Ici  le  travailleur  peut  se  livrer  sans  inquiétude  à l'espoir  des  douces  joies  de 
la  famille,  bien  sur  de  ne  [>as  être  déchiré  plus  tard  par  la  vue  des  horribles  pri- 
vations de  ceux  qui  lui  sont  chers;  ici,  grâce  à l'ordre,  au  travail,  au  sage  emploi 
des  forces  de  chacun,  hommes,  femmes,  enfants,  vivent  heureux  et  satisfaits;  en 
un  mot,  vous  expliquer  tout  cela,  — ajouta  Agrieol  en  souriant  d'un  air  plus  ten- 
dre, — c'est  vous  prouver  qu'iei,  mademoiselle,  l'on  ne  peut  faire  rien  de  plus 
raisonnable...  que  de  s'aimer,  et  rien  de  plus  sage...  que  de  se  marier. 

— Monsieur...  Agrieol,  — répondit  Angèle  d'une  voix  doucement  émue  et  en 
rougissant  encore  plus,  — si  nous  coinmencions  notre  promenade  ? 
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riiistaul,  mademoiselle, ~ répondit  le  forgeron,  heureux  du  trouble  (|u'il 
avait  fait  naître  dans  cette  àinc  ingénue.  — Mais  tenez,  nous  sommes  tout  pn’sdu 
dortoir  des  petites  fUles.  Ces  oiseaux  gazouilleurs  sont  deniehéK  depuis  longtemps; 
allons-y. 

— Volontiers,  monsieur  Agricol.  » 

l.c  jeune  forgeron  et  Angèle  entrèrent  hientél  dans  un  vaste  dortoir,  pareil  A 
ceiui  d une  cxeellenlc  pension.  Les  petits  lits  en  fer  élnient  svinétriquement  ran- 
gés; A chacune  des  extrémités  se  voyaient  les  lits  des  (hnix  meres  de  famille  qui 
remplissaient  tour  A tour  le  réle  de  Mirveillant<*s. 

a Mon  Dieu!  comme  ee  dortoir  est  i>ien  distribué,  monsieur  Agrieull  et  quelle 
propreté  ! Qui  donc  soigne  cela  si  parfiiitemenl  ? 

— Les  enfants  eux-inémes  ; il  n'y  a pas  ici  de  serviteurs;  il  existe  entre  ces  Iwiin- 
hins  une  émulation  incroyable  ; c'est  A qui  aura  mieux  fait  son  lit  ; cela  les  amuse 
au  moins  autant  que  de  faire  le  iitde  leur  poupin.  Les  {H'tites  (illes,  vous  le  savez, 
adorent  jouer  au  métmge.  Eli  bien!  ici  elles  y jouent  siTieusemeiit,  et  le  inenage 
se  trouve  merveilleusement  fait... 

— Ah  î je  comprends, ...  on  utilise  leurs  goûts  naturels  pour  toutes  ces  sortes 
d'anuisements. 

— C'est  IA  tout  le  secret;  vous  les  verrez  |>artout  très- utilement  (M*cupt‘es,  et 
ravi(^  de  l'importance  que  ces  occupations  leur  donnent. 

— Ah  I monsieur  Agricol.  — dit  liiniilcmcnl  Angèle,  — quand  on  compare  ces 
beaux  dortoirs,  si  sains,  si  chauds,  A ces  liorrihles  mansardes  glacées  où  les  en- 
fants sont  entassés  pèle-méle  sur  une  mauvaisi*  paillasse,  grelottant  de  froid,  ainsi 
que  cela  est  chez  presque  tous  les  ouvriers  do  notre  pavsî 

— El  à Paris  doncl  mademoiselle,...  c'est  peut-être  pis  encore. 

— Ah  l combien  il  faut  que  M.  Hardy  soit  bon,  généreux,  et  riche  surtout,  pour 
dépenser  tant  d'argent  A faire  du  bien  ! 

— Je  vais  vous  étonner  beaucoup,  inadeinoiselle,  — dit  Agricol  en  souriant,  — 
vous  etonner  tellement,  que  peut-être  vous  ne  me  croirez  pas... 

— Pourquoi  donc  cela,  monsieur  Agricol? 

— 11  n'y  a pas  cerlainenicnl  au  monde  un  homme  d’un  emur  meilleur  et  plus 
généreux  que  M.  Hardy;  il  fait  le  bien  pour  le  bien,  sans  songer  à son  intérêt; 
eh  bienl  ligurez-vous,  mademoiselle  Angele,  qu'il  serait  rhoniine  le  plus  égoïste, 
le  plus  intéressé,  le  plus  avare,...  qu'il  trouverait  encore  un  énorme  profil  à nous 
mettre  a même  d'être  aussi  heureux  que  nous  ic  sommes. 

— Cela  est-il  possible,  monsieur  Agricol?  Vous  me  le  dites,  je  vous  crois;  mais, 
si  le  bien  est  si  facile...  et  même  si  avantageux  à faire,  pourquoi  ne  le  fail-on  pas 
davantage  ? 

— Ahî  mademoiselle,  c'est  qu'il  faut  trois  eondilions  bien  rares  A renwiilrcr 

chez  la  même  personne  : — Sai^oir,  — — vouloir. 

— Hélas!  oui  : ceux  qui  savent  ..  ne  peuvent  pas. 

— El  ceux  qui  peuvent,  ne  savent  ou  ne  veulent  pas. 

— Mais  M.  Hardy,  cummenl  (rouve^-t-ii  tant  d'avantage  au  bien  dont  il  vous 
fait  jouir? 

— Je  vous  expliquerai  cela  tout  à l'heure,  mademoiselle. 

— Ail!  quelle  bonne  cl  douei*  odeur  de  fruits!  — dit  tout  à coup  Aiigclc. 

— C'est  que  le  fruitier  eommuii  n'est  |>as  loin  ; je  pane  que  vous  allez  trouver 
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encore  là  plusieurs  de  nos  petits  uisemix  du  dortoir  occupés  ici,  mm  pas  à picorer, 
mais  à travailler,  s'il  vous  platt.  » 

Kl  Affricol,  ouvrant  une  porto,  fil  entrer  Angèle  dans  une  grande  salle  garnie 
de  tablettes  où  des  fruits  d'hiver  étaient  symélriquomcnl  rangés  ; plusieurs  enfants 
de  sept  à huit  ans,  propreineiil  et  chaudement  vêtus,  rayonnants  de  santé,  s'oc- 
cupaient gaiement,  sous  la  surveillance  d'une  rcininc,  de  srparer  et  de  trier  les 
fruits  gâtés. 

« Vous  voyez,  — dit  Agricol,  partout,  autant  cpic  possible,  nous  utilisons  les 
enfants;  ces  occupations  sont  des  amusements  pour  eux.  répondent  au  besoin  de 
mouvement,  d’activité  de  leur  âge,  et.  de  la  sorte,  on  ne  demande  pas  aux  jeunes 
filles  et  aux  femmes  un  temps  bien  mieux  employé. 

— C’est  vrai,  monsieur  Agricol  ; combien  tout  cela  est  sagement  ordonne! 

~ Kt  si  vous  les  voyiez,  ces  bambins,  à la  cuisine,  quels  services  ils  rendent  ! 
I)irig(*s  par  une  ou  deux  femmes,  ils  font  la  besogne  de  huit  ou  dix  servantes. 

— Au  fait,  — dit  Angèle  en  souriant,  — à cet  âge  on  aime  tant  à jouer  à la 
dîitrtte!  Ils  doivent  être  ravis. 

— Justement,  cl  de  même,  sous  le  prétexte  de  jouer  au  jardinet^  ce  sont  eux 
qui,  au  jardin,  sarclent  la  terre,  font  la  eueillelto  des  fruits  et  des  légumes,  arro- 
sent les  fleurs,  passent  le  râteau  dans  les  allées,  eic.  ; en  un  mol,  cette  armée  de 
bambins  travailleurs,  qui  ordinaireiiient  restent  jusqu’à  l'âge  de  dix  à douze  an.s 
sans  rendre  aucun  service,  ici  est  très-utile;  sauf  trois  heures  d'école,  bien  suffi- 
santes pour  eux,  depuis  l'àge  de  six  ou  sept  ans,  leurs  récréations  sont  très-sérieu- 
scmoiU  employées,  et  wrles  ces  chers  petits  êtres,  par  l'économie  de  ijrnnds^  hra* 
que  procurent  leurs  travaux,  gagnent  beaucoup  plus  qu’ils  ne  coûtent,  et  puis 
enfin,  mademoiselle,  ne  trouvez-vous  |Mis  qu'il  y a dans  la  présence  de  ronfanee 
ainsi  inéléo  à tous  labeurs  quelque  chos<'  de  doux,  de  pur,  presque  de  sacré,  qui 
impose  aux  ;mroles,  aux  actions,  une  réserve  toujours  salutaire?  L'bomme  le  plus 
grossier  respecte  renfanec... 

— mesure  qiu'l’oii  relléebil,  comme  on  voit  en  riïel  que  tout  ici  est  calculé 
pour  le  bonheur  de  lousl  — dit  Angèle  avec  admiration. 

— Kl  cela  n'a  pas  Uésans  pidne  : il  a fallu  vaincre  les  préjugés,  la  roulinc... 
Mais  tenez,  niadeinoiselle  Angèle...  nous  voici  devant  la  cuisine  commune,— 
ajouta  le  forgeron  en  souriant,  — voyez  si  eein  n'est  pas  aussi  imposant  que  la 
cuisine  d'une  caserne  ou  d’une  grande  pension,  u 

Kn  efl'ct,  l'offieine  culinaire  de  la  maison  commune  était  immense  ; tous  ses  us- 
tensiles élincelaienl  de  propreté;  puis,  grâce  aux  procédés  aussi  merveilleux  que- 
eonomiques  lie  la  science  nuxlerne  (toujours  inabordables  aux  classes  pauvres, 
auxquelles  ils  seraient  indispensables,  parce  qu'ils  ne  peuvent  se  pratiquer  que 
sur  une  grande  éelielle\  non-w'ulemenl  le  foyer  et  les  fourneaux  étaient  alimentés 
avec  une  quantité  de  eoinbustible  deux  fois  moindre  que  celle  que  chaque  ménage 
eut  individuellement  dépensée,  mais  l'excédant  de  calorique  suffisait,  au  moyen 
d’un  calorifère  parrailenient  organisé,  à répandre  une  chaleur  égalé  dans  toutes 
les  chambres  de  la  maison  coinmtme.  Là  encore  des  enfanis,  sous  la  direction  de 
deux  ménagères,  rendaient  de  nombreux  services.  Rien  de  plus  comique  que  le 
sérieux  qu’ils  mettaient  à remplir  leurs  fonctions  culinaires  ; il  en  était  de  même 
de  l’aide  qu’ils  apportaient  à la  lioiilangerie,  où  se  confectionnait,  à un  rabais 
extraordinaire  (on  aebclait  la  farine  en  gros},  cet  excellent  fmn  de  ménage^  sa- 
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lubre  et  nourrissant  mélan<>e  de  pur  Froment  et  de  seigle,  si  préférable  à ce  pain 
blanc  et  léger  qui  n'obtient  sauvent  res  qualités  qu'à  l'aide  de  substances  malfai- 
santes. 

a Bonjour,  madame  Bertrand,  — dit  gaiement  Agrieol  à une  digne  matrone  qui 
contemplait  gravement  les  lentes  évolutions  de  plusieurs  toumcbroches  dignes  des 
noces  de  Gamaclic,  tant  ils  étaient  glorieusement  chargés  de  morceaux  de  boeuf,  de 
mouton  et  de  veau,  qui  commençaient  à prendre  une  belle  couleur  d’un  brun  doré 
des  plus  appétissantes;  — bonjour,  madame  Bertrand,  — reprit  Agrieol,  — selon 
le  réglement,  je  ne  dépasse  pas  le  seuil  de  la  euisine;  je  veux  seulement  la  faire 
admirer  à mademoiselle,  qui  est  arrivée  ici  depuis  peu  de  jours. 

— Admirez,  mon  garçon,  admirez,...  et  surtout  voyez  comme  cette  marmaille 
est  sage  et  travaille  bien  I...  « 


Et,  ee  disant,  la  matrone  indiqua,  du  bout  de  la  grande  cuiller  de  lèchefrite  qui 
lui  servait  de  sceptre,  une  quinzaine  de  marmots  des  deux  sexes,  assis  autour  d'une 
table,  profondément  absorbés  dans  rexerciee  de  leurs  fonctions,  qui  eonsistaienl  a 
pelurer  des  pommes  de  terre  et  à éplucher  des  herbes. 

« Nous  aurons  donc  un  vrai  festin  de  Baltliazar,  madame  Bertrand?  — de- 
manda Agrieol  en  riant. 

— Ma  foi!  un  vrai  festin  comme  toujours,  mon  garçon...  Voilà  la  carte  dti  dl- 
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ner  d'aujourd'hui  : bonne  soupe  de  légumes  au  bouillon,  boeuf  rùti  ovec  des  pom- 
mes de  terre  autour,  salade,  fruils,  fromage,  et  pour  exira  du  dimanche  des  tourtes 
au  raisiné  que  fait  la  mère  Denis  6 la  boulangerie  ; et,  e'est  le  cas  de  le  dire,  à 
cette  heure  le  four  ebaulTe. 

— Ce  que  vous  me  dites  là,  madame  Bertrand,  me  met  furieusement  en  appé- 
tit, — dit  gaiement  Agricol.  — Du  reste,  on  s'aperçoit  bien  quand  c'est  votre  tour 
d'étre  de  cuisine,  — ajouta-t-il  d'un  air  tialleur. 

— Aller,  allez,  grand  moqueur  ! — dit  gaiement  le  cordon  bleu  de  service. 

— C'est  encore  cela  qui  m'étonne  tant,  monsieur  Agricol,  — dit  Angèle  à Agri- 
col en  continuant  de  marcher  à cdté  de  lui,  ■ — c'est  de  com|)arer  la  nourriture  si 
insufllsanle,  si  malsaine,  des  ouvriers  de  notre  [kixs,  à celle  que  l’on  a ici. 

— Et  pourtant  nous  ne  dépensons  pas  plus  de  vingt-cinq  sous  par  jour,  pour 
être  nourris  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  serions  pour  trois  francs  à Paris. 

— Mais  c'est  à n'y  pas  croire,  monsieur  Agricol.  Comment  est-ce  donc  pos- 
sible?... 

— C'est  toujours  grâce  à la  baguette  de  M.  Hardy.  Je  vous  expliquerai  cela 
tout  à l'heure. 

— Ail  ! que  j'ai  aussi  d'impalieiicc  de  le  voir,  M.  Hardy  ! 

— Vous  le  serrez  bientôt,  peut-être  aujourd'hui;  car  on  l'atteud  d'un  moment 
à l'autre.  Mais,  tenez,  voici  le  réfectoire  que  vous  ne  eoiinaissez  pas,  puisque  votre 
famille,  comme  d'autres  ménages,  a préféré  se  faire  apporter  à manger  chez  elle... 
Voyez  donc  quelle  belle  pièce...  et  si  gaie,  sur  le  jardin  en  face  de  la  fontaine I > 

En  effet,  c'était  une  vaste  salle  bâtie  en  forme  de  galerie  et  éclairée  par  dix  fe- 
nêtres ouvrant  sur  un  jardin  ; des  tables  recouvertes  de  toile  cirée  bien  luisante 
étaient  rangées  prés  des  murs  : de  sorte  que,  pendant  l'hiver,  cette  pièce  servait  le 
soir,  après  les  travaux,  de  salle  de  réunion  et  de  veillée,  pour  les  ouvriers  qui 
préféraient  passer  la  soirée  en  commun  au  lieu  de  la  passer  seuls  chez  eux  nu  en 
famille.  Alors,  dans  cette  immense  salle,  bien  ehaulfrc  par  le  calorifère,  brillam- 
ment éclairée  au  gaz,  les  uns  lisaient,  d'autres  jouaient  aux  cartes,  ceux-là  cau- 
saient ou  s'occupaient  de  menus  travaux. 

« Ce  n'est  pas  tout,  — dit  Agricol  à la  jeune  fille,  — vous  trouverez,  j’en  suis 
sûr,  cette  pièce  encore  plus  belle  lorsque  vous  saurez  que  le  jeudi  et  le  dimanche 
elle  se  transforme  en  salle  de  bal,  et  le  mardi  et  le  samedi  soir  en  salle  de  concert  I 

— Vraiment!... 

— Certainement,  répondit  fièrement  le  forgeron.  Nous  avons  parmi  nous  des 
musiciens  exécutants,  très-capables  de  faire  danser  ; de  plus,  deux  fois  la  semaine 
nous  chantons  presque  tous  en  chœur,  hommes,  femmes,  enfants  '.  Malheureuse- 
ment, cette  semaine,  quelques  troubles  survenus  dans  la  fabrique  ont  empêché 
nos  concerts. 

— Autant  de  voix  ! cela  doit  être  superbe. 

— C'est  très-beau,  je  vous  assure...  M.  Hardy  a toujours  beaucoup  encouragé 
chez  nous  cette  distraction  d'un  effet  si  puissant,  dit-il,  et  il  a raison,  sur  l'esprit 
et  sur  les  mœurs.  Pendant  un  hiver,  il  a fait  venir  ici,  à ses  frais,  deux  élèves 
du  célèbre  M.  Wilhem  ; et,  depuis,  notre  école  a fait  de  grands  progrès.  Vraiment 


t Nous  serons  compris  de  ceux  qui  ont  entendu  tes  idmirsbles  roarerts  de  r<>rphêon,  où  plus  de  oiilte  ou- 
vriers, hommes.  femmsM  «|  «nfanis,  rbement  evec  un  merveilleux  ensemble. 
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je  vous  assun*,  mademoiselle  Angèle,  que,  sans  nous  flaller,  c'est  quelque  clu>se 
d’assez  émouvant  que  d’enlcndre  environ  deux  eenls  \oix  diverses  chanter  en 
chœur  quelque  hymne  au  travail  ou  à la  liberté...  Vous  entendrez  cela,  et  vous 
trouverez,  j'en  suis  sur,  qu'il  y a queh|ue  chose  de  grandiose,  et  pour  ainsi  dire 
d'élcvant  pour  le  cœur,  dans  l'accord  fraternel  de  toutes  ces  voix  se  fondant  en 
un  seul  son,  grave,  sonore  et  imposant. 

— Oh  ! je  le  crois;  mais  quel  bonheur  d’habiter  icil  11  n'y  a que  des  joies,  car  le 
travail  ainsi  mélangé  de  plaisirs  devient  un  bonlicur. 

— Hélas!  il  y a ici  comme  partout  des  larmes  et  des  douleurs,  — dil  triste- 
ment Agricol.  — Voyez-vous  là...  ce  !>Aliracnt  isolé,  bien  exposé. 

— Oui,  quel  est-il? 

— C’est  notre  salle  de  malades...  Heureusement,  grâce  à notre  régime  sain  et 
si  salubre,  elle  n'est  pas  souvent  au  complet;  une  cotisation  annuelle  nous  permet 
d'avoir  un  très-bon  médecin;  de  plus,  une  caisse  de  secours  mutuels  est  organisée 
de  telle  sorte,  qu’en  cas  de  maladie  chacun  de  nous  reçoit  les  deux  tiers  de  ce  qu'il 
reçoit  en  santé. 

— Comme  tout  cela  est  bien  entendu!  Kt  là-bas,  monsieur  Agricol,  de  l'autre 
côté  de  la  pelouse? 

— C'est  la  buanderie  et  le  lavoir  d'eau  courante,  chaude  et  froide,  et  puis,  sous 
ce  hangar  est  le  sé^choir;  plus  loin,  les  écuries  et  les  greniers  de  fourrage  pour  les 
chevaux  du  service  de  la  fabrique. 

— Maisentln,  monsieur  Agricol,  allez-vous  me  dire  le  secret  de  toutes  ces  mer- 
veilles? 

— Kn  dix  minutes  vous  allez  comprendre  celu,  mademoiselle.  » 

Malheureusement  la  curiosité  d’ Angèle  fut  à ce  moment  déçue  : la  jeune  tille 

8c  trouvait  avec  Agricol  près  d’une  barrière  à claire-voie  servant  de  clôture  au 
jardin,  du  côté  de  la  gratule  allée  qui  séparait  les  ateliers  de  la  maison  commune. 
Tout  à coup,  une  boulîeede  vent  apporta  le  bruit  très-lointain  de  fanfares  gucr- 
rièrt's  et  d’une  musique  militaire;  puis  on  entendit  le  galop  retentissant  de  deux 
chevaux  qui  s’approchaient  rapidement,  et  bientôt  arriva,  monté  sur  un  beau 
cheval  noir  à longue  queue  flottante  et  à housse  cramoisie,  un  ofllcier  général  ; 
ainsi  que  sous  l’empire,  il  portait  des  bottes  à récuyere  cl  une  culotte  blanche  ; 
son  uniforme  bleu  étincelait  de  broderies  d'or,  le  grand  cordon  rouge  de  la  Lé- 
gion d’honneur  était  passé  sur  son  épaulette  droite  quatre  fois  étoilée  d’argent, 
et  son  chapeau  largement  bordé  d’or  était  garni  de  plume  blanche,  distinction  ré- 
servée aux  maréchaux  de  France.  On  ne  pouvait  voir  un  homme  de  guerre  d’une 
tournure  plus  martiale,  plus  cbevaleres(|ue,  et  plus  lièremcnl  campé  sur  son  che- 
val de  hulaillc. 

Au  niomciil  où  le  maréchal  Simon,  car  c'était  lui,  arrivait  devant  Angèle  cl 
.Agricol,  il  arrêta  brusquement  sa  monture  sur  ses  jarrets,  en  descendit  lestement, 
et  jeta  ses  rênes  d’or  à un  domestique  en  livrée  qui  le  suivait  à cheval. 

« Où  faudra-t-il  attendre  monsieur  le  duc?  — demanda  le  palefrenier. 

— Au  bout  de  ralléc,  » dit  le  maréchal. 

Kt  SC  découvrant  avec  respect,  ü s'avança  vivement,  le  cba|>eau  ix  la  main,  au- 
devant  d’une  personne  qu* Angèle  cl  Agricol  ne  voyaient  pas  encore. 

(’etle  personne  parut  bientôt  au  détour  de  ralice  : c'élail  un  vieillard  à la  flgiirc 
énergique  et  intelligente;  il  portail  une  blouse  fort  propre,  une  casquette  de  drap 
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sut  ses  longs  cheveux  hiancs,  et,  les  mains  dans  scs  poches,  il  fumait  |>aisihlemcnt 
une  vieille  pipe  d’écume  de  mer. 

n Bonjour,  mon  bon  père,  — dit  respectueusement  le  maréchal  en  embrassant 
avec  cfTusion  un  vieil 
ouvrier,  qui,  apres  lui 
avoir  rendu  tendrement 
son  étreinte , lui  dit . 
voyant  qu’il  conservait 
son  chapeau  à la  main  : 

U Couvre-toi  donc,  mon 
garçon...  mais  comme 
te  voilà  beau  ! — qjou- 
ta-t-il  en  souriant. 

— Mon  père,  c’est 
que  je  viens  d’assister 
a une  revue  tout  près 
d’ici...  et  j’ai  profité  de 
cette  occasion  pour  être 
plus  tét  près  de  vous. 

— Ah  çà!  est-ce  que 
l’occasion  m’empêchera 
d’embrasser  mes  petites 
filles  aujourd'hui  com- 
me tons  les  dimanches? 

— \on,  mon  père, 
elles  vont  venir  en  voi- 
ture, Dagobert  les  ac- 
compagnera. 

— Mais...  qu’as-tu  donc?  Tu  me  semblés  soucieux. 

— C est  qu’en  elTet,  mon  père,  — dit  le  marécbal  d'un  air  péniblement  ému, 
— j ai  de  graves  choses  à vous  apprendre. 

— Viens  chez  moi,  alors,  » dit  le  vieillard  assez  inquiet. 

ht  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au  touniant  de  l’allée. 

Angèle  était  restée  si  stupéfaite  de  ce  que  ce  brillant  officier  général,  qu'on  ap- 
pelait M.  le  duc,  avait  pour  ()ère  un  vieil  ouvrier  en  blouse,  que,  regardant  Agri- 
col  d un  air  interdit,  elle  lui  dit  ; « Comment!  monsieur  Agricol...  ce  vieil  ou- 
vrier?... 

— Est  le  |)ére  de  M.  le  marécbal  duc  de  Ugny...  Tami...  oui,  je  peux  le  dire, 
— ajouta  Aüricol  d'une  voix  émue. — l’ami  de  mon  père,  à moi,  qui  a fait  la  guerre 
pendant  vingt  ans  sous  scs  ordres. 

— Être  si  haut  placé,  et  se  montrer  si  respectueux,  si  tendre  pour  son  père  1 — 
dit  Angèle.  — I.e  maréchal  doit  avoir  un  bien  noble  cœur  ; mais  comment  laisse- 
t-il  son  père  ouvrier? 

— Parce  que  le  père  Simon  ne  quitterait  son  état  et  la  fabrique  pour  rien  au 
monde  ; il  est  né  ouvrier,  il  veut  mourir  ouvrier,  quoiqu’il  ail  pour  fils  un  duc,  un- 
maréchal  de  France.  » 
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prrs  que  rétonnemenl  fort  naturel  qu' An- 
gèle avait  iprouvé  à l’arrivée  du  maréchal 
Simon  fut  dissipé,  Agricol  lui  dit  en  sou- 
riant : 

« Je  ne  voudrais  pas,  mademoiselle  An- 
gèle, profiler  de  eetlc  eircunstancc  pour 
m'épargner  de  vous  dire  le  secret  de  toutes 
les  merveilles  de  notre  matKin  commune... 

— Ohl  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus 
laissé  manquer  à votre  promesse,  monsieur 
Agricol,  — répondit  Angèle  ; — ce  que  vous 
m'avez  d^à  dit  m'intéresse  trop  pour  cela. 

— Kcoutez  - moi  donc  , mademoiselle. 
M.  Hardy,  en  véritable  magicien,  a pro- 
iioiieé  trois  mots  calialistiques  : — associa- 
TIOV,  COMMISAUTÉ,  FUTEBniTÉ.  

Iiious  avons  compris  le  sens  de  ces  paroles, 
et  les  merveilles  que  vous  voyez  ont  été  créées,  à notre  grand  avantage,  et  aussi, 
je  vous  le  répète,  au  grand  avantage  de  M.  Hardy. 

— C'est  toujours  cela  qui  me  parait  extraordinaire,  M.  Agricol. 

— Supposez,  mademoiselle,  i|ue  M.  Hardy,  au  lieu  d'étre  ce  qu'il  est,  eilt  été 
seulement  un  spéculateur  au  coeur  sec,  ne  connaissant  (|ue  le  produit,  se  disant  : 
Pour  que  ma  fabrique  me  rapporte  beaucoup,  que  faut-il?  — Main-d'iBovre  par- 
faite, — grande  économie  de  matières  premières,  — parfait  emploi  du  temps 
des  ouvriers;  en  un  mot  économie  de  fabrication  afin  de  produire  à très-lion  mar- 
ché, — excellence  des  produits  afin  de  vendre  très-cher... 

— Certainement,  monsieur  Agricol,  un  fabricant  ne  peut  exiger  davantage. 

— Eli  bien,  mademoiselle!  ces  exigences  eussent  été  satisfaites...  ainsi  qu’elles 
font  été;...  mais  comment?  Le  voici  : M.  Hardy,  seulement  spéculateur,  ic  se- 
xail  d'abord  dit  ; Éloignes  de  ma  fabrique,  mes  ouvriers,  pour  s’y  rendre,  peine- 
ront ; se  levant  plus  lut,  ils  ilormiroiil  moins  ; prendre  sur  le  sommeil  si  nécessaire 
aux  travailleurs,  mauvais  calcul  ; ils  s'afTaildissent,  l'ouvrage  s’en  ressent;  puis 
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rmtem()érie  dess^iisons  empirera  celle  longue  course;  l’ouvrier  arrivera  mouille, 
frissonnant  de  froid,  énervé  avant  le  travail,  et  alors...  quel  travail!  ! 

— Cela  est  malhcureust'menl  vrai,  monsieur  Agricol;  quand  à Lille  j'arrivais 
toute  mouillée  d'une  pluie  froide  à la  manufacture,  j'en  tremblais  quelquefois 
toute  la  journée  à mon  métier. 

J — Aussi,  mademoiselle  Angèle,  le  spéculateur  dira  : — l.oger  mes  ouvriers  à la 
porte  de  ma  fabrique  c'est  obvier  à cet  inconvénient.  Calculons  : L'ouvrier  ma- 

rié püe  en  moyenne,  dans  Paris,  3.S0  fr.  par  an  * une  ou  deux  mauvaises  cham- 
bres et  un  cabinet,  le  tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans  quelque  rue  noire  et 
infecte  ; là  il  vit  entassé  a^ee  sa  famille;  aussi  quelles  santés  délabrées  1 toujours 
fiévreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  attendre  d'un  fiévreux,  d'un  chclif? 
Quant  aux  ouvriers  garçons,  ils  paient  un  logement  moins  grand,  mais  aussi  insa- 
lubre, environ  lâO  fr.  Or,  additionnons  : j’emploie  rent  quarante-six  ouvriers 
mariés  ; iis  paient  donc  à eux  tous,  pour  leurs  affreux  taudis,  30,;îoo  fr.  par  an; 
d'autre  pari  j'emploie  ceiil  quiiue  ouvriers  garçons  qui  paient  aussi  par  an 
17,380  fr.,  total  environ  50,000  fr.  de  loyer,  le  revenu  d’un  million. 

— Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  quelle  grosse  somme  font  pourtant  tous  ees 

mauvais  petits  loyers  réunis!  , • 

— Vous  >oyez,  madcinoistdle,  50,000  fr.  par  auî  Le  prix  d’un  logement  de 
millionnaire;  alors,  que  se  dit  notre  spéculateur?  — Pour  décider  mes  ouvriers 
à abandonner  leur  demeure  de  Paris,  je  leur  ferai  d'enormes  avantages.  J'irai 
jusqu'à  réduire  de  moitié  le  prix  de  leur  loyer,  et,  au  lieu  de  chambres  malsaines, 
ils  auront  des  appartemenUs  vastes,  bien  aérés,  bien  expi>sés  et  facilement  chaulTés 
et  éclaires  à peu  de  frais;  ainsi,  cent  quarante-six  ménages  me  payant  seulement 
125  fr.  de  loyer,  et  cent  quinze  garçons  75  fr.,  j'ai  un  total  de  30  à 37,000  fr... 
In  bâtiment  a.ssez  vaste  pour  loger  tont  ce  monde  me  coûtera  tout  au  plus 
500,000  fr.  * J'aurai  donc  mon  argent  placé  au  moins  à 5 */•*  ^‘t  parfaitement  as- 
•uré,  puisque  les  salaires  me  garantiront  le  prix  du  loyer. 

— Ali  ! moosicur  Agricol,  je  commence  à comprendre  comment  il  peut  être 
quelquefois  avantageux  de  faire  le  bien,  même  dans  un  intérêt  d'argent. 

Et  moi  je  suis  pres(|ue  certain,  madeiiioiseilc,  qu'à  la  longue  les  aiïaires  fai- 
tes  avec  droiture  et  loyauté  sont  toujours  Imiines.  Mais  re^enons  à notre  spécula- 
teur. Voici  donc,  — dira-t-il,  — mes  (uivriers  établis  à la  porte  de  ma  fabrique, 
bien  logés,  bien  chauffés,  et  arrivant  toujours  vaillants  à l'atelier.  Ce  n’esl  pas 
tout...  l'ouvrier  anglais,  qui  mange  de  bon  bœuf,  qui  boit  de  bonne  bière,  fait,  à 
temps  égal,  deux  fois  le  IraNail  de  l'ouvrier  français réduit  à une  détestable 
nourriture  plus  débilitante  que  confortante,  grâce  à l'empoisonnement  des  den- 
rées. Mes  ouvriers  travailleraient  donc  beaucoup  plus,  s'ils  mangeaient  beaucoup 


1 C'cct.  CO  effet,  le  prix  moyen  d'un  logement  d'ouvrier,  compooc  au  plu»  ü*  deux  pelu<«  piocea  et  d'uu 
«'■binot,  au  troi«tém«  ou  «{uatriéinc  étage. 

s Cê  chilTrc  Mt  exact,  peut-être  même  exagéré. . . Un  bitimenl  pareil,  à une  lieue  de  Paria,  du  cAté  de 
MontroHKc,  avec  toute»  lea  grande»  dépendance»  néceacaire»,  cuiame.  buanderie,  lavoir,  etc.,  féaervoir  à gaz, 
priac  d'eau,  «a'onrere.  etc.,  entouré  d'un  jardin  de  dix  arpenta,  aurait,  à l'époque  de  ce  récit,  à peine  coûté 
SOO.OuO  Tr.  — Un  conatructcur  expériUMUité  a bien  voulu  nous  faire  un  devis  détaillé  qui  confirme  ce  que  noua 
avançon».  — On  voit  donc  «lue.  mrW  à pnx  éÿnl  do  ce  que  paient  généralement  le»  ouvnera,  on  pourrait 
leur  aaaurer  dev  logements  parfaitement  salubre*  et  encore  placer  «on  argent  à dix  pour  cent. 

* La  fait  a été  expérimenté  lor«  de»  travaux  du  chemin  de  fer  de  Houen.  Le»  ouvTicra  frao^ait  qui,  n'ayant 
|.aa  da  familte,  ont  pu  adopter  le  régime  de»  Anglais,  ont  fait  alors  au  moine  autant  de  beaogoe,  réconfortée 
qu'tl»  étaient  par  une  nourriture  »ain«  et  »ufSsamc. 
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mieux.  Comment  faire,  sans  y mettre  du  mien?  Mais  J’y  songe,  le  régime  des  c«- 
s«'mcs,  des  pensions  cl  même  des  prisons,  qu’esl-il?  la  mise  en  commun  des  res- 
sources itidividuelles,  qui  procurent  ainsi  une  somme  de  bien*ê‘trc  impossible  à 
réaliser  sans  celle  association.  Or,  si  mes  deux  cent  soixante  ouvriers,  au  lieu 
de  faire  deux  cent  soixanle  cuisines  déicstables,  s’associaient  pour  n'en  faire 
qu'une  pour  tous,  mais  Irès-bonne,,  grâce  à des  économies  de  toutes  sortes,  quel 
avantage  pour  moi...  el  pour  eux!  Deux  ou  trois  ménagères  siifHraienl  chaque 
jour,  aidées  par  des  enfants,  à préparer  les  repas  : au  lieu  d’achcler  le  bois,  le 
ebarbon  par  fractions  el  de  le  |myer  le  double  ‘ de  sa  valeur,  l'assoeialion  de  mes 
ouvriers  ferait,  sous  ma  garantie  (leurs  salaires  me  garantiraient  à mon  tour),  de 
grands  approvisionnements  de  bois,  de  farine,  de  beurre,  d'huile,  de  vin,  etc.,  en 
s’adressant  directement  aux  prcNliicteurs.  Ainsi  ils  paieraient  trois  ou  quatre  sous 
la  bouteille  d'un  vin  pur  el  sain,  au  lieu  de  payer  douze  et  quinze  sous  un  breu- 
vage empoisonné.  Chaque  semaine,  l’association  achèterait  sur  pied  un  boeuf  et 
quelques  moutons,  les  ménagères  feraient  le  pain,  comme  à la  campagne  : enfin, 
avec  ces  ressources,  de  l'ordre  el  de  Twonomie,  mes  ouvriers  auraient,  pour  vingt 
à vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nourriture  salubre,  agréable  cl  suffisante. 

~ Ahi  tout  s'explique  muinlenanl,  monsieur  Agricol  ! 

— O n'est  pas  tout,  mademoiselle;  continuant  le  rôle  du  spwulalcur  au  cœur 
SCO,  il  se  dit  : — Voici  mes  ouvriers  biens  logés,  bien  cbaufTés,  bien  nourris,  avec 
line  économie  de  moitié  ; qu'ils  soient  aussi  bien  chaudement  vêtus;  leur  santé  a 
Imites  chances  d'être  pjirfaito,  et  la  santé,  c'est  le  travail.  I. 'association  achètera 
donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique  (toujours  sous  ma  garantie  que  le  salaire  m'as- 
sure), de  chaudes  el  solides  clofTcs,  de  bonnes  et  fortes  toiles,  qu’une  partie  des 
femmes  d'ouvriers  confectionneront  en  vêlements  aussi  bien  que  des  tailleurs.  Kn- 
lin.  la  fourniture  des  chaussures  et  des  coiffures  étant  considérable,  l'assoeialion 
obtiendra  un  rabais  notable  de  l’entrepreneur...  Kh  bien!  madenioistdic  Angèle, 
que  dites-vous  de  notre  spéculateur? 

— Je  dis,  monsieur  Agricol,  — répondit  la  jeune  fille  avec  une  admiration 
naïve,  — que  c'est  à n'y  pas  croire  ; el  cela  est  si  simple,  cepcndanll 

— Sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le  bien...  que  le  beau,  el  ordinaire- 
niPiil,  on  n'y  songe  guère...  Remarquez  aussi  que  notre  homme  ne  parle  ab- 
solument qu’au  point  de  vue  de  son  intérêt  privé...  ^e  considérant  que  le  côté 
matériel  de  la  question...  complanl  pour  rien  l'habitude  de  fraternité,  d'appui,  de 
solidarité  qui  nail  inévitablement  de  la  vie  commune,  ne  réfléchissant  pas  que  le 
bien-être  moralise  et  adoucit  le  earaclcrc  de  l’homme,  ne  se  disant  pas  que  les 
forts  doivent  appui  el  enseignement  aux  faibles,  ne  songeant  pas,qu*après  tout, 
Yhnmme  Aonné/e,  aefifet  laborieux  a droit,  positivement  droit  à exiger  de  la  so- 
ciêtê  du  travail  et  un  salaire  proportionné  aux  besoins  de  sa  condition;..,  non, 
notre  spéculateur  ne  pense  qu’au  produit  brut;  eh  bionl  vous  le  voyez,  non-seu- 
Icmcnt  il  place  sûrement  son  argent  en  maisons  à cinq  pour  cent,  mais  il  trouve 
de  grands  avantages  au  bien-être  matériel  de  ses  ouvriers. 

— C’est  juste,  monsieur  Agricol. 


I Nou«  avons  dil  la  ve:»  da  bois  en  falourdet  ou  eoir«t«  remua  au  pauvre  a /ramr*  : 

il  en  ei>t  da  même  de  Ion*  le«  objets  de  eonsommatioft  pris  au  détail,  le  fraetiotuMmenl  ci  le  dèehel  étant  4 
•»n  Hr-aaianiaire. 
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Kt  que  direz-vuus  donc,  mademoiselle,  quand  je  vous  aurai  prouvé  <|uc  no- 
tre spéculateur  a aussi  un  p-nnd  avantage  à doimer  à ses  ouvriers,  eu  outre  de 
leur  salaire  régulier,  une  jwrl  proportionnelle  dans  ses  bénéfices! 

— Ci‘la  me  parait  plus  difficile,  monsieur  Agricol. 

— Kcoutez-moi  quelques  minuLes  encore  cl  vous  serez  coiivaincno.  » 

Kn  emuersant  ainsi,  Angèle  cl  Agricol  élaient  arrivés  près  de  la  porte  du  jar- 
din de  la  maison  commune. 

l ue  femme  âgée,  velue  très-simplement,  mais  avec  soin,  s'approcha  d'Agricol 
et  lui  dit  : a M.  Hardy  est-il  de  retour  à safabri(|ue,  monsieur? 

— INou,  madame,  mais  on  raltcnd  d'un  moment  à l'autre. 

— Aujourd'hui,  peut-être? 

— Aujourd'hui  ou  demain,  madame. 

— Ou  ne  sait  |»asa  quelle  heure  Usera  ici,  monsieur? 

— Je  ne  crois  pas  qu'on  le  sache,  madame;  mais  le  portier  de  la  fabrique,  qui 
est  aussi  le  portier  de  la  maison  de  M.  Hardy,  pourra  peut-être  vous  en  in- 
struire. 

— Je  vous  remercie,  monsieur, 

— A votre  service,  madame. 

— Monsieur  Agricol,  — dit  Angèle  lorsque  la  femme  qui  venait  d’interroger  le 
forgeron  fut  éloignée,  — ne  trouvez-vous  pas  que  eetlc  dame  était  bien  pâle  et 
avait  l'air  bien  émue? 

— Je  l’ai  remarqué  comme  vous,  mademoiselle  ; il  m'a  même  semblé  voir  cou- 
ler une  larme  dans  scs  yeux. 

— Oui,  clic  avait  l'air  d'avoir  bien  pleure.  Pauvre  feinine!  peiit-clre  vient-elle 
demander  quelques  secours  à M.  Hardy.  Mais  qu'avcz-vuus,  monsieur  Agricol? 
vous  semblez  tout  pensif,  n 

Agricol  pressentait  vaguement  que  la  visite  de  celle  femme  Agée,  à la  figure  si 
triste,  devait  avoir  quoique  rapport  avec  l'aventure  de  la  jeune  et  jolie  dame  blonde 
qui,  trois  jours  auparavant,  était  venue  si  éplorri*,  si  émue,  demander  des  nou- 
velles de  M.  Hardy,  el  qui  avait  appris  |>cut-élre  trop  tard  qu'elle  avait  été  suivie 
et  espionnée. 

H Pardonnez-moi,  mademoiselle,  — dit  Agricol  à Angèle;  mais  la  présence  de 
celle  femme  me  rap(>clait  une  circonslance  dont  je  ne  puis  mulheureuscmeul  pas 
vous  parler,  car  ce  n’est  pas  mon  secret  à moi  seul. 

— Ob!  rassurez-vous,  monsieur  Agricol,  — répondit  la  jeune  fille  en  souriant, 

— je  ne  suis  pas  curieuse,  et  ce  que  vous  m’apprenez  m’intéresse  tant,  que  je  no 
désire  pas  vous  entendre  parler  d'autre  chose. 

— Kli  bien  donc!  mademoiselle,  quelques  mots  encore,  cl  vous  serez  commo 
moi,  au  courant  de  tous  les  secrets  de  notre  association... 

— Je  vous  écoute,  monsieur  Agricol. 

— Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  spéculateur  intéressé.  11  se  dit  : — « Voici 
mes  ouvriers  dans  les  meilleures  conditions  possibles  pour  travailler  beaucoup  ; 
mainlenant,  pour  obtenir  de  grosliénéllces,  que  faire? — Fabriquer  A bon  marché. 

— vendre  très-cher.  — Mais  pas  de  bon  marché  sans  l'économie  des  matières  pre- 
mières, — sans  la  perfection  des  procédés  de  fabrication,  — sans  la  célérité  du  tra- 
vail.—Or,  malgré  ma  surveillance,  comment  empêcher  mes  ouvriers  de  prodiguer 
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la  matière  première?  comment  les  engager,  chacun  dans  sa  spécialité,  à chercher 
des  procédés  plus  simples,  moins  onéreux? 

— C'est  \rai,  monsieur  Agrieol,  comment  faire? 

— Kl  ce  n’est  ps  tout,  dira  notre  homme  ; pour  vendre  très-cher  mes  produits, 
il  faut  qu’ils  soient  incproeliables,  excellents.  Mes  ouvriers  font  suffisamment 
bien;  ce  n'est  pas  assez  : il  faut  qu'ils  me  fassent  des  chefs-d'œuvre? 

— Mais,  monsieur  Agrieol,  une  fois  leur  tâche  sunisaininent  accomplie,  quel 
intérêt  auraient  les  ouvriers  à sc  donner  beaucoup  de  mal  pour  fabriquer  des  chefs- 
d’œuvre? 

— C’est  le  mol,  mademoiselle  Angèle,  qi  el  ixTÊnêT  ont-ils?  Notre  spéculateur 

aussi,  se  dit  hieiUât  : — Que  mes  ouvriers  aient  tuff  rèi  à économiser  In  matière 
première,  à bien  employer  leur  temps.  hitrWt  à trouver  des  procédés  de  fabri- 

cation njeilleurs,  intfh'êt  â ec  que  ce  qui  sort  de  leurs  mains  soit  un  dief-d'œuvre... 
alors,  mon  but  est  atteint.  Kli  bieni  ififf-ressonn  mes  ouvriers  dans  les  bénéfices 
que  me  procureront  leur  »Tcmomie,  leur  aelivilé,  leur  zèle,  leur  habileté  : mieux  ils 
fabriqurront,  mieux  je  xeiidrai  ; meilleure  siTa  leur  prt  et  In  mienne  aussi. 

— Ahî  maintenant  je  comprends,  monsieur  Agrieol. 

— Et  notre  spéculateur  spéculait  bien;  avant  d’être  l’ouvrier  se  disait  : 

Peu  m'imprle,  à moi,  qii  à la  journée  je  fasse  plus,  qu’à  la  lâche  je  fasse  mieux. 
Que  m'en  rcvicnl-ü?  Kieii  l Kh  bien  1 à strict  salaire,  strict  devoir.  Maintenant,  au 
contraire,  j'ai  intérêt  à avoir  du  zèle,  de  l’cconomie.  Oh!  alors,  tout  chaniue;  je 
redouble  d'activité,  je  stimule  celle  des  autres;  un  camarade  est-il  presseux, 
causc-l-il  un  dommage  quelconque  à la  fabrique,  j'ai  le  droit  de  lui  dire  : u Frère, 
nous  souffrons  tous  plus  ou  moins  de  ta  fainéantise  ou  du  tort  que  tu  fais  à la  chose 
commune.  » 

— Et  alors,  comme  l'on  doit  travailler  avec  ardeur,  avec  courage,  avec  espé- 
rance, monsieur  Agrieol  ! 

— C’est  bien  là-dessus  qu'a  compté  notre  spéculateur;  et  il  sc  dira  encore:  Des 
trésors  d’expérience,  de  savoir  pratique,  sont  souvent  enfouis  dans  les  ateliers, 
faute  de  bon  vouloir,  d’occasion  ou  d'cncouragcment  : d excellents  ouvriers,  au 
lieu  de  perfectionner,  d'innover  comine  ils  le  pourraient,  suivent  indilTêremmenl 
la  routine...  Quel  dommage!  car  un  homme  intelligent,  occupé  toute  sa  vie  d'un 
travail  spécial,  doit  découvrir  à la  longue  mille  moyens  de  faire  mieux  ou  plus 
vite;  je  fonderai  donc  une  sorte  de  comité  consultatif,  j’y  appllerai  mes  chefs 
d’ateliers  et  mes  ouvriers  les  plus  habiles;  notre  intérêt  est  maintenant  commun; 
il  jaillira  nécessairement  de  vives  lumières  de  ce  foyer  d’intelligences  pratiques... 
Le  spéculateur  ne  sc  trompe  ps  ; bientôt  frappé  des  ressources  incroyables,  des 
mille  procédés  nouveaux,  ingénieux,  parfait.s,  tout  à coup  révélés  pr  les  travail- 
leurs : — mais,  malheureux  ! — s'écrie-l-il,  — vous  saviez  cela,  et  vous  ne  me  le 
disiez  pas?  Ce  qui  me  coûte  depuis  dix  ans  cent  francs  à fabriquer,  ne  m'eu  aurait 
coûté  que  cinquante  sans  compter  une  énorme  économie  de  temps.  — Mon  bour- 
geois,— répond  l’ouvrier,  qui  n'est  pas  plus  héte  qu’un  autre,  — quel  intérêt 
avais-je,  moi,  à ec  que  vous  fassiez,  ou  non  une  économie  de  50  sur  ceci  ou  sur 
cela?  Aucun;  à celte  heure,  c’est  autre  chose  : vous  me  donnez,  outre  mon  salaire, 
une  prt  dans  vos  bénéllecs,  vous  me  relevez  û mes  propres  yeux  en  consultant 
mon  expérience,  mon  savoir;  au  lieu  de  me  traiter  comme  une  espè<‘e  inférieure, 
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VOUS  entrez  en  communion  avec  moi;  il  est  de  mon  intérêt,  il  est  de  mon  devoir 
de  vous  dire,  tout  ee  que  je  sais,  el  de  Ifteber  d’aeqiiérir  eneore. 


«Et  voilà,  mademoiselle  Angèle,  comment  le  spéculateurorganiserait  des  ateliers 
à faire  honte  et  envie  à scs  concurrents. 

« Maintenant,  si,  au  lieu  de  ce  calculateur  au  coeur  sec,  il  s'agissait  d'un  homme 
qui,  joignant  A la  science  deschilTrcs  les  tendres  et  généreuses  sympathies  d'un 
cœur  évangélique  et  l'élévation  d'un  esprit  éminent,  étendrait  son  ardente  sollici- 
tude non-seulement  sur  le  bien-être  matériel,  mais  sur  l'émaneipatioii  morale  des 
ouvriers,  cherchant  par  tous  les  moyens  possibles  à développer  leur  intclligenee, 
à rehausser  leur  coeur,  et  qui,  fort  de  l'autorité  que  lui  donneraient  scs  bienfaits, 
sentant  surtont  que  celui-là  de  qui  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  trois  ecnls 
créatures  humaines,  a aussi  charije  d'âmes,  guiderait  ceux  qu'il  n'appellerait  plus 
ses  ouvriers,  mais  scs  frères,  dans  les  voies  les  plus  droites,  les  plus  nobles,  tâ- 
cherait de  faire  naître  en  eux  le  goût  de  l'instruction,  des  arts,  qui  les  rendrait  enlin 
heureux  et  fiers  d'une  condition  qui  n'est  souvent  aeeeptée  par  d'autres  qu’avec 
des  larmes  de  malédiction  et  de  désespoir...  eh  bien!  mademoiselle  Angèle,  cet 
homme...  c'est...  Mais  tenez,  mon  Dieu!...  il  ne  pouvait  arriver  parmi  nous  qu'au 
milieu  d'une  bénédiction...  Le  voilà!...  C'est  M.  Hardy  ! 

— Ah  ! monsieur  Agrieol,  dit  Angèle  émue  en  essuyant  ses  larmes,  — c'est 
les  mains  jointes  de  reconnaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir. 

— Tenez...  voyez  si  cette  noble  et  douce  ligure  n'est  pas  l'image  de  cette  àmc 
admirable,  b 

En  effet,  une  voiture  de  poste,  où  se  trouvait  M.  Hardy  avec  M.  de  Blessae, 
l'indigne  ami  qui  le  traliissait  d'une  manière  si  infâme,  entrait  à ee  moment  dans 
la  cour  de  la  fabrique. 


Quelques  mots  seulement  sur  les  faits  que  nous  venons  d'essayer  d'exposer  dra- 
in. 21 
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matiquemont,  et  qui  sc  rattachent  à l’organisation  du  travail  ; question  capitale, 
dont  nous  nous  occuperons  encore  avant  la  fin  de  ce  livre. 

Malgré  les  diseours  plus  ou  moins  officiels  des  gens  plus  ou  moins  sÉaiscx  (il 
nous  semble  que  l’on  abuse  un  peu  de  celte  lourde  épitbete)  sur  la  rBOSpéaiTÉ 
CROISSASTK  m:  ptvs,  il  est  un  fait  hors  de  toute  discussion  : 

fl  A savoir,  que  jamais  les  clas.ses  laborieuses  de  la  société  n’ont  été  plus  misé- 
rables; car  jamais  les  salaires  n’ont  été  moins  en  rapport  avec  les  besoins  pourtant 
plus  que  modestes  des  travailleurs,  n 

l’ne  preuve  irrécusable  de  ce  que  nous  avançons,  c’est  la  tendance,  et  l’on  ne 
saurait  trop  dignement  la  louer,  c’est  la  tendance  progressive  des  classes  riches  à 
venir  en  aide  à ceu.v  qui  souffrent  si  cruellement.  I.es  crèches,  les  maisons  de  re- 
fuge pour  les  enfants  pauvres,  les  fondations  philanthropiques,  etc,,  démontrent 
assez  que  les  heureux  du  monde  pressentent  que,  malgr  é les  assurances  officielles 
à l’endroit  de  la  fnvsjiérilé  gmirale,  des  maux  terribles,  menaçants,  fermentent 
au  fond  de  la  société. 

Si  généreuses  que  soient  ces  tentatives  isolées,  individuelles,  elles  .sont,  elles 
doivent  être  plus  qu’insuffisantes.  Les  gouvernants,  seuls,  pourraient  prendre  une 
initiative  efficace...  mais  ils  s'en  gardent  bien. 

Les  gens  sérieux  discutent  sérieusement  l importanec  de  nos  relations  diploma- 
tiques avec  le  Monomotapa,  ou  toute  autre  affaire  aussi  sérieuse,  et  ils  abandon- 
nent aux  cbanees  de  la  commisération  privée,  aux  hasards  du  bon  ou  du  mauvais 
vouloir  des  capitalistes  et  des  fabricants,  le  sort  de  plus  en  plus  déplorable  de  toirt 
un  peuple  immense,  intelligent,  laborieux,  s'éclairent  Je  jilus  en  plus  sur  ses 
droits  et  sur  sa  force,  mais  si  affamé  par  les  désastres  d’une  impitoyable  concur- 
rence, qu’il  manque  même  souvent  du  travail  dont  il  a peine  à vivre  ! Soit...  les 
gens  sérieux  ne  daignent  pas  songer  a ces  formidables  misères...  Les  hommes 
d'Etat  sourient  de  pitié  À la  seule  pensée  d'attacher  leur  nom  à une  initiative  qui 
les  entourerait  d’une  popularité  liienfaisantc  et  féconde.  — Soit...  tous  préfèrent 
attendre  le  moment  où  la  question  sociale  éclatera  comme  la  foudre;...  alors...  au 
milieu  de  cette  cITrayantc  commotion,  qui  ébranlera  le  monde,  on  verra  ce  que  de- 
viendront les  questions  sérieuses  et  les  hommes  sérieux  de  ce  temps-ci. 

Pour  conjurer,  ou  du  moins  pour  reculer  peut-être  ce  sinistre  avenir,  c'est  donc 
encore  aux  sympathies  privées  qu’il  faut  s’adresser,  au  nom  du  bonheur,  au  nom 
de  la  tranquillité,  au  nom  du  salut  du  tous... 

ISous  l’avons  dit,  il  y a longtemps  : si  lfü  iiiciies  savaient!  1 ! Eh  bien  ! répé- 
tons-le,  à la  louange  de  1 humanité  ; lorsque  les  riches  suvettt,  ils  font  souvent  le 
bien  avec  intelligcmx'  et  générosité.  Tâchons  de  leur  démontrer,  A eux,  et  à 
ceux-là  aussi  de  qui  dépend  le  sort  d’une  foule  innombrable,  de  travailleurs,  qu’ils 
peuvent  être  bénis,  adorés,  pour  ainsi  dire,  sans  Ixuirse  délier. 

Nous  avons  parlé  des  maisons  communes  où  les  ouvriers  trouveraient,  à des  prix 
minimes,  des  logements  salubres  cl  bien  chauffes.  Cette  excellente  institution  était 
sur  le  point  de  se  réaliser  en  I82‘.i,  giàce  aux  charitables  intentions  de  mademoi- 
selle Amélie  de  Vitrolles  '.  A cette  heure,  en  Angleterre,  lord  Ashicy  s’est  mis  à 
la  tète  d’une  compagnie  qui  se  propose  le  meme  but,  et  qui  offrira  aux  actionnaires 
un  minimum  de  4 p.  o/o  d’intérêt  garanti. 


Voir  I»  DémptralU  puct/çme  19  octobre  U>tl. 
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Pourquoi  ne  suivrait-on  pas  en  France  un  pareil  exemple,  exemple  qui  aurail. 
de  plus,  l'avantage  de  donner  aux  classes  pauvres  les  premiers  rudiments  et  les 
premiers  moyens  d'as.socialion?  l.es  immenses  avantages  de  la  vie  commune  sont 
évidents;  ils  frappent  tous  les  esprits;  mais  le  peuple  est  hors  d'état  de  fonder  les 
élablisscmcnis  indispensables  à ers  communautés.  Quels  immenses  services  ren- 
drait donc  le  riche  en  mettant  les  travailleurs  à même  de  Jouir  de  ces  précieux 
avanlagesi  Que  lui  importerait  à lui  de  faire  construire  une  maison  de  rapport  qui 
offrit  un  logement  salubre  a cinquante  ménages,  pourvu  que  son  revenu  fût  as- 
suré! et  il  serait  très- facile  de  le  lui  garantir. 

O Pourquoi  l'Institut,  qui  donne  annuellement  pour  sujets  de  concours  aux  jeu- 
nes architectes  des  plans  de  palais,  d'églises,  de  salles  de  spectacles,  etc.,  ne  de- 
manderait-il pas  quelquefois  le  plan  d'un  grand  établissement  destiné  au  logement 
des  classes  laborieuses,  qui  devrait  réunir  toutes  les  conditions  d'économie  et  de 
salubrité  désirables?  s 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  l'excellent  vouloir,  dont  la  pater- 
nelle sollicitude  pour  les  classes  souffrantes  se  sont  tant  de  fois  admirablement  ma- 
nifestés, n'établirait-il  pas  dans  les  arrondissements  populeux  des  maisons  commu- 
nes modèles  oit  l'on  ferait  les  premières  applications  de  la  vie  en  commun?  Le  désir 
d'étre  admis  dans  ces  établissements  serait  un  puissant  levier  d'émulation,  de  mo- 
ralisation, et  aussi  une  consolante  espérance...  pour  les  travailleurs...  Or,  c'est 
quelque  chose  que  l'espérance. 

La  ville  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  placement,  une  bonne  action,  et  son  exem- 
ple déciderait  peut-être  les  gouvernants  à sortir  de  leur  impitoyable  indifférence. 

Pourquoi  enliii  les  capitalistes  qui  fondent  des  manufactures  ne  profiteraient-ils 
pas  de  cct  enseignement  pour  joindre  des  maisons  communes  d'ouvriers  à leurs 
usines  ou  à leurs  fabriques? 

II  s'ensuivrait  pour  les  fabricants  eux-mémes  un  avantage  très-considérable  dans 
CCS  temps  de  concurrence  désespérée.  Voici  comment  : — La  réduction  du  salaire 
est  d'autant  plus  funeste,  d'autant  plus  intolérable  pour  l'ouvrier,  (|u'elle  l'oblige  à 
se  priver  souvent  des  objets  de  première  nécessité;  or  si,  en  vivant  isolément. 


trois  (fanes  lui  sufUsent  à peine  pour  vivre,  et  que  le  fabricant  lui  facilite  le  moyeu 
do  vivre  avec  trente  sous  gritcc  é l'association,  le  salaire  de  l'artisan  pourra,  dam- 
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un  inuiiit'ill  de  eri!>e  connnereiale,  être  réduit  de  moitié,  sans  qu'il  ait  trop  à sout- 
frir  de  cette  diminution,  encore  préférable  au  ehémage,  et  le  fabricant  ne  sera  pas 
obligé  de  suspendre  ses  travaux . 

Nous  espérons  avoir  démontré  l’avanlage,  l'utilité,  la  facilité  d'une  fondation  de 
Tiuûsous  communes  d'ouvriers. 

Nous  avons  ensuite  posé  ecci  ; 

Qu'il  serait  non-seulement  de  la  plus  rigoureuse  é-quité  que  le  travailleur  parti- 
cipât aux  bénéfices,  fruit  de  son  labeur  et  de  son  intelligence,  mais  que  cette  Juste 
répartition  profiterait  même  au  fabricant. 

Ici  il  ne  s'agit  plus  d'hv-pothéscs,  de  projets  parfaitement  réalisables  d’ailleurs, 
il  s'agit  de  faits  accomplis. 

Un  de  nos  meilleurs  amis,  très-grand  industriel,  dont  le  cœur  vaut  l'esprit,  a 
créé  un  comité  consultatif  d'ouvriers  et  les  a appelés  [en  outre  de  leur  salaire)  à 
Jouir  d'une  part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  de  son  exploitation  ; déjà  les  ré- 
sultats ont  dépassé  ses  espérances.  Afin  d’entourer  cet  exemple  excellent  de  toutes 
les  facilités  possibles  d'exécution  dans  le  cas  où  quelques  esprits  à la  fois  sages  et 
généreux  voudraient  l’imiter,  nous  donnons  en  note  les  bases  de  cette  organi- 
sation 

t La  r^lemeiti  i|ui  traiie  de*  funeliot»  du  mI  ptdcédc  des  coasidèratiooa  suivantes,  aussi  honorables 

pour  U)  fabricant  '|uo  pour  scs  ouvriers  : 

• Nous  atmoQs  i le  rccotmaUre,  chaque  contre^maitre.  chaque  chef  do  partie  et  chaque  ouvris»  contribue, 
dans  U sphère  de  son  travail,  aux  qualilèe  qui  recommandent  les  produits  de  notre  nunufacture.  Ils  doivent 
donc  participer  aux  bénéfices  qu'elle  rapporte,  et  continuer  k se  vouer  aux  progrès  qui  restent  i faire;  il  est 
évident  qu'il  résultera  un  grand  bien  de  la  réunion  des  lumtém  et  des  idées  de  chacun.  Nous  avons,  à cet 
eflbt,  instltoé  le  comité  dont  la  composition  et  tes  attributions  seront  réglées  ci*apris. 

• Noua  avons  eu  aussi  pour  but,  dans  cotte  liuUtution,  d'augmenter,  par  uo  fréquent  échange  d'idées  eptre 
les  oQvrlcn  qui  Jusqu'à  présent  vivaient  et  travaillaient  presque  tous  i»léeient.  la  somme  do  connaissances  de 
chacun,  et  de  les  initier  aux  principes  généraux  d'une  saine  et  bonne  administration.  De  celte  réunion  des  forces 
vives  de  l'atelier  autour  du  chef  de  t'établisaemcnt,  réwltcra  le  double  bénéâcc  de  l’amélioration  Intellectuelle 
et  matérielle  dos  ouvrien,  et  l'accroisacment  de  la  proepérltc  de  la  manufacture. 

• Admettant  d'ailleura,  comme  Juste,  que  la  part  d’efforta  de  chacun  soit  récompensce,  nous  avons  décidé 
que,  sur  les  bénéfices  nets  de  la  maison,  tous  frais  et  allocations  déduits,  il  aéra  prélevé  une  pnme  do  cinq 
jtfmr  eent,  laquelle  sera  partagée  par  portions  égalM  entre  tous  les  membres  du  comité,  à l'exclusion  des  pré- 
sident, vico>prévidciil  et  secrétairea,  et  leur  sera  remise  chaque  année  le  31  décemhre.  Cette  prime  sera  aog- 
maniée  d'sH  pour  eent  chaque  fols  que  le  comité  aura  admis  trois  membres  nouveaux. 

• La  moralité,  la  bonne  conduite,  i'babtleté  et  les  diverses  aptitudes  au  travail,  ont  déterminé  nos  choix 
dans  la  désignation  des  ouvriers  que  nous  appelons  à la  formation  du  comité,  l-ln  accordant  à ses  membres  U 
faculté  de  proposer  l'adjonction  de  nouveaux  membres,  dont  l'admission  aura  pour  baae  les  mêmes  qualiflea- 
lions  et  qui  seront  élus  par  le  comité  lui<>méme,  nous  voulons  présenter  à loua  les  ouvriers  de  nos  aUlicra  un 
but  qu'il  dépendra  d'eux  d'atteindre  un  peu  plus  tét  ou  un  peu  plus  tard.  L'application  à remplir  tons  leurs 
devoirs  dans  l'accomplissement  le  plus  pariait  do  leurs  travaux  et  dans  leur  cooduite  hors  du  travail,  leur 
ouvrira  succesaivement  la  porte  du  comité.  Ils  seront  aussi  appelés  à Jouir  d'une  participation  juste  et  raison- 
nable aux  avantages  résultant  des  succèa  qu'obtiendront  les  prodnlts  de  notre  manufacture,  succès  aw]ucl  ila 
auront  concouru,  et  qui  ne  pourront  qu'augmenter  par  la  bonne  Intelligence  et  par  la  féconde  émulation  qui 
régneront,  nous  o'en  doutons  pas,  parmi  lea  membres  du  comité. 

Entrait  drndupotitiont  nlativtf  au  eomiU  enntultatij  compati  d'un  prtiidr.nl  \che/ dt  la /obriqut),  —^un 

x ietrpritidenl,  — d'nn  secrétaire,  — rt  ét  qtmfotgt  wernérr*,  — dftn!  qnalrt  ckrft  d'oUlitrt,  — et  dix  o«- 

vriert  des  plut  inteUiçenti  dans  chaque  tp^eialiU. 

• Art.  G.  Trois  membres  réiinii  auront  le  droit  de  proponer  l'adjonciiun  d'un  nouveau  membre  dont  le  itom 
sera  inscrit  ponr  qu'il  soit  délibéré  sur  son  adniiMlon  dans  la  séance  suivante.  Cette  admission  sera  prononcée 
lorsque,  au  scrutin  secret,  le  membre  proposé  aura  obtenu  les  deux  tiers  des  suffrages  des  membres  présents. 

< Art.  7.  Le  comité  s’occupera. dans  ses  séances  mcusuelies  ; 

■ 10  De  trouver  les  movens  de  remédier  aux  inconvénients  qui  se  préseotemt  chaque  jour  dans  la  fabri- 
cation ; 

• l>«  proposer  let  meilleurs  moyens  et  li-s  motii»  dispendieux  d'etabhr  une  fabrication  spéciale  destinée 
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Nous  ferons  remarquer  seulement  que  les  eunditiuns  aetuelles  de  l'iiiduslrie  cl 
d'autres  considérations  n’ont  pas  permis  de  faire  jouir  tout  d'abord  la  totalité  des 
ouvriers  de  ce  béncflcc,  qui  leur  est  octroyé  d'ailleurs  volontairement,  et  auquel 
tous  participeront  un  jour. 

Nous  pouvons  afllrmcr  que  dés  la  quatrième  séance  de  ce  comité  eonsullatif, 
l’honorable  industriel  dont  nous  parlons  avait  obtenu  de  tels  résultats  de  l'appel 
fait  aux  connaissances  pratiques  de  ses  ouvriers,  qu'il  pouvait  déjà  ét'iUuer  à 
30,000  fnmet  eiwiroH  //our  runnée,  les  bénéllecs  qui  résulteraient,  soit  de  l'écono- 
mie, soit  du  perfectionnement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  : 

Il  y a dans  toute  industrie  trois  forces,  trois  açcnts,  trois  moteurs,  dont  les  droits 
sont  également  respectables  : 

« Le  capitaliste  qui  fournit  l'argent  ; 

— L'homme  intelligent  qui  dirige  l'exploitation  ; 

— Le  travailleur  qui  exécute.  » 

Jusqu'à  présent  le  travailleur  n'a  eu  qu'une  part  minime,  insufllsantc  à ses  be- 
soins; ne  serait-il  pas  Juste,  humain,  de  le  rétribuer  mieux,  et  cela  directement  ou 
indirectement,  soit  en  lui  facilitant  le  bien-être  que  procure  l'association,  soit  en 
lui  donnant  une  part  dans  les  bcnéllees,  dus  en  partie  à ses  labeurs? 

En  admettant  même  au  pis-aller,  et  vu  les  détestables  crTcls  de  la  concurrence 
anarchique,  que  cette  augmentation  de  salaire  dût  diminuer  quelcpie  peu  la  part 
du  capitaliste  et  de  l'exploitant,  ceux-ci  ne  feraient-ils  pas  encore,  non- seulement 
une  chose  généreuse  et  équitable,  mais  une  chose  avanlagcusc,  en  mettant  leur 
fortune,  leur  industrie  à l'abri  de  tout  bouleversement,  puisqu'ils  auraient  été 
aux  travailleurs  tout  légitimé  prétexte  de  trouble,  de  douloureuses  et  justes  récri- 
minations? 

En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours  singulièrement  sages...  qui  assu- 
rent leurs  biens  contre  l'inccndic. 


Nous  l’avons  dit  : M.  Hardy  et  M . de  BIcssac  étaient  arrivés  à la  fabrique. 

Peu  de  temps  après,  on  vil  au  loin,  du  côté  de  Paris,  s'avancer  un  modeste  pe- 
tit fiacre  se  dirigeant  aussi  vers  la  fabrique.  Dans  ce  fiacre  se  trouvait  Radin. 


aux  d’uu(r^mer,  et  <)«  rfimbaltre  atiwi  efâeacemant.  par  U nipériontê  de  notre  cotMtruclioo,  la  con- 
rurreore  ^tranRire  ; 

• 3*  De*  rooTcns  d'arriver  à U plu*  gramia  économio  dan*  l'emploi  de*  matériaux,  tant  nuire  à 1a  «olidiié 
ni  à U qualité  dea  ol-jeu  fahriquêa  ; 

• 4»  D'élaborer  cl  de  diaculer  lc«  propoettioo*  qui  leront  préaentêr*  par  le  président  ou  le*  dtvvr*  membre* 
do  comité,  ayant  trait  aux  amélioration*  et  aux  perfertionnetnenu  de  la  fabrication  ; 

• S*  Enfin,  du  mettre  le  prix  de  U main-d'muvre  en  rapport  arec  la  valeur  réelle  de*  objet*  façonné*.  • 

Nous  ajouton*,  nou*.  que,  d'après  de*  renseipnement*  que  M . . . . . a bien  voulu  nou»  donner,  la  part  du 
bénéfice  de  chacun  de  *ea  ouvrier*  (en  outre  do  son  ealalre  liabttuclj  eera  au  moins  de  trot*  cent*  à trots  cent 
cinquante  francs  par  année.  Noua  regretion*  crueilement  que  de  modeste*  lusceptibilité*  no  nous  pernwttcnt 
pas  de  révéler  ici  le  nom  aussi  honorable  qu'honoré  de  rhomme  de  bien  qui  a pris  cette  ffénércuM!  Initiative, 
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endant  la  visite  d’Angèle  et  d’Agri- 
col  A la  maison  commune,  la  bande 
des  /jm/ts,  se  recrutant  sur  la  route 
d'un  assez  grand  nombre  d'habitués 
de  cabaret,  avait  continué  de  mar- 
cher sur  la  fabrique,  vers  laquelle 
aussi  se  dirigeait  lentement  le  flacre 
qui  amenait  Rodin  de  Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voi- 
ture avec  son  ami,  M.  de  Blessac, 
était  entré  dans  le  salon  de  la  mai- 
son qu'il  occupait  auprès  de  la  ma- 
nufacture. 

M . Hardy  était  d’une  taille  moyen- 
ne, élégante  et  frêle,  qui  annonçait 
une  nature  essentiellement  nerveuse 
et  impressionnable.  Son  front  était 
large  et  ouvert,  son  teint  pèle,  ses 
yeux  noirs,  à la  fois  remplis  de  dou- 
ceur et  de  pénétration,  sa  physionomie  loyale,  spirituelle  et  attrayante. 

Un  seul  mot  peindra  le  caractère  de  M.  Hardy  : sa  mère  l'appelait  la  Sensitive; 
c'était,  en  effet,  une  de  ces  organisations  d'une  finesse,  d'une  délicatesse  exquise, 
aussi  expansives,  aussi  aimantes  que  nobles  et  généreuses,  mais  d'une  telle  sus- 
ceptibilité, qu'au  moindre  froissement  elles  se  replient  et  se  concentrent  en  elles- 
mêmes.  Si  l'on  joint  à cette  excessive  sensibilité  un  amour  passionné  pour  les 
arts,  une  intelligence  d'élite,  des  goûts  essentiellement  choisis,  raffinés,  et  que  l'on 
songe  aux  mille  déceptions  ou  déloyautés  sans  nombre  dont  M.  Hardy  avait  dû 
être  victime  dans  la  carrière  industrielle,  on  se  demande  comment  ce  cœur  si  déli- 
cat, si  tendre,  n'avait  |>as  été  mille  fois  brisé  dans  cette  lutte  incessante  contre  les 
intérêts  les  plus  impitoyables.  M.  Hardy  avait  en  elTet  beaucoup  souffert  : forcé 
de  suivre  la  carrière  industrielle  pour  faire  honneur  à des  affaires  que  son  père, 
modèle  de  droiture  et  de  probité,  avait  laissées  un  peu  embarrassées,  par  suite 
des  événements  de  181  S,  il  était  parvenu,  A force  de  travail,  de  capacité,  A attein- 
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dre  une  des  positions  les  plus  honorables  de  l'industrie;  mais,  pour  amver  à ce 
but,  que  d'ignobles  tracasseries  à subir,  que  de  perfides  concurrences  à combattre, 
que  de  rivaiités  haineuses  à lasser  1 

Impressionnable  comme  il  i'élait,  M.  Hardy  eût  miiie  fois  succombé  à ses  fré- 
quents accès  d'indignation  douiourcuse  contre  la  basses.se,  de  révolte  amère  contre 
l'iraprobité,  sans  le  sage  et  ferme  appui  de  sa  mère;  de  retour  auprès  d'eile, 
après  une  journée  de  lutte  pénible  ou  de  déceptioas  odieu.scs,  ii  se  trouvait  tout  à 
coup  transporté  dans  une  atmosphère  d'une  pureté  si  bienfaisante,  d'une  sérénité 
si  radieasc,  qu'il  perdait  presque  à l'instant  ie  souvenir  des  choses  honteuses  dont 
il  avait  été  si  cruellement  froissé  pendant  le  jour;  les  di'chircmcnts  de  son  cœur 
s'apaisaient  au  seul  contact  de  la  grande  et  belle  âme  de  sa  mère;  aussi  son  amour 
pour  elle  était-il  une  véritable  idolâtrie.  I.ors(|u'il  la  perdit,  il  éprouva  un  de  ces 
chagrins  calmes,  profonds,  comme  le  sont  les  chagrins  qui  ne  finis^nt  jamais,  et 
qui,  faisant  pour  ainsi  dire  partie  de  notre  vie,  ont  même  parfois  leurs  jours  de  mé- 
lancolique douceur.  Peu  de  temps  après  cet  aiïreux  malheur,  M.  Hardy  se  rappro- 
cha davantage  de  ses  ouvriers;  il  avait  toujours  clé  juste  et  bon  pour  eux;  mais 
quoique  la  place  que  sa  mère  laissait  dans  son  cœur  dût  à jamais  rester  vide,  il  se 
sentit  pour  ainsi  dire  un  redoublement  d'affectuosité,  éprouvant  d'autant  plus  le 
besoin  de  voir  autour  de  lui  des  gens  heureux,  qu'il  sourTrait  davantage;  bientôt 
les  merveilleuses  améliorations  qu'il  apporta  au  bien-être  physiqvie  et  moral  de 
tout  ce  qui  l'entourait,  servirent,  non  de  distraction,  mais  d'occupation  à sa  dou- 
leur. Peu  à peu  aussi,  il  s'éloigna  du  monde  et  concentra  sa  vie  dans  trois  affec- 
tions : — une  amitié  tendre,  dévouée,  qui  semblait  résumer  toutes  ses  amitiés 
passées,  — un  amour  ardent  et  sincère  comme  un  dernier  amour,  — et  un  atta- 
chement paternel  pour  ses  ouvriers...  Scs  jours  se  passaient  donc  au  milieu  de  ce 
petit  monde  rempli  de  reconnaissance,  de  respect  pour  lui,  monde  qu'il  avait 
pour  ainsi  dire  créé  à son  image  À lui  afin  d'y  trouver  un  refuge  contre  les  dou- 
loureuses réalités  dont  il  avait  horreur,  et  de  ne  s'entourer  ainsi  que  d'étres  bon», 
Intelligents,  heureux  et  capables  de  répondre  i toutes  les  nobles  pensées  qui  lui 
devenaient  pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus  vitales.  Ainsi,  après  bien  des  chagrins, 
M.  Hardy,  arrivé  è la  maturité  de  l'Age,  possédant  un  ami  sincère,  une  maîtresse 
digne  de  son  amour,  et  se  sachant  certain  de  l'attachement  passionné  de  ses  ou- 
vriers, avait  donc  rencontré,  à l'époque  de  ce  récit,  toute  la  somme  de  félicité  à 
laquelle  il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de  sa  mère. 


M.  de  BIcssae,  l'intime  ami  de  M.  Hardy,  avait  été  longtemps  digne  de  cette 
louchante  et  fraternelle  afleclion;  mais  l'on  a vu  par  quel  moyen  diabolique  le 
père  d'Aigrigny  et  Rodin  étaient  parvenus  à faire  de  M.  de  Blessac,  jusqu'alors 
droit  et  sincère,  l'instrument  de  leurs  machinations. 

Les  deux  amis,  qui  avaient  un  peu  ressenti  pendant  la  route  la  piquante  viva- 
cité du  vent  du  nord,  se  réclmuilaienj  A un  bon  feu  allumé  dans  le  petit  salon  de 
M.  Hardy. 

« Ail!  mon  cher  Marcel,  je  commence  décidément  à vieillir,  — dit  M.  Hardy  en 
souriant  et  s'adressant  à M.  de  Blessac,  — j'éprouve  de  plus  en  plus  le  besoin  de 
revenir  chez  moi...  Quitter  mes  habitudes  me  devient  vTaiment  pénible,  et  je 
maudis  tout  ce  qui  m'oblige  à sortir  de  cet  heureux  petit  coin  de  terre. 
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— Et  quand  je  pense,  — répondit  M.  de  Blessar,  en  ne  pouvant  s'empêcher  de 

rougir  h^ercment,  — quand  je 
pense,  mon  ami,  que,  pour  moi, 
vous  avez  entrepris,  il  y a quel- 
que temps,  ce  long  voyage  I 

— Eh  bienl...  mon  cher  Mar- 
cel, ne  venez-vous  pas  de  m'ac- 
compagner à votre  tour,  dans 
une  excursion  qui , sans  vous , 
eût  été  aussi  ennuyeuse  qu'elle 
a été  charmante? 

— Monami, quelle  dilTércncel 
j'ai  contracté  envers  vous  une 
dette  que  je  ne  pourrai  jamais  ac- 
quitter dignement. 

— Allons  donc!  mon  bon  Mar- 
cel,... est-ce  qu'entre  nous  il  y a 
la  distinction  du  tien  et  du  mienf 
En  ftil  de  déiouement,  est-ce 
qu'il  n'est  pas  aussi  doux,  aussi 
bon  de  donner  que  de  recevoir? 
— Noble  cœur...  noble  cœur! 
— Dites  heureux  cœur...  oh! 
oui,  bien  heureux  des  dernières 
alTections  pour  lesquelles  il  bat... 

— Et  qui,  grand  Dieu!  mériterait  le  Iwnhcur  iei-bas...  si  ce  n'est  vous,  mon  ami? 

— Ce  bonheur,  à qui  le  dois-je?  à ces  alTections  que  j'ai  trouvées  lè,  prêtes  A 
me  soutenir,  lorsque,  privé  de  l'appui  de  ma  mère,  qui  était  toute  ma  force.  Je  me 
serais  senti,  j'avoue  ma  faiblesse,  presque  incapable  de  supporter  l'adversité. 

— Vous,  mon  ami,  d'un  caractère  si  ferme,  si  résolu  pour  faire  le  bien?  vous 
que  j'ai  vu  lutter  avec  autant  d'énergie  que  de  courage  pour  amener  le  triomphe 
d'une  idée  honnête  et  équitable? 

— Oui,  mais  plus  j'avance  dans  ma  carrière,  plus  les  choses  laides,  honteuses, 
me  causent  d'aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force  de  les  affronter. 

— S'il  le  fallait,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon  ami. 

— Mon  bon  Marcel,  — reprit  M.  Hardy  avec  une  émotion  douce  et  contenue, 
— bien  souvent  je  vous  l'ai  dit,  — mon  courage,  c'élait  ma  mère.  — Voyez-vous, 
ami,  lorsque  j'arrivais  auprès  d'elle,  le  cœur  déchiré  par  quelque  horrible  ingrati- 
tude, ou  révolté  par  quelque  fourberie  sordide,  et  que,  prenant  mes  deux  mains 
entre  ses  mains  vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix  tendre  et  grave  ; — Mon 
cher  enfant,  c'est  aux  ingrats  et  aux  fripons  a être  navrés  ; plaignons  les  méchants  ; 
oublions  le  mal  ; ne  songeons  qu'au  bien... — alors,  ami,  mon  cœur,  douloureu- 
sement contracté,  s'épanouissait  à la  sainte  influence  de  cette  parole  maternelle, 
et  chaque  jour  je  trouvais  auprès  d'elle  la  force  nécessaire  pour  recommencer  le 
lendemain  une  lutte  cruelle  contre  les  tristes  nécessités  de  ma  condition  j heureu- 
sement, Dieu  a voulu  qu'apK's  avoir  perdu  cette  mère  chérie,  j'aie  pu  rattacher 
ma  vie  à ces  alTeclions  sans  lesquelles,  je  Tavouc,  je  me  sentirais  faible  et  dés- 
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iirnii',  car  vous  no  sauriez  croire,  .Marcel,  l'appui,  la  force  que  je  trouve  en  voire 
ainitié. 

— Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami,  — reprit  M.  de  BIcssac  en  dissimulant 
son  embarras.  — Parlons  d'une  autre  alfeeliou  presque  aussi  doiiee  et  aussi  tendre 
que  celle  d'une  mère. 

— Je  vous  conipreuds,  mon  tam  Marcel,  — reprit  M.  Hanly,  — je  n’ai  rien  pu 
vous  eachcr,  puisque,  dans  une  circonstance  bien  grave,  j'ai  eu  recours  aux  con- 
seils de  votre  amitié...  Kh  bien,  oui!...  je  crois  que  chaque  jour  de  ma  vie  aug- 
mente encore  mon  adoration  pour  cette  femme,  la  seule  que  j'aie  passionnément 
aimée,  la  seule  que  maintenant  j'aimcnii  Jamais...  Kt  puis,  eiinn...  faut-il  vous 
tout  dire...  ma  mère,  ignorant  ce  que  Marguerite  était  pour  moi,  m'a  fait  si  sou- 
vent son  éloge,  que  cela  rend  eel  amour  jirestpie  sacré  âmes  yeux. 

— Kt  puis,  il  y a des  rapports  si  étranges  entre  le  earaclcrc  de  madame  de 
Noisy  et  le  vôtre,  mou  ami...  sou  idolâtrie  pour  su  mi're,  surtout! 

— C'est  vrai,  Marcel,  celte  abnégation  de  Marguerite  a souvent  fait  mon  ad- 
miration et  mon  tourmeul...  Que  de  fois  elle  m’a  dit,  avec  sa  franchise  habituelle  : 
— Je  vous  ai  tout  sacrifié,.,  mais  je  vous  sacrifierais  à ma  mère! 

— Dieu  merci  1 mon  ami,  vous  n'aurez  jamais  à craindre  de  voir  madame  de 
Noisy  exposée  a eette  lofle  eruelle...  Sa  mère  a depuis  longtemps  renoncé,  in'a- 
vez-vous  dit,  à l'idée  de  retourner  en  Amérique,  où  M.  de  .Noisy,  piu-raifement 
insouciant  de  sa  femme,  parait  fixé  pour  toujours...  Grôee  au  discret  dévouement 
de  cette  excellente  femme  (]Ui  a éleve  Marguerite,  votre  amour  est  entouré  du 
plus  profond  mystère;...  qui  pourrait  le  troubler  à celle  heure? 

— Rien!  oh  rien...  — s'écria  M.  Hardy,  — j'ai  même  pres<iue  des  garanties 
de  sa  durée... 

— Que  voulez-vous  dire,...  mon  ami?... 

— Je  ne  sais  si  je  dois  vous  faire  part... 

— Ai-je  été  indiscret,...  mon  ami?... 

— V ous,  mon  bon  Marcel?...  le  pouvez-vous  penser? — dit  .M.  Hardy  d'un  Ion 
•le  reproche  amical,  — non;...  c'est  que  je  n'aime  à vous  conter  mes  honheurs  que 
lors<|u'ils  sont  complets,...  et  il  mam|ue  ipielipie  chose  encore  à la  certitude  de 
certain  charmant  projet...  » 

Un  domestique,  entrant  à ce  moment,  dit  à M.  Hardy  : » Monsieur,  il  y a là  un 
vieux  monsieur  qui  dréire  vous  |>arlcr  pour  affaire  trcs-presséc... 

— Déjà!...  — dit  M.  Hardy  avec  une  légère  impatience.  — Vous  permettez, 
mon  ami?... — Puis,  à un  mouvement  que  lit  M.  dcBlessac  pour  se  retirer  dans  une 
chambre  voisine,  M.  Hardy  reprit  en  souriant  ; — Non,  non,  restez...  votre  pré- 
sence hâtera  l'entretien. 

— Mais  s'il  s'agit  d'alfaires,  mon  ami? 

— Je  les  fais  au  grand  jour,  vous  le  savez...  — Puis,  s'adressant  au  domesti- 
(|ue  : — Priez  ce  monsieur  d'eutrer. 

— I.c  postillon  demande  s'il  peut  s'en  aller,  — dit  le  serviteur. 

— Non,  certes,  il  reconduira  M.  de  BIcssac  à Paris;  qu'il  attende.  » 

Le  domestique  sortit  et  rentra  aussitôt,  introduisant  Rodin,  que  M.  de  BIcssac 
Reconnaissait  pas,  sa  trahison  ayant  été  négociée  par  un  autre  intermédiaire. 

(I  Monsieur  Hardy? — dit  Rodin  en  saluant  respectueusement  et  en  interrogeant 
tour  à tour  du  regard  les  deux  amis. 

lit.  22 
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— r/oslmoi»  monsieur,  que  voulez-vous?  — répondit  le  fahriennl  a%eo  l>icn- 
veillanec  ; à ras|>oet  de  cc  vieux  homme,  humble  el  mal  vêtu,  il  s'aUendait  A 
«ne  demande  de  secours. 


— Monsieur...  François  Hardv?  — répéta  Rodin,  comme  s’il  eut  voulu  encore 
s'assurer  de  )‘idenlité  du  peis«nnaj;e. 

— .l'ai  eu  riionneiir  de  vous  dire  que  c’était  moi,  monsieur... 

— J'aurais,  monsieur,  une  communication  partiouliereà  vous  faire,  — dit  Ro^lin. 

— Vous  pouvez  parier  :...  iiioiisteur  est  mon  ami,  — dit  M.  Hardy  en  montrant 
M.  <le  niessac. 

— Mais...  c’est  a vous  seul...  que  je  désirerais  parler,  monsieur,  » reprit 
Rodin. 

M.  de  RIessae  allait  se  retirer,  lorsipie  M.  Hardy  d'un  coup  d’œil  le  retint  et 
dit  a Rndin  a>ee  bonté,  craignant  que  la  présence  d'un  tiers  ne  le  blessât,  s'il 
avait  une  aumône  à implorer  : a Mon.sicur,  pmnettez-moi  de  vous  demander  si 
c'est  pour  vous  ou  |>our  moi  que  vous  désirez  le  secret  de  cet  entretien? 

— (”est  pour  vous,...  monsieur;...  absolument  pour  vous,  — répondit  Umlin. 

— Alors,  monsieur,  — dit  M.  Hardy  ass<*z  étonné,  — vous  pouvez  t>arler;... 
je  n'ai  pas  de  secrets  [>our  monsieur...  »» 

Apres  un  moment  de  silence,  Rodin  reprit  en  s’adressant  a M.  Hardy  : u Mon- 
sieur,... vous  êtes  di^lle,  je  le  sais,  du  p'ami  bien  que  r4in  dit  de  vous,...  et, 
coimne  tel,...  vous  méritez  lu  sympathie  de  tout  honnête  homme. 

— Je  le  c.ois....  immsieur. 
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— Or,  PII  liwiiiPlP  homme,  je  \iens  vous  remlrc  un  service. 

— Kl  ce  service,...  monsieur? 

— Je  viens  vous  dévoiler  une  inféme  Irahison...  doiil  vous  avez  été  vielime. 

— Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur. 

— J'ai  les  preuv  es  de  ec  que  j'avance. 

— I.es  preuves? 

— Les  preuves  écrilcs...  de  la  trahison  que  je  viens  dévoiler,...  je  les  ai  là  — 
répondit  liodin  ; — en  un  mol,  un  homme  que  vous  avez  cru  votre  ami  vous  a 
indlgnenienl  trompé,  monsieiu'. 

— Et  le  nom  de  cet  homme? 

— M.  Marcel  de  Blessae,  » dit  Rodiu. 

A ces  mots,  M.  de  Blessae  tressaillit,  devint  livide,  cl  rcst.i  foudroyé. 

A peine  put-il  murmurer  d'une  voix  altérée  : v Monsieur...  u 

M.  Hardy,  sans  regarder  son  ami,  sans  s'apercevoir  de  son  trouble  eirrayant, 
le  saisit  par  la  main  et  lui  dit  vivement  ; « Silence!...  mon  ami.  » 

Puis,  l'teil  éliiu'elant  d’indignation,  et  s'adres.sanl  à Bodin,  qu'il  n'avait  pas 
cesse  de  regarder  en  face,  il  lui  dit  d'un  air  de  mépris  écrasant  : u Ah!...  vous 
accusez  M.  de  Blessae? 

— Je  l'aeeusc,  — répondit  nettement  Bodin. 

— Le  connaissez-vous? 

' — Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

— El  que  lui  reprochez-vous?...  El  comment  osez-vous  dire  qu'il  m'a  trahi? 

— Monsieur,  deux  mots,  — dit  Bodin  avec  une  émotion  qu'il  semblait  contenir 
diriieilemeni,  — un  homme  d'honneur  qui  voit  un  autre  homine  d'honneur  sur  le 
point  d'étre  égorgé  pur  un  scélérat  doit-il,  oui  ou  non,  crier  au  meurtre? 

— Oui,  monsieur;  mais  quel  rapport?... 

— A mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahisons  sont  aussi  criminelles  que  des 
meurtres...  et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau  cl  la  victime... 

— Le  bourreau?  la  victime?  — dit  M.  Hardy  de  plus  en  plus  étonné. 

— Vous  connaissez  sans  doute  l'écriture  de  M.  de  Blessae,  — dit  Boilin. 

— Oui,  monsieur... 

— Lisez  donc  ceci...  » 

Et  Bodin  tira  de  sa  |)oehc  une  lettre  (|u’il  remit  à M.  Hardy. 

Jehant  alors  seulement,  et  pour  la  première  fois,  les  yeux  sur  M.  de  Blessae,  le 
fabricant  recula  d'un  pas,...  épouvanté  de  la  pâleur  mortelle  de  cet  homme,  qui, 
pétrifié  de  honte,  ne  trouvait  pas  une  parole,  car  il  était  loin  d'avoir  l'audacieuse 
cITronlcrie  de  la  Irahison. 

— Marcel  ! — s'écria  M.  Hardy  avec  cITroi  et  les  traits  bouleversés  par  ce  coup 
imprévu,  — Marcel!...  comme  vous  êtes  pâle!...  vous  ne  répondez  pas. 

— Marcel!...  vous  êtes  M.  de  Blessae!  — s’écria  Bodin  en  feignant  un  étonne- 
ment douloureux,  — ah?  monsieur...  si  j’avais  su... 

— Mais  vous  n'enlendcz  donc  pas  eel  homme,  Marcel?  — s'évrm  M . Hardy.  — 
H dit  que  vous  m'avez  trahi  d'une  manière  infâme...  n 

El  il  saisit  la  main  de  M.  de  Blessae.  Cette  main  était  glacée. 

c Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  — dit  M.  Hanly  en  se  reculant  avec  hor- 
reur. — Il  ne  répond  rien...  rien... 

— Puisiiuc  je  me  trouve  en  face  de  M.  de  Blessae,  — reprit  Bodin,  — je  suis 


Digilized  by  Google 


IT2  OUATORZIKMF  PARTIE,  - LA  KAIIRIOt  E. 

obligt'  (le  lui  (lenianrlcr  s'il  ose  nier  avoir  adressé  plusieurs  letlres  rue  du  Milieu- 

des-Ursins,  à Paris,  sous  le  couvert  de  M.  Kodin.  » 

M.  de  Blessae  resta  muet. 

M.  Hardy,  ne  voulant  pas  encore  croire  à ce  (|u'il  voyait,  à ce  qu'il  entendait, 
ouvrit  convulsivement  la  lettre  que  venait  de  lui  remettre  Bodin  et  en  lut  quelques 
lignes,..,  entremêlant  çàet  là  sa  lecture  d'exclamations  q\ii  peijrnaient  sa  doulou- 
rcus<‘  stupeur.  Il  n'eut  pas  liesoin  d'aeliever  la  lellre  pour  se  convaincre  de  l'hor- 
rible trahison  de  M.  de  Blessae. 

M.  Hiu-dy  chancela,  un  moment  ses  sens  l'ahandonnèrenl...  à celle  horrihle  dé- 
eouverle,  il  se  sentit  pris  de  vertijic,  la  lêlc  lui  tourna  au  premier  repard  (pi'il  jeta 
dans  CCI  ahime  d'infamie.  L'ahominahle  lettre  tomba  de  ses  mains  tremblantes. 

Mais  bientôt  rindipnalion,  le  courroux,  le  mépris,  succédant  à cel  accablement, 
il  s’élança  pâle,  terrible  sur  M.  de  Blessae. 

n Mis(''rable!  1 ! » s'éeria-t-il  en  faisant  un  peste  menaçant. 

Puis,  s'arrêtant  an  moment  de  frapper,  il  dit  avec  un  calme  effrayant  ; « Non,... 
ce  serait  souiller  ma  main...  — Kl  il  ajouta  en  se  tournant  vers  Bodin,  qui  s'était 
avancé  vivement  pour  s'interposer  : — Ce  n'est  pas  la  joue  d'un  infâme...  que  je 
dois  souffleter...  c'est  votre  loyale  main  que  je  dois  serrer,  monsieur;...  car  vous 
avez  eu  le  courape  de  démasquer  un  traître  et  un  lâche. 

— Monsieur!  — s'écria  M.  de  Blessae  éperdu  de  honte,  — je  suis  à vos  or- 
dres... et...  » 

Il  ne  put  achever.  Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte,  qui  s’ouvrit  vio- 
lemment, et  une  femme  âgée  entra,  malgré  les  efforts  d’un  domestique,  eu  disant 
d’une  voix  altérée  ; « Je  vous  dis  qu’il  faut  qu'à  l'instant  je  parle  h votre  maitre...  » 

A cette  voix,  â la  vue  de  cette  femme,  pâle,  défaite,  éplorée,  M.  Hardy,  ou- 
bliant M.  de  Blessae,  Bodin,  la  trahison  infâme,  ix'cula  d'nn  pas,  en  s'écriant  : 
« Madame  Dup,ire!  vous  ici!...  qu’y  a-t-il? 

— Ah!  monsieur..,  un  grand  malheur... 

— Marguerite!...  — s’écria  M.  Hardy  d'une  voix  déchirante. 

— Kllc  est  |)artie!...  monsieur... 

— Partie!...  — reprit  M.  Hardy  aussi  terrillé  que  si  la  foudre  eut  irlaté  à si's 
pieds. 

— Marguerite  est  partiel  — répéta-t-il. 

— Tout  est  découvert.  Sa  mère  l'a  emmenée...  il  y a trois  jours!  dit  la  mal- 
heureuse femme  d’une  voix  défaillante. 

— Partie...  Marguerite...  ça  n’est  pas  vrai!  On  me  trompe...  i>  s'écria  .M.  Hardy. 

Et  sans  rien  entendre,  éperdu,  épouvante,  il  se  précipita  hors  de  sa  maison, 

courut  à la  remise,  et  sautant  dans  sa  voiture,  qui,  attelée  de  chevaux  de  poste, 
attendait  M.  de  Blessae,  il  dit  au  postillon  ; 

« A Paris,  ventre  à terre!...  » 


Au  moment  où  la  voiture  s'élançait  rapide  comme  l'éclair  sur  la  route  de  Paris, 
le  vent,  assez  violent,  apporta  le  bruit  lointain  du  chant  de  guerre  des  iMu/a,  qtii 
s'avançaient  en  hâte  vers  la  fabriipie. 
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orsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  fabrique,  Rodin, 
qui  ne  s'attendait  pas  d'ailleurs  A ce  brusque  dé- 
part, regagna  lentement  son  liacrc;  mais  tout  à 
coup,  il  s'arrêta  un  moment  et  tressaillit  d'aise 
et  de  surprise,  en  voyant  à quelque  distance  le 
maréchal  Simon  cl  son  père  se  diriger  vers  une 
1 maison  commune,  car  une  cir- 

i BaMTOUï 'h*  /l  constance  fortuite  avait  jusqu'alors  retardé  l'en- 
tretien du  père  et  du  lils. 

<1  Très-bien  ! — dit  Rodin,  — de  mieux  en 
mieux;  maintenant,  pourvu  que  mon  homme 
ait  déniche  et  décidé  cette  petite  êfo*e-PoHi;»ii.i) 
Et  Rodin  se  hAta  d'aller  rejoindre  son  tiacrc. 
A cet  instant,  le  vent,  qui  continuait  à s'éle- 
ver, apporta  jusqu'à  l'oreille  du  jésuite  le  hruil  plus  rapproché  du  chant  de  guerre 
des  Après  avoir  un  instant  écouté  attenlivemcnt  ccttc  rumeur  lointaine,  le 

pied  sur  le  marchepied,  Rovlin  dit,  en  s'asseyant  dans  la  voiture  : « A l'heure 
qu'il  est,  le  digue  Josuc  Van  Daèl  de  Java  ne  se  doute  guère  qu'en  ce  moment 
ses  créances  sur  le  luiroii  Tripeaud  sont  en  train  de  devenir  excellentes.  » 

Et  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière. 


Plusieurs  ouvriers,  au  moment  de  se  rendre  à Paris  pour  porter  la  réponse  de 
leurs  camarades  à d'autres  propositions  relatives  aux  sociétés  secrètes,  avaient  eu 
liesoin  de  conférer  A l'écart  avec  le  père  du  maréchal  Simon  ; de  IA  le  retard  de  sa 
conversation  avec  son  fils. 

Le  vieil  ouv  rier,  conlre-inailre  de  la  fabrique,  occupait  deux  belles  chambres  si- 
tuées au  rez.-de-chaussée,  A l'extrémité  de  l'une  des  ailes  de  la  maison  commune  ; 
un  petK  jardin  d'une  quarantaine  de  toises,  cpi'il  s'amusait  A cultiver,  s'étendait 
au-dessous  des  fenêtres;  la  porte  vitrée  qui  conduisait  A ce  parterre,  étant  restée 
ouverte,  laissait  pénétrer  les  rayons  déjà  chauds  du  soleil  de  mars  dans  le  modeste 
appartement  où  venaient  d'entrer  l'ouvrier  en  blouse  et  le  maréchal  de  France  en 
grand  uniforme. 

.Alors  le  mai'év  lial,  prenant  les  mains  de  son  [icre  entre  les  siennes,  lui  dit  d'une 
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voix  si  protondcmcnt  émue,  que  le  vieillard  en  Iressiillil  : a Mon  père...  je  suis 

bien  malheureux  ! » 

Et  une  expression  pénihie,  jusqu'alors  ennlenne,  assombrit  soudain  la  noble 
physionomie  du  inaréelial. 

n Toi...  malheureux  ! s’écria  le  père  Simon  avec  inquiétude  en  se  rapprochant. 

— Je  vous  dirai  tout,  mon  père,...  — répondit  le  maréchal  d'une  voix  altérée, 
— car  j'ai  besoin  des  conseils  de  votre  inllexible  droiture. 

— En  fait  d’honneur,  de  loyauté,  tu  n'as  de  conseils  à demander  h personne  ! 

— Si,  mon  père...  vous  seul  pouvez  me  tirer  d'tine  ineeititiide  qui  est  pour  moi 
une  torture  atroce. 

— Explique-toi...  je  t’en  conjure. 

— Depuis  (pielqiies  jours,  mes  filles  semblent  contraintes,  absorbées.  Pendant 
les  premiers  moments  de  notre  réunion,  elles  étaient  folles  de  joie  et  de  lionheur... 
Tout  à coup  cela  a chanpé;  elles  s'attristent  de  plus  en  plus...  Hier  encore  j'ai 
surpris  une  larme  dans  leurs  yeux;  alors,  tout  ému,  je  les  ai  serrées  contre  ma 
poitrine,  les  suppliant  de  me  dire  leur  ebaprin...  Sans  me  répondre,  elles  ont  jeté 
leurs  bras  autour  de  mon  cou,  et  ont  couvert  mon  visage  de  pleurs. 

— Cela  est  étrange'....  mais  à quoi  attribuer  ce  changement? 

— Quelquefois  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir  caché  la  douleur  que  me  cause  la 
mort  de  leur  mère,...  et  ces  pauvres  anges  se  désolent  peut-être  de  se  voir  insuffi- 
santes à mon  bonheur.  « Pourtant,  chose  inexplicable!  elles  semblent  non-seule- 
ment comprendre,  mais  partager  ma  douleur...  Hier  encore,  Blanche  médisait:... 
« Combien  nous  serions  tous  plus  heureux  encore  si  notre  mère  était  avec  nous!... 

— Elles  iKirlagenl  ta  douleur;  elles  ne  peuvent  le  la  reprocher...  I.a  cause  de 
leur  chagrin  n'est  pas  l.à. 

— C'est  ce  que  je  me  dis,  mon  père  ; mais  quelle  est  elle  ? Ma  raison  s'épuise 

en  vain  à la  chercher.  Que  vous  dirai-je?  juscpi'à  imaginer 

qu’un  méchant  démon  s'est  glissé  entre  mes  enfants  et  moi...  Cette  idée  est  stu- 
l>idc,  absurde,  je  le  sais;  mais  que  voulez- vous?...  lorsque  desaines  raisons  vous 
nianqueni,  on  finit  par  se  livrer  aux  suppositions  les  plus  insensées. 

— Qui  peut  vouloir  se  mettre  entre  tes  filles  et  toi? 

— Personne...  je  le  sais. 

— Allons.  — dit  paternellement  le  vieil  ouvrier,  — ntlends...  prends  patience, 
surveille,  épie  ces  pauvres  jeunes  cœurs  avec  la  sollicitude  que  je  te  sais,  et  lu  dé- 
couvriras, j'en  suis  sdr,  quelque  secret  sans  doute  bien  innocent. 

— Oui,  dit  le  maréchal  eu  regardant  fixement  son  père,  — oui,  mais,  pour  pé- 
nétrer ec  secret...  il  faut  ne  pas  les  quitter... 

— Pouri|uoi  les  i)uittcrais-tu?  — dit  le  vieillard,  surpris  de  l'air  sombre  de  son 
fils,  — n'estu  pas  maintenant  pour  toujours  auprès  d'elles...  auprès  de  moi? 

— Qui  sait?  — répondit  le  maréchal  avec  un  soupir. 

— Que  dis  In?... 

— Sachez  d’abord,  mon  père,  tous  les  devoirs  qui  me  retiennent  ici;...  vous 
saurez  ensuite  ceux  (|ui  pourraient  m'éloigner  de  vous,  de  mes  filles  et  de  mon 
autre  enfant... 

— Quel  enfant? 

— I.e  fils  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien... 

— Djalma?  que  lui  arrive  t il? 
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— Mon  piTP...  il  m'cpotivanlp... 

— Lui?  » 

Tout  n roup  tine  riiinoiir  rorniiiliihlr,  npimrtro  |M)r  une  violente  rafale  de  vent, 
relentit  au  loin  ; ec  bruit  était  si  imposant,  que  le  maréchal  s'interrompit  et  dit  n 
son  père  ; n Qu’esl-ce  que  eela  ! » 

Après  avoir  un  instant  prêté  l'oreille  aux  sourdes  elameursqui  s'alfaiblirent  et 
imssèrent  avec  la  hoiilTée  du  vent,  le  vieillard  répondit  : u Quelques  chanteurs  de 
Iwrrières,  avinés,  qui  courent  la  campagne. 

— Cela  ressr'inblait  aux  cris  d'une  foule  nombreuse,  » reprit  le  maréchal. 

I.iii  et  sou  père  écoulèrcut  de  nouveau,  le  bniit  avait  cessé. 

U Que  me  disais-lii?  — reprit  le  vieil  ouvrier;  — (pie  ce  jeune  Indien  fé|Hiu- 
vanlait?  et  (lourquni? 

— Je  vous  ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  mallicureusc  (lassion  pour  mademoiselle 
de  Cardovillc. 

— Kt  c'est  eela  qui  l'elTraie,  mon  lllsî — dit  le  vieillard  en  regardant  son  fils  avec 
surprise;  — Itjalma  n'a  ipie  dix-huit  ans,...  etàcct  Age,  un  amour  chasse  l'autre. 

— S'il  s'agit  d un  amour  vulgaire,  oui,  mou  père...  Mais  songez  donc  (pi'à  une 
beauté  idéale,  mademoiselle  de  Cardov  illc,  vous  le  savez,  joint  le  caractère  le  plus 
noble,  le  plus  généreux...  et  ipie,  par  une  suite  de  eircnnstanccs  fatales,  oh  ! bien 
malheureusement  fatales,  Djalma  a pu  apprécier  la  rare  valeur  de  eette  belle  Ame. 

— Tu  as  raison,  ceci  est  plus  grave  que  je  ne  pensais. 

— Vous  n'avez  pas  idée  des  ravages  ipie  fait  celte  passion  chez  cet  enfant  ar- 
dent et  indomptable;  (pielipiefois,  à son  abattement  douloureux  succèdent  des  en- 
Irainemenls  d'une  férocité  sauvage.  Hier,  je  I ai  surpris  A l'improvi.ste,  l'u'il  san- 
glant, les  traits  contrariés  par  la  rage  ; cédant  A un  accès  de  folle  fureur,  il  rriblait 


de  coups  de  poigirird  un  caussiu  de  drap  rouge  en  s'écriant  d'une  voix  haletante  ; 
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it  — Ah  U.*  fin  xan{/,.,,  fui  fton  mug,  — Malheureux  ! — lui  dis-je,  — quel  est  cel 
emporlemenl  insensé?  — Je  tue  Vhomme,  » me  répondil-il  d’une  voix  sourde  et 
d'un  air  égaré.  — C’est  ainsi  qu'il  désigne  le  ri\al  qu'il  croit  avoir. 

— C’est  en  effet  (|ucl(|ue  chose  de  terrible,  qu’une  telle  passion...  dans  un  |>areil 
cœur,  — dit  le  vieillard. 

— D’auti-es  fols,  — reprit  le  maréchal,  — c'est  contre  mademoiselle  de  Cardo- 
villc  que  sa  rage  éclate;  d’autres  fois,  enlln,  contre  lui-mème.  J’ai  été  obligé  de 
faire  «lisparaitre  ses  armes,  car  un  homme  venu  de  Java  avec  lui,  et  qui  lui  pa- 
raît fort  attaché,  m'a  prévenu  qu’il  le  soupçoiimiit  d’avoir  quelque  pensée  de 
suicide. 

— Malheureux  enfant!... 

— Kh  bien!  mon  père,  — dit  le  maréchal  Simon  avec  une  profonde  amertume, 
— C’est  au  moment  où  mes  tilles,  où  cel  enfant  adoptif  réclameiil  toute  ma  solli- 
citude... que  je  suis  peut-être  à la  veille  de  les  abandonner... 

— I.cs  abandonner? 

— Oui...  pour  satisfaire  à un  devoir  plus  sacré  peut-être  que  ceux  qu'imposent 
l'amitié,  la  famille, — dit  le  maréchal  avec  un  accent  à la  fois  si  grave,  si  solennel, 
que  mn  père,  profondéineiil  ému,  s’écria  : — ^îais  ce  devoir,  quel  est-il? 

— Mon  père,  — dit  le  manehnl  après  être  reste  un  instant  pensif,  — qui  m'a 
fait  ce  que  je  suis?  qui  m’a  donne  le  titre  de  duc,  le  bâton  de  maréchal? 

— Napoléon... 

— Pour  vous,  républicain  austère,  je  le  sais,  il  a perdu  tout  son  prestige  lors- 
que de  premier  citoyen  d'une  république  il  s’est  fait  ciiipcrour. 

— J'ai  maudit  sa  faiblesse,  — dit  tristement  le  père  Simon;  — le  demi-dieu 
se  faisait  homme. 

— Mais  pour  moi,  mon  père,  pour  moi,  soldat,  qui  me  suis  toujours  battu  à 
scs  côtés,  sous  scs  yeux,  pour  moi  qu'il  a éle\é  des  dentiers  rangs  de  l’armée  jus- 
qu'au premier,  pour  moi  qu'il  a comblé  de  bienfaits,  d'affection,  il  a été  plus 
qu'un  héros...  il  a été  un  ami,  et  il  y avait  autant  de  reconnaissance  que  d'admi- 
ration dans  mon  idolâtrie  pour  lui.  Exilé...  j’ai  voulu  partager  son  exil,  ou  m'a 
refusé  celle  grâce  ; alors  j'ai  conspiré,  alors  j'ai  tiré  l’épée  contre  ceux  qui  avaient 
dépouillé  son  fils  de  la  couronne  que  la  France  lui  avait  donnée.  , 

— Et,  dans  la  position,  tu  as  bien  agi...  Pierre;...  siuis  jwrtager  ton  admira- 
tion, j’ai  compris  ta  reconnaissance...  pnqels  d’exil,  conspiration,  j'ai  tout  ap- 
prouvé... tu  le  sais. 

— Eh  bien!  cet  enfant  déshérité,  au  nom  duquel  j'ai  conspiré  il  y a dix-scpl 
ans,  est  maintenant  capable  de  tenir...  l’épée  de  son  perc... 

— Napoléon  II  ! — s’écria  le  vieillard  en  rcgardanl  son  Ülsavcc  une  surprise  et 
une  anxiété  extrêmes  ; — le  roi  de  Rome  ! ! ! 

— Roi!!!  non,  il  n’osl  plus  roi...  Napoléon?  Non,  il  ne  s’appelle  plus  Napo- 
léon; ils  lui  ont  donné  je  ne  sais  quel  nom  autrichien,...  car  rautre  nom  leur  fai- 
sait |)cur...  Tout  leur  fait  peur...  Aussi...  savez-vous  ce  qu'ils  en  font,  du  fils  do 
l’Empereur?.,.  — reprit  le  maréchal  avec  une  exaltalion  douloureuse...  — ils  le 
torturent,...  ils  le  tuent  leiilemeiit... 

— Qui  l’a  dit?... 

— Oh!  quelqu’un  qui  le  «ût,...  et  qui  a dit  vrai,  trop  vrai...  Oui,  le  fils  de 
rKmpereur  lutte  de  tontes  s(»s  fon*cs  contre  une  mort  précoce  ; les  veux  loiiniés 
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vers  la  France,...  il  attend...  il  alleiid...  et  personne  ne  vient;...  jH’rsonnc... 
non...  Parmi  tous  ces  hoiniiics  ejue  son  père  a faits  aussi  grands  qu'ils  étaient  pe- 
tits,... pas  un,  non  pas  un  ne  M»n^o  à ecl  enfant  sacré  qu'on  étoufTc  et  qui 
meurt. 

— ' Kt  toi...  tu  y songes... 

— Oui  ; mais  |M)ur  y songer  il  m’a  fallu  savoir...  oh!  à nVii  pas  douter,  car  ce 
n'est  pas  à la  même  soun'c  que  j'ai  pris  tous  mes  i^nsi  ignements,  il  m'a  fallu 
savoir  que  le  sort  cruel  de  cet  enfant...  à qui  j'ai  aussi  prête  serment,  moi;...  car 
un  jour,  je  vous  l'ai  dit,  rKnqM'reur,  lier  et  tendre  père,  me  le  montrant  dans  sou 
l)creoau,  m’a  dit  : « — Mon  vieil  ami,  tu  seras  au  lils  comme  tu  as  été  au  père; 
car  qui  nous  aime...  aime  notre  France...  o 

— Oui...  je  le  sais...  bien  des  fois  tu  m’as  rappelé  ces  p*iroles,  et  comme  toi... 
j'ai  été  ému... 

— Eh  bien  1 mon  p<Te,  si  instruit  de  ce  que  souIlVe  le  (ils  de  rEm|>creur,  j'avais 
vu...  et  vu  avec  certitude,  les  preuves  les  plus  évidentes  que  l’on  ne  m'abusait 
pas,  si  j'axais  vu  une  lettre  d’un  haut  personnage  de  la  cour  de  Vienne,  qui  offrait 
à un  homme  fidèle  au  culte  de  rKijq^ereur  les  moyens  il’entrer  en  relation  avec  le 
roi  de  Home...  cl  peut-être  de  rcniexcr  à ses  l>ourreaux... 

— Et  ensuite,  — dit  lartisau  cii  regardant  ll.xement  son  lils,  une  fois  >aj)0* 
téon  11  libre? 

— Ensuite!  !...  — s'écria  le  maréchal.  Puis  il  dit  au  vieillard  d'une  voix  c^onle- 
nue  : — Voyons,  mon  père,  croyez-vous  la  France  insensible  aux  humiliations 
qu'elle  endure?,..  Croyez-vous  le  souvenir  de  l'Empereur  éteint?  Non,  non,  c’est 
surtout  dans  ces  jours  d’abaissi^ment  pour  le  luiys,  que  son  nom  sacré  est  invcHpié 
tout  bas...  Que  serail-ce  donc,  si  ce  nom  glorieux  app^iraissuit  i\  la  frontière,  revi- 
vant dans  son  üls?  Croyez-vous  que  le  cœur  de  la  France  entière  ne  battrait  pas 
pour  lui? 

— C’est  une  conspiration...  contre  le  gouvenicmenl  actuel...  avec  Napoléon  II 
pour  drapeau,  — reprit  l'ouvrier  ; — c'est  grave. 

— Mon  pcrc,  je  vous  ai  dit  que  Jetais  bien  nialbeui'eux  ; cb  bien  I jugez  en...  — 
s'écria  le  maréchal.  — Non-fcculomenl  Je  me  demande  si  je  dois  abandonner  mes 
enfants  et  vous,  |w>ur  me  jeter  dans  les  hasards  d'une  entreprise  aussi  audacieuse; 
mais  je  demande  si  je  ne  suis  pas  engagé  envers  le  gouxcnieincnl  actuel,  qui,  en 
reconnaissant  mon  titre  et  mon  grade,  ne  m’a  pas  accordé  de  faveur...  mais  enfin 
m’a  rendu  justice...  Que  dois-je  faire?  Abandom»‘r  tout  ce  que  j’aime,  ou  rester 
insensible  aux  tortures  du  lils  de  rEinpereur...  de  l'Empemir  à qui  je  dois  tout... 
A qui  j’ai  Juré  personnellement  fidélité,  et  pour  lui  cl  |K>ur  son  enfant?  Dois-je 
perdre  cette  unique  occasion  de  le  sauver  peut-être,  ou  bien  dois-je  conspirer  pour 
lui;...  diles-moi  si  je  m’exagère  ce  (jue  je  dois  à la  mémoire  do  rKiiipemir?.,. 
Dites,  mon  père,  décidez;  pemlaul  toute  une  mut  d’msomnie,  j'ai  UU'bé  de  démê- 
ler au  milieu  de  ce  chaos  la  ligne  prescrite  par  1 honneur...  je  n'ai  fait  que  mar- 
cher d’indécisions  en  indé*eisiüiis...  Vous  seul,  mon  père,  je  le  répète,  vous  seul... 
vous  pouvez  me  guider,  o 

Après  être  resté  queUjues  moments  ]M*nsif,  le  vieillard  allait  répondre  à son  fils, 
lorscpie  quelqu'un,  apres  avoir  traversé  le  petit  jardin  en  courant,  ouvrit  la  porte 
du  rez-de-e)musséc,  et  entra  éperdu  dans  la  ebambre  où  se  tenaient  le  maréchal 
Simon  et  son  |>ère. 

tu.  ri 
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C’clait  Olivier»  le  jeune  ouvrier  qui  avail  pu  Réchapper  du  cabaret  du  village 
où  s'étalent  ra.sscmblés  les 

O Monsieur  Simon...  monsieur  Simon...  — cria-t-il»  j>àle  et  haletant,  — les 
voilà...  ils  arrivent...  ils  vont  attaquer  la  fabrique. 

, — . Qui  cela?...  — s’écria  le  vieillard  en  se  levant  brusquement. 

— Les  IjüUf)S,  quelques  compagnons  carriers  et  tailleurs  de  pierres  auxquels  se 
sont  joints  sur  la  roule  une  foule  de  gens  des  environs  cl  des  rdtleurs  de  barrières. 
Tenez,  les  entendez-vous?...  ils  crient  Mort  aux  Ihh'orants!  o 

En  effet,  les  clameurs  s'approchaient,  de  plus  en  plus  <bslinctes. 

« C'était  le  bruit  que  j'avais  entendu  tout  à l'heure»  — dit  le  maréchal  en  se 
levant  à son  tour. 

— Ils  sont  plus  de  deux  cents,  monsieur  Simon,  — dit  Olivier;  — ils  sont  ar- 
més de  pierres,  de  iMÏtons,  et,  par  malheur»  la  pluivui  des  ouvriers  de  la  fabrique 
sont  à Paris.  Nous  ne  sommes  pas  quarante  ici  en  tout  ; les  femmes  et  les  enfants 
SC  sauvent  déjà  dans  les  chambres,  en  poussant  des  cris  d’effroi.  Les  entendez- 
vous?...  » 

En  effet»  le  plafond  retentissait  sous  des  piélincnients  précipités. 

« Est-ce  que  cette  attaque  serait  sérieuse?  — dit  le  maréchal  à son  père,  qui 
paraissait  do  plus  en  plus  inquiet. 

— Très-sérieuse,  — dit  le  vieillard,  — il  n’y  a rien  de  plus  terrible  que  les  rixes 
de  compagnonnage»  et,  de  plus,  on  met  depuis  (pielquc  temps  tout  en  œuvre  pour 
irriter  les  gens  des  environs  contre  la  fabrique. 

— Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre,  — dit  le  maréchal,  — il  faut  d’abord 
bien  barricader  toutes  les  portes,...  et  ensuite.  0 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  cris  forcenés  lit  trembler  les  vitres  de  la 
chambre»  et  éclata  si  proche  et  avec  tant  de  force,  que  le  maréchal,  son  père  et  le 
jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le  petit  jardin,  borné  d'un  côté  par  un  mur 
assez  élevé  qui  donnait  sur  les  champs. 

Soudain»  et  alors  que  les  cris  redoublaient  de  violence,  une  grêle  de  pierres  et 
de  cailloux  énomies,  destinés  à casser  les  vitres  des  fenêtres  de  la  maison,  défon- 
cèrent quelques  croisées  du  premier  étage,  ricochèrciil  sur  le  mur  et  tombèrent 
dans  le  jardin,  autour  du  maréchal  et  de  son  pere. 

Fatalité!!!  le  vieillard,  atteint  à la  tête  par  une  grosse  pierre,  chancela...  se 
pcnclva  en  avant  et  s’affaissa,  tout  sanglant,  entre  les  bras  du  maréchal  Simon, 
au  moment  où  retentissaient  au  dehors,  avec  une  furie  croissante,  les  cris  sauva- 
ges de  : Bataille  et  mort  aux  Dévorante! 
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C'était  chose  elTrayante  à voir  que  cette  foule  déchaînée,  dont  les  premières 
hostilités  venaient  d'élre  si  funestes  au  père  du  maréchal  Simon. 

Une  aile  de  la  maison  commune  où  venait  aboutir  de  ee  cété  le  mur  du  jardin, 
donnait  sur  les  champs;  c'est  par  là  que  les  Ixtujït  avaient  commence  leur  attaque. 
La  précipitation  de  la  marche,  les  stations  que  la  troupe  venait  de  faire  à deux 
cabarets  de  la  route,  l'ardente  impatience  de  la  lutte  qui  s'approeliait,  avaient  de 
plus  en  plus  animé  ces  hommes  d'une  exaltation  farouche.  Leur  première  déeharge 
de  pierres  lancée,  la  plupart  des  assaillants  chercliaient  à terre  de  nouvelles  mu- 
nitions; les  uns,  pour  s'approvisionner  plus  à l'aise,  tenaient  leurs  bâtons  entre 
leurs  dents,  d'autres  les  avaient  déposés  le  long  du  mur;  çà  et  là  aussi  plusieurs 
groupes  SC  formaient  tumultueusement  autour  des  principaux  meneurs  de  la  bande  ; 
les  mieux  vêtus  de  ces  hommes  portaient  des  blouses  ou  des  bourgerons  et  des 
casquettes,  d'autres  étaient  presque  couverts  de  haillons,  car,  nous  l'avons  dit, 
un  assez  grand  nombre  de  rôdeurs  de  barrières  et  de  gens  sans  aveu,  à figures 
sinistres  et  patibulaires,  s'étaient  joints,  bon  gré  mal  gré,  à la  troupe  des  Laufi, 
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i|ui'l(|ups  femtncs  hideuses,  déguenillées,  qui  semblent  toujours  surgir  sur  les  pas 
de  ces  misérables,  les  aceoinpagnaieiit,  et  par  leurs  cris,  par  leurs  provocations, 
excitaient  encore  les  esprits  enflammés;  rime  d'entre  elles,  grande,  robuste,  au 
teint  empourpré,  à l'eril  aviné,  à la  bouche  édentée,  était  coitTée  d'une  marmotte, 
d'où  s'échappaient  des  cheveux  JauniUres  en  broussailles;  elle  portait  sur  sa  rolie 
en  guenille  un  vieux  tarlan  bnm,  croise  sur  sa  poitrine  et  noué  derrière  son  dos. 
Celle  mégère  semblait  possédée  de  rage.  Klle  avait  relevé  ses  manches  a demi  dé- 
chirées; d'une  main,  elle  brandissait  un  bâton,  de  l'aiilre  elle  tenait  une  grosse 
pierre  ; ses  eompagnuns  l'appelaient  Ciboule. 

I.'horrible  créature  criait  d'une  voix  rauque  : a Je  veux  me  mordre  avec  les 
femmes  de  la  fabritiue;  j'en  veux  faire  saigner...  » 

Ces  mots  féroces  étaient  accueillis  |jar  les  applaudissemenis  de  ses  compagnons 
et  par  des  cris  sauvages  de  : A'ive  Ciboule!  qui  l'cxcilaient  jusqu'au  délire. 

Panni  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme  sec,  pAlc,  à mine  de  furet,  à la 
barbe  noire  en  collier  ; il  portait  une  calotte  greciiuc  écarbde,  et  sa  longue  blouse 
neuve  laissait  voir  un  pantalon  de  drap  très-propre  et  des  bottes  llncs.  Évidem- 
ment cet  bonunc  était  d'une  condition  diflérente  de  celle  des  autres  gens  de  la 
troupe  : c'était  surtout  lui  <|ui  prêtait  les  propos  les  plus  irritants  et  les  plus  in- 
sultants aux  ouvriers  de  la  fabriipie  contre  les  habitants  des  environs;  il  criait 
beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre  ni  béton,  l'n  homme  à ligure  pleine,  colo- 
rée, et  dont  la  formid.ihie  voix  de  iKisse-taillc  stunblait  appartenir  à un  chantre 
d'église,  lui  dit  ; 

« Tu  ne  veux  donc  pas  faire;  feu  sur  ees  chiens  d'impies,  qui  sont  capables  d'at- 
tirer le  choléra  dans  le  pays,  comme  a dit  monsieur  le  curé? 

— Je  ferai  feu...  mieux  que  toi,  — répondit  le  petit  homme  a mine  de  furet, 
avec  un  sourire  singulier  et  sinistre. 

— Kt  avec  (|uoi  feras-tu  feu? 

— Avec  cette  pierre,  probablement,  — dit  le  petit  homme,  en  ramassant  un 
gros  caillou  ; mais,  au  moment  où  il  se  baissait,  un  sac  assez  gonflé,  mais  très- 
léger,  qu'il  paraissait  tenir  atlaehé  sous  s;i  blouse,  tomlia. 

— Tiens,  tu  perds  ton  sac  et  tes  quilU*s!  — dit  l'autre.  — (Ja  ne  parait  guère 
lourd... 

— C’est  des  échantillons  de  laine,  — répondit  riiomme  à mine  de  furet,  en 
ramassant  précipitamment  le  sac  et  en  le  pla\-aut  sous  sa  blouse  ; puis  il  ajouta  ; — 
Mais,  attention,  je  crois  (pie  voilà  le  carrier  (pii  |Kirle.  i> 

Kn  elfet,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  irritée  l'asecndant  le  plus  eomplet 
était  le  terrible  carrier;  su  taille  gigantes<|uc  dominait  tellement  la  multitude,  que 
l’on  aperccviiil  toujours  sa  grosse  télé  eoill’ée  d'un  mouchoir  rouge  en  lambeaux, 
et  ses  épaules'd'Ilercule  coiivertcsd  une  peau  de  bi(pie  fauve,  s'élever  au-dessus 
du  niveau  de  eette  foule  sombre,  fourmillante,  et  seulement  piquée  çà  et  là  de 
quel(|ues  bonnets  de  femmes  eoiume  d'autant  de  points  blancs. 

Voyant  à ipiel  degré  d'exasperation  arrivaient  les  esprits,  le  petit  nombre  d'ou- 
vriers bonnèl('s,  niais  égarés,  (pii  s'étaient  laissé  entrainer  dans  cette  dangereuse 
entreprise,  sous  piétexte  d'une  querelle  de  compagnonnage,  redoutant  les  suites  do 
la  lutte,  essayèrent,  mais  trop  lard,  d'abandonner  le  gros  de  la  lrou|)e;  seriS's  de 
près,  et  (Miur  ainsi  dire  encadrés  au  milieu  des  grou|)es  les  plus  hostiles,  craignant 
de  pass('r  (Miur  lâches  ou  d'élre  en  bulle  aux  mauvais  traitements  du  plus  grand 
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nombre,  ils  sc  résignèrenl  à attendre  un  moment  plus  favorable  pour  s’échapper. 

Aux  cris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la  première  décharge  de  pierres, 
succédait  un  profond  silence,  réclamé  par  la  voix  de  stentor  du  carrier. 

• Les  l/iups  ont  hurlé,  — s'écria-t-il,  — faut  attendre  et  voir  comment  les  /)é- 
uorants  vont  répondre  et  engager  la  bataille. 

— Il  faut  les  attirer  tous  hors  de  leur  fabrique  et  livrer  le  combat  dans  un 
champ  neutre,  — dit  le  petit  homme  à mine  de  furet,  qui  semblait  être  le  légiste 
de  la  bande;  — sans  cela...  il  y aurait  violation  de  domicile. 

— Violer!...  Et  qu'est-ec  que  ça  nous  fait,  à nous,  de  violer?...  — cria  l'horri- 
blc  mégère  surnommée  Ciboule  ; — dehors  ou  dedans,  il  faut  que  je  m'arrache 
avec  les  fouineuses  de  la  fabrique. 

— Oui,  oui,  — crièrent  d'autres  hideuses  créatures  aussi  déguenillées  que  Ci- 
boule, — il  ne  faut  pas  que  tout  soit  pour  les  hommes. 

— Nous  voulons  faire  aussi  notre  coup! 

— Les  femmes  de  la  fabrique  disent  ()ue  toutes  les  femmes  des  environs  sont 
des  ivrognesses  et  des  coureuses,  — cria  le  petit  homme  à mine  de  furet. 

— Bon,  ça  leur  sera 
payé. 

— Il  faut  que  les  fem- 
mes s'en  mêlent. 

— Ça  nous  regarde. 

— Puisqu'elles  font  les 
chanteuses  dans  leur  mai- 
son commune , — s'écria 
Ciboule,  nous  leur  appren- 
drons l’air  de  ; Au  se- 
cours... on  m'nsuniaine!  n 

Cette  plaisanterie  bar- 
bare fut  accueillie  par  des 
cris,  des  huées,  des  trépi- 
gnements forcenés,  aux- 
quels la  voix  de  stentor 
du  carrier  mit  un  terme, 
en  criant  ; « Silence! 

— Silence!...  silence! 

— répondit  la  foule,  — 
écoutez  le  carrier. 

— Si  les  Dévurantt  sont 
assez  capons  pour  ne  pas 
oser  SOI  tir  après  une  se- 
conde volée  de  pierres,  voi- 
lé lé-has  une  porte  ; nous 
l'enfoncerons, et  nous  irons 
les  traquer  dans  leu  rs  trous. 

— Il  vaudrait  mieux  les  attirer  au  dehors  pour  la  bataille,  et  qu’il  n'en  restât 
aucun  dans  l'intérieur  de  la  fabrique...  — dit  le  petit  homme  à mine  de  furet,  qui 
semblait  avoir  une  arrière-pensik'. 
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— On  SC  bat  où  on  peut  ! — cria  le  carrier  d’une  voix  tonnante  ; — pourvu 
ipi’on  se  croche...  tout  va...  On  se  peipnerait  sur  le  eliaperon  d'un  toit  ou  sur  la 
i.rèlc  d’un  mur;  n’esKc  pas,  mes  Imi/is? 

— Ouil...  oui!  — dit  la  foule,  électrisée  par  ces  paroles  sauvages;  — s’ils  ne 
sortent  pas...  entrons  de  force. 

— Ou  le  verra,  leur  palais! 

— Ces  païens  n’ont  pas  seulement  une  chapelle,  — dit  la  voix  de  basse-taille  ; 
— M.  le  curé  les  a damnés. 

— Pourquoi  donc  qu’ils  auraient  un  palais  et  nous  des  chenils  1 

— I.cs  ouvriers  de  M.  Hardy  prétendent  que  des  chenils,  c’est  encore  trop  hon 
pour  des  canailles  comme  vous,  — cria  le  petit  hoinine  à mine  de  furet. 

— Oui!...  ouil  ils  l’ont  dit. 

— Alors,  on  brisera  tout  chez  eux  ! 

— On  démolira  leur  bazar. 

— On  enverra  la  maison  par  les  fenêtres. 

— Kt,  après  avoir  fait  chanter  les  fouineuses  qui  font  les  hcgucules,  — s’écria 
Ciboule.  — on  les  fera  danser  h coups  de  pierre  sur  la  tète. 

— Allons...  les  Loups,  altenlionl  — cria  le  carrier  d'une  voix  de  stentor,  — 
encore  une  décharge,  et  si  les  Dévorants  ne  sortent  pas...  à bas  la  porte.  » 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurlements  d'une  ardeur  farouche,  et  le 
carrier,  dont  la  voix  dominait  le  tiimulle,  cria  de  tous  scs  poumons  herculéens  : 
« Atlenlionl...  les  Ijuups...  pierre  en  nuiin...  et  ensemble...  Y êtes-vous? 

— Oui!  ouil...  nous  y sommes... 

— Jouel...  feu  !...  d 

El,  iiour  la  seconde  fois,  une  nuée  de  pierres  et  de  cailloux  énormes  alla  s'abat- 
tre sur  la  façade  de  la  maison  commune  qui  donnait  sur  les  champs;  une  partie 
de  ces  projectiles  brisa  les  carreaux  qui  avaient  été  épargnés  lors  de  la  première 
volée  ; au  bruit  sonore  et  aigu  des  vitres  cassées,  se  joignirent  des  cris  féroces, 
|)oussés  ù la  fuis,  et  comme  un  chœur  formidable,  par  celte  foule  enivrée  de  scs 
propres  excès  : « llataillc...  et  mort  aux  Dévormils!  » 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques,  lorsqu’à  travers  les  fenêtres  défon- 
cées, les  assaillants  aperçurent  des  femmes  qui  passaient  et  repassaient,  courant, 
épouvantées,  les  unes  ein|)orlant  des  enfants,  d’autres  levant  les  bras  au  ciel  en 
criant  au  secours,  d’autres  ciilln,  plus  hardies,  s’avançant  en  dehors  des  fenêtres 
afin  de  tâcher  ilc  fermer  les  persicmies. 

« .\h!  voilà  les  fourmis  iiui  déménagent!  — s’écria  Cibutdc  en  se  baissant  pour 
ramasser  une  pierre,  — faut  les  aider  à coups  de  cailloux  ! o 

El  la  pierre,  lanerépar  la  main  virile  et  assurré  de  la  mégère,  alla  frapiier  une 
inalheureuse  femme  qui,  pencliéc  sur  lu  plinthe  de  la  croisée,  tentait  d’attirer  un 
volet  à soi. 

« Touché...  j’ai  mis  dans  le  blanc...  — cria  la  hideuse  créature. 

— T’es  bien  noinniée,  Cihoute...  tu  louches  à la  boute,  — dit  une  voix. 

— Vive  Cilwulc  ! 

— Sortez  donc  ! hé,  les  Dévorants,  si  vous  l’osez  ! 

— Eux  qui  ont  dit  eent  fois  cpic  les  gens  des  environs  étaient  tro|)  lâches  pour 
venir  seulement  regarder  leur  maison,  — dit  le  petit  homme  à mine  de  furet. 

— El  à celle  heure  ils  rannvnt  ! 
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— Ils  ne  veulent  pas  sortir  1 — cria  le  carrier  d'une  voix  de  tonnerre,  — allons 
les  fumer  ! 1 

— Oui...  oui. 

— Allons  enfoncer  la  porte. . . 

— Faudra  bien  que  nous  les  trouvions. 

— Allons...  allons...  » 

Kl  la  foule,  le  carrier  en  tfle,  non  loin  duquel  marchait  Cilmule,  brandissant 
un  bAton,  s'avancait  en  tumulle  vers  une  prandc  [wrlc  assez  peu  éloisnAe.  I.e 
terrain  sonore  trembla  sous  le  piétinement  précipité  du  nissembleinenl,  qui  alors 
ne  criait  plus  ; ce  bruit  confus,  mais  pour  ainsi  dire  souterrain,  semblait  peut-être 
plus  sinistre  encore  que  les  cris  forcenés.  Les  iMtpt  arrivèrent  bientôt  en  face  de 
celle  porte  en  chêne  massif. 

Au  moment  où  le  carrier  levait  un  formidable  marteau  de  tailleur  de  pierres  sur 
l'un  des  battants...  ce  battant  s'ouvrit  brusquement. 

Quelques-uns  des  assaillants  les  plus  déterminés  allaient  se  précipiter  par  celle 
entrée;  mais  le  carrier  se  recula  en  étendant  les  bras,  comme  pour  modérer  cette 
ardeur  et  imposer  silence  aux  siens;  alors  ceux-ci  se  groupèrent  cl  s'entassèrent 
autour  de  lui, 

La  porte,  entr' ouverte,  lais.sait  apercevoir  un  gros  d’ouvriers,  malheureusement 
peu  nombreux,  mais  dont  la  contenance  annonçait  la  résoUdion;  ils  s’étaicnl  ar- 
més à la  hàlc  de  fourches,  de  pims^s  de  fer,  de  bâtons;  .Agrieol,  placé  à leur  léte, 
tenait  â la  main  son  lourd  marteau  de  forgeron.  Le  jeune  ouvrier  était  très-pâle  ; 
on  voyait,  au  feu  de  scs  pnmelles,  â sa  physionomie  provoquante,  â son  assurance 
intrépide,  que  le  sang  de  son  pè'rc  bouillait  dans  ses  veines,  et  qu'il  pouvait,  dans 
une  lutte  pareille,  devenir  terrible.  Pourtant  il  parvint  â se  contenir,  cl  dit  au  car- 
rier d'une  voix  ferme  ; a Que  voulez-vous? 

— Bataille!  — cria  le  carrier  d'une  voix  tonnante. 

— Oui...  oui...  bataillcl...  — répéta  la  foule. 

— Silence!.,,  mes  Ijoupi...  » cria  le  carrier  en  se  retournant  et  en  étendant 
sa  large  main  vers  la  multitude. 

Puis,  s'adressanUâ  Agrieol  : « Les  Ijmps  viennent  demander  balallle... 

— Contre  qui? 

— Contre  les  VécormUs. 

— Il  n'y  a pas  ici  de  Drinrimls,  — répondit  Agrieol,  — il  y a des  ouvriers 
tranquilles...  retirez-vous... 

— Kt  bien!  voici  les  /mi/js  (jui  mangeront  les  ouvriers  tranquilles. 

— Les  Loups  ne  mangeront  personne,  — dit  Agrieol  en  regardant  en  face  le 
carrier,  qui  se  rapprochait  de  lui  d'un  <iir  menaçant,  — et  les  Jjiups  ne  feront  peur 
qu'aux  petits  enfants. 

— Ah!...  lu  crois?  » dit  le  carrier  avec  un  ricanement  féroce. 

Puis  soulevant  son  lourd  marteau  de  tailleur  de  pierres,  il  le  mil  pour  ainsi  dire 
sous  le  nez  d'Agricol,  en  lui  disant  ; « El  ça,  c'est  pour  rire? 

— El  ça? — reprit  Agrieol,  qui,  d’un  niouvenient  rapide,  heurta  et  repoussa 
vigoureusement  de  son  marteau  de  forgeron  le  marteau  du  Uiilleur  de  pienats. 

— Fer...  contre  fer...  marteau  contre  marteau,  ça  me  va,  — dit  le  carrier. 

— Il  ne  s'agit  iras  de  ce  qui  vous  va,  — répondit  Agrieol  en  se  contenant  â 
peine,  — vous  avez  brisé  nos  fenêtres,  épouvanté  nos  femmes,  et  blessé...  peut- 
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être  à mort...  le  plus  vieil  ouvrier  de  1b  rabrique,  qui  en  cel  imstant  est  entre  les 
bras  de  son  (Ils,  — et  la  voix  d'Agricol  s'altéra  malgré  lui,  — c’est  assez,  je  erois. 

— Nonlles  Ijiuptanl  plus  faiin  que  ça, — répondit  le  carrier, — il  faut  que  vous 
sortiez  d'iei...  tas  île  eapoiis...et  que  vous  veniez  là,  dans  la  plaine,  faire  bataille. 

— Oui!  oui  1 lialaille!...  qu’ils  sortent...  — cria  la  foule,  hurlant,  sifllant,  agi- 
tant ses  liàtons,  et  rétrécissant  encore  en  se  bousculant  le  petit  espace  qui  la  sépa- 
rait de  la  porte. 

— Nous  ne  voulons  pas  de  bataille,  — répondit  Agricol  ; — nous  ne  sortirons 
pas  de  chez  nous;  mais  si  vous  avez  le  malheur  de  passer  ceci,  — et  Agricol  je- 
tant sa  cas<(uette  sur  le  seuil,  y appuya  son  pied  d'un  air  intrépide,  — oui,  si  vous 
passez  eeci,  alors  vous  nous  attaquerez  chez  nous...  et  vous  répondrez  de  tout  ce 
qui  arrivera. 

— Chez  toi  ou  ailleurs,  nous  aurons  bataille  ; les  Ijtuja  veulent  manger  les 
Dévorants!,..  Tiens,  voilà  ton  attaque!  » *’ écria  le  sauvage  carrier  en  levant  son 
marteau  sur  Agricol. 

Mais  celui-ci,  se  jetant  de  cétc  par  une  brusque  retraite  de  corps,  évita  le  coup 
et  lança  son  marteau  droit  dans  la  poitrine  du  carrier,  qui  trébucha  un  moment, 
mais  qui,  bientôt  raffermi  sur  scs  jambes,  se  rua  sur  Agricol  avec  fureur,  en 
criant  : « A moi  les  Loups  ! » 
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Dès  qiie  la  lutte  fut  engagée  entre  Agricol  et  le  carrier,  la  mêlée  devint  tci  rible, 
ardente,  implacable;  un  (lot  d’assaillants,  suivant  les  pas  du  carrier,  se  précipita 
par  cette  porte  avec  une  irrésistible  furie  ; d'autres  ne  pouvant  traverser  celte 
presse  elTroyable,  où  les  plus  impétueux  culbutaient,  étouffaient,  broyaient  les 
moins  ardents,  firent  un  assez  long  détour,  allèrent  briser  un  treillis  à claire-voie 
appuyé  d’une  haie,  cl  prirent  pour  ainsi  dire  les  ouvriers  de  la  fabrique  entre  deux 
feux.  Les  uns  résistèrent  courageusement;  d’autres,  voyant  Ciboule,  suivie  de 
quelques-unes  de  scs  horribles  compagnes  et  de  plusieurs  rôdeurs  de  barrières  à 
figures  sinistres,  monter  en  hôte  dans  la  maison  commune,  où  s’étaient  réfugiés 
les  femmes  et  les  enfants,  se  jetèrent  à la  poursuite  de  cette  bande  ; mais  quelques 
compagnons  de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  cl  vigoureusement  défendu  l’entrée 
de  l’escalier  contre  les  ouvriers,  Ciboule,  trois  ou  quatre  de  scs  pareilles,  et  autant 
d’hommes  non  moins  ignobles,  purent  se  ruer  dans  plusieurs  chambres,  les  uns 
pour  piller,  les  autres  pour  tout  briser... 

Une  porte,  ayant  d’abord  résisté  à leurs  elTorls,  fut  bientôt  enfoncée.  Ciboule  se 
précipita  dans  son  appartement  son  bâton  à la  main,  échevelée,  furieuse,  enivrée 
par  le  bruit  et  par  le  tumulte.  Une  belle  jeune  fille  (c’était  Angèle),  qui  semblait 
vouloir  défendre  l'entrée  d’une  seconde  chambre,  se  jeta  à genoux,  pâle,  suppliante, 
les  mains  jointes,  en  s’écriant  : 

« Ne  faites  pas  de  mal  â ma  mère  ! 

— Je  l’élrenncrai  d’abord,  cl  puis  la  mère  après,  » cria  l’horrible  femme  en  se 
jetant  sur  la  malheureuse  enfant  et  tâchant  de  lui  labourer  le  visage  avec  scs  on- 
gles pendant  que  les  rôdeurs  de  barrières  brisaient  la  glace,  la  pendule  â coups  de 
bâton,  et  que  les  autres  s’emparaient  de  quelques  bardes. 

Angèle  poussait  des  cris  douloureux  en  se  débatUtnt  contre  Ciboule,  et  tâchait 
toujours  de  défendre  la  pièce  où  s'était  réfugiée  sa  mère  qui,  penchée  en  dehors 
de  la  fenêtre,  appelait  Agricol  â son  secours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec  le  terrible  carrier.  Dans  celle 
lutte  corps  à corps,  leurs  marteaux  étaient  devenus  inutiles  ; l’œil  sanglant,  les 
dents  serrées,  poitrine  contre  poitrine,  enlacés,  noués  l’un  â l’autre  comme  deux 
serpents,  ils  faisaient  des  efforts  inouïs  pour  se  renverser;  Agricol,  courbé,  tenait 
sous  son  bras  droit  le  jarret  gauche  du  carrier,  étant  parvenu  â lui  saisir  ainsi  la 
jambe  en  parant  un  coup  de  pied  furieux  ; mais  telle  était  la  force  herculéenne 
du  chef  des  Ijmp»,  que,  quoiqu’il  fût  arc-bouté  sur  une  seule  jambe,  il  demeurait 
lit.  ’i* 
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inébranlable  comme  une  leur.  De  la  main  qu'il  avait  <lc  libre  (l’autre  était  serrée 
par  Aprienl  comme  dans  un  étau)  il  tâchait,  par  des  coups  de  poing  portés  en  des- 
sous, de  briser  la  mâchoire  du  forgeron  qui,  la  télé  baissée,  appuyait  son  front  sur 
le  creux  de  la  poitrine  de  son  adversaire.  , 

O I,e  iMiiji  va  casser  les  dents  au  Hn-ornnt,  qui  ne  dévorera  plus  rien,  — dit  le 
carrier. 

— Tu  n’es  pas  un  vrai  //)«/>,  — répondit  le  forgeron  en  redoublant  d’efforts  ; — 
les  vrais  Loups  sont  de  braves  compagnons  qui  ne  se  mettent  pas  dix  contre  un... 

— Vrai  ou  faux,  je  te  casserai  les  dents. 

— Et  moi  la  patte.  » 

Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un  mouvement  d’écart  si  violent  à la  jambe  du 
carrier,  que  celui-ci  poussa  un  cri  de  douleur  atroce,  et,  avec  la  rage  d’une  béte  fé- 
roce, allongeant  brusquement  la  tête,  il  parvint  â mordre .Agricol  sur  leeâtcdu  cou. 

A cette  morsure  aiguë,  le  forgeron  fit  un  mouvement  qui  permit  au  carrier  de 
dégager  sa  jambe;  alors,  par  un  effort  surhumain,  il  se  précipita  de  tout  son  poids 

sur  Agricol,  le  fit  chance- 

tre  le  genou  sur  la  poitrine. 

— Au  secours  Ion  tue  ma 

fille! — criait  la  mère  d’An- 

gèle  d’une  voix  éperdue. 

— Grftccl...  je  le  demande  grâce!...  Laisse-moi  aller...  — dit  Agricol,  en  fai- 
sant des  efforts  inouïs  pour  échapper  à son  adversaire. 

— J’ai  trop  faim,  a répondit  le  carrier. 

Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  causait  le  danger  d’Angèle,  redoublait 
d’efforts,  lorsque  le  carrier  se  srntit  saisir  à la  cuisse  par  des  crocs  aigus,  et,  au 
même  instant,  il  reçut  trois  ou  quatre  coups  de  bâton  sur  la  tète,  assi-nés  d’une 
main  vigoureuse. 
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Il  làclia  prise...  el  U tomba  étourdi  sur  un  genou  et  sur  une  main,  tàebant  de  pa- 
rer de  l'autre  les  eoups  qu'on  lui  portait,  et  qui  eessèrent  dés  qu'Agrieol  fut  délivré. 

« Mon  père,...  vous  me  sauvez...  Pourvu  que  pour  Angèle  il  ne  soit  pas  trop 
tardi  — s'éeria  le  forgeron  en  se  relevant. 

— Cours,...  va,...  net'oceupc  pas  de  moi,  » rc|>oudit  Dagobert. 

Et  Agricol  se  préeipita  vers  la  maison  commune. 

Dagobert,  accompagné  de  Rabat-Joie,  était  venu,  ainsi  qu'un  l'a  dit,  conduire  . 
les  filles  du  maréchal  Simon  auprès  de  leur  grand-père.  Arrivant  nu  milieu  du 
tumulte,  le  soldat  avait  rallié  quelques  ouvriers  afin  du  défendre  l'entrée  de  lu 
chambre  où  le  père  du  maréchal  avait  été  porté  expirant;  c'est  de  ce  poste  que  le 
soldat  avait  vu  le  danger  d'Agrieol. 

Bientôt,  un  autre  flot  de  la  mélée  sépara  Dagobert  du  carrier,  resté  pendant 
quelques  instants  sans  connaissance. 

Agricol,  arrivé  en  deux  bonds  à la  maison  commune,  était  parvenu  à renver- 
ser les  hommes  qui  défendaient  l'escalier,  et  à se  précipiter  dans  le  corridor  sur 
lequel  s'ouvrait  la  chambre  d'Angèle.  Au  moment  où  il  arriva,  la  malheureuse 
enfant  défendait  maehinalement  son  visage  de  ses  deux  mains  contre  Ciboule  qui, 
acbamée  sur  elle  comme  une  hyène  sur  sa  proie,  tâchait  de  la  dévisager. 

^ précipiter  sur  l'horrible  mégère,  la  saisir  par  sa  crinière  jaunâtre  avec  une 


vigueur  irrésistible,  la  renverser  en  arrière  cl  l'élendre  ensuite  sur  le  dos  d'un 
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violent  coup  de  talon  de  botte  dans  la  poitrine,  tout  ceci  fut  fait  par  Agricol  avec 
la  rapidité  de  la  pensée. 

Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspérée  pas  la  rage,  se  releva  aussitôt;  à 
cet  instant  quelques  ouvriers  accourus  sur  les  pas  d'Agricol  purent  lutter  avec 
avantage,  et  pendant  que  le  forgeron  relevait  Angèle  à moitié  évanouie  et  la  por- 
tait dans  la  chambre  voisine,  Ciboule  et  sa  bande  furent  chassées  de  cette  partie 
de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  l'altaque,  le  très-petit  nombre  de  véritables  Jjiups. 
comme  disait  Agricol,  qui,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs,  avaient  eu  la  faiblesse 
de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entreprise  sous  prétexte  d'une  querelle  de  com- 
pagnonnage, voyant  les  excès  que  commençaient  à commettre  les  gens  sans  aveu 
dont  ils  avaient  été  accompagnés  prcs<|uc  malgré  eux,  ces  braves  Lou/a,  disons- 
nous,  se  rangèrent  brusquement  du  côté  des  Dévorants. 

a 11  n'y  a plus  ici  de  Loups  et  de  Dmorants!  — avait  dit  un  des  Loups  les  plus 
déterminés  à Olivier,  avec  lequel  il  venait  de  se  battre  rudement  et  loyalement,  — 
il  n'y  a maintenant  que  d'honnétes  ouvriers  qui  doivent  s'unir  pour  taper  sur  un 
tas  de  brigands  qui  ne  sont  venus  ici  que  pour  briser  et  piller. 

— Oui...  — reprit  un  autre,  — c'est  malgré  nous  qu’on  a commencé  par  cas- 
ser les  carreaux  de  votre  maison. 

— C'est  le  carrier  qui  a mis  tout  en  branle...  — dit  un  autre,  — les  vrais  Loups 
le  renient  ; il  aura  son  compte. 

— Tous  les  jours  on  se  peigne  dru...  mais  on  s'estime  '.  » 

Cette  défection  d'une  partie  des  assaillants,  malheureusement  partie  bien  mi- 
nime, donna  cependant  un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de  la  fabrique,  et  tous.  Loups 
et  Dévornuts,  quoltjue  bien  inférieurs  en  nombre,  s'unirent  contre  les  rôdeurs  de 
barrières  et  autres  vagabonds  qui  préludaient  à des  scènes  déplorables. 

Une  bande  de  ees  misérables,  surexcitée  cl  entraînée  par  le  petit  homme  à mine 
de  furet,  secret  émissaire  du  baron  Tripeaud,  se  portait  en  masse  aux  ateliers  de 
M.  Hardy. 

Alors  commença  une  dévastation  lamentable  ; ees  gens,  frappés  de  vertige  par 
la  rage  de  lu  destruction,  brisèrent  sans  pitié  des  machines  du  plus  grand  piix, 
des  métiers  d'une  délicatesse  extrême;  des  objets  à demi  fabriqués  furent  impi- 
toyablement détruits  ; une  émulation  sauvage  exaltant  ces  barbares,  ces  ateliers, 
naguère  modèles  d’ordre  et  d'économie  de  travail,  n’oITrirent  plus  bientôt  que  des 
débris;  les  cours  furent  jonchées  d'objets  de  toutes  sortes  que  l'on  jetait  par  les 
fenêtres  avec  des  cris  féroces,  avec  des  éclats  de  rire  farouches.  Puis,  toujours 
grâce  aux  incitations  du  petit  homme  à mine  de  furet,  les  livres  de  commerce  de 


t Nous  (lésiroon  «oit  bien  entmidu  pour  lo  lecteur  que  la  seule  nécesaité  de  notre  fable  a doaaé  aux 
Lov/jf  le  rôle  agressif.  Tout  en  essayant  de  montrer  un  des  abus  du  compagnonnaite,  abus  qui,  d'ailleora, 
tendent  k s'effarer  de  jour  en  jour,  nous  ne  voudrions  pas  paraître  attribuer  un  caractère  d'bosUlité  farourbe 
à une  Bcctc  plutôt  qu'à  uoo  autre,  aux  Lntspi  plutôt  qu'aux  UtrorantM.  I.es  Laup$,  compagnons  taüleura  de 
pierres,  sont  pcDcralemml  des  ouvriers  ttcv-laborieux.  très>intvlli|;cnls,  et  dont  la  position  est  d'autant  plus 
diitne  d'iotêréi,  que  non-seulement  leurs  travaux,  d'une  pr^ision  presque  mathématique;  sont  des  plus  rudes 
et  des  plus  pénibles,  mais  que  ces  travaux  leur  manquent  meme  pendant  trois  ou  quatre  mois  de  l'année,  leur 
dure  profehsioo  étant  malheureusement  une  de  relies  que  l’biver  frappe  d'un  i-hômafie  inévitable.  ITa  assex 
i:raod  nombre  de  jAmpt,  afin  do  sc  («eirccliouner  dans  leur  mélicr,  suivent  chaque  soir  un  enurs  de  gcooiétric 
linéaire  appliquée  à la  coupe  des  picrtrs,  analogue  à celui  que  professe  M.  AKricol  f'crdiKuier  pour  Ica  me* 
niiisiers.  Pluaieurs  cumpaftnons  tailleur*  de  pierres  avaient  même  exhibe  a la  dernière  ciposilion  un  modèle 
arebitcctural  en  plâtre. 
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M.  Hardÿ,  ces  archives  industrielles  si  induspensables  au  conimerçani,  furent 
jeUs  au  vent,  lacérés,  foulés  aux  pieds  par  une  espece  de  ronde  inferiuile  compo- 
sée de  tout  ce  qu'il  y avait  de  plus  impur  dans  ce  rasseinblcinent,  hommes  et  fem- 
mes, sordides,  déguenillés,  sinistres,  qui  s'étaieiit  pris  par  la  main  et  tournoyaient 
en  poussant  d’horribles  clameurs. 

Contraste  étrange  et  douloureux  I Au  bruit  étourdissant  de  ees  horribles  scènes 
de  tumulte  et  de  dévastation,  une  scène  d'un  calme  imposant  et  lugubre  se  passait 
dans  la  chambre  du  père  du  maréchal  Simon,  à laquelle  veillaient  quelques  hom- 
mes dévoués. 

Le  vieil  ouvrier  était  étendu  sur  son  lit,  la  tête  enveloppée  d'un  bandeau  qui 
laissait  voir  ses  cheveux  blancs  ensanglantés  ; ses  traits  étaient  livides,  sa  respi- 
ration oppressée,  ses  yeux  llxes  presque  sans  regard. 

Le  maréchal  Simon,  debout  au  chevet  du  lit,  courbe  sur  son  père,  épiait  avec 
une  angoisse  désespérée  le  moindre  signe  de  connaissance  du  moribond...  dont 
un  médecin  tâtait  le  pouls  défaillant. 


Rose  et  Blanche,  amenées  par  Dagobert,  étaient  agenouillées  devant  le  lit,  les 
mains  jointes,  les  yeux  baignés  de  larmes;  un  |>eu  plus  loin,  à demi  caché  dans 
l'onjbrc  de  la  chambre,  car  les  heures  s'étaient  écoulées  et  la  nuit  arrivait,  se 
tenait  Dagobert,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les  traits  douloureusement  con- 
tractés. 


Digitized  by  Google 


<'JU  QUATUBZIKME  PARTIE.  - LA  FABRIQUE. 

Il  régnail  dans  celle  pièce  un  silence  prurund,  solennel,  interrompu  çÂ  et  là  par 
les  sanglots  étoulTés  de  Rose  et  de  Blanche,  ou  par  les  aspirations  pénibles  du 
père  Simon. 

l.es  yeux  du  maréchal  étaient  secs,  somhrcs  et  ardents;...  il  ne  les  delachail 
de  la  figure  de  son  père,  que  pour  interroger  le  médecin  du  regard. 

Il  y a des  fataliUs  étranges...  CemtHlccin  élail  M.  Baleinier. 

La  maison  de  santé  du  docteur  se  trouvant  assez  proche  de  la  barrière  la  plus 
voisine  de  la  Tabrique,  et  étant  renommée  dans  les  environs,  c'est  chez  lui  que 
l'on  avait  d'abord  couru  pour  chercher  des  secours. 

Tout  à coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouvement;  le  maréchal  Simon,  qui 
ne  le  quittait  pas  des  yeux,  s'écria  ; « De  l'espoir!... 

— Du  moins,  monsieur  le  duc,  le  pouls  se  ranime  un  peu... 

— Il  est  sauvé!  — dit  le  maréchal. 

— Pas  de  fausses  espérances,  monsieur  le  duc,  — répondit  gravement  le  doc- 
teur, — le  pouls  SC  ranime...  c'est  l'elTet  de  violents  topiques  que  j'ai  fait  appli- 
([iier  aux  pieds;...  mais  je  ne  sais  quelle  sera  l’issue  de  cette  crise... 

— Mon  père!  mon  père!  m'entendez-vous?  i>  s'écria  le  maréchal  en  voyant  le 
vieillard  faire  un  léger  mouvement  de  tète  et  agiter  faiblement  ses  paupières. 

En  elTet,  bientàt  il  ouvrit  les  yeux;...  cette  fois  l’intelligence  y brillait. 

« Mon  ])èrc...  tu  vis...  tu  me  reconnais!  — s'écria  le  maréchal,  ivre  de  joie  et 
d'espérance. 

— Pierre...  tu  es  làî...  — dit  le  vieillard  d'une  voix  faible;  — ta  main... 
donne...  » 

Et  il  lit  un  léger  mouvement. 

U La  voilà!...  mon  père...  » s'écria  le  maréchal  en  serrant  la  main  du  vieillard 
dans  la  sienne. 

Puis,  céilant  à vm  mouvement  d'ivresse  involontaire,  il  sc  précipita  sur  son 
père,  et  couvrit  scs  mains,  sa  figure,  ses  cheveux,  de  baisers  en  s’écriant  ; « Il 
vit!...  mon  Dieu  !...  il  vil!...  il  est  sauvé!...  n 

A cet  instant,  les  cris  de  la  lutte  qui  s'engageait  de  nouveau  entre  les  vaga- 
bonds, les  iMups  et  \ea  Ikk'orrmis,  arrivèrent  aux  oreilles  du  moribond. 

« Ce  bruit!...  ce  bruit!...  — dit-il,  — on  se  bal  donc?... 

— Cela  s'apaise...  je  crois...  — dit  le  maréchal  pour  ne  pas  inquiéter  son  père. 

— Pierre...  — dit  le  vieillard  d’une  voLx  faible  et  entrecoupée,  — je  n’en  ai 
pas...  pour  longtemps... 

— Mon  Itère... 

— Mon  enfant...  laisse-moi  parler...  pourvu  que...  je  puisse  le...  dire...  tout. 

— Monsieur,  — dit  le  docteur  Baleinier  au  vieil  ouvrier  avec  componction,  — 
le  ciel  va  peut-être  opérer  un  miracle  en  votre  faveur,  montrez-vous  recon- 
naissant... et  qu’un  prêtre... 

— Ln  prêtre,  merci...  monsieur...  j'ai  mon  fils...  — dit  le  vieiltard,  — c'est 
entre  scs  bras...  que  je  rendrai...  cette  àlnc  qui  a loujours  été  honnête  et  droite... 

— Mourir...  toi...  — s’écria  le  maréchal,  — oh!  non...  non. 

— Pierre...  — dit  le  vieillard  d'une  voix  qui,  d'ahord  assez  soutenue,  s’alTai- 
hlit  peu  à i>eu,  — lu  m'as...  demandé...  tout  à rheiirc  conseil...  pour  une  chose 
bien...  grave...  Il  me  semble...  que...  le  désir...  de  t'éclairer  sur  ton  devoir... 
m'a  pour  un  instant  mppelé...  à la  vie...  car...  je  mourrais  bien  malheureux... 
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si...  je  le  snvais...  dans  une  voie...  indigne  de  loi...  el  de  moi...  Écoule  donc,... 
mon  nis,...  mon  loyal  Ois,...  à ec  inomenl  supn'mc,  un  père...  ne  se  Iroinpo 
pas;...  tu  ns  un  grand  devoir  à remplir  :...  sous  peine...  de  ne  pas  agir  en  homme 
d'honneur,  de  ni^onnallrc  nin...  dernière  volonté...  tu  dois  sans...  sans  hé- 
silor...  i> 

La  voix  du  vieillard  s'était  de  plus  en  plus  atTaiblie;...  lorsqu'il  prononça  ces 
dernières  paroles,  elle  devint  absoUimenl  inintelligible.  Les  seuls  mots  le  ma> 
réchal  Simon  put  distinguer  furent  ceux-ci  : 

NnpûWon  //...  Serment...  dèslumnem'...  mon  fils... 

Puis  le  vieil  ouvrier  agita  encore  macl)ina)cmcnt  les  levres...  et  ce  fut  t#ul... 

Au  moment  où  ü expirait,  la  nuit  était  tout  à fait  venue,  et  ces  cris  terribles 
retentissaient  tout  ùcoupau  dehors:...  « Au  feu!...  au  feu!...  j» 

L’incendie  éclatait  au  milieu  de  l'un  des  bâtiments  des  aleliers,  rempli  d'ob- 
jets inflammables  cl  dans  lequel  s'était  glissé  le  petit  liomme  ù mine  de  furet. 

En  même  lemps  on  entendait  au  loin  le  roulement  des  tambours  qui  annonçaient 
l’arrivée  d'un  détachement  de  troupes  venant  de  la  barrière. 


Depuis  une  heure,  cl  malgré  tous  les  cfTorls,  le  feu  dévore  la  fabrique. 

Le  nuit  est  claire,  froide,  étoilée;  le  vent  du  nord  est  violent;  il  souffle,  il 
mugit. 

Un  homme,  marchant  à travers  champs,  et  à l’abri  d’un  pli  de  terrain  assez 
élevé  qui  lui  cache  l'inoendie,  un  homme  s’avance  h pas  lents  et  inégaux. 

Cet  homme  est  M.  Hardy. 

Il  a voulu  revenir  chez  lui  ù pied,  par  la  campagne,  espérant  que  la  marche 
apaiserait  sa  fièvre...  fièvre  glacée  comme  le  frisson  d’un  mourant. 

On  ne  l'avait  pas  trompé,  cette  inallresse  adorée,  celle  noble  femme  auprès 
de  laquelle  il  aurait  pu  trouver  un  refuge  ensuite  de  l’épouvantable  déception 
qui  venait  de  le  frapper...  celle  femme  a quitté  la  France. 

M ne  i>eut  en  douter  : Marguerite  est  partie  pour  l'Amérique;  sa  mère  a exigé 
d'elle,  pour  expiation  de  sa  faute,  qu'elle  ne  lui  écrirait  pas  un  seul  mol  d’adieu, 
ù lui  pour  qui  clic  avait  sacrifié  ses  devoirs  d’époasc.  Marguerite  a obéi... 

Elle  lui  avait  dit,  d’ailleurs,  souvent  : « — Entre  ma  mère  et  vous,  je  n'hési- 
terais pas.  » Elle  n'a  pas  hésité...  Il  n'y  a donc  plus  d'espoir,  plus  aucun  espoir; 
rOcéan  ne  le  séparerait  pas  de  Marguerite,  qu'il  la  .sait  assez  aveuglément  sou- 
mise à sa  mère  pour  être  certain  que,  de  même,  tout  serait  rompu...  à tout  jamais 
rompu. 

C'est  bien...  il  ne  compte  plus  sur  ce  cœur...  ce  cœur...  son  dernier  refuge. 

Voilà  donc  les  deux  racines  les  plus  vivantes  de  sa  vie,  arrachées,  brisées  du 
même  coup,  le  même  jour,  presque  à la  fois. 

Que  te  reste-t-il  donc,  pauvre  Sensitive?  ainsi  que  t'appelait  ta  tendre  mère  ; 

Que  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce  dernier  amour  perdu...  de  celte  amitié 
que  l'infamie  a tuée  dans  ton  cœur? 

Oh  1 il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à ton  image,  celle  t>etitc  colonie  si  paisi- 
ble, si  florissante,  où,  grâce  à toi,  le  travail  porte  avec  soi  sa  joie  et  sa  récom- 
t>cnse;  ces  dignes  artisans  que  lu  as  faits  si  heureux,  si  bons,  si  reconnaissants... 
ne  le  manqueront  pas,...  eux...  C'est  là  aussi  une  afTeclion  sainte  el  grande;... 
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qu'elle  soit  Ion  nbri  nu  milieu  de  rct  nlTrcux  bouleversement  de  tes  erovanees  les 

(dus  saert^cs... 

Le  calme  de  celte  riante  cl  douce  retraite,  l'nspeet  du  bonheur  sans  pareil  que 
tes  créatures  y goiltent,  reposeront  ta  pauvre  Ame  si  endolorie,  si  saignante, 
qu'elle  ne  vil  plus  que  par  la  soufTranee. 

Allons I...  te  voilà  bientôt  au  faite  de  la  eollinc,  d'où  tu  (>enx  apercevoir  au 
loin,  danifla  plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le  dieu  béni  et  adoré. 

M.  Hardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  eolline. 

A ce  moment,  l'incendie,  contenu  pendant  quelque  temps,  éclatait  avec  une 
furie  nauvclle  dans  la  maison  commune,  qu'il  avait  gagnée. 

L'ne  vive  lueur,  d'abord  blanchâtre,  puis  rousse,.,,  puis  cuivrée,  illumina  au 
loin  l'horizon. 

M.  Hardy  regardait  cela...  avec  une  sorte  de  stupeur  incrédule,  presque  hébé- 
tée. Tout  à coup  une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au  milieu  d'un  tourbillon 
de  fumée  accom(>agnc  d'une  nuée  d'étincelles,  s'élança  vers  le  eiel  en  jetant  sur 
toute  la  campagne  et  jusqu'aux  pieds  de  M.  Hardy  des  reflets  ardents... 

La  violence  du  vent  du  nord,  chas.sant  et  couchant  les  flammes  qui  ondoyaient 
sous  la  bise,  apporta  bientôt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les  sons  pressés  de  la  clo- 
che d'alarme  de  sa  fabrique  embrasée... 


Digitized  by  Google 


gUII\ZlfiME  PARTIE 


RODIN  DÉMASQUÉ 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE  NÉGOCUTEIR. 


Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  rincendic  de  la  fabrique  de  M.  Hardy.  La 
scène  suivante  se  passe  rue  Clovis,  dans  la  maison  où  Rodin  avait  eu  un  pied-à- 
terre  alors  abandonné,  maison  aussi  habitée  par  Rose-Pompon,  qui,  sans  le 
moindre  scrupule,  usait  du  ménage  de  son  ami  Philémon. 

Il  était  environ  midi  ; Rose-Pompnn,  seule  dans  la  chambre  de  l’étudiant,  tou- 
jours absent,  déjeunait  fort  gaiement  au  coin  de  son  feu;  mais  quel  déjeuner  sin- 
gulier, quel  feu  étrange,  quelle  ehambre  bizarre  ! 

Que  l’on  s'imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée  par  deux  fenêtres  sans  ri- 
deaux ; car  ces  croisées  donnant  sur  des  terrains  vagues,  le  maître  du  logis  n'avait 
à craindre  aucun  regard  indiscret.  L’un  des  côtés  de  la  chambre  servait  de  ves- 
tiaire : l’on  y voyait  appendu  à un  portemanteau  le  galant  costume  de  débardeur 
de  Rose-Pompon,  non  loin  de  la  vareuse  de  canotier  de  Philémon  et  de  scs  larges 
culottes  de  grosse  toile  grise,  aussi  goudronnées,  mille  sabords  I mille  requins  I 
mille  baleines  I que  si  cet  intrépide  matelot  avait  habité  la  grande  hune  d’une  fré- 
gate pendant  un  voyage  de  circumnavigation.  Une  robe  de  Rose-Pompon  se  dra- 
pait gracieusement  au-dessus  des  jambes  d'un  pantalon  à pieds,  qui  semblaient 
sortir  de  dessous  la  jupe.  Placée  sur  la  dernière  tablette  d'une  petite  bibliothèque 
singulièrement  poudreuse  et  négligée,  on  voyait,  à côté  de  trois  vieilles  bottes 
(pourquoi  trois  bottes?)  et  de  plusieurs  bouteilles  vides,  on  voyait  une  tête  de 
mort,  souvenir  d'ostéologie  et  d'amitié  laissé  à Philémon  par  un  sien  ami,  étu- 
diant en  médecine.  Par  suite  d'une  plaisanterie,  fort  goûtée  dans  le  pays  latin, 
cette  tète  tenait  entre  ses  dents,  magnifiquement  blanches,  une  pipe  de  terre  au 
fourneau  noirci  ; de  plus,  son  crâne  luisant  disparaissait  à demi  sous  un  vieux  cha- 
peau de  fort  résolûment  posé  de  côté  et  tout  couvert  de  fleurs  et  de  rubans  fanés. 
Quand  Philémon  était  ivre,  il  contemplait  longuement  cet  ossuaire,  et  s’échappait 
jusqu’aux  monologues  les  plus  dithyrambiques,  à propos  de  ce  rapprochement 
III.  B 


Digilized  by  Google 


lut  OL'INilKMK  PAKTtE.  - IIOIHN  m-MASQUl;. 

philosophique  entre  la  mori  il  les  folles  joies  de  la  sic.  Deux  ou  trois  masques  de 
plâtre  aux  nez  et  aux  mentons  plus  ou  moins  ébréehés,  cloués  aux  murs,  témoi- 
gnaient de  la  curiosité  passaeerc  de  Philémoii  à l'endroit  de  la  science  phrénolo- 
jtique,  éludi>s  patientes  et  réfléchies,  dont  il  avait  tiré  celle  eonelusion  rigoureuse: 
— Qu'ayant  à un  point  extraordinaire  la  bosse  de  la  dette,  il  devait  se  résigner  à 
la  fatalité  de  son  organis;ilion,  qui  lui  imposait  le  créancier  comme  une  nceessilc 
vitale.  Sur  la  cheminée  se  dressait  intact  et  dans  sa  majesté  le  gigantesque  verre 
de  grinule  tenue  du  canotier,  accosté  d'une  théière  de  porcelaine  veuve  du  goulot, 
et  d'un  encrier  de  bois  noir  à rorilicc  à demi  caché  sous  une  couche  de  végétation 
verdâtre  et  moussue. 

De  temps  à autre,  le  silence  de  celte  retraite  était  interrompu  par  le  roucoule- 
ment des  pigeons  auxquels  Rosc-l’ompon  avait  donné  une  hospitalité  cordiale 
dans  le  cabinet  de  travail  de  Pliilémon. 

Krilcuse  comme  une  caille.  Rose- Pompon  se  tenait  au  coin  de  cette  cheminée, 
semblant  aussi  s'épanouir  h la  douce  chaleur  d'un  vif  rayon  de  soleil  qui  l'iiion- 
ilait  d'une  lumière  dorée.  Cette  drûle  de  petite  créature  avait  un  costume  des  plus 
baroques,  et  qui,  pourtant,  faisait  .singulièrement  valoir  la  fraîcheur  fleurie  de 
ses  dix-sept  ans,  sa  phy  sionomie  piquante  et  son  ravissant  minois  couronné  de 
jolis  cheveux  blonds,  toujours  dès  le  in.itin  soigneusement  lissés  et  peignés.  Kn 
manière  de  robe  de  cluimbre,  Rose-Pompon  avait  iiigénumcul  pas.se  par-des- 
sus  sa  chemise  la  grande  elieimse  de  laine  écarlate  de  Pliilémon,  distraite  de  son 
costume  ofl'iciel  de  canotier;  le  collet,  ouvert  et  rabattu,  laissait  voir  la  blancheur 
de  la  toile  du  premier  vêlement  de  la  jeune  lille,  ainsi  que  son  cou,  la  naissance 
de  son  sc|ii  arrondi  et  scs  épaulés  a fossettes,  doux  trésors  d'un  salin  si  ferme  et  si 
poli,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  refléter  sur  la  peau  en  une  teinte  ro.sée  ; 
les  bras  frais  et  potelés  de  la  grisette  sortaient  à demi  des  larges  manehes  retrous- 
sées; et  l'on  voyait  aussi  à demi,  et  croisées  l'ime  sur  l'autre,  ses  jambes  cliar- 
inantes,  inatinalemenl  chaussées  d'un  bas  blanc  bien  tiré,  coupé  à la  cheville  par 
un  petit  brodequin.  Une  cravate  de  soie  noire  serrant  la  chemise  écarlate  à la 
taille  de  guêpe  de  Rose-Poui|)on,  au-dessus  de  ses  hanches,  dignes  du  religieux 
enthousiasme  d'un  moderne  Phidias,  donnait  à ce  vêlement,  peut-être  un  peu 
trop  voluptueusement  accusateur,  une  grâce  très-originale. 

Nous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel  se  chaulfait  Hosc-Pompoii  était  étnuige... 
qu'on  en  juge  : l'elTronlee,  la  proiligue,  se  trouvant  à court  de  bois,  se  ebaulTait 
économiquement  avec  les  embauchoirs  de  Philémon,  qui,  du  reste,  oITraient  à l'ocd 
un  combustible  d'une  admirable  régularité. 

Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de  Rose-Pompon  était  singulier;  qu'on 
.en  juge.  Sur  une  petite  table  placée  devant  elle  était  une  cuvette  où  elle  avait 
récemment  plongé  son  frais  minois  dans  une  eau  non  moins  fraîche  que  lui.  Au 
fond  de  celte  cuvette,  complaisamment  changée  en  saladier,  Rose-Pompon  prenait, 
il  faut  bien  l avouer,  du  bout  de  ses  doigts,  de  grandes  feuilles  de  salade  verte 
comme  un  pré,  vinaigrée  à étrangler;  puis  elle  croquait  ces  verdures  de  toutes 
les  forces  de  ses  jwtites  dents  blanches,  d'un  émail  trop  inaltérable  pour  s’agaeer. 
Pour  bois.son,  elle  avait  préparé  un  verre  d'eau  et  de  sirop  de  groseilles,  dont  elle 
activait  le  mélange  avec  une  petite  cuiller  de  moutardier  en  bois.  Kniin,  comme 
hors-d'ocuvre,  on  voyait  une  douzaine  d'olives  dans  un  de  ecs  baguiers  de  verre 
bleu  et  opaque  ù vingt  cinq  sous.  Son  dessert  se  composait  de  noix  qu'elles'appré- 
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tait  à faire  à demi  priilcr  sur  une  pelle  roupie  ru  feu  des  embauchoirs  de  Philémoii. 

Que  Bosc-Pompoii,  avec  une  nourriture  d'un  choix  si  ineroyahie  et  si  snuvape, 
fùl  digne  de  son  nom  par  la  fraîcheur  de  son  leinl,  c'esl  un  de  ces  divins  miracles 
qui  révélent  la  toule-puissanec  de  la  jeunesse  et  de  la  santé. 

Rosc-Ponipon,  après  avoir  croque  sa  salade,  allait  croquer  ses  olives,  lorsque 
l’on  frappa  discrètement  à sa  porte,  modestement  verrouillée  à rintéricur. 

• Qui  est  là?  dit  Rose-Pompon. 

— Un  ami...  un  vieux  de  la 
vieille,  — répondit  une  voix  so- 
nore et  joyeuse.  — Vous  vous  en- 
fermez donc? 

— Tiens!...  c'est  vous,  Nini- 
Moulin  ? 

— Oui,  ma  pupille  chérie...  Ou- 
vrez-moi tout  de  suite. ..  (!a  presse. 

— Vous  ouvrir?..  Ah  bien!  par 
exemple!...  fbite  comme  je  suis... 

Ça  serait  gentil  I 

— Je  crois  bien...  que  fuite 
comme  vous  l’étcs  pa  serait  gentil 
et  très-gentil  encore,  à le  plus  rose 
de  tous  les  pompons  dont  l'amour 
ait  jamais  orné  son  carquois  !!l 

— Allez  donc  prêcher  le  earéme 
et  la  morale  dans  votre  journal... 
gros  apAtre  ! — dit  Rose-Pompon 
en  allant  restituer  la  chemise  écar- 
late au  costume  de  Phihimon. 

— Ah  çà!  est-ce  que  nous  al- 
lons converser  longtemps  ainsi  A 
travers  la  porte,  pour  la  plus  grande  édification  des  voisins?  — dit  Nini-Moulin. 
Songez  que  J’ai  des  choses  très-graves  à vous  apprendre,  des  choses  qui  vont 
vous  renverser... 

— Donnez-moi  donc  le  temps  de  passer  une  rolte...  gros  tourment  ! 

— Si  c’est  A cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  en  exagérez  pas  la  susecplihilité  ; je 
ne  suis  pas  bégueule,  je  vous  accepterai  très-bien  comme  vous  êtes. 

— Et  dire  qu’un  monstre  pareil  est  le  chéri  de  toutes  les  sacristies!  — dit 
Rose-Pompon  en  ouvrant  la  porte  et  en  finissant  d’agrafer  une  robe  à sa  taille  de 
nymphe. 

— Ah!  vous  voilà  enfin  revenu  au  colomhier,  gentil  oiseau  voyageur!  — dit 
Nini-Moulin  en  croisant  les  bras  et  en  toisant  Rose-Pompon  avec  un  sérieux  comi- 
que. — Et  d’où  sortez-vous,  s’il  vous  plaît?  Voilà  trois  jours  que  vous  n’avez  pps 
niché  ici,  vilaine  petite  eolombe. 

— C’est  vrai...  je  suis  de  retour  seulement  depuis  hier  soir.  Vous  êtes  donc 
venu  pendant  mon  absence? 

— Je  suis  venu  tous  les  jours...  et  pIntAt  ileux  fois  qu'une,  mademoiselle,  ear 
j’ai  des  choses  très-  graves  à vous  dire. 
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— Des  choses  graves  ! Alors  nous  allons  joliment  rire.  • 

— Pas  du  tout, c'est  très-sérieux,  — dit  ISini  Moulin  en  s'asseyant.  — Mais 
d'abord  qu'est-ee  que  vous  avez  fait  pendant  ces  trois  jours  que  vous  avez  déserté 
le  domicile...  conjugal  et  philémonique?...  Il  faut  que  je  saehe  cela  avant  de  vous 
en  apprendre  davantage. 

— Voulez-vous  des  olives?  — dit  Rose-Pompon  en  grignotant  une  de  ces 
oléagineuses. 

— Voilà  votre  réponse...  je  comprends...  Malheureux  Philémon! 

— Il  n'y  a pas  de  malheureux  Philémon  là  dedans,  mauvai.se  langue.  Clara  a 
eu  un  mort  dans  sa  maison,  et  pendant  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  l'cnteirr- 
ment,  elle  a eu  peur  de  pas.scr  les  nuits  toute  seule. 

— Je  croyais  Clara  très-sufllsamment  pourvue...  contre  ecs  craintes-là... 

— C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère!  puisque  je  suis  allée  chez  celle 
pauvre  dite  pour  lui  tenir  compagnie.  ■> 

A cette  afllrmation,  l'écrivain  religieux  chantonna  entre  scs  dents  d'un  air  par- 
faitement incrédule  et  narquois. 

Il  C'est-à-dire  que  j’ai  fait  des  traits  à Philémon  ! — s'écria  Rose-Pompon  en  cas- 
sant une  noix  avec  l'indignation  de  la  vertu  injustement  soupçonnée. 

— Je  ne  dis  pas  des  traits,  mais  un  seul  petit  trait  mignon  et  couleur  de  rose... 
Pompon. 

— Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour  mon  plaisir  que  je  me  suis  absentée 
d'ici...  nu  contraire,  car  pendant  ce  temps-là...  cette  pauvre  Céphysc  a dis- 
paru... 

— Oui,  la  reine  Bacchanal  est  en  voyage,  la  mère  Arsène  m'a  dit  cela  ; mais 
quand  je  vous  parle  Philémon  vous  me  répondez  Céphyse...  ça  n'csl  pas  clair. 

— Que  je  sois  mangée  par  la  panthère  noire  que  l'on  montre  à la  Porle-Saint- 
Martin,  si  je  ne  dis  pas  vrai!...  Et  à propos  de  ça,  il  faudra  que  vous  louiez  deux 
stalles  pour  me  mener  voir  ces  animaux,  mon  petit  Nini-Moulin.  On  dit  que  c'est 
des  amours  de  bétes  féroces. 

— Ah  çà  ! êtes-vous  folle? 

— Comment  ? 

— Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un  aïeul  chicar  au  milieu  des  tulipes 
plus  ou  moins  orageuses,  à la  bonne  heure,  je  ne  risque  pas  d'y  trouver  mes  reli- 
gieux bourgeois;  mais  vous  mener  justement  a un  spectacle  de  carême,  puisqu'il 
n'y  a que  la  représentation  des  bêles...  je  n'aurais  qu'à  rencontrer  là  mes  sacris- 
tains, je  serais  gentil  avec  vous  sous  le  bras! 

— Vous  mettrez  un  faux  nez...  et  des  sous-pieds  à votre  pantalon,  mon  gros 
Mini,  on  ne  vous  reconnaîtra  pas... 

— Il  ne  s'agit  pas  de  faux  nez,  mais  de  ce  que  j'ai  à vous  apprendre,  puisque 
vous  m'assurez  que  vous  n'avez  aucune  intrigue. 

— Je  le  jure,  — dit  solennellement  Rose-Pompon  en  étendant  horizontalement 
sa  main  gauche,  pendant  que  de  la  droite  elle  portait  une  noix  à scs  denLs;  puis 
elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  considérant  le  i>aletot-sac  de  Mini-Moulin  : — Ah  ! 
mon  Dieu!  comme  vous  avez  de  grosses  poches...  Qu'est-cc  (pi'il  y a donc  là 
dedans? 

— Il  y a des  choses  qui  vous  concernent,  Rose-Pompon,  — dit  gravement 
Dumoulin, 
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— Moi? 

— Rosc-Pompon,  — dit  tout  à coup  Mni-Moulin  d'un  air  majestueux,  — vou- 
lez-vous avoir  (‘quipaf'e?  voulez-vous,  au  lieu  d'habiter  eet  affreux  taudis,  avoir 
un  charmant  appartement?  voulez-vous  enfin  être  mise  comme  une  duchesse? 

— Allons...  encore  des  bêtises...  Voyons,  prenez-vous  des  olives?...  sinon,  je 
mange  tout...  il  n’en  reste  qu'une...  b 

Mni-Moulin  fouilla,  sans  répondre  à cette  offre  gastronomique,  dans  l'une  de 
ses  poches,  en  retira  un  êerin  renfermant  un  fort  joli  bracelet,  et  le  fit  miroiter 
aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

— Ah!  le  délicieux  bracelet! — s'écria-t-elle  en  frappant  d.ans  ses  petites  mains. 

— Un  serpentin  vert  qui  se  mord  la  queue...  l'ernhlème  de  mon  amour  pour  Phi- 
lémon. 

— Ne  me  parlez  jras  de  Philémon...  ça  me  gêne,  — dit  Niiii-Moulin  en  agra- 
fant le  bracelet  au  poignet  de  Rose-Pompon,  qui  le  laissa  faire  en  riant  comme  une 
folle  et  lui  dit  : 

— C'est  un  achat  dont  on  vous  a chargé,  gros  apôtre,  et  vous  en  voulez  voir 
l'effet.  Eh  bien!  il  est  charmant,  ce  bijou. 

— Rose-Pompon,  — reprit  Nini-Moulin,  — voulez-vous,  oui  ou  non,  des  do- 
mestiques, une  loge  & l'Opéra  et  mille  francs  par  mois  pour  votre  toilette? 

— Toujours  la  meme  plaisanterie?  Bon...  allez,  — dit  la  jeune  fille  en  faisant 
scintiller  le  bracelet  tout  en  mangeant  ses  noix  ; — pouri|uoi  toujours  la  même 
farce  et  n'en  pas  trouver  d'autres?  » 

N’ini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa  poche  et  en  tira  cette  fois  une 
ravissante  chaîne  chAtelnine  qu'il  passa  au  cou  de  Rose- Pompon. 

» Oh  ! la  belle  chaîne!  — s'écria  la  jeune  fille  en  regardant  tour  à tour  l'étince- 
lant bijou  et  l'écrivain  religieux.  — Si  c'est  encore  vous  qui  avez  choisi  cela... 
vous  avez  joliment  bon  goût  ; mais  avouez  que  je  suis  bonne  fille  de  vous  servir 
ainsi  de  montre  à bijoux. 

— Rose-Pompon!  — reprit  Nini-Moulin  de  plus  en  plus  majestueux,  — ees  ba- 
gatelles ne  sont  rien  du  tout  auprès  de  ce  que  vous  pouvez  prétendre  si  vous  écou- 
tez les  conseils  de  votre  vieil  ami...  n 

Rose-Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin  avec  surprise  et  lui  dit  : 
a Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Nini-Moulin?  Expliquez  vous  donc;  quels  sont  ees 
conseils?  b 

Dumoulin  ne  répondit  rien,  replongea  sa  main  dans  ses  intarissables  poches, 
en  tira  celte  fois  un  paquet  qu'il  développa  soigneusement;  c'était  une  magni- 
fique mantille  de  dentelle  noire. 

Rose-Pompon  s'était  levée,  saisie  d'une  admiration  nouvelle.  Dumoulin  jeta 
prestement  la  riche  mantille  sur  les  épaules  de  la  jeune  fille. 

n Mais  c'est  superbe!  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil!...  Quels  dessins!... 
Quelles  broderies!  — dit  Rose-Pompon  en  examinant  tout  avec  une  curiosité 
naïve  et,  il  faut  le  dire,  parfaitement  désintéressée  ; puis  elle  ajouta  : — Mais  c'est 
donc  une  boutique  que  votre  poche?  Comment  avez-vous  tant  de  belles  choses?... 

— Puis  partant  d'un  éclat  de  rire  i|ui  rendit  vermeil  son  joli  visage,  elle  s'écria  : 

— J'y  suis.. . j'y  suis;  c'est  la  corbeille  de  noces  de  madame  Sainte-Colombe!  Je 
vous  en  fais  mon  compliment!  c'est  choisi! 

— Et  où  diable  voulez-vous  que  je  pèche  de  quoi  aehcler  toutes  ees  merveilles? 
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— dit  Nini-Moulin.  — Tout  rcci,  je  vous  le  r#pèle,...  est  à vous  si  vous  voulez, 
et  si  vous  m'écoutez  I 

— Comment  ! dit  Rose-Pompon  avec  une  sorte  de  stupeur,  — ee  que  vous  me 
dites  est  sérieux  î 


— Très-sérieux. 

— Ces  propositions  de  vivre  en  grande  dame? 

— Ces  bijoux  vous  sont  garants  de  la  réalité  de  ces  offres.  — 

— Et  c'est  vous...  qui  me  proposez  cela  pour  un  autre,  mon  pauvre  IHni- 
Moulin? 

— Un  instant...  — s'écria  l'écrivain  religieux  avec  une  pudeur  comique,  — 
vous  devez  me  eonnailre  assez,  A ma  pupille  chérie,  pour  être  certaine  que  je  se- 
rais incapable  de  vous  engager  a une  action  malhonnête...  ou  indécente...  Je  me 
respecte  trop  pour  cela...  sans  compter  que  ce  serait  agaçant  pour  Philémon,  qui 
m'a  confié  la  garde  de  vos  vertus. 

— Alors,  INini'Moulin,  — dit  Rosc-Pnmpon  de  plus  en  plus  stupéfaite,  — je 
n'y  comprends  plus  rien,  ma  parole  d'honneur. 

— C'est  pourtant  bien  simple...  je... 

— AhI  j'y  suis...  — s'écria  Rose-i’om|  on  en  interrompant  ^ini-Moulin, — 
c'est  un  monsieur  qui  veut  m'offrir  sa  main,  son  coeur  et  quelque  chose  pour 
mettre  avec...  Vous  ne  pouviez  pas  me  dire  ça  tout  de  suite? 

— Un  mariage?  ah  bien  ouil  — dit  Dumoulin  en  haussant  les  épaules. 

— Il  ne  s'agit  |ias  de  mariage?  — dit  Rose-l’onipon  en  retomlianl  dans  sa  pre- 
mière surprise. 

— >on. 

— Et  les  propositions  que  vous  me  faites  sont  honnêtes,  mon  gros  apôtre? 
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— On  ne  peut  pas  plus  lionnéles.  (Kl  Dumoulin  disait  vrai.) 

— Je  n'aurai  pas  à être  inlidùle  à l’Iiilémun  î 

— Non. 

— Ou  lldélc  à quelqu'un? 

— Pas  davantage.  » 

Kose-Pompon  resta  confondue  ; puis  clic  reprit  : « Ah  ci!  voyous,  ne  plaisan- 
tons pa.s.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  inc  ligurcr  que  l'on  me  fera  vivre  en  du- 
chesse, le  tout  pour  nies  beaux  yeux...  s'il  m'est  iicrmis  de  m'exprimer  ainsi,  — 
ajouta  la  sournoise  avec  une  hypocrite  modestie. 

— Vous  pouvez  parfailemeut  vous  exprimer  ainsi. 

— Mais  enlin,  — dit  Rose- Pompon  de  plus  en  plus  intri j^uée,  — qu'esl-cc  qu'il 
faudra  que  je  donne  en  retour? 

— Rien  du  tout. 

— Rien? 

— Pas  seulement  ça,  — et  Nini-Moiilin  mordit  le  bout  do  sou  ongle. 

— Mais  qu'cst-cc  qu'il  faudra  que  je  Hisse  alors? 

— Il  faudra  vous  faire  aussi  gentille  que  possible,  vous  dorloter,  vous  amuser, 
vous  promener  en  voiture.  Vous  le  voyez,  ça  n'est  pas  bien  fatigant...  sans  comp- 
ter que  vous  contribuerez  à une  bonne  action. 

— En  vivant  en  duchesse? 

— Oui;..,  ainsi  décidez-vous;  ne  me  demandez  pas  plus  de  détails  ; Jc.ne  pour- 
rais vous  les  donner;...  du  reste,  vous  ne  serez  pas  retenue  malgré  vous;,.,  es- 
sayez... de  la  vie  que  je  vous  propose  ; si  ell.i  vous  convient...  vous  la  continuerez; 
sinon,  vous  reviendrez  dans  votre  philéiniiuii|ue  ménage. 

— Au  fait... 

— Essayez  toujours,  que  risquez-vous? 

— Rien  ; mais  je  ne  |ieux  pas  croire  que  tout  cela  soit  vrai.  Et  puis,  — ajoula- 
t-cllc  en  hésitant,  — je  ne  sais  si  je  dois. . . » 

Niui-Moulin  alla  à la  fenêtre,  l'ouvrit,  cl  dit  a Rose-Pompon,  qui  accourut  : 
O Regardez...  i la  porte  de  la  maison. 

— Une  très-jolie  petite  voilure,  ma  foil  Dieu!  qu'un  doit  être  bien  Ift  dedans! 

— Celle  voilure  est  la  votre.  Elle  vous  attend. 

— Comment!  elle  m'attend?  — dit  Rosc-Pouqion,  — il  faudrait  me  décider 
aussitôt  que  ça? 

— Ou  pas  du  tout... 

— Aujourd'hui  î 

— A l'instant. 

— Mais  où  me  conduisez- vous? 

— Est-ce  que  je  le  sais  ? 

— Vous  ne  savez  pas  où  vous  me  conduisez? 

— Non...  (et  Dumoulin  disait  encore  vrai)  le  cochera  des  ordres. 

— Savez-vous  que  c'est  joliment  drôle  tout  cela,  Nini-Moulin  ! 

— Je  l'espère  bien;...  si  ce  n'était  pas  drôle...  où  serait  le  plaisir? 

— Vous  avez  raison. 

— Ainsi,  vous  acceptez.  A la  bonne  heure  ; j'en  suis  ravi  pour  vous  et  pour  moi. 

— Pour  vous? 

— Oui,  (tarce  qu'en  acceptant  vous  me  rendrez  un  grand  sorviL-c... 
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— A vous’...  et  comment? 

— Peu  vous  importe,  pourvu  i|ue  je  sois  votre  obligé. 

— C’est  juste... 

— Allons...  partons-nous? 

— Bah!..,  après  tout...  on  ne  me  mangera  pas,  » dit  résoldmcnt  Ruse-Pompon. 

Et  elle  alla  prendre  en  sautillant  un  iibi  rose  comme  sa  jolie  flguro,  et,  s’avan- 
çant devant  une  glace  féléc,  le  posa  extrêmement  d la  chien  sur  ses  bandeaux  de 
cheveux  blonds;  ce  qui,  en  découvrant  son  cou  blanc  ainsi  que  la  soyeuse  racine 
de  son  épais  chignon,  donnait  en  même  temps  la  physionomie  la  plus  lutine,  nous 
ne  voudrions  pas  dire  la  plus  libertine,  à sa  jolie  petite  mine. 

«Mon  manteau!  — dit-elle  à Mini-Moulin,  qui  semblait  être  delivre  d’une 
grande  inquiétude  depuis  qu’elle  avait  accepté. 

— Fi  donc!...  un  manteau,  — répondit  le  sigisbe,  qui,  rouillant  une  dernière 
fois  dans  une  dernière  poche,  véritable  bissac,  en  relira  un  très-beau  ch&lo  de  ca- 
chemire, qu’il  jeta  sur  les  épaules  de  Bosc-Pompon . 

— Un  cachemire!  I — s’écria  la  jeune  fille,  toute  ^pilante  d’aise  et  de  joyeuse 
surprise.  Puis  clic  ajouta,  avec  une  contenance  héroïque  : — C’est  Uni...  Je  me 
risque...» 

Et  elle  descendit  légèrement,  suivie  de  Mini-Moulin. 

I-a  brave  rruitièrc-charl>onnierc  était  à sa  boutique. 

a Bonjour,  mademoiselle  ; vous  êtes  matinale  aujourd’hui,  — dit-elle  à la 
jeune  fille. 

— Oui,  mère  Arsène...  voilà  ma  clef. 

— Merci,  mademoiselle. 

— Ah!  mon  Dieu!...  mais  j’y  pense,  — dit  soudain  Rose-Pompon  à voix  basse, 
en  se  retournant  vers  Mini-Moulin  et  s’éloignant  de  la  portière,  — et  Philémon  ? 

— Philémon? 

— S’il  arrive!... 

— Ahl  diable!...  — dit  Mini-Moulin  en  se  grattant  l’oreille. 

— Oui,  si  Philémon  arrive,...  que  lui  dira-t-on?  car  je  serai  peut-être  long- 
temps absente  ? 

— Trois  ou  quatre  mois,  je  suppose. 

— Pas  davantage? 

— Je  ne  crois  pas. 

— Alors,  c’est  bon,  — dit  Rose-Pompon  ; puis  revenant  auprès  de  la  charbon- 
nière, après  un  moment  de  réflexion  elle  lui  dit  : — Mère  Arsène,  si  Philémon 
arrivait,  vous  lui  diriez  que...  je  suis  sortie...  pour  alTaires... 

— Oui,  mademoiselle. 

— Et  qu’il  n’oublie  pas  de  donner  à manger  à mes  pigeons,  qui  sont  dans  son 
cabinet. 

— Oui,  mademoiselle. 

— Adieu,  mère  Arsène. 

— Adieu,  mademoiselle.  » 

Et  Rose-Pompon  monta  triomphalement  en  voiture  avec  Mini-Moulin. 

•>  Que  le  diable  m’emporte  si  je  sais  tout  ce  que  cela  va  devenir!  — se  dit  Jac- 
ques Dumoulin  pendant  que  la  voiture  s’éloignait  rapidement  de  la  rue  Clovis.  — 
J’ai  réparé  ma  sottise;  maintenant  je  me  moque  du  reste.  » 
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t,a  scène  suivanle  se  passait  peu  de  jours  après  renlèvenient  de  Rose-Pompon 
parNini-Moulin. 

Mademoiselle  de  Cardovillc  était  assise,  rêveuse,  dans  son  cabinet  de  travail, 
tendu  de  lampas  vert  et  meublé  d’une  bibliothèque  d’ébène  rehaussée  de  grandes 
cariatides  de  bronze  dore.  A quelques  indices  signilleatifs,  on  devinait  que  made- 
moiseile  de  Cardoville  avait  cherché  dans  les  arts  des  distractions  a de  graves 
et  tristes  préoccupations.  Auprès  d’un  piano  ouvert,  était  une  harpe  placée  de- 
vant un  pupitre  de  musique;  plus  loin,  sur  une  table  chargée  de  boites  de  pas- 
tels et  d'aquarelles,  on  voyait  plusieurs  feuilles  de  vélin  couvertes  d’élwuches  très- 
vivement  colorées.  l,a  plupart  représentaient  des  csquis.ses  de  sites  asiatiques , 
enflammés  de  tous  les  feux  du  soleil  d'Orient. 

Fidèle  A sa  fantaisie  de  s’Iiabillerchez  elle  d’une  manière  pittoresque,  mademoi- 
selle de  Cardovillc  ressemblait  ce  jour-là  à l’un  de  ces  fiers  portraits  de  Velasquez 
à la  tournure  si  noble  et  si  sévère...  Sa  robe  était  de  moire  noire  à jupe  largement 
étofléc,  à taille  très- longue  et  à manches  garnies  de  crevés  de  satin  rose  lisérés  de 
passequilles  de  Jais.  Une  fraise  à l’espagnole,  bien  empesée,  montait  presque  jus- 
qu'à son  menton,  et  était  comme  assujettie  autour  du  eou  par  un  large  ruban  rose, 
lit.  _ M 
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CoUc  giiinipe,  «loumncnt  agitée^  s'échancrail  sur  les  élégantes  rondeurs  d*un  de- 
vant de  eorsage  en  salin  ruse  lacé  de  tils  de  perles  de  jais,  et  se  terminant  en 
pointe  à la  ceinture.  11  est  impossible  de  dire  combien  ce  \élement  noir,  h plis  am- 
ples et  lustrés,  relevé  de  rose  et  de  jais  brillant,  s'Iianuonisait  avec  réblouissanle 
blancheur  de  la  peau  d'Adiienne  et  les  flots  d'or  de  sa  belle  chevelure,  dont  les 
soyeux  cl  longs  anneaux  tombaient  jusque  sur  son  sein.  I.a  jeune  fille  était  à demi 
couchée  et  neeoudée  sur  une  causeuse  recouverte  eu  lam|>as  vert  ; le  dossier,  assez 
élevé  du  côté  de  la  ehcmince,  s'abaiss4iit  insensiblement  jusqu'au  pied  de  ce  meu- 
ble. Une  sorte  de  léger  treillage  de  bronze  doré,  demi- circulaire,  élevé  de  cinq 
pieds  environ,  lapiss<’‘  de  lianes  fleuries  (admirables  jHL<niflor(‘g  qHndranguIaf<f, 
plantées  dans  une  profonde  jardinière  en  bois  d’ébcnc,  d’où  sortait  ce  treillis},  en- 
tourait ce  canapé  d'une  sorte  de  paravent  do  feuillage,  diapré  de  larges  fleurs  ver- 
tes au  dehors,  pourpres  au  dedans,  et  d'un  email  aussi  éclatant  que  ces  fleurs  de 
porcelaine  que  la  Saxe  nous  envoie.  Un  parfum  suave  et  léger  comme  un  faible 
mélange  de  violette  et  de  jasmin  s'épandait  de  la  corolle  de  ces  adnnrables  ptis- 
siflores. 

Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de  livres  tout  neufs  (Adriennc  les  avait 
fait  acheter  depuis  deux  ou  trois  jours),  et  tout  fralehcment  coupés,  étaient  épar- 
pillés autour  d'elle,  les  uns  sur  la  causeuse,  les  autres  sur  un  petit  guéridon, 
eeux-hi  enfin,  an  nombre  desquels  sc  trouvaient  plusieurs  grands  atlas  avec  gra- 
vures, gisaient  sur  le  somptueux  tapis  de  martre  qui  s'étendait  au  pied  du  divan. 
Chose  plus  étrange  encore,  ces  livres,  de  formais  et  d'auteurs  dilTérciUs,  traitaient 
tous  du  même  sujet. 

La  pose  d' Adriennc  révélait  une  sorte  d'abatlcment  mélancolique;  scs  joues 
étaient  pâles  ; une  légère  auréole  bleuùlre,  cornant  scs  grands  yeux  noirs  à demi 
voilés,  leur  <ionnaituiic  expression  de  tristesse  profonde,  llieii  des  motifs  causaient 
celle  tristesse,  entre  autres  la  disparition  de  la  Mayeux.  Sans  croire  positivement 
aux  perfides  insinuations  de  Rodin,  qui  donnait  à entendre  que,  dans  sa  crainte 
d’clre  démasquée  par  lui,  celle-ci  n'avnit  pas  osé  rester  dans  la  maison,  Adriennc 
éprouvait  un  cruel  serrement  de  corur  eu  songeant  que  cette  jeune  fille,  en  qui 
elle  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui  son  hospitalité  presque  fraternelle,  sans  lui  adres- 
ser une  parole  de  reconnaissance;  on  s'était  en  elTet  bien  gardé  de  montrer  les 
quelques  lignes  écrites  a la  hâte  à sa  bienfaitrice  par  la  pauvre  ouvrière  au  mo- 
ment de  partir;  l’on  n'avait  parlé  que  du  billet  de  ôoo  fr.  trouvé  sur  son  bureau, 
et  eetlc  dernière  circonslanee,  pour  ainsi  dire  inexplicable,  avait  aussi  contribué  à 
éveiller  de  cruels  soiqi^ons  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville,  Déjà  elle 
ressentait  les  funestes  elfels  de  celle  défiance  de  tout  et  de  tous,  que  lui  avait  re- 
commandée Rodin  ; ce  sentiment  de  défiance,  de  réserve,  tendait  à devenir  d'au- 
tant plus  puissant,  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, jusqu'alors  étrangère  au  mensonge,  avait  un  secret  à cacher...  un  secret  qui 
fnisjiit  à la  fois  son  bonheur,  sa  honte  et  son  tourment. 

A demi  couchée  sur  sou  divan,  pensive,  accablée,  Adriennc  parcourait,  souvent 
distraite,  un  de  ces  ouvrages  réi'cmmenl  achetés;  tout  h coup  elle  poussa  un  l<^er 
cri  de  surprise;  sa  main  qui  tenait  le  livre  trembla  comme  la  feuille,  et  de  ce  mo- 
ment elle  parut  lire  avec  une  attention  passionnée,  une  curiosité  dévorante.  Bien- 
lAl  ses  yeux  biillèrenl  d'enthousiasme;  son  sourire  devint  d'une  douceur  incfîahle; 
elle  semblait  à la  fois  fière,  heureuse  et  rharmee...  mais,  au  moment  où  elle  ve- 
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naît  (le  tourner  un  dernier  feuillet,  ses  traits  espriiiiérenl  le  diisappuiulenicnl  et  le 
ctiagrin.  Alors  elle  recommença  cette  lecture  qui  lui  avait  causé  un  si  doux  cui(  le- 
ment,  mais  cette  fois  ce  fut  avec  une  lenteur  calculée  qu'elle  relut  chaque  page, 
épelant  pour  ainsi  dire  chaque  ligne,  chaque  mot  ; puis,  de  temps  en  temps,  clic 
s'interrompait,  et  alors,  pensive,  son  front  penché  et  appuyé  sur  sa  helle  main, 
elle  semblait  commenter,  dans  une  rêverie  profonde,  les  passages  qu'elle  venait  de 
lire  avec  un  tendre  et  religieux  amour.  Arrivant  bientôt  à un  passage  qui  l'im- 
pressionna tellement  qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  elle  retourna  brusquement 
le  volume  pour  voir  sur  sa  couverture  le  nom  de  son  auteur.  Pendant  quelques  se- 
condes elle  contempla  ce  nom  avec  une  expression  de  singulière  rceonnaissanee. 
et  ne  put  s'empêcher  de  porter  vivement  i ses  lèvres  vermeilles  la  page  où  il  si- 
trouvait  imprimé.  Après  avoir  relu  plusieurs  fois  les  lignes  dont  elle  avait  été  si 
frappée,  oubliant  sans  doute  la  lettre  pour  l'esprit,  elle  se  prit  à rcflicbir  si  pro- 
fondément, que  le  livre  giissa  de  sa  main,  et  tomba  sur  le  tapis... 

Durant  le  cours  de  cette  rêverie,  le  regard  de  la  jeune  Hile  s'était  arrêté  d'atainl 
inachinaleincnt  sur  un  admirable  bas-relief  supporte  par  un  chevalet  d'ébène,  et 
placé  auprès  de  l'une  des  croisées.  Ce  magnifique  bronze,  rteemment  fondu  d'a- 
près un  pUtre  moulé  sur  l'antique,  représentait  le  triomphe  du  fiacr/tus  initie». 
Jamais  l'art  grec  n'était  peut-être  arrivé  à une  si  rare  perfection. 

Lejeune  conquérant,  à demi  vêtu  d'une  peau  de  lion  qui  laissait  admirer  lu  pu- 
reté juvénile  et  charmante  de  ses  formes,  rayonnait  d'une  beauté  divine.  Debout 
dans  un  char  traîné  |>ar  deux  tigres,  l'air  doux  cl  fier  à la  fois,  il  s'appuyait  d'une 
main  sur  un  thyrse,  et  de  l'autre  il  guidait  avec  une  majesté  tranquille  son  furoii- 
ehe  attelage...  A ce  rare  mélange  de  grôcc,  de  vigueur  et  de  sérénité,  on  recon- 
naissait le  héros  qui  avait  livre  de  si  rudes  combats  aux  hommes  et  aux  monstres 
des  forêts.  GrAceau  ton  fauve  du  relief,  la  lumière,  en  (happant  cette  sculpture  de 
côté,  faisait  admirablement  ressortir  la  figure  du  jeune  dieu,  qui,  fouillée  prcsr|ue 
en  ronde  bosse,  et  ainsi  éclairée,  resplendissait  comme  une  luagnirique  statue  d'or 
pâle  sur  le  fond  obscur  et  tourmenté  du  bronze... 

Lorsque  Adriennc  avait  d'abord  arrêté  son  regard  sur  ce  rare  assemblage  de 
perfections  divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs;  mais  cette  contemplation 
d'abord  presque  niachmalc  devenant  de  plus  en  plus  attentive  cl  réfléchie,  la  jeune 
fille  SC  leva  tout  à coup  do  son  siège  et  s'approcha  lentement  du  bas-relief,  pa- 
raissant céder  à l'invincible  attraction  d'une  ressemblance  extraordinaire.  Alois 
une  légère  rougeur  commença  de  poindre  sur  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  envahit  peu  à peu  son  visage  cl  s'étendit  rapidement  sur  son  front  et  sur  son 
cou.  Elle  s'approcha  davantage  encore  du  bas  rclii  f,  et  après  avoir  jeté  autour 
d'elle  un  coup  d'ccil  furtif,  prcs(|ue  honteux,  comme  si  elle  eût  craint  d'clrc  sur- 
prise dans  une  action  blAinablc,  par  deux  fois  elle  approcha  sa  main  tremblante 
d'émotion  afin  d'effleurer  seulement  du  bout  de  ses  doigts  charmants  le  front  de 
bronze  du  Dacchus  indien. 

Mais  par  deux  fois,  une  sorte  d'hésilalion  pudiipic  la  retint. 

I Enfin,  la  tentation  devint  trop  forte.  Elle  y succomba...  et  son  doigt  d'albiUre, 
après  avoir  délicatement  caressé  le  visage  d'or  pôle  du  jeune  dieu,  s'appuya  plus 
hardiment  pendant  une  seconde  sur  son  front  noble  et  pur.. . A cette  pression,  bien 
légère  pourtant,  Adriennc  sembla  ressentir  une  sorte  de  choc  électrique  ; elle  fris- 
sonna de  tout  son  corps;  ses  yeux  s'alanguirent,  et,  après  avoir  un  instant  nagé 
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dans  leur  nacre  humide  et  brillanir,  iU  s'éloèrciit  ver.s  le  ciel,  cl,  appesantin,  se 
rermèrenl  à demi...  alors  la  U'te  de  la  jeune  fille  se  renversa  quelque  peu  en  ar- 
rière, ses  genoux  fléehirent  insensiblement,  ses  lèvres  vermeilles  s'entr'ouvrirent 
pour  laisser  échapper  son  haleine  embrasée,  car  son  sein  se  soulevait  avec  force 
comme  si  la  sève  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  eût  accéléré  les  battements  de  son  cœur 
et  fait  bouillonner  son  sang;  hientét  enfin  le  brélant  visage  d'Adrienne  trahit  mal- 
gré elle  une  sorte  d'extase  à la  fois  timide  et  passionnée,  cliaste  et  sensuelle,  dont 
l'expression  était  on  ne  peut  plus  ineffable  et  touchante. 

Ineffable  et  touchant  spectacle,  en  effet,  que  celui  d'une  jeune  vierge  dont  le 
front  pudique  rougit  au  premier  feu  d'un  secret  désir. . . Le  créateur  de  toutes  choses 
n'anime-t-il  pas  le  corps  ainsi  que  l'àme  de  sa  divine  élincellet  Ne  doit-il  pas  être 
religieusement  glorillé  dans  l'inlclligencc  comme  <lans  les  sens,  dont  il  a si  pater- 
nellement doué  ses  créatures?  Impies,  blasphémateurs  sont  donc  ceux-là  qui 
cherchent  à étouffer  ces  sens  célestes,  au  lieu  de  guider,  d'harmoniser  leur  divin 
essor. 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressaillit,  redressa  la  tète,  ouvrit  les 
yeux  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  se  recula  brusquement,  s'éloigna  du  bas- 

relief,  et  Ht  quelques  pas  dans 
la  chambre  avec  agitation  en  por- 
tant ses  mains  brûlantes  à son 
fèont.  Puis,  retombant  pour  ainsi 
dire  anéantie  sur  un  siège,  ses  lar- 
mes coulèrent  avec  abondance;  la 
plus  amère  douleur  éclata  sur  ses 
traits,  qui  révélèrent  alors  les  pro- 
fonds déchirements  de  la  funeste 
lutte  qui  se  livrait  en  cUe-mème. 
Puisses  larmes  tarirent  peu  à peu. 
Et  à cette  crise  d'accablement  si 
pénible  succéda  une  sorte  de  dé- 
pit violent,  d'indignation  courrou- 
cée contre  elle-roéme,  qui  se  tra- 
duisit par  ces  mots  qui  lui  échap- 
pèrent. 

« Pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  je  me  sens  faible  et  lâche... 
oh!  oui...  lâche!...  hien  lâche!...» 


Le  hruit  d'une  porte  qui  s'ou- 
vrit  et  se  referma  tira  mademoi- 
selle de  Cardoville  de  scs  réflexions 
amères.  Georgette  entra  et  dit  à 
sa  maltre.s.se  : 

U Mademoiselle  peut-elle  rece- 
voir M.  le  comte  de  Munibron?  » 
Adrieunc,  sachant  trop  viv  rc  pour  témoigner  devant  scs  femmes  l'espèce  d'im- 
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IHiüeiicc  i|ue  lui  causail  une  venue  alors  inopportune,  dit  à Georgctic  ; « Vous 
avez  dit  à M.de  Montbron  que  j'étais  chez  moi? 

— Oui,  mademoiselle. 

— Pricz-le  d'entrer.  » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ressenlll  à ee  moment  une  as,s«'z  vive  con- 
trariété de  l'arrivée  de  M.  de  Montbron,  hàtons-nous  de  dire  qu’elle  avait  pour 
lui  unealTeetion  presque  liliale,  une  estime  profonde,  et  pourtant,  par  un  contraste 
assez  fréquent  d'ailleurs,  elle  se  trouvait  presque  toujours  d'un  avis  opposé  au 
sien,  et  il  en  résultait,  lorsque  mademoiselle  de  (^rdoville  avait  toute  sa  liberté 
d'esprit,  les  discu.ssions  les  plus  follement  paies  ou  les  plus  animées,  discussions 
dans  lesquelles,  malgré  sa  verve  moqueuse  et  sceptique,  sa  vieille  ezpérienee,  sa 
rare  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  disons  enfin  le  mot,  malgré  sa 
rouerie  de  bonne  comimpnie,  M.  de  Montbron  n'avait  pas  toujours  l’avantape,  et 
il  avouait  très-gaiement  sa  défaite.  Ainsi,  pour  ne  donner  qu'une  idée  des  dissen- 
timents du  comte  et  d'Adrienne,  il  avait,  avant  de  se  faire,  ainsi  qu'il  disait  gaie- 
ment, son  rom/i/iee,  il  avait  toujours  eombattu  ( pour  d'autres  motifs  que  ceux 
allégués  par  madame  de  Saint-Dizier)  sa  volonté  de  vivre  seule  et  à sa  guise,  tan- 
dis qu'au  contraire  Itodin,  en  donnant  aux  résolutions  de  la  jeune  Allé  à ee  sujet 
un  but  rempli  de  grandeur,  avait  acquis  sur  elle  une  sorte  d’influence. 

Alors  âgé  de  soixante  ans  pas.sés,  le  comte  de  Montbron  avait  été  l'un  des 
hommes  les  plus  brillants  du  Directoire,  du  Consulat  et  de  l’Empire;  ses  prodiga- 
lités. ses  bons  mots,  ses  impertinences,  scs  duels,  ses  amours,  ses  pertes  au  jeu, 
avaient  presque  toujours  défrayé  les  entretiens  de  la  société  de  son  temps.  Quant 
à son  caractère,  à son  cœur  et  à son  commerce,  nous  dirons  qu’il  était  resté  dans 
les  termes  de  la  plus  sincère  amitié  presque  avec  toutes  scs  anciennes  maltresses. 
A l'heure  où  nous  le  pré-sentons  au  lecteur,  il  était  encore  fort  gros  joueur  et  fort 
beau  joueur  ; il  avait,  comme  un  disait  autrefois,  une  Irh-grntide  mùie,  l'air  dé- 
cidé, lin  et  moqueur;  ses  façons  étaient  celles  du  meilleur  monde,  avec  une  pointe 
d'impertinence  agressive  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens;  il  était  grand,  très- 
mince  et  d’une  tournure  encore  svelte,  presque  juvénile;  il  avait  le  front  haut 
et  chauve,  les  cheveux  blancs  et  courts,  des  favoris  gris  taillés  en  croissant,  la 
ligure  longue,  le  nez  aquilin,  des  yeux  bleus  très-pénétrants  et  des  dents  encore 
fort  belles. 

« M.  le  comte  de  Montbron  ! » dit  Georgette  en  ouvrant  la  porte. 

I.e  comte  entra,  et  alla  baiser  la  main  d'Adrienne  avec  une  sorte  de  familiarité 
paternelle. 

U AllonsI  — se  dit  M.  de  Montbron,  — tâchons  de  savoir  Ip  vérité  que  je 
viens  chercher,  alln  d’éviter  peut-être  un  grand  malheur.  » 
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Mademuisolle  de  Cardovillt*,  ne  >oulant  pas  laisser  pénélrer  ta  cause  des  vio- 
lents sentiments  qui  TagiUiieiU,  accueillit  M.  de  Montbron  avec  une  gaieté  feinte 
et  forcée;  de  son  côléf  celui-ci,  malgré  sa  grande  habitude  du  monde,  se  trou- 
vaut  fort  embarrassé  d’aborder  le  sujet  dont  il  désirait  conférer  avec  Adrienno, 
résolut,  comme  ou  dit  vulgairement,  de  fd/er  /e  terrain  avant  d’engager  sérieuse- 
ment la  convei'sation. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  Hile  pendant  quelques  secondes,  M.  de  Montbron 
secoua  la  tétc,  et  dit  avec  un  soupir  de  regret  : « Ma  chère  enfant...  je  ne  suis 
pas  content... 

— Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  creps?  mon  cher  comte,  — dit  Adrieiine  en 
souriant. 

— • Une  peine  de  copurl...  — dit  M.  de  Montbron. 

— Comment,  vous  si  b«‘au  joueur,  vous  auriez  plus  do  souci  d‘un  coup  de  télé 
féminin...  que  d'un  coup  de  dé? 

— J’ai  une  peine  de  cœur...  cl  c'est  vous  qui  la  causez,  ma  chère  enfant. 

— Monsieur  de  Montbron , vous  alle^  me  rendre  Irès-orgucillcusc,  — dit 
Adrienne  en  souriant. 

~ Kt  vous  auriez  grand  tort;...  car  ma  peine  de  cœur  vient  justement,  je 
vous  le  dis  brutalement,  de  ce  que  vous  négligez  votre  beauté...  Oui,  voyez  vos 
traits  piUes,  abattus,  fatigués;...  depuis  quelques  jours,  vous  êtes  triste...  vous 
avez  quelque  chagrin...  j'en  suis  sûr. 

— Mon  cher  monsieur  de  .Montbron,  vous  avez  tant  de  pénétration  qu'il  vous 
est  permis  d'en  manquer  une  fois;...  et  cela  vous  arrive...  aujourd'hui...  Je  ne 
suis  pas  triste,  je  n'ai  aucun  chagrin...  et  je  vais  vous  dire  une  bien  énorme,  une 
bien  orgueilleuse  impertinence  : jamais  je  ne  me  suis  trouvée  si  jolie. 

— Il  n’y  a rien  de  plus  modeste,  au  contraire,  que  cette  prclention...  El  qui 
vous  a dit  ce  mensonge-là?  une  femme? 

— Aon...  c'est  mon  cœur,  et  il  a dit  vrai,  — reprit  Adrienne  avec  une  légère 
émotion  ; puis  elle  ajouta  : — Comprenez...  si  vous  pouvez. 

— Préleiulez-vous  par  là  que  vous  êtes  Aère  de  l'alléralion  de  vos  traits,  parce 
que  vous  êtes  fière  des  souffrances  de  votre  cœur? — dit  M.  de  Montbron  en  exa- 
minant Adrienne  avec  attention.  Soit,  j’avais  donc  raison,  vous  avez  un  chagrin... 
J’insiste...  — ajouta  le  comte  d’un  ton  vraiment  pénétré,  — parce  que  cela  m’est 
pétiible... 
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— Rassurez-vous  ; je  suis  on  ne  peut  plus  heureuse,  rar  à chaque  iiislant  je 
me  complais  dans  celle  pen- 
sée : qu'A  mon  A};c  je  suis 
libre,. , absolument  libre. 

— Oui...  libre...  de  vous 
tourmenter...  libre...  d'élre 
malheureuse  tout  A votre 
aise. 

— Allons , allons , mon 
cher  comte, — dit  Adrienne, 

— voici  notre  vieille  querelle 
qui  se  ranime...  je  retrouve 
en  vous  l'allié  de  ma  tante. . . 
et  de  l'abbé  d'Aigrijniy. 

— Moi?  oui...  A peu  prés 
comme  les  républicains  sont 
les  alliés  des  légitimistes  ; ils 
s'entendent  pour  se  dévorer 
plus  tard...  A propos  de  vo- 
tre abominable  tante,  on  dit 
que  depuis  quelques  Jours  il 
SC  tient  chez  elle  une  manière 
de  concile  qui  s'agite  fort , 
véritable  émeute  mitrée.  Vo- 
tre tante  est  en  bonne  voie. 

— Pourquoi  pas?  Vous 
l'eussiez  vue  autrefois  ambi- 


tonner  le  râle  de  la  déesse  Raison...  Aujourd'hui  nous  la  verrons  peut-être  cano- 
nisée... N'a-t-ellc  iHisdéjà  accompli  la  première  partie  de  la  vie  de  sainte  Madeleine? 

— Vous  ne  direz  Jamais  d'elle  autant  de  mal  qu'elle  en  fait,  ma  chère  enfant... 
Néanmoins,  quoique  pour  des  raisons  bien  opposées,...  je  pensais  comme  elle  au 
sujet  de  votre  caprice  de  vivre  seule... 

— Je  le  sais. 

— Oui,  et  par  cela  même  que  je  désirais  vous  voir  mille  fois  plus  libre  encore 
que  vous  ne  l'êtes,...  moi,  je  vous  coaseillais...  tout  bonnement... 

— De  me  marier... 

— Sans  doute  ; de  celte  façon,  votre  chère  liberté...  avec  ses  conséquences,  au 
lieu  de  s'appeler  mademoiselle  de  Cardoville...  se  serait  appelée  madame  de... 
qui  vous  voudrez...  Nous  vous  aurions  trouvé  un  excellent  mari  qui  eût  été  res- 
ponsable... de  votre  indépendance... 

— Et  qui  aurait  été  responsable  de  ce  ridicule  mari?  et  qui  se  serait  dégradée 
jusqu'à  porter  un  nom  moqué,  bafoué  par  tous?...  .Moi,  peut-être? — dit 
Adrienne  en  s'animant  légèrement.  — Non,  non,  mon  cher  comte;  en  bien  ou  en 
mal,  je  répondrai  toujours  seule  de  mes  actions;  A mon  nom  s'attachera,  bonne 
ou  mauvaise,  une  opinion  que,  seule  du  moins,  j'aurai  formée,  car  il  me  serait 
aussi  impossible  de  déshonorer  lAehemcnt  un  nom  qui  ne  serait  pas  le  mien, 
que  de  le  porter  s'il  n'était  pas  eoiitinuellenient  entouré  de  la  profonde  estime 


Digitized  by  Google 


20S 


OUINZIÈMK  PARTIE.  - ROIMN  DEMASyl'É 
i|u'il  mp  faut.  Or,  comme  on  ne  répond  que  de  soi,...  je  parderai  mon  nom. 

— Il  n’y  a que  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées  pareilles. 

— Pourquoi?  — dil  Adricnne  en  riant,  — parce  qu'il  me  parait  dispraeieus  de 
voir  une  pauvre  jeune  fille  pour  ainsi  dire  s'incarner  et  disparailre  dans  quelque 
homme  très-laid  et  très-époîste,  et  devenir,  comme  on  le  dit  sans  rire...  elle, 
douce  et  jolie,  devenir  tout  à coup  la  moiliédv  celte  vilaine  ehose...  Oui...  ainsi, 
elle,  fraîche  et  charmante  rose,  je  suppose,  la  moitié  d'un  affreux  chardon  I Al- 
lons. mon  cher  comte,  avouez-le...  c'est  quelque  chose  de  fort  odieux  que  cette 
métempsycose...  eonjupale,  » ajouta  Adricnne  avec  un  éclat  de  rire. 

La  gaieté  factice,  un  peu  fehrile,  d'Adrienne,  eontraslnil  d'nne  manière  si  na- 
vrante avec  la  pâleur  et  l'altération  de  ses  traits;  il  était  si  facile  de  voir  qu’elle 
eherehait  à étourdir  un  profond  chagrin  par  ces  rires  forcés,  que  M.  de  Monthron 
en  fut  douloureusement  touché;  mais,  dissimulant  son  émotion,  il  parut  réfléchir 
un  instant  et  prit  machinalement  un  des  livres  tout  récemment  achetés  et  coupés 
dont  Adriennc  était  entourée.  Après  avoir  jeté  un  regard  distrait  sur  ce  volume, 
il  continua  en  dissimulant  la  pénible  émotion  que  lui  causait  le  rire  forcé  de  ma- 
demoiselle de  Cardov  ille. 

0 Voyons,  chère  tête  folle  que  vous  êtes,...  une  folie  de  plus...  Supposons  que 
j’aie  vingt  ans  et  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de  m’épouser...  on  vous  appelle- 
rait madame  de  Monthron,  je  suppose? 

— Peut-être... 

— Comment  peut-être  ? quoi(|ue  mariés  v ous  ne  porteriez  pas  mon  nom? 

— Moucher  comte,  — dit  Adriennc  en  souriant,  — ne  poursuivons  pas  une 
hypothèse  qui  ne  peut  me  laisser  que...  des  regrets.  » 

Tout  à coup  M.  de  Monthron  flt  un  brusi|uc  mouvement  et  regarda  mademoi- 
rcllc  de  Cardovillc  avec  une  expression  de  surprise  profonde...  Depuis  quelipies 
moments,  tout  en  causant  avec  Adricnne.  le  comte  avait  pris  m.vchinalement  deux 
ou  trois  des  volumes  çà  et  là  épars  sur  la  causeuse,  et  machinalement  encore  il 
avait  jeté  les  yeux  sur  ces  ouvrages.  Le  premier  portait  pour  titre  ; Histoire  mo- 
derne de  l'Inde;  le  second  : Voi/nge  dons  l'Inde;  le  troisième  ; iMtressur  l'Inde. 

Déplus  en  plus  surpris,  M.  <le  Monthron  avait  continué  son  investigation  et 
avait  vu  se  compléter  cette  nomeiielaturc  indienne  par  le  quatrième  volume  des 
Promenades  dans  l'Inde  ; le  cinipiicme,  des  Sonrenirs  de  l'Indonsfnn  ; le  sixième  : 
,\otes  d'tm  « oyngetir  aux  Indes  orieidnles. 

De  là  une  surprise  que,  pour  plusieurs  motifs  fort  graves,  M.  de  Monthron 
n'avait  pu  cacher  plus  longtemps  et  <pie  scs  regards  témoignèrent  à Adricnne. 

Celle-ci  ayant  complètement  oublié  In  pn-sence  des  volumes  aeeusateurs  dont 
elle  était  entourée,  citant  à un  mouvement  de  dépit  involontaire,  rougit  légère- 
ment; ptiis  son  caractère  ferme  et  résolu  reprenant  le  dessus,  elle  dit  A M.  de 
Monthron  en  le  regardant  en  face  : « Eh  bien!...  mon  cher  comte...  de  quoi  vous 
étonnez-vous?» 

Au  lieu  de  répondre.  M.  de  Monthron  semblait  de  plus  en  plus  absorbé,  pen- 
sif, en  contemplant  la  jetmc  fille,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  se  parlant  à 
soi  même  : o i\on...  non...  c'est  impossible...  et  pourtant... 

— Il  serait  peut-être  indiscret  à moi...  d’assister  A votre  monologue,  mon  cher 
comte,  — dit  Adricnne, 

— Excusez-moi,  ma  chère  enfant...  mais  ce  que  je  vois  me  surprend  à un  point... 
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— El  que  voyez-vous?  je  vous  prie. 

— I.es  trnecs  d'une  préoocupation  aussi  vive...  aussi  grande...  que  nouvelle... 
pour  loutre  qui  a rapport...  à l'Inde, 

— dit  M.  de  Montbron  en  aceenluant 
lentement  ses  paroles  et  allaehant 
un  regard  pénétrant  sur  la  jeune 
tille. 

— Eh  bien  ! — dit  bravement 
Adricnne. 

— Eh  bien  I je  ehercbe  la  eause  de 
celle  soudaine  passion... 

— Géographique  ? — dit  made- 
moiselle de  Cardoville  en  inlerrom- 
pant  M.  de  Montbron.  — Vous 
trouvez  celte  passion  peut-être  un 
peu  sérieuse  pour  mon  âge...  mon 
cher  comte;...  mais  il  fiiul  bien  oc- 
cuper ses  loisirs,...  cl  puis  ennn, 
ayant  pour  cousin  un  Indien  quel- 
que peu  prince,  il  m'a  pris  envie  d'avoir  une  idée  du  fortuné  pays...  d'où  m'est 
arrivée  celle  sauvage  parenté.  » 

Ces  derniers  mois  furent  prononcés  avec  une  amertume  dont  M.  de  Montbron 
fut  frappé;  aussi,  observant  attentivement  Adricnne,  il  reprit  : n II  me  semble 
que  vous  parlez  du  prince...  avec  un  peu  d'aigreur. 

— Mon...  j'eii  parle  avec  indiffcrcnec... 

— Il  mériterait  pourtant...  un  sentiment  tout  autre... 

— D'une  toute  autre  personne  peut-être,  — répondit  séehemenl  Adrienne. 

— Il  est  si  malheureux  !...  — dit  M.  de  Montbron  d'un  ton  sincèrement  péné- 
tre. — Il  y a deux  jours  encore  je  l'ai  vu...  il  m'a  déchiré  le  cœur. 

— Et  que  me  font,  â moi...  ces  déchirements?  — s'écria  Adrienne  avec  une 
impatience  douloureuse,  presque  courroucée. 

— Je  désirerais  que  do  si  cruels  tourments  vous  lissent  au  moins  pitié...  — ré- 
pondit gravement  le  conile. 

— A moi...  pitié!  — s'écria  Adricnne  d'un  air  de  fierté  révoltée.  Puis,  se  con- 
tenant, elle  ajouta  froidement  : — Ah  çA...  monsieur  de  Montbron,  c'est  une 
plaisanterie?...  Ce  n'esi  pas  sérieusement  que  vous  me  demandez  de  m'intéresser 
aux  tourments  amoureux  de  votre  prince.  » 

Il  y eut  un  dédain  si  glacial  dans  ces  derniers  mots  d' Adrienne,  ses  traits  pâles 
et  péniblement  contractés  trahirent  une  hauteur  si  amcrc,  que  M.  de  Montbron 
dit  tristement  : « .Ainsi...  cela  est  vrai...  on  ne  m'avait  pas  trompé...  Moi  qui, 
par  ma  vieille  et  constante  amitié,  avais,  je  crois,  quelques  droits  à votre  con- 
fiance, je  n'ai  rien  su...  tandis  que  vous  avez  tout  dit  à un  autre...  Cela  m'est 
pénible...  très-pénible. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  de  Montbron. 

— Eh!  mon  Dieu!...  maintenant  je  n'ai  plus  de  ménagements  à garder...  — 
s'écria  le  comte.  — Il  n'y  a plus,  je  le  vois,  aucun  espoir  pour  ce  malheureux 
enfant;...  vous  aimez  quelqu'un.  — El  comme  Adrienne  fil  un  mouvement: 
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— Oli!  il  n'y  a pas  ii  le  nier,  — ropril  le  eonilc,  — votre  pâleur...  votre  tristcs.sc 
depuis  quelques  jours...  votre  iiiiplaeablc  indilTcrcncc  pour  le  prinee,  tout  me 
le  dit...  tout  me  le  prouve...  vous  aimez...  » 

Mademoiselle  de  Cardovillc,  Ijlessée  de  la  façon  dont  le  romte  parlait  du  senti- 
ment qu'il  lui  supposait,  reprit  avec  une  dignité  hautaine  : o Vous  devez  savoir, 
monsieur  de  Montbron,  qu'un  secret  surpris...  n'est  pas  une  coiindcnec.  Et  votre 
langage  m'étonne... 

— Eh!  ma  eliérc  amie,  si  j'use  du  triste  privilège  de  rexpériencc,...  si  je  de- 
vine, si  je  vous  dis  <iuc  vous  aimez,...  si  je  vais  même  presque  jusqu'é  vous  re- 
procher cet  amour,...  c'est  ((u'il  s'agit  pour  ainsi  dire  de  la  vie  ou  de  la  mort  de 
ce  pauvre  jeune  prinee,  qui,  vous  le  savez,  in'intéres.sc  maintenant  autant  que  s'il 
était  mon  (Ils,  car  il  est  impossible  de  le  connaître  sans  lui  porter  le  plus  tendre 
intérêt  ! 

— Il  serait  singulier,  — reprit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  froideur  et 
d'ironie  amère,  — que  mon  amour,...  en  admettant  que  j'eus.sc  un  amour  dans  le 
cœur,...  eût  une  si  étrange  influence  sur  le  prince  Djalma...  Que  lui  importe  que 
j'aime?  — ajoula-t-ellc  avec  un  dédain  presque  douloureux. 

— Que  lui  importe  !1  Mais,  en  vérité,  ma  chère  amie,  permettez-raoi  de  vous  le 
dire,  c'est  vous  qui  plaisantez  cruellement...  Commcntl...  ce  malheureux  enfant 
vous  aime  avec  toute  l'ardeur  aveugle  d'un  premier  amour;  deux  fois  déjà  il  a 
voulu,  par  le  suicide,  mettre  (In  à l'horrible  torture  que  lui  cause  sa  passion  pour 
vous,...  et  vous  trouvez  étrange  que  votre  amour  pour  un  autre...  soit  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  pour  luit... 

— Mais  il  m'aime  donc?  — s'écria  la  jeune  flilc  avec  un  accent  impossible  à 
rendre. 

— A en  mourir,...  vous  dis-je;  je  l'ai  vu...  » ,, 

Adrienne  fit  un  mouvement  de  stupeur  ; de  pAle  qu'elle  était  elle  devint  pour- 
pre, puis  celte  rougeur  disparut,  scs  lèvres  blanchirent  et  tremblèrent  ; son  émo- 
tion fut  si  vive,  qu'elle  resta  quelques  moments  sans  pouvoir  parler,  et  mil  la  main 
sur  son  coeur  comme  pour  en  comprimer  les  battements. 

M.  de  Montbron,  presque  effrayé  du  changement  subit  de  la  phy  sionomie 
d' Adrienne,  de  l'altération  croissante  de  scs  traits,  se  rapprocha  vivement  d'elle 
cl  s'écria  : 

Il  Mon  Dieu  I ma  pauvre  enfant,  qu'avez-vous?  » 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Adrienne  lui  fit  un  signe  de  la  main  comme  pour  le 
rassurer;  le  comte,  en  effet,  sc  rassura,  car  le  beau  visage  de  la  jeune  fille,  na- 
guère contracté  par  la  douleur,  l'ironie  et  le  dédain,  semblait  renaître  au  milieu 
des  émotions  les  plus  douces,  les  plus  ineffables;  l'impression  qu'elle  éprouvait 
était  si  enivrante,  qu'elle  semblait  s'y  complaire  et  craindre  d'en  perdre  le  moindre 
sentiment;  puis  la  réflexion  lui  disant  que  peut-être  clic  était  dupe  d'une  illusion 
ou  d'un  mensonge,  elle  s'écria  tout  à coup  avec  angoisse,  en  s'adressant  à M.  de 
Montbron  : o Mais  ce  que  vous  me  dites...  est  vrai...  au  moins... 

— Ce  que  je  vous  dis! 

— Oui...  que  le  prince  Djalma... 

— Vous  aime  comme  un  insensé!...  Hélas!...  cela  n'csl  que  trop  vrai... 

— [Non...  non...  — s'écria  Adrienne  avec  une  expression  ravissante  de  naïveté, 
— cela  ne  .saurait  être  jamais  trop  vrai. 
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— Que  diles-vous?...  — s’écria  le  comte. 

— Mais  celte...  femme?...  — demanda  Adrienne  comme  si  ce  mol  lui  eût  brûle 
les  lèvres. 

— Quelle  femme? 

— Celle  qui  était  cause  de  ees  déchirements  si  douloureux. 

— Celle  femme?...  qui  voulez-vous  que  ce  fût,  sinon  vous? 

— Moi!...  oh!  oui,  c'était  moi,  n'cst-cc  pas?  rien  que  moi! 

— Sur  l'honneur..,  Croycz-cii  mon  expérience,...  jamais  je  n'ai  vu  une  passion 
plus  sincère  et  plus  touchante... 

— Oh  ! n’esl-ce  pas,  Jamais  il  n'a  eu  dans  le  coeur  un  autre  amour  que  le  mien  ? 

— Lui!...  jamais... 

— On  me  l'a  dit...  pourtant... 

— Qui? 

— M.  Bodin... 

— Que  Djalma?... 

— Deux  jours  après  m’avoir  vue  s’clait  épris  d'un  fol  amour. 

— M.  Bodin...  vous  a dit  cela?...  — s’écria  M.  de  Montbron  en  paraissant 
frappé  d'une  idée  subite.  — Mais  c'est  aussi  lui  qui  a dit  à Djalma...  que  vous 
étiez  éprise  de  quelqu'un... 

— Moi... 

— El  c'est  cela  qui  causait  l’alTreux  désespoir  de  ce  malheureux  enfant... 

— Et  c'est  cela  qui  causait  mon  alTrcux  désespoir,  à moi  ! 

— Mais  vous  l'aimez  donc  autant  qu'il  vous  aime?— s'écria  M.  de  Montbron, 
transporté  de  joie. 

— Si  je  l'aime  ! « dit  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quelques  coups  frappés  discrètement  é la  porte  interrompirent  Adrienne. 

O Vos  gens...  sans  doute...  Remettez-vous,  — dit  le  comte. 

— Entrez,  » dit  Adrienne  d'une  voix  émue. 

Florine  parut. 

O Qu’est-cc?  — dit  mademoiselle. 

— M.  Bodin  vient  de  venir.  Craign.int  de  déranger  mademoiselle,  il  n'a  pas  voulu 
entrer;  mais  il  reviendra  dans  une  demi-heure...  Mademoiselle  voudra-t-elle  le 
recevoir? 

— Oui...  oui,  — dit  le  comte  h Florine,  — et  lors  même  que  je  serais  encore 
avec  mademoiselle,  introduisez-le...  N'est-ce  pas  votre  avis?  — demanda  M.  de 
Montbron  à Adrienne. 

— C'est  mon  avis...  » répondit  la  jeune  fille. 

Et  un  éclair  d'indignation  brilla  dans  ses  yeux,  en  songeant  à cette  perfidie  de 
Bodin. 

« Ah  ! le  vieux  drûle  !...  — dit  M.  de  Montbron.  — Je  m'étais  toujours  défié  de 
ce  cou  tors  I » 

Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maîtresse. 
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ndemoisclle  de  Cardü\illc  était  Iransrigurée  : 
pour  la  première  fuis  sa  beauté  relatait  dans  tout 
son  lustre  ; jusqu’alors  voilée  par  l'indifférence, 
ou  assombrie  par  la  douleur,  un  éblouissant  rayon 
de  soleil  l’illuminait  tout  à coup.  La  légère  ir- 
ritation causée  par  la  perfidie  de  Rodin  avait 
passé  comme  une  ombre  imperceptible  sur  le 
fironi  de  la  jeune  tille.  Que  lui  importaient  main- 
tenant ces  mensonges,  ces  perfidies?  K’étaient- 
clles  pas  déjouées? 

Kt  à l’avenir...  quel  pouvoir  humain  pourrait 
se  mettre  entre  elle  et  Ujalina,  si  surs  l’un  de  l’autre?  Qui  oserait  lutter  contre 
ces  deux  êtres  résolus,  et  forts  de  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse,  de  l’a- 
mour et  de  la  liberté?  Qui  oserait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  sphère  embra- 
sée où  ils  allaient,  eux  si  beaux,  eux  si  heureux,  se  confondre  dans  un  amour  si 
inextinguible,  protégés  et  défendus  par  leur  bonheur,  armure  à toute  épreuve? 

A peine  Flurinc  sortie,  Adriennc  s’approcha  de  M.  de  Montbron  d’un  pas  ra- 
pide; elle  semblait  grandie  : à la  voir  légère,  triomphante  et  radieuse,  on  eut  dit 
une  divinité  marchant  sur  des  nuées. 


« Quand  le  verrai-je  ? >i 

Tel  fut  son  premier  mot  à M.  de  Montbron. 

« Mais...  demain  ; il  faut  le  préparer  à tant  de  bonheur  ; chez  une  nature  si  ar- 
dente... une  joie  si  soudaine,  si  inattendue...  peut  être  terrible.  » 

Adriennc  resta  un  moment  pensive,  et  dit  tout  à coup  : « Demain...  oui...  pas 
avant  demain...  j’ai  une  superstition  de  coeur. 

— Laquelle? 

— Vous  le  saurez...  ir.  h’.vihe...  ce  mot  dit  tout,  renferme  tout,  comprend 
tout...  est  tout...  et  pourtant  j’ai  mille  questions  sur  les  lèvres...  à propos  de  lui  ;... 
je  ne  vous  en  ferai  aucune  avant  demain...  non,  parce  que,  par  une  adorable 
fatalité,...  demain  est,  pour  moi...  un  anniversaire  sacré...  D’ici  là  je  vivrai  un 
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MCfIc...  Heureusi'iiii'iit...  je  |iuis  attendre...  Tenez...  — Puis,  faisant  un  si^iic  à 
M.  de  Muntbrun,  elle  le  eondiiisit  prés  du  Itni'ehns  indien.  — Comme  il  lui  res- 
sz'iiible!...  — dit-elle  au  comte. 

— Kii  elTel.  — s’écria  eeliii-ci,  — c'est  étrange  ! 

— Ktraiige? — reprit  .\drienneen  souriant  avec  une  douce  lierté,  étrange  qu'un 
héros,  qu'un  demi-dieu,  qu'un  idéal  de  beauté  ressemble  à DJalma?... 

— Combien  vous  l'aimez  !...  — dit  M.  de  Montbron  profondément  ému  et  pres- 
que ébloui  de  la  félicité  qui  resplendissait  sur  le  visage  d’Adrienne. 

— Je  devais  bien  soulTrir,  n'est-ce  pas?  — lui  dit-elle  après  un  moment  de 
silence. 

— Mais  si  Je  ne  m'étais  pas  décidé  à venir  ici  aujourd'hui,  en  désespoir  de 
cause,  que  serait-il  arrivé? 

— Je  n'en  sais  rien;...  je  serais  morte  peut-être,...  car  je  suis  frappée  là... 
d'une  manière  incurable  (et  elle  mit  la  main  à son  cceurj.  Mais  ce  qui  ci'it  été  m;i 
mort...  sera  ma  vie... 

— C'était  horrible  ! — dit  le  comte  en  tressaillant,  — une  passion  pareille  con- 
centrée en  vous-méme,  flére  comme  vous  l'êtes... 

— Oui,  fière!...  mais  non  orgueilleuse...  Aussi,  en  apprenant  son  amour  pour 
une  autre,...  en  apprenant  que  rimpression  que  j'avais  cru  lui  causer  lors  de  no- 
tre première  entrevue  s'etait  aussilét  elTàcée...  j'ai  renoncé  à tout  es|K>ir,  sans 
pouvoir  renoncer  à mon  amour  ; au  lieu  de  fuir  son  souvenir,  je  me  suis  entourée 
de  ce  qui  pouvait  me  le  rappeler...  A défaut  de  bonheur,  il  y a encore  une  amère 
jouissance  à soull’rir  par  ce  qu'on  aime. 

— Je  comprends  maintenant  votre  hibliotheque  indienne...  n 

Adricnne,  sans  réinindre  au  comte,  alla  préndre  sur  le  guéridon  un  des  livres 
fraichement  coupes,  et,  l'apportant  à M.  de  Montbron,  lui  dit  en  souriant,  avec 
une  espression  de  joie  et  de  bonheur  céleste  : i<  J'avais  tort  de  nier;  je  suis  or- 
gueilleuse. Tenez...  lisez  cela...  tout  haut...  je  vous  en  prie;...  je  vous  dis  que  je 
puis  attendre  à demain.  » 

Et  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  au  comte  le  passage  en  lui  pré- 
sentant le  livre.  Puis  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se  blottir  au  fond  de  la  causeuse,  et 
la,  dans  une  altitude  profondénient  attentive,  recueillie,  le  corps  penche  en  avant, 
ses  mains  croisées  sur  le  coussin,  son  menton  appuyé  sur  scs  mains,  scs  grands 
yeux  attachés,  avec  une  sorte  d'adoration,  sur  le  Bacehus  indien  qui  lui  faisait 
face,  elle  sembla,  dans  celte  conleniplaliun  passionnée,  se  préparer  à entendre  la 
lecture  de  M.  de  Montbron. 

Celui-ci,  Irès-clüiiné,  commença  après  avoir  regardé  Adricnne,  qui  lui  dit  de 
sa  voix  la  plus  caressante  : n El  bien  doucement...  je  vous  en  conjure...  n 

M.  de  .Montbron  lut  le  passage  suivant,  du  journal  d'un  voyageur  dans  l'Inde  ; 

« ...  Lorsque  je  me  trouvais  à Bombay,  en  183tl,  on  ne  (larlait,  dans  toute  la 
<1  société  anglaise,  que  d'un  jeune  héros,  fds  de...  n 

Le  comte  s'étant  interrompu  une  seconde,  à cause  de  la  prononciation  barbare 
du  nom  du  pere  de  Ujalma,  Adricnne  lui  dit  vivement  de  sa  douce  voix  : « l'iis 
de  Kadja-Sing... 

— (Quelle  mémoire  ! x dit  le  comte  en  souriant  t 
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Et  U reprit  : 

« ...  un  jeune  héros,  le  fils  de  Kadja-Siiig,  roi  de  Mundi.  Au  retour  d’une  ex[>é- 
n dilion  lointaine  cl  sanglante  dans  les  montagnes,  contre  ce  roi  indien,  le  colo- 
0 nel  Drakc  était  revenu  rempli  d'cnlliousi.ismc  pour  le  fils  de  Kadja-Sing,  nommé 
« Djalma.  Sortant  à peine  de  radolescencc,  ce  jeune  prince  a,  dans  cette  guerre 
a implacable,  fait  preuve  d'une  intrépidité  si  chevaleresque,  d’un  caractcrc  si 
n noble,  que  l’on  a surnommé  son  père  le  Père  du  Généreux.  » 

« Celte  coutume  est  touchante...  — dit  le  comte.  — Récompenser  pour  ainsi 
dire  le  père  en  lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  son  fils,  cela  est  grand... 
Mais  quelle  rencontre  bizarre  (|ue  ce  livre!  — dit  le  comte  surpris;  — il  y a de 
quoi,  je  le  comprends,  exalter  la  tête  la  plus  froide... 

— Ob’...  vous  allez  voir!...  vous  allez  voir!...  «dit  Adricime. 

Le  comte  poursuivit  sa  lecture  : 

« Le  colonel  Drake,  l’un  des  plus  valeureux  et  des  meilleurs  officiers  de  l’armée 
« anglaise,  disait  hier  devant  moi  que,  blesse  grièvement  et  fait  prisonnier  par  le 
O prince  Djalma,  après  une  résistance  énergique,  il  avait  été  emmené  au  camp 
« établi  dans  le  village  de...  » 

Ici,  même  hésitation  de  la  pari  du  comte,  A l’endroit  d’un  nom  bien  autrement 
sauvage  que  le  premier;  aussi,  ne  voulant  pas  tenter  l’aventure,  il  s’interrompit 
et  dit  à Adrienne  : a Quant  à celui-ci...  j’y  renonce. 

— C’est  pourtant  si  facile!  — reprit  Adrienne,  et  elle  prononça  avec  une  inex- 
primable douceur  le  nom  suivant,  d’ailleurs  fort  doux  : — Dans  le  village  de 
S/iumshabud. 

— Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible  pour  retenir  les  noms  géographi- 
ques, — dit  le  comte,  cl  il  continua  ; 

a Une  fuis  arrivé  au  camp,  le  colonel  Drakc  reçut  l'hospitalité  la  plus  touchante, 
0 cl  le  prince  Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d’un  fils.  Ce  fut  là  que  le  colonel  eut 
« connaissance  de  quelques  faits  qui  portèrent  à son  comble  son  enthousiasme 
O pour  le  prince  Djalma.  Il  a raconté  devant  moi  les  deux  suivants. 

« A l'un  des  combats,  le  prince  était  accompagné  d'un  jeune  Indien  d'environ 
o douze  ans,  qu'il  aimait  tendrement  et  qui  lui  servait  de  page,  le  suivant  à chc- 
M val  pour  porter  ses  armes  de  rechange.  Cet  enfant  était  idolâtré  par  sa  mère;  au 
« moment  de  rcxpi'dition,  elle  avait  confié  son  fils  au  prince  Djalma  en  lui  disant 
« avec  un  stoïcisme  digne  de  l'antiquité  : — (Ju’il  sm'l  ivrfre  frère.  — //  sera  mon 
O frère,  — avait  répondu  le  prince.  — Au  milieu  d'une  sanglante  déroule,  l'enfant 
i<  est  grièvement  blessé,  son  cheval  tué;  le  prince,  au  péril  de  «i  vie,  malgré  la 
U précipitation  d'une  retraite  forcée,  le  ilégagc,  le  prend  en  croupe  cl  fuit  ; on  les 
0 poursuit;  un  coup  de  feu  atteint  leur  cheval;  mais  il  |>eut  atteindre  un  massif 
a de  jungles,  au  milieu  duquel,  après  quelques  vains  elforts,  il  tombe  épuisé. 
U L'enfant  était  incapable  de  marcher  ; le  prince  l'emivorle,  se  cache  avec  lui  au 
• plus  épais  du  taillis.  Les  Anglais  arrivent,  fouillent  les  jungles;  les  deux  victi- 
u mes  échappent.  Après  une  nuit  et  un  jour  de  marches,  de  conirc-marchcs,  de 
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« ruses,  de  fatigues,  de  (>érils  inouïs,  le  prinee,  portant  toujours  l’enfant,  dont 
« l'une  des  jambes  était  ii 
« demi  brisée,  parvient  à 
<1  gagner  le  camp  de  son 
•I  père,  cl  dit  simplement  : 

« — J'avfiU  promis  à sn 
(I  mère  i/olt  serait  mon 
Il  frère,  j'ai  aiji  en  frère,  n 

« C’est  admirable!  — 
s’écria  le  comte. 

— Continuez...  oh!  con- 
tinuez, » dit  Adrienne,  en 
essuyant  une  lamie,  sans 
détourner  ses  yeux  du  bas- 
relief  qu’elle  continuait  de 
eontempler  avec  une  ad- 
miration croissante. 

f.e  comte  poursuivit  : 

« Une  autre  fois,  le  prin- 
II  ce  Djalma,  suivi  de  deux 
O esclaves  noirs,  se  rend. 

Il  avant  le  lever  du  soleil, 

« dans  un  endroit  très-sauvage,  pour  s’emparer  d’une  portée  de  deux  petits  ti- 
« grès  âgés  de  quelques  jours.  Le  repaire  avait  été  signalé.  Le  tigre  et  sa  fe- 
« mclle  étaient  encore  au  dehors  â la  curée.  L’un  des  noirs  s’introduit  dans 
« la  tanière  par  une  étroite  ouverture;  l’autre,  aide  de  Djalma,  abat  à coups  de 
(I  haebe  un  assez  gros  tronçon  d’arbre  afin  de  disposer  un  piège  pour  prendre  le 
Il  tigre  ou  sa  femelle.  Du  côté  de  l’ouverture,  la  caverne  était  presque  à pic.  Le 
Il  prince  y monte  avec  agilité  afin  de  disposer  le  piège,  avec  l'aide  de  l'autre  noir; 
Il  tout  à coup  un  rugissement  effroyable  retentit;  en  qucl(|iies  bonds  la  femelle, 
« revenant  de  curée,  atteint  l’ouverture  de  la  tanière,  l.c  noir  qui  tendait  le 
Il  piège  avec  le,  prince  a le  erànc  ouvert  d’un  coup  de  dent,  l’arbre  tombe  en  tra- 
II  vers  de  l’étroite  entrée  du  repaire  et  empiiebe  la  femelle  d’y  pénétrer,  et  barre 
O en  même  temps  le  passage  au  noir  qid  accourait  avec  les  petits  tigres. 

Il  An.dessus,  â vingt  pieds  environ,  sur  une  plate-forme  de  roches,  le  prince. 
Il  couché  à plat-ventre,  considérait  ect  alTreiix  spectacle.  La  tigresse,  rendue  fu- 
II  rieuse  par  les  cris  de  ses  petits,  dévorait  les  mains  du  noir,  qui,  de  l'intérieur 
« du  repaire,  tâchait  de  maintenir  le  tronc  d'arbre,  son  seul  rempart,  et  poussait 
Il  des  cris  lamentables.  » 

Il  C'est  horrible!  — dit  le  comte. 

— Oh  ! continuez,...  continuez...  — s’écria  Adrienne  avec  exaltation  ; — vous 
allez  voir  ce  que  peut  l'héroïsme  de  la  bonté.  » 

Le  comte  poursuivit  : 

Il  Tout  à coup  le  prinee  met  son  |>oignard  entre  ses  dents,  attache  sa  ceinture  à 
Il  un  bloc  de  roc,  prend  la  hache  d'une  main,  de  l'autre  se  laisse  glisser  le  long  de 
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« cc  cordage  improvisé,  tombe  à quelques  pas  de  la  hèle  féroce,  bondit  jusqu'à  elle, 
O et,  rapide  eomme  l'éclair,  lui  porte  coup  sur  coup  deux  atteintes  mortelles,  au 
« moment  où  le  noir,  perdant  ses  forces,  abandonnant  le  tronc  d'arbre,  allait  être 
(c  mis  en  pièces.  » 

O Kt  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec  cc  demi-dieu,  à qui  la  Fable 
même  ne  prête  pas  un  dévouement  aussi  généreux  ! — s’écria  la  jeune  nile  avec 
une  exaltation  croissante. 

— Je  ne  m'étonne  plus,  j'admire,  — dit  le  comte  d'une  voix  émue,  — et,  à ces 
deux  nobles  traits,  mon  cœur  liât  d’entlioiisiasmc  comme  si  j'avais  vingt  ans. 

— Et  le  noble  cœur  de  cc  voyageur  a battu  comme  le  vôtre  il  ce  récit,  — dit 
Adrienne,  — vous  allez  voir,  n 

« Ce  qui  rend  admirable  rintrrpidité  du  prince,  c'est  que,  scion  les  principes  des 
« castes  indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune  importance  ; aussi  un  fds  de  roi,  en 
Il  risquant  sa  v ie  pour  le  salut  d'une  pauvre  créature  si  infime,  obéissait  à un  béroî- 
« que  instinct  de  cbarité  véritablement  chrétienne,  jusqu'alors  inouïe  dans  ce  pays. 

Il  Deux  traits  pareils,  disait  avec  rai.son  le  colonel  Drake,  suriisent  à peindre  un 
Il  homme  ; c’est  donc  avec  un  sentiment  de  respect  profond  et  d’admiration  tou- 
« chante  que  moi,  voyageur  inconnu,  j'ai  écrit  le  nom  du  prince  Djalma  sur  ce 
Il  livre  de  voyage,  éprouvant  toutefois  une  sorte  de  tristesse  en  me  demandant 
Il  quel  sera  l avcnir  de  ce  prince  perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage,  toujours  dé- 
II  vasté  par  la  guerre.  Si  modeste  que  soit  riiommagc  que  je  rends  à ce  earaelèrc 
• digne  des  temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  ré(iété  avec  un  généreux  en- 
•I  thousiasme  par  tous  les  coeurs  sympathiques  à ce  qui  est  généreux  et  grand.  » 

Il  Et  tout  à l'heure,  en  lisant  ees  lignes  si  simples,  si  touchâmes,  — reprit 
Adrienne,  — je  n'ai  pu  m'empéchcr  de  porter  a mes  lèvres  le  nom  dccc  voyageur. 

— Oui...  le  voilà  bien  tel  que  je  l'avais  jugé, — dit  le  comte,  de  plus  en  plus 
ému,  en  rendant  le  livre  à Adrienne,  ipii,  se  levant  grave  et  touchante,  lui  dit  : 

— Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire  connaître,  afin  que  vous  compre- 
niez... mon  adoration  pour  lui  ; car  cc  courage,  celte  héroïque  bonté,  je  les  avais 
devinés,  lors  d'un  entretien  surpris  malgré  moi,  avant  de  me  montrer  à lui...  De  ce 
jour,  je  le  savais  aussi  généreux  qu'intrépide,  aus.si  tendre,  aussi  sensible  qu'éner- 
gique et  résolu  ;...  mais  lorsipie  je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  et  si  dilférent, 
parle  noble  caractère  de  sa  physionomie,  par  scs  vêtements  même,  de  tout  cc  que 
j'avais  rencontré  jus<|u'alors  •,...  quand  je  vis  l'impression  que  je  lui  causai...  et  que 
j’éprouvai  plus  violente  encore  peut-être,...  je  sentis  ma  vie  attachée  à cet  amour. 

— Et  maintenant  vos  projets? 

— Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  Eu  apprenant  son  bonheur,  je  veux  que 
Djalma  éprouve  cc  même  éhlouisseineni  dont  je  suis  frappée  et  qui  ne  me  permet 
pas  encore  de  regarder. . . mon  soleil  en  face,...  car,  je  vous  le  répète,...  d'ici  à 
demain  j'ai  un  siècle  à vivre.  Oui,  chose  étrange  ! j’aurais  cru,  après  une  telle  ré- 
vélation, .sentir  le  besoin  de  rester  seule  plongée  dans  cet  océan  de  pensées  eni- 
vrantes. Eh  bien!  non...  non,  d’ici  B demain,  je  redoute  la  solitude...  .l'éprouve  je 
ne  sais  quelle  impatience  fébrile...  inquiète...  ardente...  Oh!  bénie  serait  la  fée 
qui,  me  touchant  de  sa  baguette,  m'endormirait  à cette  heure  jusqu'à  demain. 

— ie  serai  celte  bienfaisante  fée,  — dit  tout  à coup  M.  le  comte  en  souriant. 
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— \ oiis? 

— Moi. 

— Kl  l’omiiii'iil? 

— Voyez  la  puissance  tle  ma  bajjuelle  ; je  veux  vous  dislrnirc  d’une  partie  de 
vos  pensées  en  vous  les  rendant  inalérielleinent  visibles... 

— Kxpliqucz-vous.  de  gn\ee. 

— El  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage.  Éeoutez- 
moi  ; vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre...  votre  odieuse  tante 
et  ses  orlieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre  séjour  chez  M.  Baleinier... 

— A été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit,  — dit  Adrieiinc  en  souriant. 
— ,1c  m’y  attendais. 

— C’est  stupide;  mais  comme  votre  résolution  de  vivre  seule  vous  fait  des  en- 
vieux et  lies  ennemis,  vous  sentez  pourquoi  il  ne  manquera  pas  de  gens  parfaite- 
ment dis[H)sés  il  donner  eréanee  à toutes  les  slupiditrs.  possibles. 

— Je  l’csiicre  bien...  Pa.sscr  pour  folle  aux  yeux  des  sols...  c’est  Irtfrllalleur. 
— Oui,  mais  prouver  aux  sots  qu’ils  sont  des  sols,  et  cela  à la  face  de  tout  Pa- 
ris, c’est  assez  amusant  ; or,  on  comnieiiee  à s’inquiéter  de  votre  disparition; 
vous  avez  interrompu  vos  promenades  bnbiluelles  en  voiture;  ma  niêrr  |>arail* 
seule  depuis  longtemps  dans  notre  loge  aux  Italiens;  vous  vmdez  liier,  brider  le 
temps  ju.squ’à  demain...  Voici  une  oeeasiou  exeellente  : il  csl  deux  heures...  à 
trois  heures  et  demie  ma  nieee  c.st  ici  en  voilure;  la  journée  est  splendide;...  il  y 
aura  un  monde  fiai  au  Imis  de  Boulogne;  vous  faites  une  ebarmante  promenade; 
on  vous  voit  déjà  là  ;...  puis,  le  grand  air,  le  mouvement  ealmcront  votre  lièvre  de 
liunbeur...  El  ce  soir,  c’est  laqueeoininenee  ma  magie,  je  vous eonduis dans  l'Inde. 
— Dansrindef... 

— Au  milieu  de  l’une  do  ecs  forêts  sauvages  où  l’on  entend  rugir  les  lions,  les 
panlbèrcsct  les  tigres...  Ci-  eombat  héroïque  qui  vous  a tant  émue  tout  à l’heure... 
nous  l’aurons,  sous  nos  yeux,  rtH’l  et  terrible... 

— Erancbcmeiit.  mon  cher  eoinle,  c’est  une  plaisanterie. 

— Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  véritables  bêtes  faroiiches, 
redoutables  hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu,...  tigres  grondants,...  lions  rugis- 
sants... Cela  ne  vaudra-t-il  pas  vos  livres'? 

— M.iis  ciieore... 

— Allons,  il  faut  vous  donner  le  seeret  de  mon  pouvoir  siirnaliiivl  ; an  retour 
de  votre  promenade,  vous  diriez  chez  ma  niéi-e,  et  nous  allons  ensuite  à un  sfH'ela- 
elc  fort  curieux  qui  se  donne  à la  Porte-Saint-Marliu...  l ii  doinplcur  de  iM'desdes 
I-  plus  extraordinaires  y montre  des  animaux  parfaitement  férwes  au  milieu  d’une 

forêt  (ici  seulement  commence  rilliision)  et  simule  avec  eux,  tigres,  lions  et  pan- 
thères, des  eomliats  formidables.  Tout  Paris  court  a ces  re|iri'senlations,  et  tout 
Paris  vous  y verra  plus  Irellc  et  plus  charmante  que  jamais. 

— J’aeeepte,  j’accepte,  — dit  Adrienne  avec  une  joie  d’enfant.  — Oui...  vous 
avez  raison...  j'éprouverai  un  plaisir  étrange  à voir  ces  monstres  faronebes,  qui 
*“  me  rappelleront  ceux  que  mon  demi-dieu  a si  héroïquement  combattus,  .l’aceeptc 
’ encore,  parce  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  bri’ile  du  désir  d’étre  Irou- 
-ife,;  vé-cliellc...  même  par  tout  le  inonde...  J’accepte...  enfin...  parce,  que...  » 

' " Mademoiselle  de  Cardovillc  fut  interrompue,  d’alhird  par  un  léger  coup  frappé 
à la  porte;  puis  par  Elorine,  qui  entra  en  annonçant  M.  Bodin. 

III. 
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odin  cnlra.  R'iin  ooiip  d’onil  rapide  jt'li'  sur  made- 
nioiscllc  de  Cardoville  cl  sur  M.  de  Mnnlhrnn,  il  de- 
vina ipi'il  alliiil  se  irouver  dans  une  position  difll- 
eile.  Kn  elTet  rien  ne  semblait  moins  rutsurout  pour 
lui  (pic  la  eontenancc  d’Adrienne  cl  du  eomle. 

Celui-ci,  lursipi'il  n'aimait  pas  les  gens,  maniTes- 
tait,  nous  l'avons  dit,  son  aniipatbic  par  des  façons 
d'une  im|ierlinenee  agressive , d'ailleurs  soutenue 
par  bon  nombre  de  duels;  aussi,  A ta  vue  de  Rodin, 
ses  traits  prirent  soudain  une  expression  insolente 
et  dure.  AecouiU'  à la  eheminv'c  et  causant  avec 
Adrienne,  il  tourna  di'daigneusement  la  li'te  par- 
dessus son  épaule  sans  répondre  au  profond  salut 
du  jésuite. 

A la  vue  de  eet  bomme,  mademoiselle  de  Cardo- 
villc  se  sentit  presque  surprise  de  n'éprouver  au- 
cun mouvement  d'irritation  ou  de  haine.  I.a  brillante  llamme  qui  brûlait  dans 
son  eœur  le  purillait  de  tout  sentiment  vindicatif.  Klle  sourit  au  contraire, 
car  jetant  un  lier  et  doux  regard  sur  le  Baechus  indien,  puis  sur  elle- même, 
elle  se.  demandait  ec  (pic  deux  êtres  si  jeunes,  si  beaux,  si  libres,  si  amoureux, 
pouvaient  avoir  à celle  heure  a redouter  de  ce  vieux  bomme  erasseux,  à mine 
ignoble  et  basse,  ()ui  s'avançait  tortueusement  avec  ses  cirennvolulions  de  rep- 
tile. Kn  un  mol,  loin  de  ressentir  de  la  colère  ou  de  l'aversion  contre  Rodin, 
la  jeune  fille  n'éprouva  <|u'un  accès  de  gaieté  morpieuse,  et  scs  grands  jeux,  déjà 
étincelants  de  félicité,  pétillèrent  bienlél  de  malice  et  d'ironie. 

Rodin  se  sentit  mal  à l'aise.  Les  gens  de  sa  rola'  préfèrent  de  Ireancoup  les  en- 
nemis violents  aux  ennemis  moqueurs;  tantiSt  ils  échappent  aux  colères  décliai- 
nét's  contre  eux  en  se  jetant  à genoux,  en  pleurant,  gémissant,  en  se  frappant  la 
poitrine;  lanlél,  nu  contraire,  ils  les  bravent  en  se  redrcss;int  armés  et  implaca- 
bles; mais  devant  la  raillerie  mordante  ils  se  déconcertent  aisément.  Ainsi  ftit-il 
de  Rodin;  il  pressentit  que,  placé  entre  Adrienne  de  Cardoville  et  M.  de  Mont- 
bron,  il  allait  avoir,  ainsi  qu'on  dit  vidgairemeni,  un  fort  niativnis  i/mtri  li’heurr 
a passer. 
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Le  comte  ouvrit  le  feu.  Tournant  la  tète  |>ar-(li'ssus  son  épaule,  il  dit  à Kodin  ; 
U Alil...  ah!...  vous  voici,  monsieui  riioinmc  de  bien? 

— Approche/...  niotisieur,  approche/  donc,  — reprit  Adrienne  avec  un  sourire 
moqueur; — vous,  la  perle  des  amis,  vous,  le  modèle  des  philosophes...  vous,  l'en- 
nemi  déclaré  de  toute  fourberie,  de  tout  niensonpe,  j'ai  mille  compliments  à vous 
faire... 

— J'acecple  tout  de  vous,  ma  chère  demoiselle,...  même  des  compliments  im- 
mérités, — dit  le  jésuite  en  s'elTorçant  de  sourire,  et  découvrant  ainsi  scs  vilaines 
dents  jaunes  et  déchaussées; — mais  puis-je  s.avoir  ce  qui  me  mérite  vos  compli- 
ments? 

— Votre  pénétration,  monsieur...  car  elle  est  rare,  — dit  Adrienne. 

— Et  moi,  monsieur,  — dit  le  comte,  — je  rends  hommage  à votre  véracité,., 
non  moins  rare,...  trop  rare...  peut-être. 

— Moi,  pénétrant!  en  i|uoi,  ma  clièrc  demoiselle?  — dit  froidement  Rodiii,  — 
moi  véridii|ue  I en  quoi,  monsieur  le  comte?  — ajouta-t-il  en  se  tournant  ensuite 
vers  M.  de  Monthron. 

— Kn  quoi...  monsieur?  — dit  Adrienne,  — mais  vous  avez  deviné  un  secret 
entouré  de  dinieultés,  de  mystères  sans  nombre.  En  un  mut,  vous  avez  su  lire  au 
plus  profond  du  cœur  d'une  femme  .. 

— Moi,  ma  chère  demoiselle?... 

— Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez-vous,...  votre  pénétration  neu  les  plus 
heui'eu.v  résultats. 

— Et  votre  véracité  a fait  merveille,...  — ajouta  le  comte. 

— Il  est  dou.v  au  cœur  de  bien  agir,  même  sans  le  savoir,  — dit  Rodin  se  te- 
nant toujours  sur  la  défensive  et  épiant  tour  ft  tour  d'un  œil  oblique  le  comte  et 
Adrienne;  — mais  pourrai-je  savoir  ce  dont  on  me  loue...  ' 

— La  reconnaissance  m'oblige  ii  vous  en  instruire,  monsieur,  — dit  .Adrienne 
avec  malice;  — vous  avez  découvert  et  dit  au  prince  Djalma  que  j'aimais  passion- 
nément... quelqu'un...  Eh  hienl...  glorilicz  votre  pénétration...  c'était  vrai... 

— Vous  avez  découvert  et  dit  à mademoisidle  que  le  prince  Djalma  aimait  pas- 
sionnément... quelqu'un, — reprit  le  comte  ;— eh  bien!  glorilie/  votre  pénétialion, 
mon  cher  monsienr...  c’était  vrai.  » 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

a Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si  passionnément,  — dit  .Adrienne,  — c’était  le 
prince... 

— Cette  |H‘isonne  (|ue  le  prince  aimait  si  passionnément,  — reprit  le  comte, — 
c'était  mademoiselle.  » 

Ces  révélations,  gravement  inquiétantes  et  faites  coup  sur  coup,  abasourdirent 
Rodin;  il  resta  muet,  cITrayé,  songeant  à l'avenir. 

« Comprenez-vous  maintenant,  monsieur,  notre  gratitude  envers  vous?  — re- 
prit .Adrienne  d'un  ton  de  plus  en  plus  railleur.  — (iràcc  à votre  sagacité,  grâce 
au  touchant  intérêt  <iue  vous  nous  portiez,  nous  vous  devons,  le  prince  et  moi, 
d'étre  éclairés  sur  nos  sciiliments  mutuels.  » 

Le  jésuite  reprit  peu  h peu  son  sang-froid,  et  son  calme  apparent  irrita  fort 
M.  de  Monthron,  qui,  sans  la  présence  d' .Adrienne,  eût  donné  un  tout  autre  tour 
au  persiflage. 

« Il  y a erreur,  — dit  Rodin,  — dans  ce  que  vous  me  faites  riionncur  de  m'ap- 
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prcn<ltr,  mil  rlim*  «innoisollt*.  Je  n'ui  de  ma  >ie  parié  «lu  seiitimetit  on  ne  iieut 
plus  euiiumable  et  respeetable,  «raillours,  que  \oiis  auriox  pu  avoir  pour  le  priiiiT 
Djairnn.. . 

— il  est  vi*îii, — reprit  Adrienne, — par  un  scrupu!«‘  «le  discrétion  exquise»  lors- 
que vous  me  parliez  du  prufund  amour  que  le  prince  Djalma  ressentait...  vous 
|K)Ussiez  la  réserve»  lu  deliculessc  jusqu'à  me  dire  que...  ce  irélait  pus  moi  «pi'il 
Hiiiiait... 

— Kt  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au  prince  que  madoinoisetie  de  (airdo- 
villc  aimait  |>assionnéniciit  quelqu'un...  qui  n'était  {Kis  lui... 

— Monsieur  le  comte»  — reprit  sêeliemenl  Hodiii» — je  ne  devrais  pas  avoir 
besoin  de  vous  dire  que  j'éprouve  assez  {nm  le  besoin  de  me  mêler  d'intrigues 
amoureuses. 

.\llons  dune!  eVst  iiiiNlestie  ou  amour-propre»  dit  insolemment  le  comte. 
~ Dans  votre  in(«'Tél,  de  grâce»  )>as  «le  maladresse  pareille...  Si  on  vous  prenait 
au  mot?...  .Si  ca  se  nqwindait  ?...  Soyez  «loue  meilleur  ménager  des  lioiméb's  iw- 
tits  métiers  que  vous  faites  sans  doute... 

— Il  en  est  un,  du  moins,  — dit  Itodin  en  se  rediTssant  aussi  agressif  que  M.  de 
Montbron»  — dont  je  vous  devrai  le  rude  apprentissage,  monsieur  le  eumte,  e’csl 
le  pesant  métier  «l'iMre  votn'  miditeur. 


— Ab  «j*à!  cher  monsieur,  — r«•pril  le  eumte  avec  dédain.  — esl-ee  que  vous 
ignorez  <[ii'il  y a toutes  sorl«*s  d«*  mo.v  «‘iisde  ehiilicr  icsiiiqK*tlinents  et  les  fourbes?... 
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Muii  c'umU'î...  I)  «lit  Adririuic  M.  de  Mmilim)ii  d’un  Ion  de  re- 
proehe. 

Roilin  reprit  aviv  iin  flegme  parfuil:  a Je  ne  vois  pas  trop,  nionsieur  le  comte, 
I®  ce  (|n’il  y a de  courageux  à menacer  et  k appeler  imporlinonl  un  pauvre  vieux 
iHudiomme  comme  moi;  2"... 

— Monsieur  Boulin,  — dit  lecoinle  eu  interrompant  le  jésuite,  — !•  un  pauvre 
vieux  IHMituMnino  comme  vous,  (jui  fuit  le  mal  en  scrclranelumt  derrière  sa  vieil- 
lesse (ju'il  déshonore,  «^sl  à la  fois  lâche  et  méchant  ; il  nuTite  un  double  chAti- 
ineiit;  3®  quant  àTAge,  je  ne  sache  pas  «pie  les  louveüers  et  les  j;endarnies  s'in- 
clliienl  avec  respect  devant  le  |H’lage  fins  «les  vieux  loups,  et  les  cheveux  blancs 
lies  vieux  coquins;  quen  imiscz-vous,  cher  monsicurî  o 

Rmlin,  toujours  impassible,  souleva  sa  flasque  paupière,  ntlaclia  une  seconde  A 
|H'inc  son  |K*lit  œil  de  reptile  sur  le  comlo,  et  lui  lança  un  rcf^ard  rapide,  froid  et 
ai^u  comme  un  dard  puis  la  ]>aupicrc  livide  retomba  sur  la  morne  prunelle  de 
eel  homme  à face  de  eailavre. 

« N’ayant  pas  rincmivénient  d'étre  un  vieux  loup,  et  encore  moins  un  vieux 
etxjuin,  — reprit  paisiblement  Rodin,  — vous  me  pcnneltrez,  monsieur  le  coinle, 
de  ne  pas  trop  m’in(|uiéler  «les  poursuites  des  louvetiers  et  des  gendarmes  ; quant 
aux  reproches  que  l'on  me  fait,  j'ai  une  nianKTC  bien  simple  de  répondre,  je  ne 
«lis  (MIS  de  me  justifier;,.,  je  ne  me  justifie  jamais. 

— Vraiment  ! — dit  le  comte. 

— Jamais, — reprit  fmidomeiil  Rodin;  — mes  actes  se  cbargeiil  de  cela;  je 
ré|M)ndrai  doue  siniplemeiit  que,  voyant  riinpression  profonde,  violente,  pres<{ue 
eiïrayante,  causf’c  (Kir  mademoiselle  sur  le  (irince... 

— Que  celte  assurnnee  que  vous  me  donnez  de  raniourdu  (irince,— dit  Adriemie 
avec  un  sourire  enchantenr  et  en’ interrompant  Rodin,  — vous  absolve  du  mal 
que  vous  avez  voulu  me  faire...  La  vue  de  noire  proctinin  bonheur...  sera  votre 
seule  punition. 

— Peut -être  n’ai-je  jkis  besoin  d'absolution  ou  de  punition,  car,  ainsi  que  j'ai 
eu  riamneiirde  le  faire  observer  à monsieur  le  comte,  ma  chère  demoiselle,  l'ave- 
iiir  justifiera  mes  acUs...  Oui,  j’ai  dù  diro  au  prince  que  vous  aimiez  une  autre 
(tersonne  que  lui,  de  même  que  j'nt  dii  vous  dire  qu'il  aimait  une  autre  (icrsonne 
que  vous...  cl  cela  dans  votre  iiitércl  mutuel...  Que  mon  attachement  pour  vous 
m'ait  égaré...  cela  se  peut,  je  ne  suis  (ms  infaillible...  mais  a|)rès  ma  conduite  pas- 
S4V  envers  vous,  ma  chère  deinoisellc,  j'ai  (jcul-étrc  le  droit  de  iirétonner  d’être 
traité  ainsi...  CtH'i  ii'est  (Mis  une  plainte. ..  Si  je  ne  me  justifie  jamais...  je  ne  me 
plains  jamais  non  plus... 

— Voilà  {Kirhleu  (|uel<|ue  chose  d’héroiqne,  mon  cher  monsieur,  — dit  le  comte, 
— vous  daignez  ne  pas  vous  plaindre  ou  vous  justifier  du  mal  que  vous  faites. 

— Du  mol  que  je  fais?  — tl  Rodin  regarda  (l.xemeiil  le  comte.  — Jouons-nous 
aux  énigmes? 

— Kl  qu'csl-cc  donc,  monsieur,  — s’écria  le  cunUc  avre  indignation,  — que  d'a- 
voir, par  vos  mensonges,  plongé  le  prince  «laiis  un  dt  scs|>oîr  si  alTreux,  qu’il  a 
voulu  deux  fois  allenler  à si’s  jours;  qu'esl-cc  donc  d’avoir  aussi,  par  vosiiieu- 
songes,  jeté  matlcuioiselle  dans  une  erreur  si  cruelle  et  si  complète,  (jiio,  sans  la 
résolution  que  j'ai  |iris«’  aujourd  luii,  cette  erreur  durerait  encore  cl  aurait  eu  les 
suites  les  plus  funestes?,. 
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— Kt  pourriez-vous  me  faire  riionneur  de  me  dire,  iiMiiisieiir  le  eomle,  quel  iii- 
lérèl  j'ai,  moi,  à ces  désespoirs,  à ces  erreurs,  en  admeltanl  même  que  j'aie  voulu 
les  causer? 

— LTi  grand  intérêt  sans  doute,  — dit  durement  le  eomle,  — et  d'aulant  plus 
dangereux,  qu'il  est  plus  eaelié;  car  vous  êtes  de  ceux,  je  le  vois,  à qui  le  malheur 
d'autrui  doit  rapporter  plaisir  et  prolit. 

— C'est  trop,  monsieur  le  comte,  je  me  contenterais  du  prolit,  — dit  Ro<lin  eu 
s'inelinaiil. 

— Voire  impudcnl  sang-froid  ne  me  donnera  p;is  le  change,  tout  ceci  est  grave, 

— reprit  le  comte, — Il  rat  Impossible  (|u'uue  si  perlide  fourberie  soit  un  acte  isolé.,. 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  encore  un  des  cITels  de  la  haine  que  madame  de  Saint- 
Dizier  porte  à mademoiselle  de  Cardovillcî  o 

Adricnne  avait  écoulé  la  discussion  précédente  avec  une  attention  profonde. 
Tout  à coup,  elle  tressaillit  comme  éclairée  i>ar  une  révélation  soudaine. 

Après  un  momeni  île  silence,  elle  dit  a Itodiu,  sans  amertume,  sans  colère, mais 
avec  un  calme  rempli  de  douci'ur  et  de  sérénité  : o Ou  dit,  monsieur,  que  l'amour 
heureux  fait  des  prodiges...  Je  serais  tentée  de  le  croire,  car,  après  quelques  mi- 
nutes de  réllexioii  et  en  me  nqipelant  certaines  circonslances,  voici  que  votre  con- 
diiile  m'apparait  sous  un  jour  tout  nouveau. 

— Quelle  serait  doue  cette  nouvelle  perspective,  ma  chère  demoiselle? 

— Pour  que  vous  soyez  h mon  point  de  vue,  monsieur,  permctIe/.-moi  d'insis- 
ter sur  quelques  faits  : la  Mayeux  m'était  généreusement  dévouée;  elle  m’avait 
donné  des  preuves  irrik'usables  d'attaehement  ; son  esprit  valait  son  noble  cœur;,., 
mais  elle  ressimtait  |>our  vous  un  éloignement  invincible;  tout  à coup  elle  dispa- 
rait mystérieusement  de  chez  moi,...  et  il  n'a  pas  tenu  à vous  que  j'aie  sur  elle 
d’oilicux  soupçons.  M.  de  Monibron  a |iour  moi  une  alfeclion  patcnielle,  mais,  je 
dois  vous  l'avouer,  pou  de  synqiatbie  pour  vous;  aussi,  vous  avez  tâché  de  jeter 
la  déliance  entre  lui  et  moi...  Kniin,  le  prince  Djalma  éprouve  un  sentiment  pro- 
fond pour  moi...  et  vous  employez  la  fourln-rie  la  plus  perlide  pour  tueree  senli- 
mont;  dans  quel  hut  agissez-vous  ainsi?... je  l'ignore;. ..mais,  a coup  sûr,  il  m'est 
hostile. 

— Il  me  semble,  mademoiselle,  — dit  sévèrement  Hodin,  — qu'à  votre  igno- 
rance se  joint  l'oubli  des  services  renilus. 

— Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous  m’ayez  retirée  de  la  maison  de 
M.  Haleinier;  mais,  en  déHnitivc,  <piclques  jours  ])lus  tard,  j'étais  infailliblemeiil 
délivrée  par  M.  de  Monibron  que  voici... 

— Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,  — dit  le  comte,  — il  se  |«mrrait  bien  (|ue 
l'on  ait  voulu  se  donner  le  mérite  de  ce  qui  devait  bientôt  forcément  arriver  grâce 
à vos  vrais  amis. 

— Vous  vous  noyez,  je  vous  sauve,  vous  m'êtes  reeimnaissaute?...  Krreur, 

— dit  Kodin  avec  amertume;  — un  autre  passant  vous  aurait  sans  doute  sauvée 
plus  tard. 

— I.a  comparaison  manque  un  [kui  de  justesse,  — dit  Adrienne  eu  souriant  ; 

— une  maison  de  .santé  n’est  pas  un  lleuve,  et,  quoique  je  vous  croie  maintenant 
lrés  eai>able,  monsieur,  de  nager  entre  deux  eaux,  la  natation  vous  a été  inutile 
en  cette eirconstanee...  et  vous  m'avez  simplement  ouvert  une  |>orle...  qui  devait 
inévitablement  s'ouvrir  plus  lard. 
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— Très  liien  ! ma  rhi-rc  rnfanl.  — dit  li'  c omte  en  riant  aiix  wlats  de  la  r^mnse 
d' Adrienne. 

— Je  sais,  monsieur.  <|ne  vos  exeellents  soins  ne  se  sont  |ias  étenrius  (iii'n  moi. .. 
I.es  tilles  de  M.  le  marc-ehnt  Simon  lui  ont  c té  ramenées  par  vous  mais  il  est  à 
croire  que  les  réclamations  de  M.  le  maréchal  due  de  I.ifiny,  au  sujet  de  scs  cu- 
rants, n'eussent  jsis  été  vaincs.  \ ous  ace/,  été  jusc|u'à  rendre  A un  vieii.\  soldat 
sa  croix  impc-rialc,  véritaWe  relique  sacrée  pour  lui;  c'est  1res  touduant...  Vous 
ave/ enfin  dcnias<|ué  l'abhé  d'.Ai;n'i(;nj' et  .M.  Baleinier...  mais  j'etais  moi-méme 
décidée  à les  démasquer...  On  reste  tout  ceci  prouve  que  cous  êtes,  monsieur,  un 
homme  d'infiniment  d'esprit... 

— .Ah!  nsademoiselle!  — fit  hmnhiemcnt  Bodin. 

— Kempli  de  ressources  et  d'invention... 

— Ah  1 mademoiselle!... 

— Ce  n'est  pas  ma  faute  si  dans  notre  loup  entretien  ehe/  M.  Baleinier  vous 
avez  trahi  cette  su|)ériorité  qui  m'a  frappée,  je  l'avoue,  profondément  frap|>ée... 
et  dont  vous  semble/  assez  embarrassé  à cette  heure...  Que  voulez- vous,  mon- 
sieur, il  est  bien  difficile  à un  rare  esprit  comme  te  vôtre  de  panier  l'incopuito. 
Cependant,  comme  il  se  pourrait  que  par  des  voies  différentes,  oli  ! trcs-dilTérentes, 
— ajouta  la  Jeune  fille  avec  malice,  — nous  concourions  au  meme  but...  (tou- 
jours selon  notre  entretien  de  chez  M.  Baleinier),  je  veux,  dans  l'intérél  de  noire 
cnmmuniim  future,  comme  vous  disiez,  vous  donner  un  conseil...  et  vous  parler 
franchement.  » 

Bodin  avait  écouté  nmdemoisello  de  Oirdovillc  avec  une  apparente  impassibilité, 
tenant  son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains  eroist’cs  sur  son  gilet  et  faisant  tour- 
ner scs  pouees.  I.a  seule  inai(|ue  extérieure  du  trouble  terrible  où  le  jetaient  les 
calmes  paroles  d'Adriehne  fut  que  les  paupières  livides  du  jésuite,  hvpucrilement 
abaissées,  devinrent  peu  A peu  très-rouges,  tant  le  sang  y affluait  violemment. 

Il  répondit  néanmoins  A mademoiselle  de  Cardovillc  d'une  voix  assurée  et  en 
s'inclinant  profondément  : u Un  bon  conseil  et  une  franehr  parole  sont  choses 
toujours  excellentes... 

— A'oyez-vous,  monsieur,  — reprit  Adrienne  avec  une  légère  exaltation,  — 
l'amour  heureux  donne  une  telle  pénétration,  une  telle  nicrgic,  un  tel  courage, 
que  les  périls,  on  s'en  joue,...  les  embi'iches,  on  les  découvre,...  les  haines,  on 
les  brave.  (Iroyez-inoi,  In  divine  clarté  qui  rayonne  autour  de  deux  coeurs  bien 
aimants  suffit  A dissiper  toutes  les  ténèbres,  A échairer  tous  les  pièges.  Tenez... 
dans  l'Inde,...  excusez  cette  faiblesse,...  j'aime  beaucoup  A parler  de  l'Inde,  — 
ajouta  la  jeune  fille  avec  un  sourire  d'une  prAec  et  d'une  finesse  indicibles,  — dans 
l'Inde  les  voyageurs,  pour  assurer  leur  tranquillité  pendant  la  nuit,  allument  un 
grand  feu  autour  de  leur  njoiipn  (pardon  encore  de  eette  teinte  de  couleur  locale), 
et  aussi  loin  que  s'étend  l'aurcolc  lumineuse  elle  met  en  fuite  par  sa  seule  clarté 
tous  les  reptiles  impurs,  venimeux,  que  la  lumière  effraie  et  qui  ne  vivent  que 
dans  les  ténèbres. 

— Lésons  de  la  comparaison  m'a  jusqu'ici  échappé,  — dit  Bodin  en  continuant 
de  faire  tourner  ses  pouces  et  en  soulevant  A demi  ses  paupières  de  plus  en  plus 
injectées. 

— Je  vais  parler  plus  clairement,  —dit  Adrienne  en  souriant.  — Supposez, 
monsieur,  que  le  dernier...  service  que  vous  venez  de  rendre  A moi  et  au  prince. 
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car  \ous  ne  promloz  qno  par  smicrs  rrmUis...  cda  esl  forl  nouf  vi  forl  hahilo,... 

je  le  reconnais... 

— Bravo,  ma  chère  cnfanl,  — dil  le  comle  avec  joie,  — l oxcculion  sera  coin- 
plèlc. 

— Ah!...  c’est  une  c.vècnlion?  — dit  Hodin  lonjoun»  iinpassible. 

— Non,  monsieur,  — reprit  A<lricnnc  en  soiiriaiil,  — <•’e^^  une  simple  eon- 
vorsalion  entre  une  pauvre  jeune  (ille  et  un  vieux  philosophe  ami  du  bien.  Sup- 
pose/ donc  que  les  rréquenU...  sciTices  que  vous  avez  rendus  à moi  et  iiux  luieiiN 
m'aient  tout  coup  ouvert  les  vcua,  ou  plutdt,  — ajouta  la  jeupc  fille  d'un  ton 
jîTave,  — supposez  que  Dieu,  qui  donne  A la  mère  rinsliiicl  de  défendre  son  en- 


fant... m'ait  donné  à moi,  dvee  mon  bonheur,  finslinet  de  eonservalion  <le  ee 
bonheur,  et  que  je  ne  sais  quel  pressentiment,  en  éclairant  mille  eirconstaiices 
jiiS4|u’aIors  ohsenres,  m'ait  tout  à coup  révélé  qu’au  lieu  d’étre  mon  ami  vous  êtes 
pciit-édre  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  moi  et  de  ma  famille. 

'—Ainsi  nous  passons  de  l'exéciition  aux  suppositions,  — dit  Rodin  toujours 
iiii|HTliirbahte. 

— Kt  de  la  supposition,...  monsieur,  puisqu'il  faut  le  dire,  à la  eertitude, 
reprit  Adriennc  avec  uim?  fermeté  dijuie  et  sereine.  — Oui,  maintenant  je  le  crois, 
j'ai  été  quelque  temps  votre  dupe...  et  je  vous  le  dis  sans  haine,  sans  colère,  mais 
avec  rcfrrcl,  monsieur,  il  est  pénible  de  voir  un  homme  tle  votre  iiUellijxcncc*,  de 
votre  esprit...  s'abaisser  à de  lellcs  maehinations...  cl,  apres  avoir  fait  jouer  tant 
de  ressorts  diaboliques,  n’arriver  enfin  qu'au  ridicule...  Car  est-i!  rien  de  plus 
ridicule  pour  un  homme  comme  vous  que  d’éire  vaincu  |>ar  une  jeune  fille  qui  n'a 
pour  arme,  pour  défense,  pour  lumières...  que  s«m  amour!...  Kn  un  mot,  mon- 
sieur, je  vous  regarde  dès  aujourd'hui  comme  un  ennemi  implacable  et  dangereux; 
car  j'entrevois  votre  but  sans  deviner  par  quels  moyens  vous  voulez  l'atteindre  : 
vins  doute  ees  moyens  siéront  dignes  du  passé.  Kh  bien  ! malgré  tout  (*ela,  je  ne  vous 
crains  |mis  ; di*s  demain  ma  famille  sera  instruite  rie  tout,  et  une  union  active,  inlel* 
ligeiite,  résolue,  nous  lieiidra  liieii  en  garde  : car  il  s'ngil  lucessaiionuiit  de  cet 
rnoniic  héritage  qu'on  a déjà  failli  nous  ravir.  Maintenant  quels  rapports  peut-il 
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y avoir  entre  les  griefs  que  je  vous  reproche  et  la  lin  toute  pécuniaire  que  l'un  se 
propose?...  Je  l'ignore  absoluineiit  ;...  mais,  vous  me  l'avez  dit  vuus-méine,  mes 
ennemis  sont  si  dangereusement  habiles,  leurs  ruses  toujours  si  détouniées,  <|u'il 
faut  s'attendre  A tout,  prévoir  tout  : je  me  souviendrai  de  la  leçon...  Je  vous  ai 
promis  de  la  franehisc,  monsieur  ; en  voilà,  je  suppose. 

— CcUi  serait  du  moins  imprudent...  comme  la  franebise,  si  j'étais  votre  en- 
nemi, — dit  Rodin  toujours  impassible.  — Mais  vous  m'aviez  aussi  promis  un 
conseil,  ma  chère  demoiselle. 

— Le  conseil  sera  bref  : n'essayez  pas  de  lutter  contre  moi,  parce  qu'il  y a, 
voyez-voui,  quelque  chose  de  plus  fort  que  vous  et  les  vàlres  : c'est  une  femme 
qui  défend  son  bonheur,  s 

Adriemie  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  conflancc  si  souveraine  ; son 
beau  regard  étincelait,  pour  ainsi  dire,  d'une  félicité  si  intrépide,  que  Rodin,  mal- 
gré sa  ilegmatiquc  audaec,  fut  un  moment  cifrayé. 

Cependant  il  ne  parut  nullement  déconcerté,  et,  après  un  moment  de  silence,  il 
reprit  avec  un  air  de  compassion  presque  dédaigneuse  : • Ma  chère  demoiselle, 
nous  ne  nous  reverrons  jamais,  c'est  probable;...  rapp»dcz-vous  seulement  une 
chose  que  je  vous  répète  ; je  ne  me  justifie  jamais  ; l'avenir  se  chiargc  de  cela... 
Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je  suis,  nonobstant,  votre  très-dévoué  serviteur... 
— Et  il  salua.  — Monsieur  le  comte...  à vous  rendre  mes  respectueux  devoirs,  a 
ajouta-t-il  en  s'inclinant  devant  M.  de  Montbron  plus  humblement  encore,  et 
il  sortit. 

A peine  Rodin  fut-il  sorti,  qu'Adricnne  courut  à son  bureau  et  écrivit  quelques 
mots  à la  hâte,  cacheta  son  billet,  et  dit  à M.  de  Montbron  ; u Je  ne  verrai  pas  le 
prince  avant  demain,.,,  autant  par  superstition  de  cœur,  que  parce  qu'il  est  né- 
cessaire pour  mes  projets  que  cette  entrevue  soit  entourée  de  quelque  solennité... 
Vous  saurez  tout;...  mais  je  veux  lui  écrire  à l'instant  :...  car,  avec  un  ennemi 
tel  que  M.  Rodin,  il  faut  tout  prévoir... 

— Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,...  cette  lettre,  vite...  » 

Adricnne  la  lui  donna. 

« Je  lui  en  dis  assez  pour  calmer  sa  douleur...  et  pas  assez  pour  m'Atcr  le  déli- 
cieux bonheur  de  la  surprise  que  je  lui  méiuige  demain. 

— Tout  cela  est  rempli  ilc  raison  et  de  cœur;  je  cours  chez  le  prince  lui  faire 
remettre  votre  billet...  Je  ne  le  verrai  pas;  je  ne  pourrais  répondre  de  moi...  Ah 
çà!  notre  promenade  de  tantôt,  notre  speelaele  de  ce  soir  tiennent  toujours? 

— Certainement,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  m'étourdir  jusqu'à  demain; 
puis,  je  le  sens,  le  grand  air  me  fera  du  bien,  cet  entretien  avee  M.  Rodin  m'a  un 
peu  animée. 

— Le  vieux  misérable!...  Mais...  nous  en  reparlerons...  Je  cours  chez  le 
prince...  et  je  reviens  vous  prendre  avec  madame  de  Morinval  pour  aller  aux 
Cltamps-Elysécs.  » 

Et  le  comte  de  Montbron  sortit  précipitamment,  aussi  joyeux  qu'i|  était  entré 
triste  et  désolé. 


III 
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eux  heures  environ  s'étaient  passées  depuis  l'en- 
tretien de  Rodin  et  de  mademoiselle  de  Cardoville  ; 
de  nombreux  promeneurs,  attirés  aux  Champs- 
Hysées  par  la  sérénité  d'un  beau  jour  de  printemps 
(le  mois  de  mars  touehait  à sa  Un],  s'arrêtaient 
pour  admirer  un  ravissant  attelage. 

Qu'on  se  ligure  une  calèche  bleu  lapis,  à train 
blanc  aussi  rechampi  de  bleu , attelée  de  quatre 
superbes  chevaux  de  sang  bai  doré,  à crins  noirs, 
aux  harnais  étincelant  d'ornements  d'argent,  et 
menés  en  Daumont  par  deux  petits  postillons  de 
taille  parraitement  égale,  portant  cape  de  velours 
noir,  veste  de  Casimir  bleu  clair  à collet  blanc, 
culotte  de  peau  et  bottes  à revers;  deux  grands 
valets  de  pied  poudrés,  à livrée  également  bleu 
clair,  à collet  et  parements  blancs,  étaient  assis 
sur  le  siège  de  derrière.  On  ne  pouvait  rien  voir 
de  mieux  conduit,  de  mieux  attelé;  les  chevaux 
pleins  de  race,  de  vigueur  et  de  feu,  habilement 
menés  par  les  postillons,  marchaient  d'un  pas  singulièrement  égal,  se  cadeiifant 
avec  grftce,  mordant  leur  frein  couvert  d'écume,  et  secouant  de  temps  à autre 
leurs  cocardes  de  soie  bleue  et  blanche  à rubans  flottants,  au  centre  desquelles 
s'épanouissait  une  belle  rose. 

Un  homme  à cheval,  mis  avec  une  élégante  simplicité,  suivant  l'autre  côté  de 
l'avenue,  contemplait  avec  une  sorte  d'orgueilleuse  satisfaction  cet  attelage  qu'il 
avait  pour  ainsi  dire  créé;  cet  homme  était  M.  de  Bonneville,  l'écuyer  d'Adrienne, 
comme  disait  M.  de  Monibron,  car  cette  voiture  était  celle  de  la  jeune  fille. 

Un  changement  avait  eu  lieu  dans  le  jtroÿramme  de  la  journée  magique. 

M.  de  Montbron  n'avait  pu  remettre  à Ojalma  le  billet  de  mademoiselle  de  Car- 
doville, le  prince  étant  (larti  dès  le  malin  è la  campagne  avec  le  maréchal  Simon, 
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avail  dit  Faringhea  ; mais  il  devait  être  de  retour  dans  la  soirée,  et  la  lettre  lui 
serait  remise  à son  arrivée. 

Complètement  rassurée  sur  Djalma,  sachant  qu'il  trouverait  quel(|ues  lignes 
qui,  sans  lui  apprendre  le  bonheur  qui  l'attendait,  le  lui  rcraient  du  moins  (tres- 
sentir,  Adrienne,  éi  outant  le  conseil  de  M.  de  Monlliron,  était  allée  A la  prome- 
nade dans  sa  voiture  à elle,  ailn  de  bien  runslaler  aux  yeux  du  monde  qu'elle 
était  bien  décidée,  malgré  les  bruits  perfides  répétés  |>ar  madame  de  Saint-Dizicr, 
à ne  rien  changer  dans  sa  résolution  de  vivre  seule  et  d'avoir  sa  maison. 

Adrienne  portait  une  [letite  capote  blanche  à demi-voile  de  blonde,  qui.enca- 
drait  sa  ligure  rose  cl  scs  cheveux  d'or  ; sa  robe  montante  de  velours  grenat  dispa- 
raissait presque  sous  un  grand  chàle  de  cachemire  vert.  La  jeune  marquise  de 
Morinval,  aussi  fort  jolie,  fort  élégante,  était  assise  it  sa  droite;  M.  de  Monlbron 
occupait  en  face  d'elles  deux  le  devant  de  la  calcrhe. 

Ceux  qui  eonnaissent  le  monde  parisien,  ou  plutôt  cette  imperceptible  fraction 
du  monde  parisien  qui,  pendant  une  heure  ou  deux,  s'en  va  par  ebaque  beau  jour 
de  soleil  aux  Champs-Klj  séespour  voir  et  pour  être  vue,  comprendront  que  la  pré- 
sence de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  cette  brillante  promenade  dut  être  un 
événement  extraordinaire,  quelque  chose  d'inoiiî.  Ce  que  l’on  ap|>ellc  le  mondt  ne 
pouvait  en  croire  scs  yeux  on  voyant  celte  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  riche  à 
millions,  appartenant  à la  plus  haute  noblesse,  venir  pour  ainsi  dire  constater  aux 
yeux  de  tous,  en  se  montrant  dans  sa  voiture,  qu'en  elTct  elle  vivait  entièrement 
libre  et  indépendante,  contrairement  à tous  les  usages,  à toutes  les  convenances. 
Cette  sorte  d'émancipation  semblait  quelque  chose  de  monstrueux,  et  l'on  était 
presque  étonné  de  ce  que  le  maintien  de  la  jeune  fille,  rempli  de  grâce  et  de  di- 
gnité, démentit  complètement  les  calomnies  répandues  par  madame  de  Saint-Dizicr 
et  ses  amis  à propos  de  la  folie  prétendue  de  sa  nièce. 

Plusieurs  beaux,  prolltant  de  ce  qu'ils  connaissaient  la  marquise  de  Morinval 
ou  M.  de  Montbron,  vinrent  tour  â tour  la  saluer  et  marchèrent  pendant  quelques 
minutes  au  pas  de  leurs  chevaux  à eâté  de  la  calèche,  afin  d'avoir  occasion  de 
voir,  d'admirer  et  peut-être  d’entendre  mademoiselle  de  Cardo\  illc  ; celle-ci  com- 
bla tous  ces  vœux  en  parlant  avec  son  charme  et  son  esprit  habituels  ; alors  la  sur- 
prise, l'enthousiasme  furent  à leur  comble;  ce  que  l'on  avait  d'abord  taxé  de 
bizarrerie  presque  insensée  devint  une  originalité  charmante,  et  il  n'eùt  tenu  qu’à 
mademoiselle  de  Cardoville  d'être,  de  ce  jour,  déclarée  la  reine  de  l'élégance  et  de 
la  mode. 

La  jeune  fille  se  rendait  très- bien  compte  de  l'impression  qu'elle  produisait, 
elle  en  était  heureuse  et  Hère  en  songeant  à Djalma  ; lors(|u’elle  le  comparait  à 
ces  hommes  à la  mode,  son  bonheur  augmentait  encore.  Et  de  fait,  ces  jeunes 
gens,  dont  la  plupart  n'avaient  jamais  quitté  Paris,  ou  qui  s'étaient  au  plus  aven- 
turés jusqu'à  Naples  ou  jusqu'à  Baden,  lui  semblaient  bien  pâles  auprès  de 
Djalma,  qui,  à son  âge,  avait  tant  de  fois  victorieusement  commandé  et  combattu 
dans  de  sanglantes  guerres,  et  dont  la  réputation  de  courage  et  d'héroïque  géné- 
rosité, citée  avec  admiration  par  les  voyageurs,  arrivait  du  fond  de  l'Inde  jusqu'à 
Paris.  Et  puis  enfin,  les  plus  charmants  élégants,  avec  leurs  petits  chapeaux, 
leurs  redingotes  étriquées  et  leurs  grandes  cravates,  pouvaicnl-ils  approcher  du 
prince  indien,  dont  la  gracieuse  et  mâle  beauté  était  encore  rehaussée  par  l'éclat 
d’un  costume  à la  fois  si  riche  et  si  pittoresque! 
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Tout  était  donc,  en  ce  jour  de  bonheur,  joie  et  amour  pour  Adrienne;  le  soleil, 
se  couchant  dans  un  riel  d'une  sérénité  splendide,  inondait  la  promenade  de  scs 
rayons  dorés;  l'air  était  tiède;  les  voitures  se  croisaient  en  tout  sens,  les  cbevaus 
des  cavaliers  passaient  cl  repassaient  rapides  et  fringants;  une  brise  légère  agitait 
les  écharpes  des  femmes,  les  plumes  de  leurs  chapeaux  ; partout  enfin  le  bruit,  le 
mouvement,  la  lumière. 

Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s'amusait  à voir  miroiter  sous  ses  yeux  re 
tourbillon  étincelant  de  tout  le  luxe  parisien  ; mais  au  milieu  de  ce  brillant  chaos, 
elle  voyait  par  la  pensée  se  dessiner  la  mélancolique  et  douce  figure  de  Djalma, 
lorsque  quelque  chose  tomba  sur  ses  genoux  elle  tressaillit. 

Celait  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fanées. 

Au  même  instant,  elle  entendit  une  voix  enfantine  qui  disait  en  suivant  la  calè- 
elic  : <t  Pour  l'amour  de  Dieu...  ma  bonne  dame...  un  petit  soûl  • 


Adrienne  tourna  la  tèlc  et  vil  une  pauvre  petite  fille  pAle  et  hâve,  d'une  ligure 
douce  et  triste,  à peine  vêtue  de  baillons,  cl  qui  tendait  sa  main  en  levant  des 
yeux  suppliants.  Quoique  ce  contraste  si  frappant  de  l'extrênic  misère  au  sein  même 
de  rextrême  luxe  fiH  si  commun,  qu'il  n'était  plus  remar(|uablc,  Adrienne  en  fut 
doublement  affecléc;  le  souvenir  de  la  Mayeux,  p<‘ul-êlrc  alors  en  proie  à la  plus 
affreuse  misère,  lui  xint  à lairensée. 

« Ah  t du  moins,  — pensa  la  jeune  lillc,  — que  ce  jour  ne  soit  pas  pour  moi 
seule  un  jour  de  radieux  bonheur.  » 
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Se  pcnclianl  un  peu  en  dehors  de  la  voilure,  elle  dil  A la  pelilc  llllc  : « As-lu  Ui 
mère,  mon  enfanl? 

— Non,  madame;  je  n'ai  plus  ni  mère  ni  père... 

— Qui  prend  soin  de  loi? 

— Personne,  madame...  On  me  donne  des  bouquets  à vendre;  il  faut  que  je 
rapporte  des  sous...  sans  cela...  on  me  bat. 

— Pauvre  petite  ! 

— Un  sou,...  ma  bonne  dame,  un  sou  pour  l'amour  de  Dieu  ! — dit  l'enfant  en 
eontinuant  d’accompagner  la  cairebe,  qui  marebait  alors  au  pas. 

— Mon  cher  comte,  — dit  .Adrienne  en  souriant  cl  en  s’adressant  à M.  de 
Montbron,  — vous  n’en  êtes  malheureusement  pas  à votre  premier  enlèvement... 
penchez-vous  en  dehors  de  la  portière,  tendez  vos  deux  mains  à cette  enfant,  en- 
levez-la  prestement,...  nous  la  cacherons  vile  enire  madame  de  Morinval  et  moi... 
et  nous  quitterons  la  promenade  sans  que  personne  se  soit  aperçu  de  ce  rapt  au- 
dacieux. 

— Commentl  — dit  le  comte  avec  surprise,  — vous  voulez... 

— Oui...  je  vous  en  prie. 

— Quelle  folie! 

— Hier,  peut-être,  vous  auriez  pu  traiter  ce  rapriee  de  folie,  mais  aujourd'hui, 
— et  Adriennc  appuya  sur  ce  mol  en  regardant  M.  de  Montbron  d'un  air  d'inlel- 
ligence;  — mais  aujourd'hui  vous  devez  comprendre...  que  c’est  presque  un 
devoir. 

— Oui,  je  le  comprends,  bon  et  noble  cœur,  » dit  le  comte  d’un  air  ému  pen- 
dant que  madame  de  Morinval,  qui  ignorait  eomplelement  l'amour  de  mademoi- 
selle de  Cardoville  pour  Djalma,  regardait  avec  autant  de  surprise  que  de  eurio- 
silc  le  comte  cl  la  jeune  fille. 

M.  de  Montbron  s'avançant,  alors  au  dehors  de  la  portière  et  tendant  ses  deux 
mains  à l'enfant,  lui  dit  ; « Donne-moi  tes  deux  mains,  petite.  » 

Quoique  bien  étonnée,  renfanl  obéit  machinalement  cl  tendit  ses  deux  petits 
bras;  alors  le  comte  la  prit  par  les  poignets  et  l'enleva  très-adroitement,  avec 
d'autant  plus  de  facilité  que  la  voiture  était  fort  basse  et,  nous  l’avons  dit,  albiit 
au  pas.  L’enfant,  plus  slupéfailc  encore  qu'effrayée,  ne  dit  mol.  Adriennc  cl  ma- 
dame de  Morinval  laissèrent  un  vide  entre  elles  ; on  y blottit  la  petite  fille,  qui 
disparut  aussitét  sous  les  pans  dos  chAles  des  deux  jeunes  femmes. 

Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  qu'à  peine  quelques  personnes,  passant 
dans  les  contre-allées,  s'aperçurent  de  cet  ndèmnent. 

O Maintenant,  mon  cher  comte,  — dit  Adriennc  radieuse,  — sauvons-nous  vile 
avec  notre  proie.  » 

M.  de  Montbron  se  leva  à demi,  et  dit  aux  postillons  : 

a A l'hétel.  n 

Et  les  quatre  chevaux  partirent  à la  fois  d’un  trot  rapide  et  égal. 

U II  me  semble  que  cette  journée  de  bonheur  est  maintenant  consacrée,  et  que 
mon  luxe  est  excuse,  — pensait  Adrieiine;  — en  attendant  que  je  puisse  retrou- 
ver celle  pauvre  Mayeux  en  faisant  faire  dès  aujourd'hui  mille  recherches,  sa 
place  du  moins  ne  sera  pas  vide.  » 

Il  y a souvent  des  rapproehemenls  étranges Au  moment  où  cette  bonne 

pensée  pour  la  Mayeux  venait  à l'esprit  d'Adricnne,  un  grand  mouvement  de 
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foule  se  manifestait  dans  l'une  des  contre-allées;  plusieurs  passants  s'attroupèrent, 
bientôt  d'autres  personnes  coururent  se  joindre  au  groupe. 

« Voyez  donc,  mon  oncle,  — dit  madame  de  Morinval,  — comme  la  foule 
s'assemble  là-bas  1 Qu'est-ce  que  cela  peut  être*  Si  l'oii  faisait  arrêter  la  voiture 
pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce  rassemblement? 

— Ma  chcrc,  j'en  suis  désolé,  mais  votre  curiosité  ne  sera  pas  satisfaite,  — dit 
le  comte  en  tirant  sa  montre;  — il  est  bientôt  sis  heures;  la  représentation  dos 
bêles  féroces  commencera  à huit  heures  ; nous  avons  juste  le  temps  de  rentrer  et 
de  dîner...  Kst-ce  votre  avis,  ma  chère  enfant?  — dit-il  à Adriennc. 

— Est-ce  le  vétre,  Julie?  — dit  mademoiselle  de  Cardovillc  à la  marquise. 

— Sans  doute,  — répondit  la  jeune  femme. 

— Je  vous  saurai  d'ailleurs  d'autant  plus  de  gré  de  ne  pas  nous  attarder,  — 
reprit  le  comte,  — qu'après  vous  avoir  conduites  à la  Porle-Saint-Martin  je  serai 
obligé  d'aller  au  club  pour  une  demi-heure,  afin  d'y  voler  pour  lord  Campbell,  que 
je  présente. 

— Nous  resterons  donc  seules,  Adrienne  et  moi,  au  spectacle,  mon  oncle? 

— Mais  votre  mari  vient  avec  vous,  je  suppose. 

— Vous  avez  raison,  mon  oncle  ; ne  nous  abandonnez  pas  trop  pour  cela. 

— Complez-y,  car  je  suis  au  moins  aussi  curieux  que  vous  de  voir  ces  terribles 
animaux,  et  le  fameux  Morok,  l'incomparable  dompteur  de  bétes.  » 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait  quitté 
les  Champs-Élysécs,  emportant  la  petite  fille,  et  se  dirigeant  vers  la  rue  d'Anjou. 

Au  moment  où  le  brillant  attelage  disparaissait,  l'attroupement  dont  on  a parlé 
avait  encore  augmenté;  une  foule  compacte  se  pressait  autour  de  l'un  des  grands 
arbres  des  Champs-Elysées,  et  l'on  entendait  sortir  cA  et  là  de  ce  groupe  des  ex- 
clamations de  pitié. 

Un  promeneur  s'approchant  d'un  jeune  homme  placé  aux  derniers  rangs  de 
l'attroupement,  lui  dit  ; 

« Qu'est-ce  qu'il  y a donc  là? 

— On  dit  que  c'est  une  pauvresse...  une  jeune  fille  bossue  qui  vient  de  tomber 
d'inanition... 

— Une  bossue...  beau  dommage!...  Il  y en  a toujoims  assez,  de  bossues...  — 
dit  brutalement  le  promeneur  avec  un  rire  grossier... 

— Bossue  ou  non...  si  elle  meurt  de  faim...  — répondit  le  jeune  homme  en 
contenant  à peine  son  indignation,  — ça  n'en  est  pas  moins  triste  ; et  il  n'y  a pas 
là  de  quoi  rire,  monsieur! 

— Mourir  de  faim , bah  ! — dit  le  promeneur  en  haussant  les  épaules.  — Il 
n'y  a que  la  canaille  qui  ne  veut  pas  travailler  qui  meurt  de  faim...  et  c'est  bien 
fait. 

— Et  moi,  je  parie,  monsieur,  qu'il  y a une  mort  dont  vous  ne  mourrez  ja- 
mais, vous!  — s'écria  le  jeune  homme  indigné  de  la  cruelle  insolence  du  pro- 
meneur. 

— Que  voulez-vous  dire?  — reprit  le  promeneur  avec  hauteur. 

— Je  veux  dire,  monsieur,  que  ce  n'est  jamais  le  coeur  ()ui  vous  éloulTera. 

— Monsieur!  s'écria  le  promeneur  d'un  ton  courroucé. 

— Eh  bien  ! quoi,  monsieur?  — reprit  le  jeune  homme  en  regardant  son  inter- 
locuteur en  face. 
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— Rjrn...  » dit  Ir  promeneur;  et,  tournant  brusquement  les  talons,  il  alla  tout 


grondant  rejoindre  un  cabriolet  à caisse  orange  sur  laquelle  on  voyait  un  énorme 
blason  surmonté  d'un  tortil  de  baron,  l’n  domestique,  ridiculement  galonné  d'or 
sur  vert  et  orné  d'une  énorme  aiguillette  qui  lui  battait  les  mollets,  était  debout  à 
câté  du  cheval,  et  n'aperçut  pas  sou  maître. 

« Tu  bayes  donc  aux  corneilles,  animal,  » lui  dit  le  promeneur  en  le  poussant 
du  bout  de  sa  canne.  Le  domestique  se  retourna  confus,  s Monsieur...  c'est  que... 

— Tu  ne  sauras  donc  jamais  dire  monsieur  le  baron,  gredin  I — s’écria  le  pro- 
meneur courroucé.  — Allons,  ouvre  la  portière.  » 

Le  promeneur  était  M.  Tripeaud,  baron  industriel,  loup-ccrvicr,  agioteur. 

La  pauvre  bossue  était  la  Mayeux,  qui  venait,  en  effet,  de  tomber  exténuée  de 
misère  et  de  besoin  au  moment  où  elle  se  rendait  chez  mademoiselle  de  Cardoville. 
La  malheureuse  créature  avait  trouvé  le  courage  de  braver  la  honte  et  les  atroces 
railleries  qu'elle  redoutait  en  venant  dans  cette  maison  dont  elle  s'était  volontai- 
rement exilée  ; cette  fois  il  ne  s'agissait  pas  d'elle,  mais  de  sa  soeur  Céphyse...  la 
reine  Baeehanal,  de  retour  à Paris  depuis  la  veille,  et  que  la  Mayeux  voulait, 
grèce  à Adrienne,  arracher  au  sort  le  plus  alTreux. 


Deux  heures  après  ces  diiïérentes  scènes,  une  foule  énorme  se  pressait  aux 
abords  de  ta  Porte-Saint-Martin  alln  d'assister  aux  exercices  de  Morok,  qui  devait 
simuler  un  combat  avec  la  fameuse  panthère  noire  de  Java,  nommée  la  Mort. 

Bientôt  Adrienne,  M et  madame  de  Morinval  descendirent  de  voiture  devant 
l'entrée  du  théâtre  ; ils  devaient  y être  rejoints  par  le  comte  de  Monthron,  qu’ils 
avaient  en  passant  laissé  au  eliih. 
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La  salle  immense  de  la  Porte-Saint-Martiii  était  remplie  d'une  fuulc  impatiente. 
•\insi  que  M.  de  .Monlbron  l'avait  dit mademoiselle  de  Cardoville,  Und  Paris  se 
pressait  avec  une  vive  et  ardente  curiosité  aux  représentations  de  Morok;  il  est 
inutile  de  dire  que  le  dompteur  de  bêles  avait  complètement  abandonne  le  petit 
commerce  de  bimbeloteries  dévolieuscs  auquel  il  .se  livrait  si  fructueusement  à 
l'auberge  du  A"m(con  i/«nc,  prés  de  Leipsick;  il  en  était  de  même  des  grandes 
enseignes  sur  lesquelles  les  cITets  surprenants  de  1a  soudaine  conversion  de  Morok 
étaient  traduits  en  peintures  si  bizarres  ; ces  roueries  surannées  n’eussent  pas  été 
de  mise  à Paris. 

Morok  (inis.sait  de  s'habiller  dans  une  des  loges  d'acteurs  qu’on  lui  avait  donnée; 
par-dessus  sa  cotte  de  mailles,  scs  jambards  et  ses  brassards,  il  portait  un  ample 
pantalon  rouge  que  des  cercles  de  cuivre  doré  attacbaient  & scs  clicvillcs.  Son 
long  caftan  d'étolTe  brochée  noir,  or  et  pourpre,  était  serré  à sa  taille  et  à ses 
poignets  par  d’autres  larges  cercles  de  métal  aussi  dorés.  Ce  sombre  costume  don- 
nait au  dompteur  de  bêles  une  physionomie  plus  sinistre  encore.  Sa  barbe  épaisse 
et  jaunAtre  tombait  à grands  flots  sur  sa  poitrine,  et  il  enroulait  gravement  une 
longue  pièce  de  mousseline  blanche  autour  de  sa  calotte  rouge.  Dévot  prophète  en 
Allemagne,  comédien  à Pimis,  Morok  savait,  cominc  ses  protecteurs,  parfuilement 
s'accommoder  aux  circonstances.  ' 

Assis  dans  un  coin  de  la  loge,  et  le  eonleinpiant  avec  une  sorte  d'admiration 
stupide,  éUiit  Jacques  Rennepont,  dit  Couehe-tout-nu.  Depuis  le  jour  oùl'inccndic 
avait  dévoré  la  fabrique  de  M.  Hardy,  Jacques  n'avait  pas  quitté  Morok,  passant 
chaque  nuit  dans  des  orgies  dont  l'organisation  de  fer  du  dompteur  de  bêtes  bra- 
vait la  funeste  influence.  Les  traits  de  Jacques  commençaient,  au  contraire,  .A 
s’altérer  profondément  ; ses  joues  creuses,  sa  pâleur  marbrée,  son  regard  parfois 
hébété,  parfois  éclatant  d’un  sombre  feu,  trahissaient  les  ravages  de  la  débauche; 
une  sorte  de  sourire  amer  et  sardonique  effleurait  presiiue  eontinucllement  si's  lè- 
vrisi  desséchées.  Cette  intelligence,  autrefois  vive  et  gaie,  luttait  encore  quelque  peu 
contre  le  lourd  hébétement  d'une  ivresse  presque  continuelle.  Déshabitue  du  tra- 
vail, ne  pouvant  se  passer  de  plaisirs  grossiers,  chcrehant  à noyer  dans  le  vin  un 
reste  d'honnêteté  qui  se  révoltait  en  lui,  Jacques  en  était  venu  à accepter  sans 
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honte  la  large  aumAne  de  sensualités  abrutissantes  que  lui  faisait  Morok,  eclui-ei 
soldant  les  frais  assez  eonsidérakles  de  leurs  orgies,  mais  ne  lui  donnant  jamais 
d’argent,  afin  de  le  garder  toujours  dans  sa  dépendance.  Apres  avoir  pendant 
quelque  temps  contemplé  Morok  avec  ébahissement,  Jae<|ues  lui  dit  : « C'est 
égal,  c'est  un  fier  métier  que  le  lien...  (ils  se  tutoyaient  alors)  ; tu  peux  te  vanter 
qu’il  n’y  a pas,  à l’heure  qu’il  est.  deux  hommes  comme  toi  dans  le  monde  en- 
tier,... et  c’est  fiatteur...  C’est  dommage  que  tu  ne  le  bornes  pas  A ce  lieau  mé- 
tier-là. 

— Que  veux-tu  dire? 

— Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle  tu  me  fais  nnrer  tous  les  jours  et 
toutes  les  nuits? 

— Ça  chaulTe,  mais  le  moment  n’est  pas  encore  venu  ; c’est  pour  cela  que  je 
veux  t’avoir  toujours  sous  la  main  jusqu’au  grand  jour...  Te  plains-tu? 


— Non,  mordieu!  — dit  Jacques,  — qu'est-ee  que  je  ferais!  Brûlé  par  l’eau- 
de-vie,  comme  je  le  suis.  J'aurais  la  volonté  de  travailler  que  je  n’en  aurais  plus 
la  force:...  je  n’ai  pas,  comme  toi,  une  tête  de  marbre  et  un  corps  de  fer;...  mais 
IM.  r.0 
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pour  IDC  griser  avec  de  la  poudre  au  lieu  de  me  griser  avec  autre  chose...  ça 

me  va,  je  ne  suis  plus  bon  (pi’à  cel  ouvrage-là;...  et  puis,  ça  m’empêche  de 

penser. 

— A quoi? 

— Tu  sais  bien...  que  quand  je  pi’iiso...  je  ne  pense  qu’à  une  chose...  dit  Jac- 
ques d’un  air  sombre. 

— La  reine  Bacchaiial,  encore?  — dit  Morok  avec  dédain. 

— Toujours...  un  peu;  quand  je  n’y  penserai  plus  du  tout,  c’est  que  je  serai 
mort...  ou  tout  à fait  abruti...  Démuni 

— Tu  ne  t’es  jamais  mieux  porté...  et  tu  n’as  jamais  eu  plus  d’esprit...  niais  I » 
répondit  Morok  en  attacbant  son  turban. 

L’entretien  fut  interrompu...  Goliath  entra  précipitamment  dans  la  loge. 

La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  encore  augmenté  de  carrure;  il  était 
costumé  en  Alcide;  ses  membres  énormes,  sillonnés  de  veines  grosses  comme  le 
pouce,  se  gonnaient  sous  un  maillot  couleur  de  chair  sur  lequel  tranchait  un  cale- 
çon rouge. 

« Qu'as-tu  à entrer  ici  comme  une  tempête?  — lui  dit  Morok. 

— Il  y a bien  une  autre  tempête  dans  la  salle  ; ils  commencent  à s’impatienter 
et  crient  comme  des  possédés;  mais  si  ce  n’était  que  çal 

— Qu’y  a-t-il  encore? 

— Ija  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir...  » 

Morok  se  retourna  brus<]uemcnt,  presque  avec  inquiétude. 

O Pourquoi  cela? — s’écria-t-il. 

— Je  viens  de  la  voir  :...  elle  se  tient  rasée  tout  au  fond  de  sa  loge;...  ses 
oreilles  sont  si  couchées  sur  sa  tête,  qu’on  dirait  qu'on  les  lui  a coupées...  Vous 
savez  ce  que  ça  veut  dire. 

— Est-ce  là  tout?  — dit  Morok  en  se  retournant  vers  la  glace  pour  achever  sa 
coiffure. 

— C’est  bien  assez,  puisqu’elle  est  dans  un  de  ses  accès  de  rage.  Depuis  celte 
nuit  où,  en  Allemagne,  elle  a éventré  cette  rosse  de  cheval  blane,  je  ne  lui  ai  pas 
vu  l’air  si  féroce;  ses  yeux  luisent  comme  deux  chandelles. 

— Alors  on  lui  mettra  sa  belle  collcrclte,  — dit  simplement  Morok. 

— Sa  belle  collerette? 

— Oui,  son  collier  à ressort. 

— Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme  de  chambre,  — dit  le  géant;  — 
jolie  toilette  à faire... 

— Tais-toi... 

— Ce  n'est  pas  tout...  — reprit  Goliath  d’un  air  embarrassé. 

— Quoi  encore?... 

— J’aime  autant  vous  le  dire...  tout  de  suite... 

— Parleras-tu? 

— Eh  bienl...  il  est  ici. 

— Qui,  bêle  brute? 

— L’Anglais!  » 

Morok  tressaillit,  ses  bras  tombèrent  le  long  de  son  corps. 

Jacques  fut  frappé  de  la  pâleur  cl  de  la  contraction  des  traits  du  dompteur  de 
bêtes. 
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U L'Anglais...  tu  l'as  vul  — s'écria  Morok  en  s'adrc-ssant  à Golialh;-*-  lu  en 
es  sûr? 

— Très-sAr.  Jo  regardais  par  le  trou  de  la  toile,  je  l'ai  vu  dans  une  petite  loge 
presque  sur  le  tliéAtre;  il  veut  voir  les  choses  de  prés;...  il  est  bien  facile  à re- 
connaltro  à son  front  pointu,  à son  grand  nez  et  à ses  yeux  ronds.  » 

Morok  tressaillit  encore. 

Cet  homme,  ordinairement  d'une  impassibilité  farouche,  parut  de  plus  en  plus 
troublé  et  si  elTrayé  que  Jacques  lui  dit  : a Qu'cst-ce  donc  que  cet  Anglais? 

— Il  me  suivait  depuis  Strasbourg,  où  il  m'avait  rencontré,  — répandit  Morok 
sans  pouvoir  cacher  son  abattement  ; — il  voyageait  à petites  journées,  comme 
moi,  avec  scs  chevaux,  s'arrêtant  où  je  m'arrêtais,  afin  de  ne  jamais  manquer  une 
de  mes  représentations.  Mais,  deux  jours  avant  que  d'arriver  à Paris,  il  m'avait 
abandonné...  je  m'en  croyais  délivré,  — ajouta  Morok  en  soupirant. 

— Délivre...  comme  lu  dis  cela!...  — reprit  Jacques  surpris;  — une  si  bonne 
pratique,  un  admirateur  pareil  ! 

— Oui,  — dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et  accablé,  — ce  misérabic-lè... 
a parié  une  somme  énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui  pendant  un  de  mes 
exercices,...  il  espère  gagner  son  pari;...  voilà  pourquoi  il  ne  me  quitte  pas.  » 

Couchc-tout-nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais  d'une  excentricité  si  réjouissante,  que, 
pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  des  plus  francs. 

Morok,  devenant  blême  de  rage,  se  précipita  sur  lui  d'un  air  si  menaçant,  que 
Goliath  fut  obligé  de  s'interposer. 

« Allons...  allons,  dit  Jacques,  — ne  le  fâche  pas;  puisque  c'est  sérieux... 
je  ne  ris  plus...  > 

Uorok  se  calma  et  dit  à Couche-tout-  nu  d'une  voix  sourde  ; « hie  crois-tu 
lâche? 

— \on,  pardieu! 

— Eh  bieni  pourtant,  cet  .\nglais  à flgure  grotesque  m’épouvante  plus  que 
mon  tigre  ou  ma  panthère... 

— Tu  me  le  dis...  je  te  crois,  — répondit  Jacques;  — mais  je  ne  comprends 
pas  en  quoi  la  présence  de  cet  homme  t'épouvante... 

— Mais  songe  donc,  misérable  ! — s’écria  Morok, — qu’obligé  d'épier  sans  ees.se 
le  moindre  mouvement  de  la  bêle  féroce  que  je  tiens  domptée  sous  mon  geste  et 
sous  mon  regard,  il  y a pour  moi  quelque  chose  d'effrayant  à savoir  que  deux 
yeux  sont  lù...  toujours  là,.,.  Il.\cs,...  attendant  que  la  moindre  distraction  me 
livre  aux  dents  des  animaux  ! 

— Maintenant  je  comprends,  — reprit  Jacques,  et  il  tressaillit  à son  tour.  — 
(ja  fait  peur. 

— Oui;...  car,...  une  fois  là,...  j'ai  beau  ne  pas  l’apercevoir,  cet  Anglais  de 
malheur,  il  me  semble  voir  toujours  devant  moi  ses  deux  yeux  ronds,  fixes  et 
grands  ouverts...  Mon  tigre  Gain  a déjà  failli  une  fois  me  dévorer  le  bras...  pen- 
dant une  distraction  que  me  causait  cet  Anglais  que  l'cnfcr  confonde  I...  Tonnerre 
et  sang  ! — s’écria  Morok,  — cet  homme  me  sera  fatal...  » 

Et  Morok  marcha  dans  la  luge  avec  agitation. 

U Sans  compter  que  La  Mort  a ce  soir  scs  oreilles  aplaties  sur  son  crâne,  — re- 
prit brutalement  Goliath.  — Si  vous  vous  obstinez,...  c'est  moi  qui  vous  le  dis. .. 
l'Anglais  gagnera  son  pari  ce  soir... 
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— Sors  d'ici,  brute;...  ne  me  romps  pas  la  télé  de  tes  prédictions  de  malheur, 
— s'écria  Morok,  — et  va  préparer  le  col- 
lier de  l.a  Mort. 

— Allons,  chacun  son  goût...  vous  vou- 
lez que  la  panlhcrc  vous  goùle,  — dit  le 
géant  en  sortant  pesamment  après  eelle 
plaisanterie. 

— Mais,  puisque  lu  as  ces  craintes,  — dit 
Couchc-tout-nu,  — pourquoi  ne  dis-lu  pas 
que  la  panthère  est  malade?  » 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondit 
avec  une  sorte  d'exallalion  farouche  : « As- 
tu  entendu  parler  de  l'Aprc  plaisir  du  joueur 
qui  met  son  honneur,  sa  vie  sur  une  carie? 

Eh  bien!  moi  aussi...  dans  ces  exercices  de 
chaque  Jour,  où  ma  vie  est  en  jeu,  je  trouve 
un  sauvage  et  Âpre  plaisir  à braver  la  mort 
devant  une  foule  frémissante,  épouvantée 
de  mon  audace...  Enlln,  jusque  dans  l'ef- 
froi que  m'inspire  cet  Anglais,  je  trouve 
quelquefois  malgré  moi  je  ne  sais  quel  ter- 
rible excitant  que  j'abhorre  et  que  je  su- 
bis. » 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du 
dompteur  de  bêles,  rinterrompit. 

« Peut- on  frapper  les  trois  coups,  mon- 
sieur Morok? — lui  dit-il.  — L'ouverture  ne 
durera  que  dix  minutes. 

— Frappez,  — dit  Morok. 

— M.  le  commissaire  de  police  vient  de  faire  examiner  de  nouveau  la  double 
chaîne  destinée  ù la  panthère  et  le  pilon  rivé  au  plancher  du  théâtre,  au  fond  de 
la  caverne  du  premier  plan,  — gjouta  le  régisseur.  — Tout  a été  trouvé  d'une  so- 
lidité très-rassurante. 

— Oui...  rassurante...  excepté  pour  moi...  — murmura  le  dompteur  de  bêles. 

— Ainsi,  monsieur  Morok,  on  peut  frapper? 

— On  peut  frapper,  » répondit  Morok. 

Et  le  régisseur  sortit. 
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CS  trois  coups  d'usape  retentirent  solennellement  der- 
rière la  toile,  l'ouverture  commença,  et,  il  faut  l'a- 
vouer, fiit  peu  écoulée. 

A l'intérieur,  la  salle  oflrait  un  coup  d'eril  Irés-ani- 
mé.  Sauf  deux  avant-scènes  des  premières,  l'une  è 
droite,  l'autre  à gauche  du  spectateur,  toutes  les  pla- 
ces étaient  occupées. 

Un  grand  nombre  de  femmes  très-élégantes,  atti- 
rées comme  toujours  par  l'étrangeté  sauvage  du  spec- 
tacle, garnissaient  les  loges.  Aux  stalles  se  pressaient 
la  plupart  des  jeunes  gens  qui,  le  malin,  avaient  pai^ 
couru  les  Giamps-Élysécs  au  pas  de  leurs  clievaux. 
Quelques  mots,  échangés  d'une  stalle  à l'autre,  don- 
neront une  idée  de  leur  entretien. 

O Savez-vous,  mon  cher,  qu'il  n'y  aurait  pas  une 
foule  pareille  et  une  salle  si  bien  composée  pour  voir  Alhnlie? 

— Certainement.  Que  sont  les  pauvres  hurlements  d'un  comédien,  auprès  du 
rugissement  du  lion?... 

— Moi,  je  ne  comprends  pas  qu'on  permette  à ce  Morok  d'attacher  sa  panthère 
dans  un  coin  du  théâtre  avec  une  chaîne  à un  anneau  de  fer...  Si  la  chaîne  cassait? 

— A propos  de  chaîne  brisée...  voilà  la  petite  madame  de  Blinville,  qui  n'est 
pas  une  tigresse...  La  voyez-vous  aux  secondes  de  face? 

— Ça  lui  va  très-bien  d'avoir  brisé,  comme  vous  dites,  la  chaîne  conjugale  ; elle 
est  très  en  beauté  cette  année. 

— Ah!  voici  la  belle  duchesse  de  Saint- Prix...  Mais  tout  ce  qu'il  y a d'élégant 
est  ici  ce  soir  ; ...  je  ne  dis  pas  ça  pour  nous. 

— C'est  une  véritable  salle  des  Italiens...  quel  air  de  joie  et  de  fête! 

— Après  tout,  on  feit  bien  de  s'amuser,  on  ne  s'amusera  peut-être  pas  long- 
temps. ^ 

— Pourquoi  donc? 

— Et  si  le  choléra  vient  à Paris? 

— AhIbabI 

vT-  Est-ce  que  vous  croyez  au  choléra,  vous? 
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— l’arbleu  ! il  arrive  du  Nurd  eti  se  proiiicnant  la  canne  à la  main. 

— Que  le  diable  l'eniiiortc  en  chemin,  cl  que  nous  ne  voyions  pas  ici  sa  il(;ure 
verte! 

— On  dit  qu'il  iwl  à Londres. 

— Bon  voyage! 

— Moi  j'aime  autant  parler  d'autre  chose;  c'est  une  faiblesse  si  vous  voulea; 
moi  je  trouve  cela  triste. 

— Je  le  crois  bien. 

— Ah  I messieurs,...  je  ne  me  trompe  pas,...  non...  c'est  elle!... 

— Qui  donc? 

— Mademoiselle  de  Cardoville!  Klle  entre  à ravanl-scène  avec  Morinval  et  sa 
femme.  C'est  une  résurrection  complète  : ce  malin  aux  Cluunps-Élysécs,  ce  soir  ici. 

— C’est  ma  foi  vrai!  C'est  hieu  mademoiselle  de  Cardoville. 

— Mon  Dicul  qu’elle  est  heljc!... 

— Prèle?.- moi  votre  lorgnette. 

* — Hein...  qu'en  dites-vous? 

— Ravissante...  éblouissante I 

— Et  avec  cette  beauté,  de  l’esprit  comme  un  démon,  dix-huit  ans,  trois  cent 
mille  livres  de  renies,  une  grande  naissance,  et...  libre  comme  l'air. 

— Oui,  dire  enfin  que,  pourvu  que  ça  lui  plùl,  je  pourrais  être  demain...  ou 
même  aujourd'hui,  le  plus  heureux  des  hommes. 

— C’est  à vous  rendre  fou  ou  enragé  ! 

— On  assure  que  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou  est  quelque  chose  de  féerique; 
on  parle  d'une  salle  de  bains  cl  d'une  chambre  à coucher  dignes  des  Mille  et 
Une  Nuits. 

— El  libre  comme  l'air...  J’en  reviens  toujours  là. 

— .Ah!  si  j’étais  à sa  place!... 

— Moi,  je  serais  d'une  légèreté  cfirayanle. 

— Ah!  messieurs!...  quel  heureux  mortel  que  celui  qui  sera  aimé  le  premier! 

— Vous  croyez  donc  qu’elle  en  aimera  plusieurs? 

— Etant  libre  comme  l'air... 

— Voilà  toutes  les  loges  remplies,  sauf  ravanl-scène  qui  fait  face  à celle  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville;  heureux  les  locataires  de  cette  loge! 

— Avez-vous  vu  aux  premières  l'ambassadrice  d’Anglelcrre? 

— Et  la  princesse  d'Alvimar...  quel  bouquet  monslrel... 

— Je  voudrais  bien  s.HVoir  le  nom...  de  ce  bouquel-là. 

— Parbleu!  c'est  Ccrmigny. 

— Comme  c'e.st  llaltcur  pour  les  lions  et  les  tigres,  d'atlii-cr  si  belle  com- 
pagnie! 

— Remarquez  vous,  messieurs,  comme  toutes  les  élégantes  lorgnent  mademoi- 
selle de  Cardoville? 

— Elle  fait  événement... 

— Elle  a bien  raison  de  se  montrer  : on  la  faisait  passer  pour  folle. 

— AhI  messieurs...  la  boiiiie...  l'excellente  figure!... 

— Où  donc,  où  donc? 

— Là...  dans  celle  petite  loge  au-dessous  de  celle  de  mademoiselle  de  Car- 
iloville. 
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— C’est  un  casse-noisette  de  Nuremlierj!. 

— C'est  un  homme  de  bois, 

— A-t-il  les  yeux  fixes  et  ronds! 

— Et  ce  nez  ! 

— Et  ce  front  ! 

— C’est  un  grotesque. 

— Ah  I messieurs,  silence  I voici  la  toile  qui  se  lève.  < 

En  effet,  la  tuile  se  leva. 

Quelques  mots  d’explication  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va 
suivre. 

L’avant-scene  du  rez-de-chaussée  à gauche  du  spectateur  était  coupée  en  deux 
loges;  dans  l’une  se  trouvaient  plusieurs  personnes  désignées  par  les  jeunes  gens 
placés  aux  stalles. 

L'autre  compartiment,  plus  rapproche  du  théâtre,  était  occupé  par  YAnglait, 
cet  excentrique  et  sinistre  parieur  qui  inspirait  tant  d'épouvante  à Morok. 

Il  faudrait  être  doué  du  rare  et  fantastique  génie  d’Hoffmann  pour  dignement 
peindre  cette  physionomie  à la  fois  grotesque  et  effrayante,  qui  se  détachait  des 
ténèbres  du  fond  de  la  loge. 

Cet  Anglais  avait  cinquante  ans  environ,  un  front  complètement  chauve  et  al- 
longé en  côno;  au- 
dessous  de  ce  front, 
surmontés  de  sourcils 
affectant  la  forme  de 
deux  accents  circon- 
flexes, brillaient  deux 
gros  yeux  verts,  sin- 
gulièrement ronds  et 
fixes,  très-rapprochés 
d’un  nez  & courbure 
très-saillante  et  très- 
tranchante;  un  men- 
ton, ainsi  qu'on  le  dit 
vulgairement,  en  cm- 
ie-noitette,  disparais- 
sait à demi  dans  une  haute  et  ample  cravate  de  batiste  blanche  non  moins  roidement 
empesée  que  le  col  de  chemise  à coins  arrondis,  qui  atteignait  presque  le  lobe  de  l'o- 
reille. Le  teint  de  cette  figure  extrêmement  maigre  et  osseuse  était  pourtant  fort  co- 
loré, presque  pourpre;  ce  qui  frisait  encore  valoir  le  vert  étincelant  des  prunelles  el 
le  blanc  du  globe  de  l'oeil.  La  bouche,  fort  grande,  tantôt  sifflotait  imperceptible- 
ment un  air  de  gigue  écossaise  (toujours  le  même  air),  tantôt  se  relevait  légère- 
ment vers  ses  coins,  contractée  par  un  .sourire  sardonique.  L’Anglais  était  d’ailleurs 
mis  avec  une  exquise  recherche  ; soa  habit  bleu  à boutons  de  métal  laissait  voir 
son  gilet  de  piqué  blanc,  d’une  blancheur  aussi  irréprochable  que  son  ample  cra- 
vate ; deux  magnifiques  nibis  formaient  les  boutons  de  sa  chemise,  et  il  appuyait 
sur  le  bord  de  la  loge  des  mains  patriciennes  soigneusement  gantées  de  gants 
glacés.  Lorsque  l'on  savait  le  bizarre  et  cruel  désir  qui  amenait  ce  parieur  à tou- 
tes ces  représentations,  sa  gmtesrpie  figure,  au  lieu  d'exciter  un  rire  nio<|ucur. 
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devenait  presque  ctTrayanle.  L’on  comprenait  alors  l'espèce  d'épouvantable  cau- 
chemar causé  à Morok  par  ces  deux  gros  yeux  ronds  et  (Ixcs  qui  semblaient  pa- 
tiemment attendre  la  mort  du  dompteur  de  bétes  (et  quelle  liorrible  mort  !)  avec 
une  confiance  inexorable. 

Au-dessus  de  la  loge  ténébreuse  de  l'.Anglais,  et  ollr.inl  un  gracieux  contraste, 
se  trouvaient,  dans  ravanl-scéne  des  premières,  M.  et  madame  de  Morinval  et 
inademoisellc  de  Cardovillc.  Celle-ci  avait  pris  place  du  côté  du  IhcAtre.  Klle  était 
eoilTéc  en  clievcux  et  portait  ilne  robe  de  crêpe  de  Chine  d'un  bleu  céleste,  re- 
haussée au  corsage  d'une  broche  il  pendeloques  de  perles  du  plus  bel  orient,  rien 
de  plus;  cl  Adricnne  était  chai  niante  ainsi.  A la  main,  elle  tenait  un  énorme  bou- 
quet composé  des  plus  rares  fleurs  de  V/title;  le  siéphanolis,  le  gardénia,  mélan- 
geaient leur  blancheur  mule  a la  pourpre  des  hibiscus  et  des  amaryllis  de  Java. 

Madame  de  Morinval,  placée  de  l’autre  côté  de  la  loge,  était  mise  aussi  avec 
goût  cl  simplicité.  M.  de  Morinval,  fort  beau  jeune  homme  blond,  très-élégant, 
se  tenait  derrière  les  deux  femmes.  M.  de  Montbron  devait  revenir  d’un  moment 
à l'autre. 

Rappeluns  enfin  au  lecteur  qu'à  droite  du  spectateur,  l'avant-scènc  des  premiè- 
res qui  faisait  face  à la  loge  d' Adricnne  était  restée  jusqu'alors  complètement  vide. 
Le  théAlrc  représentait  une  gigantesque  forêt  de  l'Inde;  au  fond,  de  grands  arbres 
exotiques  se  découpaient  en  omiicllcs  ou  en  flèches  sur  des  masses  anguleuses  de 
rochers  à pie,  laissant  à |R‘ine  voir  quelques  coins  d'un  ciel  rougeâtre.  Chaque  cou- 
lisse formait  un  massif  d'arbres  entrecoupé  de  rocs  ; enfin  à gauche  du  spectateur, 
et  absolument  au-dessous  de  la  loge  d'Adriennc,  on  voyait  l'échancrurc  irrégu- 
lière d'une  noire  et  profonde  caverne,  c|ui  si^mblait  A demi  écrasée  sous  un  amas 
de  blocs  de  granit  jetés  là  par  quelque  éruption  volcanique.  Ce  site,  d'une  àpreté, 
d'une  grandeur  sauvages,  était  merveilleusement  composé,  l'illusion  aussi  com- 
plète que  possible;  la  rampe  baissée,  garnie  d'un  réflecteur  pourpré,  jetait  sur  ce 
sinistre  paysage  des  tons  ardents  cl  voilés  qui  en  augmenlaicul  encore  l'aspccl  lu- 
gubre et  saisissant. 

Adricnne,  un  peu  penchée  en  dehors  de  sa  loge,  les  joues  légèrement  animées, 
les  yeux  brillants,  le  coeur  palpitant,  cherchait  à retrouver  dans  ce  tableau  la  forêt 
solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de  ce  voyageur  qui  racontait  avec  quelle  intrépidité 
généreuse  Djalnia  s'était  précipité  sur  une  tigresse  en  furie  pour  sauver  la  vie 
d'un  pauvre  esclave  noir  réfugié  dans  une  caverne. 

Kl  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement  le  souvenir  de  la  jeune  fille.  Tout 
absorWe  par  la  eonlemplalion  de  ce  site  et  par  les  idées  qu'il  éveillait  en  son  coeur, 
elle  ne  songeait  nullement  à ce  qui  se  passait  dans  la  salle.  Il  se  passait  pourtant 
quelque  chose  d'assez  curieux  à 1 avant-scène  qui,  restée  vide  jusqu'alors,  faisait 
face  à la  loge  d'Adriennc. 

In  porte  de  celte  loge  s'était  ouverte.  L’n  homme  de  quarante  ans  environ,  au 
teint  bistré,  y était  entré;  velu  à l'indienne,  d'une  longue  robed'étoirede  soie  orange, 
serrée  à sa  taille  i>ar  une  ceinture  verte,  jl  portail  un  petit  turban  blanc;  après 
avoir  disposé  deux  chaises  sur  le  devant  de  la  loge  et  regardé  un  instant  de  côté 
et  d'autre  dans  la  salle,  il  tressaillit  ; scs  yeux  noirs  étincelèrent,  cl  il  ressortit  vive- 
ment. Cet  homme  était  Faringhea. 

Cette  apparition  eausail  déjà  dans  la  salle  une  surprise  mêlée  de  curiosité;  la 
majorité  des  sjiectateurs  n'avait  pas,  comme  Adricnne,  mille  raisons  d'être  ab- 
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Aorb«e  par  la  $eiilc  ronteniplalioii  d'un  dràar  pittorrsqiie.  L’aUriition  publique 
aiismonta  en  voyant  entrer  dans  la  loge  d'où  venait  de  sortir  Karinpliea  un  jeune 
homme  d'une  rare  heaulc,  aussi  vêtu  a l'indienne,  d'une  longue  robe  de  caelieinirc 
blane  à manches  llotLinles,  cl  coilîé  d'un  turhan  écarlate  rayé  d'or  comme  sa  cein- 
ture, où  hrillait  un  long  poignard  étincelant  de  laerrcrics...  Ce  jeune  homme  était 
Djalma. 

Un  instant  il  se  tint  debout  à la  porte,  jetant,  du  fond  de  la  loge,  un  regard 
presque  indifférent  sur  celle  salle  immense,  où  s»!  pressait  une  foule  immense;... 
bientôt,  faisant  quelques  pas  avec  une  sorte  de  majesté  gracieuse  et  tranquille,  le 
prinec's'assit  nonchalamment  sur  une  des  chaises,  puis,  tournant  la  tête  vers  lu 
porte  au  lioul  de  quel(|ucs  secondes,  il  parut  s'étonner  de  ne  pas  voir  entrer  une 
personne  qu'il  attendait  sans  doute. 

Celle-ci  parut  enfin,  l'ouvreuse  finissait  ilc  la  débarrasser  de  son  manteau... 
Cette  personne  était  une  cbarmante  jeun»  fille  blonde,  vêtue  avec  plus  d'éclat  que 
de  goût , d'une  robe  de  soie 
blanche  à larges  raies  cerise,  ef- 
frontément décolletée  et  a man- 
ches courtes  ; deux  gros  noeuds 
de  rubans  cerise  placés  de  cha- 
que côté  de  ses  cheveux  blonds 
encadraient  la  plus  jolie,  la  plus 
mutine,  la  plus  éveillée  de  tou- 
tes les  petites  mines. 

On  a déj a n-eonn ti  Rose-  Pom- 
pon, gantée  de  gants  blancs, 
longs,  ridiculement  surchargés 
de  bracelets,  mais  qui  du  moins 
ne  cachaient  qu'à  demi  ses  jolis 
bras  ; elle  tenait  à la  main  un 
énorme  bouquet  de  roses.  Loin 
d'imiter  la  calme  démarche  de 
Djalma,  Hosc-Pomponenira  en 
sautillant  dans  la  loge,  remua 
bruyamment  les  chaises,  se  tré- 
moussa quelque  temps  sur  son 
siège  avant  de  s'asseoir,  afin 
d'étaler  sa  bcllerohe  ; puis,  sans  être  le  moins  du  monde  intimidée  par  celte  brillante 
assemblée,  elle  fit  d'un  petit  geste  agaçant  respirer  l'odeur  de  son  bouquet  de  ro- 
ses à Djalma,  et  elle  parut  définitivement  s'étiuilibrcr  sur  la  chaise  qu'elle  occupait. 

Faringhea  rentra,  fenna  la  porte  de  la  loge  et  s'assit  derrière  le  prince. 

Adrienne,  toujours  profondément  absorbée  dans  la  eontemplalion  de  la  forêt 
indienne  et  dans  scs  doux  souvenirs,  n'avait  fait  aucune  attention  aux  nouveaux 
arrivants... 

Comme  elle  tournait  complètement  la  tête  du  côté  du  théâtre  cl  que  Djalma  ne 
pouvait,  pour  ainsi  dire,  l'apercevoir  à ce  moment  que  de  profil  perdu,  il  n'avait 
pas  non  plus  reconnu  mademoiselle  de  Cardovillc... 

lit.  51 
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L’espèce  (le  libretto  dans  lc(|uel  se  trouvait  intercalé  le  comliat  de  Morok  et  de 
la  panthère  noire  était  si  insiijnillant,  que  la  majorité  du  public  n'y  prêtait  au- 
cune atlenlion,  réservant  tout  son  intérêt  pour  la  scène  dans  laquelle  devait  paraî- 
tre le  dompteur  de  bêles.  Celle  indilTêrenee  du  public  explique  la  curiosité  pro- 
duite dans  la  salle  par  l'arrivée  de  l'ariiiglica  et  de  Djalma,  curiosité  qui  se 
traduisit  {comme  naguère  de  no(  jours  lors  de  la  présence  des  Aral>es  dans  qucl- 
(lue  lieu  public)  par  une  légère  rumeur  et  un  mouvement  général  de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  fi  gentille,  de  Rose-Pompon,  toujours  cliarmantc,  malgré 
sa  toilette  singulièrement  voyante,  et  surtout  d'une  prétention  ridicule  pour  un 
pareil  théâtre,  scs  façons  très-légères  et  plus  que  familières  a l'égard  du  bel  Indien 
(|ui  raccompagnait,  augmentaient  et  avivaient  encore  la  surprise  ; car,  à ce  mo- 
ment même,  llose-Pompmi,  cedant,  l'elTrontee  (lu'cllc  était,  à un  mouvement  d’a- 
gaçante coquetterie,  avait,  on  l'a  dit,  approché  son  gros  bouquet  de  roses  de  la 
ligure  de  Djalina  pour  le  lui  faire  sentir.  Mais  le  prince,  à la  vue  de  ce  paysage 
qui  lui  rappelait  son  [wiys,  au  lieu  de  paraître  sensible  .à  cette  gentille  provocalion, 
resta  quch|ucs  minutes  rêveur,  les  yeux  altacln^  sur  le  théâtre  ; alors  Itosc-Pom- 
pon  se  mil  â bjdtrc  la  mesure  avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa  loge,  tandis 
ipic  le  balancement  un  peu  trop  cadencé  de  ses  jolies  épaules  annonçait  que  celle 
danseuse  endiablée  commençait  a être  possédée  d'idi^  ctiorégrapbiques  plus  ou 
moins  uraijeuars,  en  cnlendanl  un  pas  redoublé  fort  animé  que  l'orchestre  jouait 
alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  venaient  de  s'établir  Faringhea,  Djalma 
cl  Rose-Pompon,  madame  de  Morinval  s'était  bientât  aperçue  de  l arrivéc  de  ces 
nouveaux  personnages,  et  surtout  des  coquettes  cxccntricil(-s  de  Rose-Pompon; 
aussi  la  jeune  marquise,  se  peiicbanl  vers  mademoiselle  de  (iardoville,  toujours 
absorbée  dans  scs  inelfablcs  souvenirs,  lui  avait  dit  en  riant  : » Ma  chère,  ce  qu'il 
y a de  plus  amusant  ici  n'est  pas  sur  le  théâtre...  Regarder  donc  en  face  de  nous. 

— Kn  face  de  nous!  » répéta  machinalement  .âdricnne. 

El  après  s'élrc  retournée  vers  madame  de  .Morinval  d'un  air  surpris,  elle  jeta 
les  yeux  du  cèle  qu'on  lui  indiipiail.  Elle  regarda... 

yuc  vit-elle!...  Djalma  assis  a coté  d'une  jeune  femme  qui  lui  faisait  familière- 
ment respirer  le  parfum  de  son  bouquet.  Etourdie,  frappée  prcs(|ue  physiquement 
au  c(pur  d'un  coup  électrique,  profond,  aigu,  ,\drienmt  devint  d'une  pâleur  mor- 
telle... Parinslinct  elle  ferma  les  yeux  pendant  une  seconde,  afin  de  ne  pfutmir,... 
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■le  même  <|iie  l'un  lAehe  de  diUoiirner  le  puiïnard  <|iii,  vous  avant  déjà  frappé, 
vous  nienaee  encore...  Puis  tout  à coup,  à cette  sensation  de  douleur,  pour  ainsi 
dire  matérielle,  succi’da  une  pensée  terrible  pour  son  amour  et  pour  sa  juste  lierté. 

« Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a reçu  ma  lettre,  — se  disait-atlle,  — 
ma  lettre...  où  il  a pu  lire  le  bonheur  ipii  l'atlendaitl  a 

A l'idée  de  ce  sanpiant  outrafie,  la  rougeur  de  la  honte,  de  l'indignation,  rem- 
plaça la  pâleur  d'Adriennc,  qui,  anéantie  devant  la  réalité,  se  disait  encore  : 
« Jindin  ne  m'avait  paf  tromjtve...  n 

Il  faut  renoncer  à rendre  la  foudrovante  rapidité  de  ces  émotions  qui  vous  tor- 
turent, qui  vous  tuent  dans  l'espace  d'une  minute...  Ainsi  Adrienne  avait  été  pré- 
cipitée du  plus  railieux  bonheur  au  fond  d'un  abîme  de  douleurs  atroces  en  moins 
d'une  seconde...  car  elle  fut  à peine  une  seconde  avant  de  répondre  à madame 
de  Morinval  ; 

« Qu'y  a-t-il  donc  de  si  curieux  en  face  de  nous,  ma  chère  Julie?  » 

(Ætte  réponse  évasive  permettait  à Adrienne  de  reprendre  son  sang-fioid. 
Heureusement,  grâce  à ses  longues  Imucles  de  cheveux,  qui,  de  profil,  cachaient 
presque  enlièrement  ses  joues,  sa  pâleur  et  sa  rougeur  subite  échappèrent  à ma- 
dame de  Morinval,  qui  reprit  gaiement  ; « Comment,  ma  chère,  vous  ne  voycx 
l»as  ces  Indiens  qui  viennent  d'entrer  dans  cette  loge  d'avant-sccnc,...  tenez... 
là...  justement  en  face  de  la  nôtre? 

— Ah!  oui...  très-bien  ;...  je  les  vois,  — répondit  Adrienne  d'une  voix  ferme. 

— Et  vous  ne  les  trouver,  pas  très-curiciix!  — reprit  la  marquise. 

— Allons,  mesdames,  — dit  en  riant  M.  de  Morinval,  — un  peu  d'indulgence 
pour  de  pauvres  étrangers:  ils  ignorent  nos  usages,  sans  cela  s'afllcheraieiit-ils 
en  si  mauvaise  compagnie  à la  face  de  tout  Paris? 

— En  effet,  — dit  Adrienne  avec  un  sourire  amer,  — leur  ingénuité  est  si  tou- 
chante!... Il  faut  les  plaindre. 

— Mais  c’est  qu'elle  est  malheureusement  charmante,  cette  petite,  avee  sa  robe 
décolletée  et  ses  bras  nus,  — dit  la  marquise  ; — ce/a  doit  avoir  seize  ou  dix-sept 
ans  au  plus.  Itegardez-la  donc,  ma  chère  Adrienne;  quel  dommage!... 

— Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous  et  votre  mari,  ma  chère  Julie,  — 
répondit  Adrienne;  — il  faut  plaindre  ces  Indiens,...  plaindre  cette  crcaliire... 
Voyons,  qui  plaindrons-nous  encore? 

— Nous  ne  plaindrons  pas  ce  bel  Indien  au  turban  rouge  et  or,  — dit  le  mar- 
quis en  riant,  — car,  si  cela  dure,...  la  petite  aux  rubans  cerise  va  rembrasscr... 
Par  ma  foi!  voyez  donc  comme  elle  se  penche  vers  son  sultan... 

— Ils  sont  très-amusants,  — dit  la  marquise  en  partageant  l'hilarité  de  son 
mari  et  en  lorgnant  Rose-Pompon  ; puis  elle  reprit  au  bout  d'une  minute,  en  s’a- 
dres-sant  à Adrienne  : — Je  suis  certaine  d'une  chose,  moi:.  . c'est  que,  malgré 
ses  mines  évaporées,  cette  petite  est  folle  de  cet  Indien...  Je  viens  de  surprenilrc 
un  regard...  qui  dit  heaucoup  de  choses. 

— A quoi  bon  tant  de  pénétration,  ma  bonne  Julie?  — dit  doucement  Adrienne; 
— quel  intérêt  avons-nous  à lire  dans  le  coeur  de  fette  jeune  fille?... 

— Si  elle  aime  son  sultan,...  elle  n bien  raison,  — dit  le  marquis  en  lorgnant 
à son  tour,  — car,  de  ma  vie,  je  n'ai  rencontré  quehpi'un  de  plus  admirablement 
beau  que  cet  Indien!  je  ne  le  vois  que  de  profil,  mais  ce  profd  est  pur  et  lin 
comme  un  camée  antique...  Ne  trouvez-vous  pas,  mailemoiselle ? — ajouta  le 
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marquis  en  se  penchant  vers  Adrienne.  — Il  est  bien  entendu  que  c'est  une  sim- 
ple question  d'art...  que  je  me  permets  de  vous  adresser... 

— Comme  objet  d'art?  — répondit  Adrienne;  — en  effet,  c'est  fort  beau. 

— Ahçàl  — dit  In  marquise,  — elle  est  impertinente,  cette  petite  I Ke  voilà- 
t-il  pas  qu’elle  nous  lorgne I... 

— Bien  ! — dit  le  marquis,  — et  la  voilà  qui  met  sans  façon  sa  main  sur  l'é- 
p.sule  de  son  Indien  pour  lui  faire  sans  iluute  |>arlagcr  l'admiration  que  vous  lui 
inspirer.,  mesdames...  » 

Kn  effet,  Djalma,  jusqu'alors  distrait  par  la  vue  do  décor  qui  lui  rappelait  son 
pays,  était  resté  insensible  aux  agaceries  de  Rose-Pompon,  et  n'avait  pas  encore 
aperçu  Adrienne. 

0 Ah  bien  1 par  exemple.  — disait  Rose-Pompon  en  s'agitant  sur  le  devant  de 
.sa  loge  et  continuant  de  lorgner  mademoiselle  de  Cardovillc,  car  c'était  elle,  et 
non  la  marquise,  qui  attirait  alors  son  attention,  — voilà  qui  est  joliment  rare... 
une  délicieuse  femma  avec  des  clicveux  roux,  mais  d'un  bien  joli  roux,  faut  le 
dire...  Regardez  donc,  Prince-Chnrmant ! n Et,  on  l'a  dit,  elle  frappa  légèrement 
sur  l'épaule  de  Djalma.  qui,  à ces  mots,  tressaillit,  tourna  la  télé,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  aperçut  mademoiselle  de  Cardovillc. 

Quoiqu’on  l'eùt  presque  préparé  à relie  rencontre,  le  prince  éprouva  un  sai- 
sissement si  violent,  qu'éperdu,  il  allait  involonlairrment  se  lever;  mais  il  sentit 
peser  vigoureusement  sur  son  épaule  la  main  de  fer  de  Karinghca,  qui,  placé  der- 
rière lui,  s’écria  rapidement  à voix  basse  et  en  langue  hindoue  : a Du  courage,.., 
et  demain  cette  femme  sera  à vos  pieds.  ■> 


Et,  comme  Djalma  faisait  un  nouve)  effort,  le  métis  ajouta,  pour  le  contenir  : 
n Tout  à l'heure  elle  a pâli,  rougi  de  jalousie...  Pas  de  faiblesse,  ou  tout  est  perdu. 
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— Ah  çàl  vous  voilà  encore  à parler  voire  alTreux  patois,  — dit  Rose-Pompon 
à Karinghea  en  se  retournant.  — D’abord,  c'est  pas  poli;  et  puis  ce  langage  est 
si  baro(|uc,  qu'on  dirait,  quand  vous  le  parler,  que  vous  cassez  des  noix. 

— Je  parle  de  vous  à monseigneur,  — dit  le  métis.  — Il  s'agit  d’une  surprise 
qu’il  vous  ménage. 

— Une  surprise,...  c'est  dilTcrent.  Alors,  dépêchez,  entendez-vous,  Prince- 
Channnnt?...  — ajouta-t-ellc  en  regardant  tendrement  DJalma. 

— Mon  cceur  se  brise,  — dit  DJalma  d’une  voix  sourde  à Faringhea  en  em- 
ployant toujours  la  langue  hindoue. 

— Et  demain  il  liondira  de  joie  et  d’amour,  — reprit  le  métis.  — Ce  n’est  qu’à 
force  de  mépris  qu’on  réduit  une  femme  llére.  Demain...  vous  dis-je,  tremblante 
et  confuse,  elle  sera  suppliante  à vos  pieds. 

— Demain...  elle  me  haïra...  à la  mort! — répondit  le  prince  avec  accablement. 

— Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible  et  lâche...  A cette  heure  il  n’y  a plus 
à reculer...  regardez-la  donc  bien  en  face,  et  ensuite  prenez  le  bouquet  de  cette 
petite  pour  le  porter  à vos  lèvres...  Aussitôt  vous  verrez  cette  femme  si  (1ère  rou- 
gir et  pâlir  comme  tout  à l’heure;  alors  me  croirez-vous?  » 

DJalma,  réduit  par  le  désespoir  à tout  tenter,  subissant  malgré  lui  la  fascina- 
tion des  conseils  diaboliques  de  Faringhea,  regarda  pendant  une  seconde  made- 
moiselle de  Cardovillc  bien  en  fiice,  prit  d’une  main  tremblante  le  bouquet  de 
Rose-Pompon,  puis.  Jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  Adriennc,  il  efOeura  le  hoit- 
quet  de  ses  lèvres. 

A cette  outrageante  bravade,  mademoiselle  de  Cardovillc  ne  put  retenir  un 
tressaillement  si  brusque,  si  douloureux,  que  le  prince  en  fut  frappé. 

Cl  Elle  est  à vous...  — lui  dit  le  métis  : — voyez-vous,  monseigneur,  comme 
elle  a frémi...  de  Jalousie;...  elle  est  à vous;  courage!  et  bientôt  elle  vous  préfé- 
rera à cc  beau  jeune  homme  qui  est  derrière  elle...  car  eest  lui...  qu’elle  croyait 
aimer  jusqu’ici.  » 

Et  comme  si  le  métis  eût  deviné  le  soulèvement  de  rage  et  de  haine  que  cette 
révélation  devait  exciter  dans  le  emur  du  prince,  il  ajouta  rapidement  ; n Du 
calme...  du  dédain!...  IVest-ce  pas  cet  homme  qui  maintenant  doit  vous  haïr?  » 

Le  prince  se  contint  et  passa  la  main  sur  son  front,  que  la  colère  avait  rendu 
brûlant. 

« .Mon  Dieu  ! qu’est-cc  que  vous  lui  contez  donc  qui  l’agace  comme  fa?  — dit 
Rose-Pompon  à Faringhea  d’un  ton  boudeur;  puis,  s’adres.sant  à Djalma  : — 
Voyons,  Prince- Charmant,  comme  on  dit  dans  les  contes  de  fées,  rendez-moi 
mon  bouquet,  ii  Et  elle  le  reprit. 

<i  Vous  l’avez  porté  à vos  lèvres,  j’aurais  presque  envie  de  le  croquer...  » 

Et  clic  ajouta  tout  bas  en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  passionné  sur  Djalma; 
« Ce  monstre  de  Mni-Moulin  ne  m’a  pas  trompée...  Tout  ça  c’est  très-honnête. 
Je  n’ai  pas  seulement...  ça  à me  reprocher.  » 

Et  du  bout  de  ses  petites  dents  blanches  elle  mordit  le  bout  de  l’ongle  rose  de 
sa  main  droite,  qu’elle  avait  dégantée. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d’Adrienne  n’avait  pas  été  remise  au  prince, 
et  qu’il  n’était  nullement  allé  passer  la  journée  à la  campagne  avec  le  maréchal 
Simon?  Depuis  trois  Jours  que  M.  de  Montbron  n’avait  vu  Djalma,  Faringhea  lui 
avait  persuadé  qu’en  affichant  un  autre  amour,  il  réduirait  mademoiselle  de  Car- 
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doville.  Quant  à la  présence  de  Djalma  au  théâtre,  Rodin  avait  su  par  Florinc  que 

su  maîtresse  allait  le  soir  à la  Porte-Saint-Martin. 

Avant  que  Djalma  l'etU  reconnue,  Adriennc,  sentant  ses  forces  défaillir,  avait 
été  sur  le  i>oiut  de  quitter  le  thedtre.  I/homme  qu’elle  avait  jusqu’alors  porté  si 
haut  dans  son  cœur,  celui  qu'elle  avait  admiré  à l'égal  d'un  héros  cl  d'un  dieu, 
celui  qu'elle  avait  cru  plongé  dans  un  désespoir  si  atTreux,  qu'cnlrainée  par  la 
plus  tondre  pitié  elle  lui  avait  loyalement  écrit,  afin  qu’une  douce  espérance  caU 
mât  ses  douleurs;,.,  celui-là  enlin  répondait  à une  généreuse  preuve  de  franchise 
et  d'amour  en  se  donnant  ridiculement  en  sjMîctaclc  avec  une  cri^lure  indigne  de 
lui.  Pour  la  Herte  d'Adrionne  que  d'incurables  blessures  1 Peu  lui  importait  que 
Djalma  crut  ou  non  la  rendre  témoin  de  cct  indigne  affront.  Mais  lors(iu'elle  se 
vit  reconnue  par  le  prince,  mais  lorsqu'il  poussa  l'outrage  jusqu'à  la  regarder  en 
face,  jusqu'à  la  braver  en  portant  à ses  lèvres  le  bouquet  de  la  créature  qui  l'ac- 
compagnait, Adrienne,  saisie  d'une  noble  indignation,  sc  sentit  le  courage  de 
rester.  Loin  de  fermer  les  yeux  à révideiice,  elle  éprouva  une  sorte  de  plaisir  bar- 
bare à assister  à l'agonie,  à la  mort  de  son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut, 
l'œil  fler  et  brillant,  la  joue  colorée,  la  lèvre  dédaigneuse,  à son  tour  elle  regarda 
le  prince  avec  une  méprisante  fermeté;  un  sourire  sardonique  effleura  ses  lèvres, 
et  elle  dit  à la  marquise,  tout  occupée,  ainsi  que  bon  nombre  de  spectateurs,  de 
ce  qui  se  passait  à ravanl-scèuc  : 

• U Cette  révoltante  exhibition  de  mœurs  sauvages  est  du  moins  parfaitement 
d'accord  avec  le  reste  du  programme. 

— Certes,  — dit  la  marquise,  — et  mon  cher  oncle  aura  perdu  ce  qu'il  y aura 
peut-être  de  plus  amusant  a voir. 

— M.  de  Monlbron?  — dit  vivement  Adrienne  avec  une  amertume  à peine 
<*onlenue  ; — oui...  il  regrettera  de  ne  pas  avoir  tout  11  me  tarde  qu’il  ar- 
rive... M’esl-cc  pas  à lui  que  je  dois  celle  charmante  soirée?  » 

Peut-être  madame  de  Morinval  eût  remarqué  l'expression  de  sanglante  ironie 
qu'Adrienne  n'avait  pu  complètement  dissimuler,  si  tout  à coup  un  rugissement 
rauque,  prolongé.  retcnlLssant,  n'eiU  attiré  son  attention  et  celle  de  tous  les  spec- 
tateurs, restés,  nous  l'avons  dit,  jusqu'alors  fort  indilTércnls  aux  scènes  de  rem- 
plissage destinées  à amener  l'apt)arition  de  Morok  sur  le  théâtre,  l'ous  les  yeux 
SC  tournèrent  insliiictivemcnt  vers  la  caverne  située  à gauche  du  théâtre,  au- 
dessous  de  lu  loge  de  mademoiselle  de  Cardoville  ; un  frisson  de  curiosité  ardente 
parcourut  toute  la  salle... 

Cn  second  rugissement  encore  plus  sonore,  plus  profond,  et  qui  semblait  plus 
irrite  que  le  premier,  sortit  cette  fois  du  souterrain,  dont  l’ouverture  disparaissait 
à demi  sous  des  broussailles  artificielles,  faciles  à écarter.  A ce  rugissement,  l'An- 
glais se  leva  debout  dans  sa  petite  loge,  en  sortit  presque  à mi-corps  et  sc  frotta 
vivement  les  mains;  puis,  complètement  immobile,  ses  gros  yeux  verts,  fixes  et 
brillants,  ne  quiUérenl  plus  l'cnlrcc  de  la  caverne. 

A ces  hurlements  féroces,  Djalma  avait  aussi  tressailli,  malgré  toutes  les  excita- 
tions d'amour,  de  jalousie,  de  haine,  auxquelles  il  était  en  proie.  La  vue  de  cette 
forêt,  les  rugisseincnls  de  la  panlliére,  lui  causèrent  une  émotion  profonde  en  ré- 
veillant de  nouveau  le  souvenir  de  son  pays  et  de  ecs  chasses  meurtrières  qui, 
comme  la  guerre,  ont  des  enivrements  terribles;  il  eût  tout  à coup  entendu  1rs 
clairons  cl  les  gongs  do  l'armée  de  son  père  sonner  l'attaqiio,  qu'il  n'ciU  pas  été 
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lran.sportc  d'une  ardeur  plus  sauvage  ! Bientàl  des  grondeiiients  suurds,  ramme 
un  tonnerre  lointain,  rouvrirent  presipir  les  rAleinrnts  siridenis  de  la  pantliére  : le 
lion  et  le  tigre.  Judas  et  Caïn,  lui  répondaient  du  fond  du  théâtre,  où  étaient  leurs 
cages...  A cet  effrayant  coneert,  dont  ses  oreilles  avaient  été  tant  de  fois  frap- 
pées au  milieu  des  solitudes  de  l'Inde,  lorsqu'il  y campait  pour  la  chasse  ou  pour 
la  guerre,  le  sang  de  Djalma  bouillonna  dans  ses  veines;  ses  yeux  étincelèrent 
d'une  ardeur  farouche;  la  tête  un  peu  penchée  en  avant,  1rs  deux  mains  crispées 
sur  le  rebord  de  la  loge,  tout  son  corps  frémissait  d'un  tremblement  convulsif. 
Les  spectateurs,  le  théâtre,  Adrienne,  n'existaient  plus  pour  lui  ; il  était  dans  une 
forêt  de  son  pays,...  et  il  sentait  le  ligre... 


Il  se  mêlait  alors  à sa  beauté  une  expression  si  intrépide,  si  ftirouche,  que  Rose- 
Pompon  le  contemplait  avec  une  sorte  de  frayeur  et  d'admiration  passionnée.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  scs  jolis  yeux  bleus,  ordinairement  si  gais, 
si  malins,  peignaient  une  émotion  sérieuse;  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  de 
ce  qu’elle  ressentait.  Son  ceeur  se  serrait,  battait  avec  force,  comme  si  quelque 
malheur  allait  arriver.  Cédant  à un  mouvement  de  crainte  involontaire,  elle  saisit 
le  bras  de  Djalma,  et  lui  dit  : n Ne  regardez  donc  pas  ainsi  cette  caverne,  vous  me 
faites  peur...  » 

Le  prince  ne  l'entendit  pas. 

« Ab!  le  voilà...  le  voilà!  a murmura  la  foule  presque  tout  d'une  voix. 

Morok  paraissait  au  fond  du  théâtre...  Morok,  costumé  comme  nous  l'avons  dé- 
peint, portait  de  plus  un  arc  et  un  long  carquois  rempli  de  flèches.  Il  descendit 
lentement  la  rampe  de  rochers  simulés  qui  allait  en  s'abaissant  jusque  vers  le  mi- 
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lieu  du  lliéàlrej  de  temps  à autre  il  s’arrêtait  court,  feignant  de  prêter  l'oreille, 
et  de  ne  s'avancer  qu'avec  circonspeetioii  ; et  jetant  scs  regards  de  côté  cl  d'autre, 
involontairement  sans  doute,  il  rencontra  les  dcu.v  gros  yeux  verts  de  l'Anglais, 
dont  la  loge  avoisinait  justement  la  cavenie.  Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de 
bêles  se  eonlraetérent  d’upc  manière  si  elTrayante,  que  madame  de  Morinval, 
qui  rexaminail  curieusement  à l’aide  d’une  excellente  lorgnette,  dit  vivement  à 
Adrienne  : a Ma  chère,  cet  homme  a peur;...  il  lui  arrivera  malheur... 

— Est-ce  qu'il  arrive  des  malheurs?  — répondit  Adrienne  avec  un  sourire 
sardonique,  — des  malheurs  au  milieu  de  celte  foule  si  brillante,  si  parée,  si  ani- 
mée... des  malheurs...  ici,  ee  soir?  Allons  donc,  ma  chère  Julie...  vous  n’y  son- 
gez pas;...  c’est  dans  l’ombre,  c’est  dans  la  solitude,  qu’un  malheur  arrive,... 
Jamais  au  milieu  d’une  foule  joyeuse,  à l’éelal  des  lumières. 

— Ciel!  Adrienne...  prenez  gardel  — s’écria  la  marquise,  ne  pouvant  retenir 
un  cri  d'effroi  et  saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de  Cardoville  comme  pour  l’at- 
tirer à elle  ; — la  voyez-vous?  » 

EU  la  marquise,  de  sa  main  tremblante,  désignait  l’ouverture  de  la  caverne. 
Adrienne  avança  vivement  la  tête  et  regarda. 

« Prenez  gardel...  ne  vous  avancez  pas  tant,  — lui  dit  vivement  madame  de 
Morinval. 

— Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs,  ma  chère  amie,  — dit  le  marquis  à sa 
femme.  — l.a  panthère  est  parfaitement  bien  enchaînée,  et  brisAt-ellc  sa  chaîne, 
ce  qui  est  impossible,  nous  serions  ici  hors  de  sa  portée,  n 

Une  grande  rumeur  de  euriosité  [talpitante  eourut  alors  dans  la  salle,  tous  les 
regards  étaient  invineiblement  attaehés  sur  la  caverne.  EUitre  les  broussailles  ar- 
tilleielles  qu’elle  écarta  brusquement  sous  son  large  poitrail,  la  panthère  noire  ap- 
parut tout  à coup  ; par  deux  fuis  elle  allongea  sa  tête  aplatie,  illuminée  de  scs 
deux  yeux  jaunes  et  flamboyants...  Puis,  ouvrant  à demi  sa  gueule  rouge... 
elle  poussa  un  notiveau  rugissement  en  montrant  deux  rangées  de  crocs  formida- 
bles. Une  double  chaîne  de  fer  et  un  collier  aussi  de  fer  peint  eu  noir  se  confon- 
dant avec  son  pelage  d’ébène  et  l’ombre  de  la  caverne,  l’illusion  était  complète; 
le  terrible  animal  semblait  être  en  liberté  dans  son  repaire. 

O Mesdames,  — dit  tout  à coup  le  marquis,  — regardez  donc  les  Indiens...  ils 
sont  superbes  d’émotion.  » 

En  effet,  à la  vue  de  la  panthère,  l’ardeur  farouche  de  Djalma  était  arrivée  à son 
comble;...  scs  yeux  étincelaient  dans  leur  orbite,  nacrée  comme  deux  diamants 
noirs;  sa  lèvre  supérieure  se  retroussait  convulsivement  avec  une  expression  de 
férocité  animale,  eominc  s’il  eût  été  dans  un  violent  paroxysme  de  colère. 

E'aringhea,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge,  était  aussi  en  proie  à une  émo- 
tion profonde,  causée  par  un  hasard  étrange.  « Celte  panthère  noire,  d’une  si 
rare  espèce,  — pensait-il,  — que  je  vois  ici,  ii  Paris,  sur  un  théâtre,  doit  être 
celle  que  le  Malais  (le  lAug  ou  étrangleui  qui  avait  tatoué  Djalma  à Java  pendant 
son  sommeil]  a enlevée  toute  petite  dans  son  repaire,  et  vendue  à un  capitaine 
européen...  Le  pouvoir  de  Bohwanie  est  partout,  — ajoutait  le  l/iug  dans  sa  su- 
perstition sanguinaire. 

— Ne  trouvez-vous  pas,  — reprit  le  marquis  s’adressant  à Adrienne,  — que 
CCS  Indiens  sont  superbes  à voir  ainsi?.,. 

— Peut-être...  ils  auront  assisté  à une  chasse  pareille  dans  leur  pays,  — dit 
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Adrirnno  comme  kI  elle  eiit  voulu  évoquer  et  braver  ee  qu'il  y avait  de  plus  eruel 
ikms  ses  souvenirs. 

— Adricnne...  — dit  tout  à coup  la  marquise  & mademoiselle  de  Cardoville 
d'une  voix  altérée,  — maintenant  voila  le  dompteur  de  liétes  assez  prés  de  nous... 
sa  Hgure  n'cst-ellc  pas  ciïrayante  Â voir?...  Je  vous  dis  que  cet  homme  a peur... 

— Le  fait  est,  — ajouta  le  marquis  ires-sérieusement  celte  fois,  — que  sa  pâ- 
leur est  alTreuse  cl  qu'elle  semble  augmenter  de  minute  en  minute...  à mesure 
qu'il  s'approche  de  ce  c6té...  On  dit  i|ue  s'il  perdait  son  sang-froid  une  minute  il 
courrait  le  plus  grand  péril. 

— Ah'....  ce  serait  horrible,  — s'écria  la  marquise  en  s'adressant  à Adricnne, 
— là,  sous  nos  yeux...  s'il  était  blessé... 

— Est-ec  qu’on  meurt  d’une  blessure...  — répandit  Adricnne  à la  marquise 
avec  un  accent  d'une  si  froide  indifférence  que  la  jeune  femme  regarda  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  surprise  et  lui  dit  ; 

— AhI  ma  chère...  ce  que  vous  dites  là  est  cruel!... 

— Que  voulez-vousl  c'est  l'atmosphère  qui  nous  entoure  qui  réagit  sur  moi,  — 
dit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  glacé. 

— Voyez...  voyez...  le  dompteur  de  bétes  va  tirer  sa  flèehc  sur  la  panthèrel  — 
dit  tout  à coup  le  marquis;  — c'est  sans  doute  apres  qu’il  simulera  le  combat 
corps  à corps.  » 

Morok  était  à ee  moment  sur  le  devant  du  théâtre,  mais  il  lui  fbllait  le  traver- 
ser dans  sa  largeur  pour  arriverjusqu'à  l'entrée  de  la  caverne.  Il  s'arrêta  un  mo- 
ment, ajusta  une  flèche  sur  la  corde  de  son  arc,  se  mit  à genoux  derrière  un  bloc 
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do  la  caverno,  où  la  panthère  s' était  retirée  après  avoir  un  instant  montré  sa  tête 

menaçante. 

A peine  la  flèehe  eut-elle  disparu,  que  Im  Mort,  irritée  à dessein  par  Goliath, 
alors  invisible,  poussa  un  rugissement  de  eolère  comme  si  elle  eût  été  rrappée... 

La  pantomime  de  Morok  devint  si  expressive,  il  exprima  si  naturellement  sa 
joie  d'avoir  atteint  la  béte  féroce,  que  des  bravos  frénétiques  éclatèrent  dans  toute 
la  salle.  Jetant  alors  son  arc  loin  de  lui,  il  lira  un  poignard  de  sa  ceinture,  le 
prit  entre  ses  dents,  et  se  mit  à ramper  sur  scs  mains  et  sur  ses  genoux  comme  s'il 
eût  voulu  surprendre  dans  son  repaire  la  panthère  blessée. 

Pour  rendre  l'illusion  plus  parfaite,  /.a  Mort,  irritée  de  nouveau  par  Goliath, 
qui  la  frappait  avec  une  barre  de  fer,  La  Mort  poussa  du  fond  du  souterrain  des 
rugissements  effroyables. 

Le  sombre  aspect  de  la  forêt,  à peine  éclairée  de  reflets  rougeâtres,  était  d'un 
effet  si  saisissant,  les  hurlements  de  la  panthère  si  furieux,  les  gestes,  l'altitude, 
la  physionomie  de  Morok  si  empreints  de  terreur,...  que  la  salle,  attentive,  fré- 
missante, restait  dans  un  silence  profond  ; toutes  les  respirations  étaient  suspen- 
dues ; on  eût  dit  qu'un  frisson  d'épouvante  gagnait  tous  les  spectateurs,  comme 
s'ils  se  fussent  attendus  à quelque  horrible  événement. 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d'une  vérité  si  effrayante,  c'est  qu'en 
s'approchant  ainsi  pas  â pas  de  la  caverne,  il  approchait  aussi  de  la  loge  de  l'An- 
glais... Malgré  lui,  le  dompteur  de  bêles,  fasciné  parla  peur,  ne  pouvait  détacher 
scs  yeux  des  deux  gros  yeut  verts  de  cet  homme;  on  eût  dit  que  chacun  des 
brusques  mouvements  qu'il  faisait  en  rampant  répondait  à une  secous.se  d'attraction 
magnétique,  causée  par  le  regard  fixe  du  sinistrc'paricur...  Aussi,  plus  Morok  se 
rapprochait  de  lui,  plus  sa  figure  se  décomposait  et  devenait  livide. 

L’ne  fois  encore,  à la  vue  de  celle  pantomime,  qui  n'était  plus  un  jeu,  mais 
l'expression  vraie  de  l'épouvante,  le  silence  profond,  palpitant,  qui  régnait  dans  la 
salle,  fut  interrompu  par  des  acclamations  et  des  transports  auxquels  se  joignirent 
les  rugissements  de  la  (lanthcrc  et  les  grondcmeiiLs  lointains  du  lion  et  du  tigre. 

L'Anglais,  presque  hors  de  sa  loge,  les  lèvres  relevées  par  son  effrayant  sou- 
rire sardonique,  scs  gros  yeux  toujours  fixes,  était  haletant,  oppressé.  La  sueur 
coulait  de  son  front  chauve  et  rouge,  comme  s'il  eût  vérilahlemcnt  dépensé  une 
incroyable  force  magnétique  pour  attirer  Morok,  qu'il  voyait  bientôt  à l'entrée 
de  la  caverne. 

Le  moment  était  décisif.  Accroupi,  ramassé  sur  lui-mèmç,  son  poignard  à la 
main,  suivant  du  geste  et  de  l’cril  tous  les  mouvements  de  La  Mort,  qui,  rugis- 
sante, irritée,  ouvrant  sa  gueule  énorme,  semblait  vouloir  défendre  l'entrée  de  son 
repaire,  Morok  attendait  le  moment  de  se  jeter  sur  elle. 

Il  y a une  telle  fascination  dans  le  danger,  qu'Adrienne  partagea  malgré  elle 
le  sentiment  de  curiosité  poignante  mêlée  d'effroi  qui  faisait  palpiter  tous  les  spee- 
latcurs  : penchée  comme  la  marquise,  plongeant  du  regard  sur  cette  scène  d'un 
intérêt  effrayant,  la  jeune  fille  tenait  machinalement  â la  main  son  bouquet  indien 
qu'elle  avait  toujours  conservé. 

Tout  à coup,  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s'élançant  sur  Ij\  Mort,  qui  répondit 
à ce  cri  par  un  mugissement  éclatant  en  sc  précipitant  sur  son  naailre  avec  tant 
de  furie,  qu'Adrienne,  épouvantée,  croyant  voir  cet  homme  perdu,  se  rejeta  en 
arriéré  en  cachant  sa  figure  dans  scs  deux  mains... 
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Son  bouquet  lui  échappa,  tomba  sur  la  scène,  et  roula  dans  la  caverne  où  lut- 
taient la  panthère  et  Morok. 

Prompt  comme  la  foudre,  souple  et  agile  comme  un  tigre,  cédant  à Temporte- 
roent  de  son  amour,  et  à Tardeur  farouche  cxcilce  en  lui  par  les  mugissements  de 
la  panthère,  Djalma  fut  d'un  Iwnd  sur  le  théâtre,  tira  son  poignard  et  se  préci- 
pita dans  la  caterne  pour  y saisir  le  bouquet  d'Adrieiinc.  A cet  instant,  un  cri 
épouvantable  de  Morok  blessé  appelait  à l'aide...  La  panthère,  plus  furieuse  en- 
core à 1a  vue  de  Djalma,  fit  un  etfort  désespéré  pour  rompre  sa  chaîne  ; n'y  pou- 
vant parvenir,  clic  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  afin  d'enlacer  Djalma,  alors 
à la  portée  de  scs  griffes  tranchantes.  Baisser  la  tête,  se  jeter  à genoux  et  en  même 
temps  lui  plonger  à deux  reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  ce  fut  ainsi  que  Djalma  échappa  â une  mort  certaine  ; la  panthère  rugit 
en  retombant  de  tout  son  poids  sur  le  prince;...  pendant  une  seconde  que  dura  sa 
terrible  agonie,  on  ne  vil  qu'une  masse  confuse  et  convulsive  de  membres  noirs, 
de  vêtements  blancs  ensanglantés;...  puis  enfin  Djalma  se  releva  pâle,  sanglant, 
blessé;  alors,  debout,  l'œil  étincelant  d'un  orgueil  sauvage,  le  pied  sur  le  cadavre 
de  la  panthère...  tenant  à la  main  le  bouquet  d’Adrieime,  il  jeta  sur  elle  un  regard 
qui  disait  son  amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces  l'abandonner,  car  un  courage 
surhumain  lui  avait  donné  la  puissance  d'assister  aux  effroyables  péripéties  de 
cette  lutte. 
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ileuA  siècles,  celte  uiaiii  iiiexurabic  qui  me  cunduit  è travers  le  monde  m'a  eiieure 
amené  ici;  et,  cette  fois  comme  l'autre,  ce  llrau  que  de  loin  en  loin  le  Tout* 
Puissant  altaclic  à mes  pas  a rava”c  celle  ville  et  atteint  d alH)rd  mes  frères,  déjà 
épuisés  par  le  travail  et  par  la  misère. 

Mes  frères  à moi...  Partisan  de  Jérusalem,  Partisan  maudit  du  Seipneur,  qui, 
dans  ma  personne,  a maudit  la  race  des  travailleurs,  race  toujours  soulfrante,  tou- 
jours déshéritée,  toujours  esclave,  et  c|ui  comme  moi  marche,  marche,  sans  trêve 
ni  reiK)s,  sans  récompense  ni  espoir,  jusqu'à  ce  que  femmes,  hommes,  enfants, 
vieillards,  meurent  soils  un  joug  de  fer...  joug  homicide  que  d'autres  reprennent 
A leur  tour,  et  que  les  travailleurs  portent  ainsi  d'Agc  en  âge  sur  leur  épaule  do- 
cile et  meurtrie. 

Et  voici  que,  pour  la  troisième  fois  depuis  cinq  siès-les,  j'arrive  au  faite  d'une 
des  collines  (|ui  dominent  cette  ville.  Et  peut-être  j'apporte  encore  avec  moi  l'é- 
pouvante, la  désolation  et  la  mort.  Et  celte  ville,  enivrée  du  hmit  de  ses  joies,  de  . 
ses  fêtes  nocturnes,  ne  sait  pas. . . oh  t ne  sait  pas  que  je  suis  à sa  porte... 

Mais,  non,  non,  ma  présence  ne  sera  pas  une  calamité  nouvelle...  Le  Seigneur, 
dans  ses  vues  impénétrahles,  m'a  conduit  jusqu'ici  à travers  la  Eranec,  en  me  fai- 
sant éviter  sur  ma  route  jusqu'au  plus  humhie  hameau  ; aussi  aucun  redoublement 
de  glas  funèbre  n'a  signalé  mon  passage.  Et  puis  le  spectre  m’a  quitté...  Ce  spectre 
livide...  et  vert...  aux  yeu.\  profonds  et  sanglants...  (juand  j'ai  foulé  le  sol  de  la 
Erance...  sa  main  humide  et  glacée  a abandonné  la  mienne,...  il  a disparu... 

Et  pourtant...  je  le  sens...  l'atmosphère  de  mort  m’entoure  encore.  Ils  ne  ces- 
sent pas,  les  simernents  aigus  de  ce  vent  sinistre  qui,  m’enveloppant  de  son  tour- 
billon, semblait  de  son  souffle  empoisonné  propager  le  fléau... 

Sans  doute  la  colère  du  Seigneur  s’apaise...  Peut-être  ma  présence  ici  est  une 
menace...  dont  il  donnera  conscience  à ceux  qu’il  doit  intimider... 

Oui,  car  sans  cela  il  voudrait  donc,  au  contraire,  fèapper  un  coup  d’un  reten- 
tissement plus  épouvantable...  en  jetant  tout  d'abord  la  terreur  et  la  mort  au 
coeur  du  pays.au  sein  de  cette  ville  immensel  Oh  nonl...  noni  le  Seigneur  aura 
pitié...  Non!.,  il  ne  me  condamnera  pas  à ce  nouveau  supplice... 

liélas!  dans  cette  ville,  mes  IVèrcs..,  sont  plus  nombreux  et  plus  misérables 
qu'ailleurs...  Et  c'est  moi...  qui  leur  apporterais  la  mort  I... 

Non,  le  Seigneur  aura  pitié;  car,  hélas I les  sept  descendants  de  ma  soeur  sont 
enfin  réunis  dans  cette  ville...  Et  c’est  moi  qui  leur  apporterais  la  niortl 

I.a  mort...  au  lieu  du  secours  pressant  qu’ils  réclament!... 

Car  cette  femme  qui  comme  moi  erre  d’un  bout  du  monde  à l'autre,  après  avoir 
une  fois  encore  brisé  les  trames  de  leurs  ennemis,..,  celte  femme  a |ioursuivi  sa 
marche  éternelle...  En  vain  elle  a pressenti  que  du  grands  malheurs  menaçaient 
de  nouveau  ceux-là  qui  me  tiennent  par  le  sang  de  ma  soeur...  La  main  invisible 
qui  m'amène...  chasse  devant  moi  la  femme  errante...  Comme  toujours  emportée 
par  l'irrésistible  tourbillon,  en  vain  elle  s'est  écriée,  suppliante,  au  moment  d’a- 
bandonner les  miens  : o — (ju’au moins.  Seigneur...  je  finisse  ma  tâche! 

— MabcheMI 

— Quelques  jours,  par  pitié  ! rien  que  quelques  jours  I 

— MabcheI  ! ! 

— Je  laisse  ceux  que  je  protège  au  bord  de  l'abime. 

— Mabche...  Mabche...  » 
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El  Taslrc*  errant  s’est  élancé  do  nouveau  dans  sa  roule  étemelle...  El  sa  voix 
a traversé  l’espace,  m’appelant  au  secours  des  miens... 

Qmind  sa  voix  est  arrivée  jusqu'à  moi.  je  le  sentais...  les  rejetons  de  ma  sœur 
élaicnl  encore  exposes  à d’elTrayanls  périls...  Os  périls  aiiumenlent  encore... 

Oh!  dites,  dites.  Seif^ieurî  les  descendants  de  ma  sœur  cchapperont-ils  à la 
fatalité  qui  depuis  tant  de  siècles  s’appesantit  sur  nia  race? 

Me  pardunncrcz-Yoïis  en  eux?  me  punirez-vous  en  eux? 

Oh  ! faites  qu’ils  obéissent  aux  dernières  volontés  de  leur  aïeul  ! 

Faites  (|d'ils  puissent  unir  leurs  cœurs  charitables,  leurs  vaillantes  forces,  leurs 
nobles  intelliîïences,  leurs  grandes  ricliesses! 

Ainsi  ils  travailleront  au  bonheur  futur  de  riuimanilé...  Ainsi  ils  rachèteront 
peut-être  ma  peine  éternelle! 

Ces  mots  de  l’Hmnme-Dieu  : AtuEZ-vous  les  r.xs  les  ai  tres...  seraient  leur 
seule  lin,  leurs  seuls  moyens.  A l’aide  de  ces  paroles  toutes-puissantes  ils  eom- 
baltraient,  ils  vaincraient  ces  faux  prêtres  qui  ont  renié  les  prweples  d’amour, 
de  paix  et  d’espérance  de  l’Hommc-Dieu,  pour  des  ensoignemcnls  remplis  de  haine, 
de  violence  et  de  désespoir... 

Ces  faux  prêtres...  qui,  soudoyés  par  les  puissants  et  par  les  heureux  de  ce 
monde,..,  leurs  complices  de  lou.s  les  temps...  au  lieu  de  demander  ici- bas  un  p«'u 
de  bonheur  pour  mes  frères  (p>i  soulTrent,  qui  gémissent  depuis  des  siècles,  osent 
dire  eu  votre  nom,  Seigneur,  que  le  pauvre  est  à jamais  voué  aux  tortures  dans 
ce  monde,. . . et  que  le  <lésir  ou  l’espci-anee  de  moins  stuilTrir  sur  celle  terre  est  un 
crime  à vos  jwrceqtit*  ie  fmniieur  du  petit  nombre,,.  e\.  le  mafheur  de  pres~ 

(pte  fouie  l'humfwitê,...  telle  est  votre  volonté.  O hlasphcnieî...  N’esl-ee  pas  le 
contraire  de  ces  paroles  homicides  qui  est  digne  de  la  volonté  divine? 

Par  piliél  écoulez-moi,  Seigneur...  Anachez  à leurs  ennemis  les  descendants 
de  ma  sœur,...  depuis  l'arllsm  jus((u'au  llls  de  roi...  >c  laissez  pas  délruirc  le 
germe  d’une  puissante  et  fiTondc  association,  qui,  grâce  à vous,  datera  peut-être 
dans  les  fastes  du  bonheur  de  rhumanité.  Laissoz-moi,  Seigneur,  les  réunir,  puis- 
qu'on les  divise;  les  défendre,  puiseju'on  les  atlaque  laissez-moi  faire  esp«'*rer 
ceux-là  qui  n'espèrent  plus,  donner  du  courage  à ceux  qui  sont  abattus,  relever 
ceux  dont  la  chute  menace,  soutenir  ceux  qui  persé\èrent  dans  le  bien... 

Et  peut-être  leur  lutte,  leur  dévouement,  leur  vertu,  leurs  douleurs  expieront 
ma  faute...  à moi  que  le  iiKilheiir,  oh!  que  le  malheur  seul  avait  rendu  injuste  et 
méchant. 

Seigneur!  puisque  votre  main  touto-puissnnlc  m’a  conduit  ici...  dans  un  but 
que  j’ignore,  désiirmez  enlln  votre  colère;  que  je  ne  sois  plus  rinslnimenl  de  vos 
vengeances!...  Assez  de  deuil  sur  la  terre!  Depuis  deux  années,  vos  créatures 
tombent  p{ir  milliers...  sur  iik‘s  pas... 

Le  monde  est  décimé,  uii  voile  <le  deuil  s'étend  par  tout  le  glotn*...  Depuis  l’A« 
sic  jusqu'aux  glaces  dti  prile...  j’ai  marché...  et  l'on  est  mort... 

N’cntcndez-vüus  |»as  ce  long  sanglot  qui  do  la  terre  monte  vers  vous.  Sei- 
gneur?... Miséricorde  pour  tous  et  pour  moi... 

Qu'un  jour,  qu’un  seul  jmir...  je  tKÛsse  réunir  les  descendants  de  ma  sœur... 
et  ils  sont  sauvés...  » 

En  disiuii  ces  jïiirolos,  le  voyageur  tiMnha  à genoux  ;...  il  levait  vers  le  eic!  ses 
mains  suppliantes. 
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Tout  à coup  le  vcnl  rugit  avec  un  redmililement  ilc  violence;  ses  sifflements 
aigus  SC  changèrent  en  tourmente...  Le  voyageur  tressaillit.  D’une  voix  épouvan- 
tée,... il  s’écria:  « Seigneur,  le  vent  de  mort  mugit  avec  mge...  Il  me  semble 
que  son  tourbillon  me  soulève...  Seigneur,  vous  n'exaucer  donc  pas  ma  prière! 
Le  spectre...  oh!  le  spectre...  le  voilà  encore...  sa  face  verdâtre  est  agitée  de 
mouvements  convidsifs;...  ses  yeux  rouges  tuiinienl  dans  leur  orbile...  A'a- 
t'eii  !...  va-t’en!...  Sa  main!...  oh  ! sa  main  glacée  a saisi  la  mienne...  Seigneur, 
pitié!... 

— Marche!  , 

— Oh!  Seigneur...  ce  fléau,  ce  terrible  fléau;  le  porter  encore  dans  cette 
ville!...  Mes  frères  vont  périr  les  premiers!...  eux,  si  misérables...  Grâce  !... 

— Marche! 

— Kt  !cs  descendants  de  ma  smir...  grâce,  gràee! 

— Marche! 

— Oh!...  Seigneur,  pitié!...  Je  ne  peux  plus  me  retenir  au  sol:...  le  spectre 
m’entraîne  sur  le  penchant  <le  celte  colline,...  ma  marehe  est  rapide  comme  le 
vcnl  de  mort  qui  souille  derrière  moi...  Déjà  je  vois  les  murailles  de  la  ville...  Oh  ! 
pitié.  Seigneur,  pitié  pour  les  dcscendiints  de  ma  sœur!...  Kpargncr.-les;...  faites 
que  je  ne  sois  pas  leur  bourreau,  et  qu’ils  triomphent  de  leurs  ennemis! 

— Marche...  marche! 

— Le  sol  fuit  toujours  derrière  moi...  Déjà  la  porte  de  la  ville...  oh!  déjà... 
Seigneur,...  il  est  temps  encore...  Oh!  grâce  pour  cette  ville  entlormiel...  Que 
tout  à l’heure  elle  ne  sc  réveille  pas  à des  cris  d'épouvante,  de  désesp<Hr  et 
de  mort!!...  Seigneur,  je  louche  au  seuil  de  la  porte...  vous  le  voulez  donc... 
C’en  est  fait...  Paris!!...  le  fléau  est  dans  ton  .sein!...  .àh!  maudit,  toujours 
maudit! 

— Marche...  uarciie...  hahchrI!  » 


En  1346,  la  fameuw  pc«(e  aoire  rava^ra  le  globe;  die  offrait  leu  tD#m«9  tympibrors  que  le  rholéra,  et  le 
même  phéfromène  irtexplirable  de  la  marrhe  progreuivc  et  par  ^tapm,  selon  une  route  donnée.  En  lOiO,  une 
a«tre  épidémie  analogue  décima  encore  le  monde. 

On  Mil  que  le  choléra  t'est  d’abord  déclaré  à Taris,  en  interrompant,  ai  cela  se  peut  dire,  sa  marche  pro* 
greMire,  par  un  bond  énorme  et  inexplicable.  — On  se  souvient  auani  que  le  vent  de  nord-est  a consiammeat 
Mufdé  pendant  les  plus  grands  raYages  du  choléra. 


r 


Digilized  by  Gçogle 


CHAPITRE  11. 


l.A  COU.ATION. 


e Irnilcmain  du  jour  où  le  sinistre  voyageur,  des- 
cendant des  hauteurs  de  Montmarhe,  était  entré 
dans  Paris,  une  asser.  ■ grande  activité  régnait  à 
l'hôlol  Saint-Dizier. 

Qnoii|u'il  fût  à peine  midi,  la  princesse,  sans  être 
partv,  clic  avait  trop  bon  goût  pour  cela,  était  ce- 
pendant mise  avec  plus  de  recherche  qu’à  l'ordi- 
naire; scs  cheveux  blonds,  au  lieu  d'étre  simple- 
ment aplatis  en  bandeaux,  formaient  deux  touffes 
erépées,  qui  seyaient  fort  bien  à scs  Joues  grasses 
et  fleuries.  Son  bonnet  était  garni  de  frais  rubans 
roses;  entln,  en  voyant  madame  de  Saint-Dizier 
se  cambrer,  presque  svelte,  dans  sa  robe  de  moire  grise,  on  devinait  que  madame 
Grivois  avait  dù  requérir  l'assistance  et  les  elTorts  d'une  autre  des  femmes  de  la 
princesse  pour  entreprendre  et  pour  obtenir  ce  remarquable  amincissement  de  la 
taille  replète  de  leur  maîtresse. 

Nous  dirons  bientôt  la  cause  édifiante  de  cette  légère  recrudesi-ence  de  coquet- 
terie mondaine. 

La  princesse,  suivie  de  madame  Grivois,  sa  femme  de  charge,  donnait  scs  der- 
niers ordres  relativement  à quelques  préparatifs  qui  se  brisaient  dans  un  vaste  sa- 
lon. Au  milieu  de  cette  pièce  était  une  grande  table  ronde,  recouverte  d'un  tapis 
de  velours  cramoisi  et  entourée  de  plusieurs  chaises,  au  milieu  desquelles  on  re- 
marquait, à la  place  d'honneur,  un  fauteuil  de  bois  doré. 

Dans  un  des  angles  du  salon,  non  loin  de  la  cheminm,  où  brûlait  un  excellent 
feu,  SC  dressait  une  sorte  de  bulTct  improvisé  ; l’on  y voyait  les  éléments  variés  de 
la  plus  friande,  de  la  plus  exquise  collation.  Ainsi,  sur  des  plats  d'argent,  là  s'é- 
levaient en  pyramide  les  sandwich  de  laitances  de  carpe  au  beurre  d'anchois, 
émincées  de  thon  mariné  cl  de  truffes  de  Périgord  (on  était  en  carémej  ; plas  loin, 
sur  des  rccliauds  d'argent  à l'esprit-de-vin,  afin  de  les  conserver  bien  chauds,  des 
houc/iées  de  queues  d'écrevisses  de  la  Meuse  à la  crème  cuite  fumaient  dans  leur 
pàlc  feuilletée,  croustillante  et  dorée,  et  semblaient  défier  en  excellence,  en  suc- 
culence, de  petits  pâtés  aux  huîtres  de  Marennes  étuvées  dans  du  vin  de  Madère 
et  nit/uinns  d'un  hachis  d'esturgeon  aux  quatre  épices.  A côté  de  ces  œuvres  *é- 
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rieiaes  venaient  des  oeuvres  plus  léjièrcs,  de  petits  biscuits  soumis  A riinauas,  des 
fondantet  aui  fraises,  primeur  alors  fort  rare  ; des  gelées  d'oranges  serv  ies  dans 
récorce  entière  de  ees  fruits,  artistement  vidée  à cet  effet  ; rubis  et  topazes,  les  vins 
de  Bordeaux,  de  Madère  et  d' Alicante  étincelaient  dans  de  larges  flacons  de  cris- 
tal, tandis  que  le  vin  de  C.bampagne  et  deux  aiguières  de  porcelaine  de  Sèv  res, 
remplies,  l'une  de  café  à la  crème  et  l'autre  de  chocolat  à la  vanille  ambrée,  arri- 
vaieiil  prcsrpic  à l'étal  de  sorbets,  plongés  (|ii'ils  étaient  dans  un  grand  rafraiebis- 
soir  d'argent  ciselé,  rempli  de  glace. 

Mais  ce  qui  donnait  à cette  friande  collation  un  ear.aelère  singulièrement  aposto- 
lique et  romain,  c'étaient  certains  provluils  de  {'office  religieusement  élaborés. 
Ainsi  on  remarquait  de  charmants  petits  calvaires  en  i>àles  d'abricot,  des  mitres 
sacerdotales  pralinées,  des  crosses  épiscopales  en  massepain  auxquelles  la  princesse 
avTiit  joint,  par  une  attention  toute  pleine  de  délicatesse,  un  petit  chapeau  de  car- 
dinal en  sucre  de  cerises,  orne  de  cordelières  en  fil  de  caramel;  la  pièce  la  plus 
importante  de  ces  sucreries  catholiques,  le  chef-d'œuvre  du  chef  d'office  de  ma- 
dame de  Saint-Dizicr,  était  un  superbe  crucifix  en  angélique  avec  sa  couronne 
d'épinc-vinctle  candie'. 

Ce  sont  là  d'étranges  profanations  dont  s’indignent  avec  raison  les  gens  même 
peu  dévots.  Mais  depuis  l'impudenlc  jonglerie  de  la  tunique  de  Trêves,  jusrpi'à  la 
plaisanterie  cITrontée  de  la  châsse  d'Argenteuil,  les  gens  pieux  à la  façon  de  la 
princesse  de  Saint-Dizicr  semblent  prendre  à tâche  de  ridiculiser  à force  de  zèle 
des  traditions  respectables. 

Après  avoir  Jeté  un  coup  d'œil  des  plus  satisfaits  sur  la  collation  ainsi  préparée, 
madame  de  Saint-Dizicr  dit  à madame  Grivois  en  lui  montrant  le  fauteuil  doré 
qui  semblait  destiné  au  président  de  cette  réunion  : o A-t-on  mis  ma  cliancelière 
sovis  la  table,  pour  que  Son  Éminence  puisse  y reposer  scs  pieds?  il  se  plaint  tou- 
jours du  froid... 

— Oui,  madame,  — dit  madame  Grivois  après  avoir  regardé  sous  la  table,  — 
la  chaneelière  est  là... 

— Dites  aus.si  que  l'on  remplisse  d'eau  bouillante  une  boule  d'étain,  dans  le  cas 
où  Son  Éminence  n'aurait  pas  assez  de  la  chaneelière  pour  réchaufTer  ses  pieds. . . 

— Oui,  madame. 

— Mettez  encore  du  bois  dans  le  feu. 

— Mais,  madame...  c'est  déjà  un  vrai  brasier...  voyez  donel  Kt  puis, si  Son  Émi- 
nence a toujours  froid,  monseigneur  l’évéquc  d’Halfagcn  a toujours  trop  chaud; 
il  est  continuellement  en  nage.  » 

I-a  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à madame  Grivois  : o Est-ce  que  Son  Émi- 
nence monseigneur  le  cardinal  de  Malipieri  n’est  pas  le  supérieur  de  monseigneur 
l'évé<|ue  d’Halfagen? 

— Si,  madame. 

— Eh  bien!  selon  la  hiérarchie,  c'est  à monseigneur  à souffrir  de  In  chaleur. 


1 Une  [«iKHuie  |ur(»ilciii«iu  disno  d«  fOJ  Dou»  • afOrnie  «voie  i on  dioet  d'apeacat  ehaz  un  pralal 

lori  ^miiàent  et  «toU  tu  au  deiuen  une  pareille  «ihibiuon,  ce  qui  fit  dire  par  celle  personne  au  prélat  en 
qoeation  ; • Je  croyait.  Moo*ei({»eur.  que  l'on  mangeail  Us  corpt  du  Sau«eur  tout  Icb  deu*  etpéccs,  maU  non 
pat  en  angélique.  • — Il  faut  reconnaître  que  rinvantion  de  celle  sucrerie  apoetolique  n'étaii  pat  du  fait  du 
prélat,  mai*  était  due  au  calbolieiime  on  peu  eiagéré  d'une  pteute  dame  qui  avait  une  grande  autorité  dan* 
la  oiaiton  de  M'>n*rign  mr. 

lit.  ^ 
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et  non  pas  h Son  ICminpncc  è souffrir  du  firoid...  Ainsi  doue,  faites  ee  que  je  vous 
dis,  reinetlrz  du  bois  dans  le  feu.  Du  reste,  rien  de  plus  simple,  Son  Éininencr 
est  Italienne,  inonscigiieiir  appartient  au  nord  de  la  Belgique;  il  est  fort  naturel 
qu’ils  soient  lialiilués  à des  températures  dilTérentes. 

— Comme  madame  voudra,  — dit  madame  Grivois  en  mettant  deux  énormes 
bûches  au  feu  ; — mais  A la  chaleur  qu’il  fait  ici,  monseigneur  l’cvéque  est  capa- 
ble de  tomber  sulToquc. 

— Eb!  mon  Dieu!  moi  aussi,  je  trouve  qu’il  fait  trop  ehuud  ici;  mais  notre 
sainte  religion  ne  nous  rnseignc-t-rlle  pas  le  saerincc  et  la  morlifleation?  » dit 
la  princesse  avec  une  touchante  expression  de  dévouement. 

On  eonnait  maintenant  la  enusc  de  la  toilette  un  peu  coquette  de  la  princesse 
de  Sainl-Dizicr.  Il  s’agissait  de  recevoir  dignement  des  prélats  qui,  réunis  nu  père 
d’Aigrigny  et  a d’autres  dignitaires  de  l'Église,  avaient  déjà  tenu  chez  la  prin- 
cesse une  es|H'ce  de  concile  au  petit  pied.  Vne  jeune  mariée  qui  donne  son  pre- 
mier bal,  un  mineur  émancipé  qui  donne  son  premier  diner  de  garçon,  une 
femme  d'esprit  qui  fait  la  première  lecture  de  sa  première  oeuvre  inédite,  ne  sont 
|tas  plus  radieux,  plus  tiers  et  eu  même  temps  plus  soigneusement  empressés  au- 
près de  leur  hôte  que  ne  l’était  madame  de  Sainl-Dizier  auprès  de  se*  prélats. 

Voir  de  très-graves  intérêts  s’agiter,  se  débattre  chez  elle,  et  devant  elle;  en- 
tendre des  gens  fort  capables  lui  demander  son  avis  sur  certaines  dispositions  pra- 
tiques relatives  A l’influence  des  congrégations  de  femmes,  c’était  pour  la  prin- 
cesse à en  mourir  d’orgueil,  car  leurs  t’minenres  et  leurs  (Irundeiirs  consacraient 
ainsi  A jamais  sa  prétention  d’être  considérée...  environ  comme  une  sainte  mère 
de  l’Église...  Aussi  pour  ces  prélats  indigènes  ou  exotiques  avait-elle  déployé 
une  foute  d’onctueuses  cAlincries  et  de  benoîtes  coquetteries.  Rien  de  plus  logi- 
que, d'ailleurs,  que  les  transfigurations  successives  de  celte  femme  sans  cœur, 
mais  aimant  sincèrement,  passionnément,  l’intrigue  et  la  domination  de  eolerte. 

Éllc  avait,  selon  les  progrès  de 
l Age,  naturellement  passé  de 
l'intrigue  amoureuse  A l'intri- 
gue imlilique,  et  de  l’intrigue 
politique  A l’intrigue  religieuse. 

Au  moment  où  madame  de 
Saint-Dizier  terminait  l’inspoc- 
lion  de  ses  préparatifs,  un  bruit 
de  voilures,  retentissant  dans 
la  cour  de  l’hôtel,  l’avertit  de 
l’arrivée  des  personnes  quelle 
attendait;  sans  doute  ees  per- 
sonnes étaient  du  rang  le  plus 
élevé,  car,  contre  tous  les  usa- 
ges, elle  alla  les  recevoir  A la 
porte  de  son  premier  salon. 

C’était  en  effet  le  cardinal 
Malipieri,  qui  avait  toujours 
froid,  et  l’évêrpic  belge  de  Hal- 
fagen,  qui  avait  toujours  chaud;  le  pire  d'Aigriuiiy  les  aeronrpagiiail. 
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Le  cardinal  romain  «4ail  un  grand  homme  plus  osseux  que  maigre,  et  a la 
physionomie  hautaine  et  rusée,  à la  fluure  jaunâtre  et  houflie;  il  louchait  beau- 
coup, et  scs  yeux  noirs  étaient  profomlément  cernés  d'un  cercle  hnm.  I.'évéque 
belge  était  un  petit  homme  court,  gros,  trapu,  à rabdomcn  proéminent,  au  teint 
apoplectique,  au  regard  délibéré,  à la  main  potelée,  molle  et  douillette. 

Bientôt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le  grand  salon;  le  cardinal  alla  se 
coller  à la  cheminée,  tandis  que  l’évéque,  qui  commençait  à suer  et  à soiirller,  lor- 
gnait de  temps  à autre  le  chocolat  et  le  café  glacés  qui  devaient  l’aider  à suppor- 
ter les  ardeurs  de  cette  canicule  artificielle. 

Le  père  d'Aigrigny,  s’approchant  de  la  princesse,  lui  dit  à demi-voix  : o Vou- 
lez-vous donner  ordre  que  l'on  introrluisc  ici  l’ahhé  (iabrici  de  Reimc|)ont,  qui 
viendra  vous  demander^ 

— Ce  jeune  prêtre  est  donc  ici?  — demanda  la  princesse  avec  une  vive  sur- 
prise. 

— Depuis  avant-hier.  Nous  l'avons  fait  mander  à Paris  |>ar  scs  sii|>éricurs... 
Vous  saurez  tout...  Quant  au  père  Bodin,  madame  Grivois  ira,  comme  l’.autrc 
jour,  le  faire  entrer  par  la  petite  porte  de  l'escalier  dérolH'. 

— Il  viendra  aujourd’hui? 

— Il  a des  choses  fort  importantes  à nous  apprendre.  Il  a désiré  que  monsei- 
gneur le  cardinal  et  monseigneur  l’évéquc  soient  présents  à l'entretien,  car  ils  ont 
été  mis  é Borne  au  fait  de  tout  par  le  père  général,  en  leur  qualité  d'aBIliés..,  » 

La  princesse  sonna,  donna  scs  ordres,  et,  revenant  auprès  du  cardinal,  lui 
dit  avec  raccent  de  la  sollicitude  la  plus  empressée  : « Votre’ Éminence  com- 
mence-t-elle à SC  réchaulTer  un  peu?  Votre  Éminence  veut-elle  une  boule  d’eau 
chaude  sous  scs  pieds?  Votre  Éminence  désire-t-cllc  que  l’on  fasse  encore  plus 
de  feu?..,  » 

A cette  proposition,  t’évé<|uc  belge,  qui  étanchait  son  front  ruisselant,  poussa 
un  soupir  désespéré. 

O Mille  grâces,  madame  la  princesse,  — répondit  le  cardinal  à madame  de 
Saint-Dizicr  en  fort  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien  intolérable,  — je 
suis  vraiment  confus  de  tant  de  Imntés. 

— Monseigneur  n’acccptera-t-il  rien?  — dit  la  princesse  h l'évéquc  en  lui  in- 
diquant le  bulTel. 

— Je  prendrai,  madame  la  princesse,  si  vous  voulez  le  permettre,  un  peu  de 
café  à la  glace,  v 

Et  le  prélat  fit  un  prudent  circuit  afin  d'approcher  de  la  collation  sans  passer 
devant  la  cheminée. 

U Et  Votre  Éminence  ne  prcndra-t-cllc  pas  un  de  ces  petits  pâtés  aux  huîtres  ? 
Ils  sont  brûlants,  — dit  la  princesse. 

— Je  les  connais  déjà,  madame  la  princesse,  — dit  le  cardinal  en  chafriolant 
d’un  air  gounnet  ; — ils  sont  exquis  et  je  ne  résiste  pas. 

— Quel  vin  aurai-je  l'honneur  d’oITrir  à Votre  Éminence?  — reprit  gracieuse- 
ment la  princesse. 

— Un  peu  de  vin  de  Bordeaux,  madame,  si  vous  le  voulez  bien.  » 

Et  comme  le  père  d'Aigrigny  s’apprêtait  à verser  à boire  au  cardinal,  la  prin- 
cesse lui  disputa  ce  plaisir. 

■(  Votre  Éminence  m'approiivera  sans  doute,  — dit  le  père  d'.Aigrigny  nu  car- 
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dinal  pendant  que  celui-ci  dégustait  gravement  les  petits  pâtés  aux  huîtres,  — je 
n’ai  pas  cru  devoir  convoquer  pour  aujourd’hui  monseigneur  l’cvèquede  Mngador, 
non  plus  que  monseigneur  rarcheveque  de  , Nanterre  et  notre  saintç  mère  Perpé- 
tue, supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  l’entretien  que  nous  devons  avoir 
avec  Sa  I\évérencc  le  père  Radin  et  avec  l’abbé  Gabriel  étant  tout  à fait  particu- 
lier et  confidentiel. 

— Notre  très-cher  père  a eu  parfaitement  raison,  — dit  le  cardinal,  — car  bien 
que  par  ses  conséquences  possibles  cette  affaire  Rennepont  intéresse  toute  l’Église 
apostolique  et  romaine,  il  est  certaines  eboses  qu’il  faut  tenir  dans  le  secret. 

— Aussi  je  saisirai  cetto  occasion  de  remercier  encore  Votre  Éminence  d’avoir 
daigné  faire  une  exception  en  faveur  d’une  très-obscure  et  très-  humble  servante 
de  l’Église,  — dit  la  princesse  en  faisanl  au  cardinal  une  respectueuse  et  profonde 
révérence. 

— C’était  chose  juste  cl  duc,  madame  la  princesse,  — répondit  le  cardinal  en 
s'inclinani  après  avoir  iléposé  son  verre  vide  sur  la  table,  — nous  savons  com- 
bien l’Eglise  vous  doit  pour  la  direction  salutaire  que  vous  imprimez  aux  œuvres 
religieuses  dont  vous  êtes  |katroiiiic. 

— Quant  à cela.  Votre.  Éminence  peut  être  certaine  que  je  fais  refuser  tout  se- 
cours il  I indigent  qui  ne  peut  pas  justifier  d’un  billet  de  confession. 

— El  c’est  seulement  ainsi,  madame,  — reprit  le  cardiiuil  en  se  laissant  tenter 
celte  fois  par  l’appétissaulc  tournure  d’une  tiuui'hée  aux  queues  d’écrevisses,  — 
c’est  seulement  ainsi  que  la  charité  a un  sens;...  je  me  soucie  peu  que  l’impiété 
ail  faim  :...  la  piété...  c’est  différent,  — et  le  prélat  avala  prestement  In  bouchée. 
— Du  reste,  — rcprit-il,  — nous  savons  aussi  avec  quel  zèle  ardent  vous  pour- 
suivez inexorablement  les  impies  et  les  rebelles  à l’autorité  de  notre  sainl-|>ère. 

— Votre  Éminence  peut  être  convaincue  que  je  suis  Romaine  de  cœur,  d’ime 
cl  de  conviction  ; je  ne  fais  aucune  différence  entre  un  gallican  et  un  Turc,  — dit 
bravement  la  princesse. 

— Madame  la  princesse  a raison,  — dit  l'cvêquc  belge  ; — je  dirai  plus  : un 
gallican  doit  être  plus  odieux  à l’Eglise  qu’un  païen,  cl  je  suis  à ce  sujet  de  l’avis 
de  Louis  ,V1V.  On  lui  demandait  une  faveur  pour  un  homme  de  sa  cour  ; 

n — Jamais,  — dit  le  grand  roi,  — cet  bommc-ln  est  janséniste. 

— Lui,  sire!  il  est  athée. 

— Alors  c'est  different,  j’accorde  la  faveur,  » dit  le  roi. 

Celte  petite  plaisanterie  épiscopale  fit  assez  rire.  Après  quoi  le  |)cre  d'Aigrigny 
reprit  sérieusement  en  s’adressant  au  cardinal  ; « Malheureusement,  ainsi  que  je 
le  dirai  tout  à l’heure  à Votre  Éminence,  à propos  de  l’abbé  Gabriel,  si  l’on  n’y 
veillait  fort,  le  bas  clergé  s’infecterait  de  gullieanismc  et  d’idées  de  rébellion  con- 
tre ce  qu’ils  appellent  le  despotisme  des  évêques. 

— Pour  obvier  à cela,  — reprit  durement  le  cardinal,  — il  faut  que  les  évê- 
ques redoublent  de  sévérité  et  qu'ils  se  souvicnnciil  toujours  qu'ils  sont  Romains 
avant  d'être  Français,  car  en  France  ils  représentent  Rome,  le  suint-père  et  les 
intérêts  de  l'Église,  comme  un  ambassadeur  représente  à l'étranger  son  pays,  son 
maître  cl  les  intérêts  de  sa  nation. 

— C'est  évident,  — dit  le  père  d’.Aigrigny  ; — aussi  nous  espérons  que,  grâce 
à l'inqiulsion  vigoureuse  que  Votre  Eniiiieiiee  vient  donner  à répisco|)al,  nous  oli- 
tiendronsla  liberté  d'cnsi’igncmcnt.  Alors,  au  lieu  de  jeunes  Fiançais  infectés  de 
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philosophie  et  de  sol  palriolisine,  nous  aurons  de  bons  eatholiques  romains,  bien 
obéissants,  bien  disciplinés,  qui  deviendront  ainsi  les  respectueux  sujets  de  notre 
saint-pi're. 

— Kt  delà  sorte,  dans  un  temps  donné,  — reprit  Tévéque  belge  en  souriant, 

— si  notre  saint-père  voulait,  je  suppose,  délier  les  eatholiques  de  Kranec  de  leur 
obéissanec  au  pouvoir  temporel  existant,  il  pourrait,  en  reconnaissant  un  autre 
pouvoir,  lui  assurer  ainsi  un  parti  catholique  considérable  et  tout  formé.  i> 

Ce  disant,  l'évéquc  s’essuya  le  front  et  alla  ehereber  un  peu  de  sibi-rie  au  fond 
d’une  des  aiguières  remplies  de  eboeolat  glace. 

« Or,  un  p.iuvjir  s;  innitrc  toujours  reconnais lant  d’un  pareil  cadeau,  — dit 
la  princesse  en  souriant  n son  tour,  — et  il  aeeordc  alors  de  graniles  immunités  à 
l'Kglise. 

— Et  ainsi  l'Eglise  reprend  la  place  qu'elle  doit  oeciipi-r,  et  qu’elle  n’occupe 
malheureusement  |>as  en  Eranee  dans  ces  temps  d'impiété  et  d’anarchie,  — dit  le 
cardinal.  — Heureusement  j’ai  vu  sur  ma  roule  bon  nombre  de  prélats  dont  j’ai 
gourmandé  la  tiérieur  et  ranimé  le  zèle,...  leur  enjoignant,  au  nom  du  saint-père, 
d’attaquer  ouvertement,  hardiment,  la  liberté  de  la  presse  et  des  cultes,  quoi- 
qu’elle soit  reconnue  par  d’alwminables  lois  révolutionnaires. 

— Hélas!  Votre  Éminence  n’a  donc  pas  reculé  devant  les  terribles  dangers,... 
devant  les  cruels  martyres  auxquels  seront  exposés  nos  prélats  en  lui  obéissant? 

— dit  gaiement  la  princesse.  — Et  ces  redoutables  np/ieU  comme  d'obus,  monsx'i- 
gneur;  car  enfin,  \'otrc  Eminence  résiderait  en  France,  elle  attaquerait  les  lois  du 
pays,...  comme  dit  cette  race  d’avocats  et  de  parlementaires.  Eh  bien!  chose 
terrible...  le  conseil  d’État  déclarerait  qu’il  y a obus  dans  votre  mandement,... 
monseigneur.  Il  y a abusl  Votre  Eminence  comprend-elle  ce  qu’il  y a d’cITrayant 
pour  un  prince  de  l'Église,  qui,  assis  sur  son  trdnc  pontifical,  entouré  de  scs  di- 
gnitaires et  de  son  chapitre,  entend  au  loin  quelques  douzaines  de  bureaucrates 
athées,  à livrée  noire  et  bleue,  crier  sur  tous  les  tons,  depuis  le  fausset  jusqu'à  la 
basse  : — H y o abus  f U y a abus!  En  vérité,  s’il  y a abus  quebpic  l>art,  c’est 
abus  de  ridicule...  chez  cesgcns-là.  d 

Cette  plaisanterie  de  la  princesse  fut  accueillie  par  une  hilarité  générale. 

L’évéquc  belge  reprit  : « Moi  je  trouve  que  ces  fiers  défenseurs  des  lois,  tout 
en  faisant  les  fanfarons,  agissent  avec  uqc  humilité  parfaitement  chrétienne;  un 
prélat  soufflette  rudement  leur  impiété,  et  ils  répondent  modestement,  en  faisant 
la  révérence  : — Ah!  monseigneur,  il  y a abus...  » 

De  nouveaux  rires  accueillirent  cette  plaisanterie. 

« Il  faut  bien  les  laisser  s’amuser  a ces  innocentes  criaillerics  d’écoliers  incom- 
modés par  la  rude  férule  du  maître,  — dit  en  souriant  le  cardinal.  — Nous  serons 
toujours  chez  eux,  malgré  eux,  et  contre  eux...  D’abord  parce  que  plus  qu’eux- 
mémes  nous  tenons  à leur  salut,  et  ensuite  parce  que  les  pouvoirs  auront  toujours 
besoin  de  nous  pour  les  consacrer  et  pour  brider  le  populaire.  Du  reste,  pendant 
que  les  avocats,  les  parlementaires  et  les  athées  universitaires  poussent  des  cris 
d’une  haine  impuissante,  les  Ames  vraiment  ebréticnnes  se  rallient  et  se  liguent 
contre  l’impiété...  A mon  passage  à Lyon...  j'ai  été  profondément  touché...  Mais 
c’est  une  véritable  ville  romaine  : confréries,  pénitents,  œuvres  de  toutes  sortes... 
rien  n’y  nmnque...  et,  qui  mieux  est,  plus  de  trois  cent  mille  écus  de  donation  au 
clergé  en  une  année...  Ah!  Lyon  est  la  digne  capitale  de  la  France  catlioliquc... 
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Troiscoiil  mille  écus...  de  (lunation...  voilà  de  quoi  conlondre  l'impiété . trois 
ceiil  mille  éeiisl  ! Que  répondront  à cela  messieurs  les  pliilosoplies? 


— Mallicureusemcnt,  monseigneur,  — reprit  le  père  d'Aigrigny,  — toutes  les 
villes  de  France  ne  ressemblent  pas  à l.yon  ; je  dois  même  prévenir  \ oire  Kmi- 
ncnce  qu'un  fait  très-grave  se  manifeste;  quel(|ues  membres  du  bas  clergé  préten- 
dent faire  cause  eomnume  avec  le  populaire,  doiil  ils  partagent  la  pauvreté,  les 
privations,  et  se  préparent  à réclamer,  au  nom  de  l'égalité  évangélique,  contre  ce 
qu'ils  appellent  la  des|H)liqne  arislocralic  des  évêques. 

— S'ils  avaient  cette  audace!  — s'écria  le  cardinal,  — il  n'y  aurait  pas  d'inter- 
diction, pas  de  peines  assez  sévères  contre  une  [lareillc  rébellion  ! 

— Ils  osent  plus  encore,  monseigneur;  queUpies-iins  songent  à faire  un  seliisme, 
à demander  que  l'Église  française  soit  absolument  séparée  de  Rome,  sous  le  pré- 
texte que  l'ultramontanismp  a dénaturé,  corroinpii  la  pureté  primitive  des  précep- 
tes du  Christ.  Un  jeune  prêtre,  d abord  l'nissionnairc,  puis  curé  de  campagne, 
l'abbe-  Gabriel  de  Rcniiepont,  c|ue  j'ai  fait  mander  a Paris  ]>ar  si-s  supérietirs, 
s'est  fait  le  eenirc  d'une  sorte  de  propagande  ; il  a ras.seinblé  plusieurs  desser- 
vants des  communes  voisines  de  la  sienne,  et  tout  en  leur  reeonunanilant  une 
obéissance  absolue  à leurs  évêques,  tant  que  rien  ne  scniit  changé  dans  la  biérar- 
ebie  existante,  il  les  a engagés  à user  de  leurs  droits  de  citoyens  français  pour 
arriver  légalement  à ce  qu'il  appelle  ralTi'uuebisseinenI  du  luis  clergé.  Car,  selon 
lui,  les  prêtres  de  paroisse  son!  livrés  au  bon  plaisir  des  évêques,  qui  les  inlerdi- 
senl  et  leur  ôlent  leur  pain  sans  appel  ni  contrôle  '. 

— Mais  e'est  un  l.ulher  ealholique  que  ce  jeune  liouinie!  n dit  l'évêquc. 

Et  marchant  sur  ses  pointes,  il  alla  se  verser  un  glorieux  verre  de  vin  de  .Madère 
dans  lequel  il  humeeta  lentement  un  massepain  fait  en  forme  de  crosse  épiscopale. 

Invité  par  l'exeinple,  le  cardinal,  sous  le  prétexte  d’aller  lieliauffer  nu  feu  de 
la  cbeminée  ses  pieds  toujours  glacés,  jugea  à propos  de  s'oITrir  un  verre  d'excel- 
lent vin  vieux  de  Malaga,  qu'il  huma  par  gorgées  avec  un  air  de  méditation  pro- 

t Uu  aiiMil  hoouraMe  rjit  bceiiorv  nous  a cite  le  fait  d'im  paiirre  jeune  prvtrc  de  paroiou-  t)ui, 

intcnlst  par  non  e>ùquu  aucune  fat»<»0  val.iiilc,  inoufaûl  de  laim  et  de  nuwre,  a rotiiiil  (en  c-ichanl  <nm 
rarsrtèrr.  bien  citU-ndu  à servir  «oromc  tir  r.njft-  à Lille,  dam  ufj  étab’it>st.-n)ciil  fMi  >«ra)  Irctt  cnct- 

çail  i«  nu''fnc  emploi. 
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fomle;  après  ipioi  il  reprit  : « Ainsi,  cet  abbé  Gabriel  se  pose  en  réformatonr. 
doit  élrc  un  ambitieux.  Kst-il  dangereux? 

— Sur  nos  avis,  scs  supérieurs  Tonl  jugé  tel;  on  lui  a ordonné  de  se  rendre 
ici  : il  viendra  tout  à i’bcure,  cl  je  dirai  à Votre  Kniinencc  pounjuoi  je  l'ai 
mandé  ; mais  auparavant  voici  une  note  qui.  eu  quelques  lignes,  ex|>osc  les  funes- 
tes tendances  de  Tabbé  Gabriel.  On  lui  a adresse  les  questions  suivantes  sur  plu- 
sieurs de  ses  actes  ; il  y a répondu  de  la  sorte,  et  c'est  ensuite  de  ces  réponses  que 
ses  supérieurs  l’ont  rap|>elé.  » 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  prit  dans  son  portefeuille  un  papier  qu'il  lui  en 
ces  termes  : 

Demande  : 

« — Elst-il  vrai  que  vous  ayez  rendu  les  devoirs  religieux  à un  habitant  do  vo- 
<*  tre  paroisse,  mort  dans  rimpénilencc  finale  la  plus  détestable,  puisqu’il  s était 
a suicide?  » 

Ré|M)nse  de  l'abbé  Gabriel  : 

U — Je  lui  ai  rendu  les  derniers  devoirs,  /j/orc  t^iie  plus  que  tout  autre,  en  roi- 
« Sfin  de  sa  fin  roupahle,  il  aidait  besoin  des  prières  de  VEijlise;  fteudanl  la  nuit 
« (pli  a suivi  son  enlet'i'(uuent,j‘ai  eneore  inqdorê  jmtr  lui  la  misêrieorde  divine,  n 

Demande  : 

a — Est-il  vrai  que  vous  ayez  refusé  des  vases  sacrés  en  vermeil  et  divers  em- 
a bcllissemenls  dont  une  de  vos  ouailles,  obéissant  à un  zèle  pieux,  voulait  doter 
« votre  paroisse?  » 

Réponse  : 

M — J'ai  refusé  ces  vases  de  t’omciV  et  ces  embellissements,  parce  que  la  mai- 
« .son  du  Seifjneur  doit  toujours  être  humble  et  sans  faste,  afin  de  rapfieler  sans 
« cesse  mue  fidèles  que  te  divin  Sauveur  est  né  dans  une  étable  ; J'ai  eiujngc  la  pér- 
il sonne  qui  X'oulnit  faire  à ma  jmroisse  ces  imdiles  présents,  à (employer  cet  m'g<*nt 
« en  aumônes  Judicieuses,  l’assurant  que  cela  serait  plus  afp'éabie  nu  Seigneur.  » 

— Mais  e’est  une  amère  et  violente  déclamation  contre  rornenienl  des  temples! 
— s'écria  le  eardiiuil.  — Ce  jeune  prêtre  est  des  plus  dangereux...  Continuez, 
mon  très-cher  {>ère.  o 

Et  dans  son  indignation.  Son  Kminenre  avala  eoup  sur  coup  plusieurs  fimdmites 
aux  fraises.  Le  père  d'Aigrigny  eontinua  : 

Demande  : 

H — Kst-il  vrai  que  vous  ayez  retiré  dans  votre  presbytère  et  soigné  pendant 
U plusieurs  jours  un  habilaiit  du  village,  Suisse  de  iiaissaiiee  et  appartenant  à la 
« communion  proleslanle?  Est-il  vrai  que  non-seulenieiil  vous  n’ayez  pas  tenté 
U de  le  convertir  h la  religion  calholi(|ue,  apostolique  et  romaine,  mais  que  vous 
« ayez,  poussé  l’oubli  de  vos  devoirs  jusqu'à  enterrer  eel  hérétique  dans  le  champ 
O du  repos  consacre  à ceux  de  notre  sainte  eomimmion?  » 

Réponse  : 

« — t’n  de  mes  frères  était  sans  asile.  Sa  vie  avait  été  honnête  et  laborieuse. 
« Vieillard,  les  forces  lui  ont  manqué  fuiur  le  travail,  puis  la  maladie  est  venue; 
H alors,  prcsfpte  mourant,  il  a été  chassé  de  sa  misérable  demeure  />or  mm  homme 
« impitoyable  auquel  U devait  une  année  de  loyers;  J'ai  recueilli  ce  vieillard  dans 
U ma  jmiisnn.  J'ai  amsolé  ses  derniers  Jours.  Cette  ftauire  créature  nrait  toute  sa 
« vie  souffert  et  trtwaillé;  au  moment  de  mourir  elle  un  jms  prrmonec  une  parole 
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« d'ameiimne  cnulre  le  tort  ; elle  sent  recommamltT  » Dieu,  elle  a iiieusemenl  bniu‘ 
■ le  crueifix.  Et  son  âme,  simple  et  pure,  s^est  eximifv  dans  le  sein  du  Créateur... 
tt  J'ai  fermé  ses  paupières  arer  resj>ect,  je  l’ai  ensereli  mui-mètne,  j'ai  prié  pour 
« lui,  et,  qmiqtte  mort  dans  la  foi  protestante,  je  l'ai  cru  digne  d'entrer  dans  le 
« champ  du  repos,  a 

— De  mieux  en  mieux,  — dil  le  cardinal,  — c'est  une  tolérance  monstrueuse, 
c'est  une  attaque  horrible  contre  celle  maxime  qui  est  le  catholicisme  tout  entier: 
Hors  l'Eglise  /ms  de  sidut, 

— Tout  ceci  est  d'autant  plus  grave,  monseigneur,  — reprit  le  père  d'Aigrigny, 
— que  la  douceur,  la  charili',  le  dévouement  lout  chrétien  de  l'abbc  Gabriel  ont 
exercé  non-seulement  dans  sa  commune,  mais  dans  les  communes  environnantes, 
un  véritable  enthousiasme.  Les  desservants  des  paroisses  voisines  ont  cédé  à l'en- 
Iralnement  général,  cl,  il  faut  l'avouer,  sans  sa  modération,  un  véritable  schisme 
eût  commcnc'c. 

— Mais  qu'cspérez-\  ous  en  l'amenant  ici  devant  nous?  — dit  le  prélat . 

— La  position  de  l'abbé  Gabriel  est  complexe  : d'abord  comme  héritier  de  la 
famille  Rennepont... 

— Mais  il  a fait  cession  de  ses  droits?  — demanda  le  cardinal. 

— Oui,  monseigneur,  et  cette  cession,  d'abord  entachée  de  vice  de  formes,  a 
été  depuis  peu,  et  de  son  consentement,  il  faut  le  dire  encore,  parfaitement  régu- 
larisée, car  il  avait  fait  serment,  quoi  qu'il  arrivât,  de  faire  abandon  complet  à la 
compagnie  de  Jésus  de  sa  part  de  ces  biens.  Néanmoins,  Sa  Révérence  le  père 
Rodin  croit  que  si  Votre  Eminence,  après  avoir  montré  à l'abbé  Gabriel  qu'il 
allait  être  révoque  par  scs  supérieurs,  lui  proposait  une  position  éminente  à 
Rome...  on  pourrait  peut-être  lui  faire  quitter  la  France  et  éveiller  en  lui  des 
sentiments  d'ambition  qui  sommeillent  sans  doute,  car.  Votre  Fiminence  l'a  dit 
fort  judicieusement,  tout  réformateur  doit  être  ambitieux . 

— J'approuve  celte  idée,  — dit  le  cardbial  après  un  moment  de  réflexion  ; — 
avec  son  mérite,  avec  sa  puissance  d'action  sur  les  hommes,  l'abbé  Gabriel  peut 
arriver  très-liaut...  s'il  est  docile;...  et  s'il  ne  l'est  pas...  il  vaut  mieux  pour  le 


salut  de  l'Église  qu'il  soit  à Rome  qii’ici  :...  car,  à Rome,...  nous  avons,  vous  le 
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savez,  mon  très-cher  père...  des  garniilies  que  vous  n'avez  inallieumisement  pas 
en  France  *.  n 

Après  quelques  instanis  de  silence,  le  cardînaî  dit  tout  à coup  au  père  d'Ai- 
grigny  : « Puisque  nous  parlons  du  père  Rodin...  franchement,  qu’en  .pensez- 
vous?... 

— Votre  Éminence  connaît  sa  capacité...  — dit  le  père  d'Aigrigny  d’un  air 
contraint  et  défiant;  — noire  révérend  père  général... 

— Lui  a donné  mission  de  vous  remplacer,  — dit  le  cardinal  ; — je  sais  cela  ; 
il  me  l’a  dit  h Rome;  mais  que  pensez-vousH.  du  caractère  du  père  Bodin?... 
Pcul-on  avoir  en  lui  une  foi  complètement  aveugle? 

— C’est  un  esprit  si  trancimnt,  si  entier,  si  secret,  si  impénétrable,...  — dit  le 
père  d'.Aigrigny  avec  hésilalion,  — qu'il  est  difficile  de  porter  sur  lui  un  juge- 
ment certain... 

— Le  croyez-vous  ambitieux?  — dit  le  cardinal  après  un  nouveau  moment  de 
silence...  — Ne  le  supposez-vous  pas  capable  d’avoir  d'autres  visées...  que  celle 
de  la  plus  grande  gloire  de  sa  compagnie?...  Oui...  j'ai  des  raisons  pour  vous 
parler  ainsi...  — ajouta  le  prélat  avec  iiilrntioii. 

— Mais,  — reprit  le  pcit*  d’Aigrigny,  non  sans  défiance,  car  entre  gens  de 
mémo  sorte  on  joue  toujours  au  fin,  — que  V'^otre  Éminence  en  pense-l-elle,  soit 
par  elle-mèmc,  soit  par  les  rapports  du  père  général? 

— Mais  je  pense  que  si  son  apparent  dévouement  à son  ordre  cachait  quelque 
arrière-pensée,  il  faudrait  à tout  prix  la  pénétrer...  car  avec  les  influences  qu'il 
s’est  ménagées  à Rome  depuis  longtemps...  cl  que  j’ai  surprises,...  il  pourrait  être 
un  jour,  et  dans  un  temps  donné,...  bien  redoutable. 

— Eh  bien!...  — s'écria  le  père  d'Aigrigny  emporté  par  sa  jalousie  contre 
Rodin,  — je  siiis,  quant  a cela,  de  l’avis  de  Votre  Eminence;  car  quelquefois  j'ai 
surpris  en  lui  des  éclairs  d'ambition  aussi  eiïravante  que  profonde,  et  puis<{u’Ü 
faut  tout  din»...  à Votre  Eminence...  n 

Le  père  d’Aigrigny  ne  put  continuer. 

A ce. moment,  madame  Grivois,  après  avoir  frappé,  enlre-bàilla  In  porte  et  fit 
un  signe  à sa  maîtresse. 

La  princesse  répondit  par  un  mouvement  de  tète. 

Madame  Grivois  ressortit. 

Une  seconde  après,  Rodin  entra  dans  le  salon. 


i On  Mil  qu'à  celle  heure  (IS4&!,  l'iflquisUioo,  )«•  rcclucioD«  en  tK-;Nicc.  etc.,  exUtcnl  «ncorc  à lionic. 
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A la  A UI*  lie  IUmIîu  les  deux  prélals  et  le  père  d'Aigrijaiy  se  levèrent  sponlané- 
nienl,  tant  la  siipiriorité  nk'lle  de  cet  homme  imposait;  leurs  visafies,  naguère 
conlraclés  par  la  deliancc  et  par  la  jalousie,  s’épanouirent  tout  à coup  et  semblè- 
rent sourire  au  révérend  père  avec  une  alTeetueusi*  déférence;  In  princesse  fit 
quehjues  pas  A sa  rencontre. 

Kodin,  toujours  sordidement  vêtu,  laissant  sur  le  moelleux  tapis  les  traces 
boueuses  de  ses  «iros  souliers,  mit  son  parapluie  dans  un  coin,  et  s'avança  vers  la 
taille,  non  plus  avec  son  humilité  accoutumée,  mais  d’un  pas  délibéré,  la  tête 
haute,  le  regard  assuré;  non-seulement  il  se  sentait  au  milieu  des  siens,  mais  il 
avait  la  conscience  de  les  dominer  par  rintelligence. 

« îNous  parlions  de  N otre  Révérence,  mon  très-cher  père,  — dît  le  cardinal  avec 
une  afiahilité  charmante. 

— AhI...  — fit  Rodiii  en  regardant  fixement  le  prélat,  — et  que  disait-on? 

— Mais...  — reprit  l’évéque  belge  en  s'essuyant  le  front,  — tout  le  bien  que 
l'on  peut  dire  de  Votre  Revérence... 

— îS’acccptcrez-vous  pas  quelque  chose,  mon  très-cher  père?  — dit  la  prin- 
cesse à Rüdin  en  lui  montrant  le  bufl’et  splendide. 

— Merci,  madame,  j’ai  mangé  ec  matin  mes  radis. 

— Mon  secrétaire,  l’ablw  Borlini,  qui  a assisté  ce  matin  à a olre  repas,  m’a,  en 
clTel,  fort  énlifié  sur  la  frugalité  de  Votre  Révérence,  — dit  le  prélat;  — clleesl 
digne  d'un  anaeborèlo. 

— Si  nous  parlions  d’afiaircs?  — dit  brusquement  Rodin  on  homme  habitué  A 
dominer,  à conduire  la  discussion. 

— A'ous  serons  toujours  tres-heureux  de  vous  entendre,  — dit  le  prélat.  — Vo- 
tre Révérence  a fixé  elle  même  ce  jour,  pour  nous  entretenir  de  cette  grande  af- 
faire Renncponl,..,  si  grande,  (pi'clle  entre  pour  beaucoup  dans  mon  voyage  en 
Krance;...  car  soutenir  les  intérêts  de  la  très-glorieuse  compagnie  de  Jésus,  â 
laquelle  je  tiens  à honneur  d’être  allllié,  c'est  soutenir  les  intérêts  de  Rome,  et 
j’ai  promis  au  rcAcrend  père  général  que  je  me  mettrais  entièrement  à vos  ordres. 

— Je  ne  puis  (tue  répéter  ce  que  vient  de  dire  Son  Eminence,  — dit  l'éAcquc. 
— Partis  (le  Rome  ensemble,  nos  idées  sont  les  mêmes. 

— Certes,  — dit  Rodin  en  s'a<lressfinl  au  cardinal,  — Votre  Eminence  peut 
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servir  notre  cause,...  el  lieaucoup...  Je  lui  dirai  tout  à l’heure  cummeiil...  » 

Puis  s'ndiessanl  à la  princesse  : « J'ai  fait  dire  au  docteur  Ualcinier  de  venir 
ici,  madame,  car  il  sera  bon  de  rinslriiire  de  certaines  choses. 

— On  le  fera  entrer,  comme  d’habitude,  n dit  la  princesse. 

Depuis  l’arrivée  de  Rodin  le  père  d’Aiifrigny  avait  gardé  le  silence  ; il  semblait 
sous  le  coup  d’une  amère  préoccupation  et  subir  une  lutte  intérieure  assez  vio- 
lente; enfin,  se  levant  à demi,  il  dit  d'une  voix  aigre-douce  en  s’adressant  au 
prélat  : « Je  ne  viens  pas  prier  Votre  Kminenec  d’étre  juge  entre  Sa  Révérence 
le  père  Rodin  et  moi  ; notre  général  a parlé  : j*ai  obéi.  Mais  V'olre  Kminenec  devant 
bientôt  revoir  notre  supérieur,  je  désirerais,  si  elle  m’accordait  cette  grâce,  qu'elle 
put  lui  reporter  fidèlement  les  réponses  de  Sa  Révérence  le  père  Rodin  à quel- 
ques-unes de  mes  questions.  » 

Le  prélat  s’inclina. 

Ro<lin  regarda  le  père  d'Aigripiiy  d’un  air  étonné  et  lui  dit  sèchement  : a C’est 
ji'hose  jugée,...  à quoi  bon  ces  questions? 

— IVon  pas  à m'innocenter,  — reprit  le  père  d’Aigrigny,  — mais  à bien  pré- 
ciser l’état  des  choses  aux  yeux  de  Son  Éminence. 

— Alors  parlez,...  et  surtout  pas  de  paroles  inutiles.  — Puis  Rodin  tirant  sa 
grosse  montre  d'argent  la  consulta,  el  qjoula  : — Il  faut  qu’â  deux  heures  je  sois 
à Sainl-Sulpicc. 

— Je  serai  aussi  bref  que  possible,  — dit  le  père  d’.^igrigny  avec  un  ressenti- 
ment contenu,  el  il  reprit,  en  s'adressant  à Rodin  : — Lorsque  Votre  Révérence 
a cru  devoir  substituer  son  action  à la  mienne,  en  blâmant...  bien  sévèrement 
l>eut-étre,  la  manière  dont  j'avais  conduit  les  intérêts  qui  m’avaient  été  confiés;... 
CCS  intérêts,  je  l'avoue  loyalement,  étaient  compromis... 

— Compromis?  — reprit  Rodin  avec  ironie.  — Dites  donc...  perdus...  puisque 
vous  m’aviez  ordonné  d écrire  à Rome  qu'il  fallait  renoncer  à tout  espoir. 

— C’est  la  vérité,  — dit  le  père  d’Aigrigny. 

— C'est  donc  un  malade  absolument  désespéré,  abandonné  des...  meilleurs 
médecins,  — continua  Rodin  avec  ironie,  — que  j'ai  entrepris  de  faire  vivre. 
Poursuivez.,  n 

Et  plongeant  scs  deux  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon,  il  regarda  le 
l>ère  d'Aigi'igny  bien  en  face. 

« Votre  Révérence  m’a  durement  blâmé,  — reprit  le  père  d'Aigrigny,  — non 
pas  d'avoir  cherche,  par  tous  les  moyens  possibles,  à rentrer  dans  des  biens 
odieusement  dérobés  à notre  compagnie... 

— Tous  vos  casuistes  vous  y autorisent  avec  raison,  — dit  le  cardinal,  — les 
textes  sont  clairs,  positifs;  vous  avez  parfaitement  le  droit  de  récupérer />er /o5 
aut  nefas  un  bien  traitrcuscinent  dérobé. 

— Aussi,  — reprit  le  père  d’Aigrigny,  — Sa  Révérence  le  père  Rodin  m'a  seu- 
lement reproché  la  brutalité  militaire  de  mes  moyens,  leur  violence  en  dangereux 
désaccord,  disait  il,  avec  les  nueurs  du  temps...  Soit...  Mais  d’abord...  je  ne 
pouvais  être  légalement  l'objet  d'aucune  poursuite,  cl  enfin,  sans  une  circonstance 
d'une  fatalité  inuuie,  le  succès  consacrait  la  marche  que  j'avais  suivie,  si  brutale, 
si  grossière  qu  elle  fût...  Maintenant...  puis-je  demander  à Votre  Révérence  ce 
qu'elle... 

— Ce  que  j’ai  fait  de  plus  que  vous?  — dit  Rodin  au  père  d'Aigrigny  en  cédant 
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à son  impertinente  haliituilc  d'interruption,  — ce  que  J'ai  fait  de  mien*  que  vous? 
quel  pas  j'ai  fait  faire  a l'affaire  UeniieponI,  après  l'avoir  reçue  de  vous  absolu- 
ment désespérée?  Kst-ce  cela  que  vous  voulez  savoir? 

— l’ositivement,  — dit  séclicment  le  père  d'Aiprignv. 

— Et  bien  ! je  l'avoue,  — reprit  Itodin  d'un  air  sardonique,  — autant  vous 
avez  fait  de  grandes  choses,  de  grosses  choses,  de  turbulentes  choses,...  autant, 
moi,  j'en  ai  fait  de  petites,  de  puériles,  de  cachées!  Mon  Dieu  oui!  moi  qui  osais 
me  donner  }M>ur  un  liominc  il  larges  vues,  vous  ne  sauriez  imaginer  le  sot  métier 
que  je  fais  depuis  six  semaines. 

— Je  ne  me  semis  jamais  permis  d’adresser  un  tel  reproche  a Votre  Révé- 
rence,... si  mérite  qu’il  parût,  — dit  le  père  d’Aigrigny  avec  un  sourireamer. 

— fin  reproche?  — dit  Itodin  eu  haussant  les  épaules,  — un  reproche?  vous 
voilà  jugé.  Savez-votis  ce  que  j'écrivais  de  vous  il  y a six  semaines?  le  voici  : 
n A«  //ère  d'Aiyrignij  a d'esceUenles  quaUh’S,  il  me  servira  » (et  dès  demain  je 
vous  emploierai  trcs  activcment),  — dit  Bodin  en  manière  de  parenthèse,  — maij 
ajoutais-je  : « il  nest  pas  assez  grand  jmur  savoir  à roccasion  se  faire  petit...  » 
Comprenez-vous? 

— Pas  très-bien,  — dit  le  père  d'Aigrigny  en  rougissant. 

— Tant  pis  pour  vous,  — reprit  Rodin  ; — cela  prouve  que  j'avais  raison.  Eli 
bien!  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  j'ai  eu,  moi,  assez  d'esprit  pour  faire  le  plus  sot 
métier  du  monde  pendant  six  semaines...  Oui.  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  fait 
la  causette  avec  une  griselte;  j’ai  parlé  ; — progrès,  humanité,  liberté,  émancipa- 
tion de  la  femme...  avec  une  jeune  fille  à léie  folle;  j'ai  parlé  : — grand  Napo- 
léon, fétiehisme  bonapartiste  avec  un  vieux  soldat  imbécile;  j'ai  parlé  : — gloire 
impi'rinle.  humiliation  de  la  France,  espérance  dans  le  roi  de  Rome,  avec  un  brave 
homme  de  maréchal  de  Franee  qui,  s'il  a le  coeur  plein  d'adoration  pour  ce  voleur 
de  trûnes  qui  a tiré  le  lioulet  à Sainte  Hélène,  a la  tète  aussi  creuse,  aussi  sonore 
qu'une  trompeltc  de  guerre;...  aussi  soumez  dans  cette  boite  sans  cervelle  quel- 
ques notes  guciTièrcs  ou  patriotiques,  et  voilà  que  ça  donne  des  fanfares  ahu- 
ries sans  savoir  pour  qui,  pour  quoi,  ni  comment.  J'ai  bien  fait  plus,  sur  ma 
foi!...  j'ai  parlé  amourette  avec  un  jeune  tigre  sauvage.  Quand  je  vous  le  disais, 

que  c'était  lamentable  de  voir  un  homme 
un  peu  intelligent  s'amoindrir,  comme  je 
l'ai  fait,  par  tous  ces  petits  moyens  ; s'a- 
baissi  r à nouer  si  laborieusement  les  mille 
fils  de  celte  trame  obscure?  Beau  spectacle, 
n'est-ce  pas?  voir  l'araignée  tisser  opinià- 
trément  sa  toile...  comme  c'est  intéressant, 
un  vilain  petit  animal  noirâtre  tendant  fd  sur 
fil,  renouant  ceux-ci,  renforçant  ceux-là,  en 
allongeant  d’autres;  vous  haussez  les  épau- 
les, soit...  mais  revenez  deux  heures  après; 
que  trouvez-vous?  le  petit  animal  noirâtre 
bien  gorgé,  bien  repu,  et  dans  sa  toile  une 
douzaine  de  folles  inouehes  si  enlacées,  si 
garrottées,  que  le  petit  animal  noirâtre  n'a 
plus  qu'à  choisir  à son  aise  l'heure  et  le  moment  de  sa  pâture.. . .1 
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Kn  «lisanl  ccs  mois,  Rodin  sourit  d’uno  manière  étrange;  ses  yeux,  ordinairc- 
nuMil  à demi  voilés  par  ses  flasques  paupières,  s’mivrinnl  tout  grands  et  semblè- 
renl  briller  plus  que  de  coutume  ; le  jésuite  sentait  en  lui  depuis  quet({ues  instants 
une  sorte  d'excitation  fébrile;  il  rallrdmail  h la  lutte  qu'il  soutenait  devant  ces 
éminents  personnages,  qui  subi.s.sai(  nl  déÿà  l’influeiicc  de  sa  parole  originale  cl 
traiiclinntc. 

Le  père  d'Aigrigny  commençait  à regroUcr  d'avoir  engagé  celte  lutte;  pour- 
tant il  reprit  avec  une  ironie  mal  contenue  : a Je  ne  conteste  pas  la  ténuité  de  vos 
moyens.  Je  suis  d‘accor<l  avec  vous,  ils  sont  très-puérils,  ils  sont  très-vulgîiires; 
mais  cela  ne  suftlt  pas  absolument  pour  donner  une  haute  idée  de  votre  mérite... 
Je  me  permettrai  donc  de  vous  demander... 

— Ce  que  ces  moyens  ont  produit?  — reprit  Rodin  avec  une  exaltation  qui  ne 
lui  était  pas  habituelle,  — regardez  dans  ma  toile  d'araignée,  et  vous  y verrez 
celle  belle  cl  insolente  jeune  lille,  si  lière,  il  y a si.x  semaines,  de  sa  bcaulé,  de 
son  esprit,  de  son  audace,...  à celle  heure,  pàlc,  défaite,  elle  est  mortellement 
hlcssé'c  au  cœur. 

— Mais  cet  élan  d'intrépidité  chevaleresque  du  prince  indien,  dont  tout  Paris 
s’est  ému,  dit  la  princesse,  — mademoiselle  de  Cardoville  en  a dû  être  touchée?... 

— Oui,  mais  J'ai  paralyst*  rclfet  de  ce  dévouement  stupide  et  sauvage  en  dé- 
montrant à cette  jeune  tille  qu’il  ne  suflll  pas  de  tuer  des  panthères  noires  pour 
prouver  que  l'on  est  un  amant  sensible,  délirai  et  lldéle. 

— .Soit,  — dit  le  père  d'Aigrigiiy.  — l^ci  est  un  fait  acquis,  voici  mademoi- 
selle de  Cardoville  blessée  au  cœur. 

— Mais  qu’en  résulte  l- il  pour  les  intérêts  de  raflairc  Renneponl?  — reprit 
M.  le  cardinal  avec  curiosité  en  s’accoudant  sur  la  table. 

— Il  en  résulte  d'abord,  — dit  Rodin,  — que  lorscpie  le  plus  dangereux  ennemi 
que  l'un  puisse  avoir  est  dangereusement  blessé,  il  quille  le  champ  de  bataille; 
c’est  déjà  quelque  cliose,  ce  me  semble? 

— Kn  cfTet,  — dit  la  princesse,  — l’esprit»  l'audace  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville pouvaient  en  faire  l'àme  de  la  coalition  dirigée  contre  nous. 

— Soit,  — reprit  obstinément  le  père  d'Aigrigny;  sous  ce  rapport  elle  n’est 
plus  à craindre,  c'est  un  avantage.  Mais  celle  blessure  au  cœur  ne  l'empéchcra 
pas  d'hériter? 

— Qui  vous  l’a  dil?  demanda  froidement  Rodin  avec  assurance.  — Savez- vous 
pourquoi  j'ai  tant  fait  pour  la  rapprocher,  d'abord  malgré  clic,  de  Djalma,  cl  en- 
suite pour  l'eloigner  de  lui  encore  malgré  elle? 

— Je  vous  le  demande,  — dit  le  père  d'Aigrigny,  — on  quoi  cet  orage  de  pas- 
sions empéehera-l-il  mademoistdle  de  Cardoville  et  le  prince  d’hériter? 

— Ksl-ce  d'un  ciel  serein  ou  d’un  ciel  d’orage  que  part  la  foudre  qui  éclate  et 
qui  frappe?  — dit  Rodin  d'un  ton  dédaigneux.  — Soyez  tranquille,  je  saurai  où 
placer  le  paratonnerre.  Quant  à M.  Hardy,  cet  homme  vivait  pour  trois  choses  : 
— pour  ses  ouvriers,  — pour  un  ami,  — pour  une  mailressel  — il  a reçu  trois 
traits  en  plein  cœur.  Je  vise  toujours  au  cœur,  moi;  c’est  lég:il  et  c'est  sùr. 

— C’est  légal,  c'est  sûr,  ci  c'est  louable,  — dit  l'év  éc|ue,  — car  si  j'ai  bien  en- 
tendu, ce  fabricant  avait  une  concubine. ..  or,  il  est  bien  de  faire  servir  une  pas- 
sion mauvaise  à la  punition  du  méchant... 
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— C’est  évident,  — ajoiila  le  cardinal,  — ils  ont  de  mauvaises  passions...  on 
s'en  sert...  c'est  leur  faute... 

— Notre  sainte  mère  Pcr|)clue,  — dit  la  princesse,  — a concouru  de  tous  ses 
moyens  à la  drcoiivcrlc  do  cet  abominable  aduUérc. 

— \'oici  M.  Hardy  frappe  dans  ses  plus  chères  affections,  je  l'admets,  — dit  le 
père  d'Ai"rigny,  (|ui  ne  céilail  le  lorrain  que  pied  à pied,  — le  voilà  frapi>é  dans 
sa  fortune...  mais  il  en  sera  d'autant  plus  âpre  à la  curée  de  cet  immense  héri- 
tage... Il 

Cet  argument  parut  sérieux  aux  deux  prélats  cl  à la  princesse  ; tous  regardèrent 
Rodin  avec  une  vive  curiosité;  au  lieu  de  répondre,  celui-ci  alla  vers  le  buffet; 
cl,  contre  son  habitude  de  sobriété  stoïque,  cl  malgré  sa  répugnance  pour  le  vin, 
il  examina  les  flacons,  et  dit  : a Qu'csl-cc  qu'il  y a là-dcdansf 


— Du  vin  de  Bordeaux  cl  de  Xérès...  o dit  madame  de  Saint-DIzicr,  fort  éton- 
née de  ce  goiït  subit  de  Rodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  hasard  et  il  se  versa  un  verre  de  vin  de  Madère  qu’il 
but  d’un  Irait.  Depuis  quelques  moments,  il  s'était  senti  plusieurs  fois  frissonner 
d’une  façon  étrange.  A cc  frisson  avait  succédé  une  sorte  de  faiblesse,  il  espéra 
que  le  vin  le  ranimerait.  Apres  avoir  essuyé  scs  lèvres  du  revers  de  sa  main  cras- 
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scuse  il  revint  auprès  de  In  labié,  et  s■adre^sanl  au  .pere  d'Aigriüny  : a Qu‘csl-cc 
(|ue  vous  inc  disiez  à propos  de  M.  Hardy? 

— Qu'étant  frappé  <1mis  sa  frirlunc,  il  n>n  serait  ({ue  plus  âpre  à la  curée  de 
cel  immense  héritage,  — répéta  le  père  «l'Aiiirigny,  intérieurement  outré  du  ton 
impérieux  de  son  supérieur. 

— M.  Hardy,  penser  à Targenll  — dit  Uodin  en  haussant  les  épaules,  — est- 
iNî  qu'il  pense,  seulement?  tout  est  brisé  en  lui.  InditTérent  aux  choses  de  la  vie, 
il  est  plongé  dans  une  stupeur  dont  il  ne  sort  (jue  t>our  fondre  en  larmes;  alors  il 
|)arle  avec  une  bonté  machinale  à ceux  «jui  l'entourent  des  soins  les  pins  empressés 
(je  l'ai  mis  entre  bonnes  mains).  11  commence  eependanl  à se  montrer  sensible  h 
la  tendre  commisération  qu'oii  lui  témoigne  s«ins  relâche...  Car  il  est  bon,...  ex- 
cellent, aussi  excellent  que  faible,  et  c’est  à celle  excellence...  que  je  vous  adres- 
serai, père  d’Aigrigny,  afin  que  vous  accomplissiez  ce  qui  reste  à faire. 

— Moi?  — dit  le  père  d'Aigrigny,  fort  étonné. 

— Oui,  et  alors  vous  recoiinailrcz  si  le  résultat  que  j’ai  obtenu...  n’est  pas  con- 
sidérable... et...  » 

Puis,  s'interrompant,  Bodin  i>assant  la  main  sur  son  front,  se  dit  à liii-méme  ; 
a Cela  est  étrange  I 

— Qu’avez-vous?  — lui  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

— Rien,  madame,  — reprit  Bodin  en  tressaillant;  — c’est  sans  doute  ce  vin... 
que  j'ai  bu,...  je  n’y  suis  pas  accoutumé...  Je  ressens  uii  peu  de  mal  de  tête,  cela 
passera. 

— Vous  avez,  en  effet...  les  veux  bien  injectés,  mon  cher  pvre,  — dit  la  prin- 
cesse. 

— C’est  que  j'ai  regardé  trop  Hxement  dans  ma  toile,  — reprit  le  jésuite  avec 
son  sourire  sinistre,  — et  il  faut  que  j'y  n’garde  encore  pour  faire  bien  voir  au 
pcrc  d'Aigrigny,  qui  fait  le  myope,...  mes  autres  mouches...  les  deux  ülles  du 
général  Simon,  par  exemple,  de  jour  en  jour  plus  tiisles,  plus  abattues,  en  sen- 
tant une  barrière  glacée  s'élever  entre  elles  et  le  maréchal...  El  celui-ci...  depuis 
la  mort  de  son  père,  il  faut  l’entendre,  il  faut  le  voir,  tiraillé,  déchiré  entre  deux 
pensées  contraires;  aujourd’hui  se  croyant  déshonoré  s'il  fait  ceci...  demain 
déshonoré  s’il  ne  le  fait  pas  : ce  soldat,  ce  héros  de  l empire,  est  à prisent  plus 
faible,  plus  irrésolu  qu’un  enfant.  Voyons...  qui  reste-t-il  encore  de  cette  famille 
impie?...  Jacques  Bennepont?  nemundoz  à Morok  dans  quel  état  d'hcliétemenl 
l'orgie  ajeté  ce  raisiTable  et  vers  quel  nbime  il  roule!...  Voilà  mon  bilan...  voilà 
dans  quel  état  d’isolement,  d'anéantissement, 'se  trouvent  aujourd'hui  tous  les 
membres  de  cette  famille  qui  réunissaient,  il  y a six  semaines,  tant  d'éléments 

puissants,  énergiques,  dangereux,  s'ils  eussent  été  coiiecnlrésî...  les  voilà  donc,  r 

ces  Bennepont  qui,  d'après  le  conseil  de  leur  hérétique  aïeul,  devaient  unir  leurs 
forces  pour  nous  coiiibuttre  et  nous  écrasiT...  et  iis  étaient  grandement  à crain- 
dre... Qu’avais-jc  dit?  que  j'agirais  sur  leurs  passions.  Qu'ai-jc  fait?  j'ai  agi  sur 
leurs  passions.  Aussi  en  vain  à celte  heure  ils  sc  débattent  dans  ma  toile...  qui  les 
enlace  de  toutes  parts...  Ils  sont  n moi,  vous  dis-je...  ils  sont  à moi...  » 

Depuis  quelques  moments  et  à mesure  qu’il  parlait,  la  physionomie  cl  la  voix 
de  Bodin  subissaient  une  altération  singulière  : son  teint,  toujours  si  cadavéreux, 
s’était  de  plus  en  plus  coloré,  mais  inégalement  et  comme  par  marbrures;  puis, 
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phénomène  étrange  t ses  yeux«  en  devenant  de  plus  on  plus  brillants,  avaient 
paru  se  creuser  davantage.  Sa  voix  vibrait,  saccadée,  brève,  stridente. 

L'alteration  des  traits  de  Hodin,  dont  il  ne  paraissait  pas  avoir  conscience,  était 
si  remarquable,  que  les  autres  acteurs  de  cette  scène  le  regardaient  avec  une 
sorte  d'elTroi. 

Se  trompant  sur  la  cause  de  celte  impression,  Rodin,  indigné,  s'écria  d’une  voix  çà 
et  là  entrecoupée  par  des  clans  d’aspiration  profonde  et  eiiil»arrasst‘e  : a Kst-ee  de 
la  pitié  pour  cette  race  impie,  que  je  lis  sur  vos  visages?...  De  la  pitié...  pour 
celle  jeune  fille  qui  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église,  et  qui  élève  chez  elle 
des  autels  païens?...  De  la  pitié  pour  ce  Hardy,  ce  blasphémateur  sentimental, 
ect  athée  philanthrope  qui  n'avait  pas  une  ehn|>clle  dans  sa  fabrique,  et  qui  osait 
accoler  le  nom  de  Socrate,  de  Marc  Auréle  et  de  Platon  à celui  de  notre  Sauveur, 
qu’il  appelait  J^sus  le  divin  philùstjphe?...  De  ta  pitié  pour  cet  Indien  sectateur 
de  Brahma?...  De  la  pitié  pour  ces  deux  sœurs  qui  n’ont  pas  reçu  le  baptême?... 

Delà  pitié  |K)ur  cette  brute  de  Jacques  Rcmicponl?...  De  la  pitié  pour  cc  stu- 
pide soldat  impérial,  qui  a pour  dieu  ISapoléon,  et  pour  évangile  les  bulletins  de 
la  grande  ornH^c?...  De  la  pitié  pour  cette  famille  de  renégats  dont  Taîeul,  relaps 
infâme,  non  content  de  nous  avoir  volé  notre  bien,  excite  encore  du  fond  de  sa 
tombe,  au  bout  d'un  siècle  el  demi,  sa  race  maudite  à relever  la  télé  contre  nous?... 

Comment!  pour  nous  défendre  de  ces  vipères,  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  les 
écraser  dans  le  venin  qu'elles  distillent?...  Et  je  vous  dis,  moi,  que  c'est  servir 
Dieu,  que  c'est  donner  un  salutaire  exemple  que  de  vouer,  à la  face  de  tous,  et 
par  le  déchainemeiU  même  de  ses  passions...  celle  famille  impie  à la  douleur,  au 
désespoir,  à la  mort!...  » 

Rodin  était  elTrayanl  de  férocité  en  parlant  ainsi;  le  feu  de  ses  yeux  devenait  • 

plus  éclatant  encore  ; ses  lèvres  cUüeiit  sèches  et  arides,  une  sueur  froide  baignait 
ses  tempes,  dont  on  remarquait  les  battements  preoipités;  <le  nouveaux  frissons 
glacés  coururent  par  tout  son  corps.  Atlribuant  ce  malaise  croissant  a un  peu  de 
courl>ature,  car  il  avait  écrit  une  partie  de  la  nuit,  et,  voulant  remédier  à une 
nouvelle  défaillance,  il  alla  au  bufTet,  se  versa  un  autre  verre  de  vin  qu'il  avala 
d'un  trait,  puis  il  revint  au  moment  où  le  cardinal  lui  dis^ùt  : 

U Si  la  marche  (pie  vous  suivez  à l'égard  de  cette  famille  avait  besoin  d'étre 
justifiée,  mon  très-cher  père,  vous  l’eussiez  justifiée  victorieusement  par  vos  der- 
nières paroles  :...  non-seulement  selon  vos  casuistes,  je  le  répète,  vous  éU^  dans 
votre  plein  droit,  mais  il  n’y  a là  rien  de  répréhensible  aux  yeux  des  lois  humai- 
nes; quant  aux  lois  divines,  c'est  plaire  au  Seigneur  que  de  eomballre  et  de  ter- 
rasser l'impie  pur  les  armes  qu'il  donne  contre  lui-méme.  m 

Vaincu,  ainsi  que  les  autres  assistants,  par  l'assurance  diabolique  de  Rodin,  et 
ramené  à une  sorte  d'admiration  craintive,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  r a Je  le 
confesse,  j'ai  eu  tort  de  douter  de  l'esprit  de  Votre  Révérence  ; trompé  par  l'appa- 
rcnce  des  moyens  que  vous  a\ez  employés,  les  considérant  isolément,  je  n'avais 
pu  juger  de  leur  ensemble  rcdoulubic  et  surtout  des  résultats  qu'ils  ont,  e.n  cfTet, 
produits.  Maintenant,  je  le  vois,  le  succès,  grâce  à vous,  n'est  plus  douteux. 

— Et  ceci  est  une  exagération , — reprit  Rodin  avec  une  impatience  fié- 
vreuse; — toutes  ces  passions  sont  à cette  heure  en  ébullition;  mais  le  moment 
est  eritique;...  comme  ralchimisle  penché  sur  son  creuset,  où  bouillonne  une 
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mixture  qui  peut  lui  donner  des  trésors  ou  la  mort...  moi  seul  je  puis,  A eelle 
heure...  » 


Rodin  n'acheva  pas,  il  porta  brusquement  ses  deux  mains  à son  front  avec  un 
cri  de  douleur  étouffée. 

« Qu'avex-vous? — dit  le  père  d'Aigrignv;  — depuis  quelques  instants... 
vous  pâlissez  d'une  manière  effrayante. 

— Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  — dit  Rodin  d'une  voix  altérée  ; — ma  douleur  de  télé 
augmente,  une  sorte  de  vertige  m'a  un  instant  étourdi. 

— Asseyez-vous,  — dit  la  princesse  avec  intérêt. 

— Prenez  quelque  chose,  — ajouta  l'évéque. 

— Ce  ne  sera  rien,  — reprit  Rodin  en  faisant  un  effort  sur  lui  même;  — je  ne 
suis  pas  douillet.  Dieu  merci I...  J'ai  peu  dormi  eetlc  nuit;...  e'est  de  la  fati- 
gue;... rien  de  plus.  Je  disais  donc  que  moi  seul  pouvais  â eetle  heure  diriger 
cette  affaire...  mais  non  l'exécuter,...  il  me  faut  disparaître...  mais  veiller  inees- 
samment  dans  l'ombre,  d'où  je  tiendrai  tous  les  (ils,  que  moi  seul...  puis...  faire 
agir...  — ajouta  Rodin  d'une  voix  oppressée. 

— Mon  très-eher  père,  — dit  le  cardinal  avec  inquiétude,  — je  vous  assure 
que  vous  êtes  assez  gravement  indisposé...  Votre  pâleur  devient  livide. 

— C'est  possible,  — répondit  courageusement  Rodin  ; — mais  je  ne  m'abats 
pas  pour  si  peu...  Revenons  à notre  affaire...  Voiei  l'heure,  père  d'Aigrigny,  où 

III.  M 
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VOS  qualités,  Pt  vous  en  avez  de  grandes,  je  ne  les  ni  jamais  niées,...  me  peuvent 
être  d'un  grand  seeours...  Vous  avez  de  la  séduction...  du  eliarme...  une  élo- 
r|iicnce  péiiélrante;...  il  faudra...  a 

Rodin  s'interrompit  encore.  Son  front  ruisselait  d'une  sueur  froide,  il  sentit  ses 
jambes  se  dérober  sous  lui,  et  il  dit,  malgré  son  opiniAtre  énergie  : « Je  l'avoue... 
je  ne  me  sens  pas  bien,...  cependant,  ce  matin,  je  me  portais  aussi  bien  que  ja- 
mais;... jé  tremble  malgré  moi...  je  suis  glacé... 

— Rapprochez-vous  du  feu,...  c'est  un  malaise  subit,  — dit  l'évéque  en  lui 
oITrant  le  bras  avec  un  dévouement  béroîque,  — cela  n'aura  pas  de  suite. 

— Si  vous  preniez  quelque  boisson  chaude,  une  tasse  de  thé,  — dit  la  prin- 
cesse. — M.  Baleinier  doit  venir  bientôt  heureusement,  il  nous  rassurera...  sur 
cette  indisposition... 

— Kn  vérité...  c'est  inexplicable,  » dit  le  prélat. 

A ces  mots  du  cardinal.  Rodin,  qui  s'était  péniblement  approché  du  feu,  tourna 
les  yeux  vers  le  prélat  et  le  regarda  fixement  d'une  façon  étrange,  pendant  une 
seconde;  puis,  fort  de  son  indomptable  énergie,  malgré  l'altération  de  ses  traits, 
qui  se  décomposaient  à vue  d'œil,  Rodin  dit  d'une  voix  brisée  qu'il  tAcha  de  ren- 
dre ferme  : «Ce  feu  m'a  réchauffé,  ce  ne  sera  rien;...  j'ai  bien,  par  ma  foil  le 
temps  de  me  dorloter...  Quel  à-propos!.. . tomber  malade  nu  moment  où  l’affaire 
Rennepont  ne  peut  réussir  que  par  moi  seul!...  Revenons  donc  à notre  affaire  :... 
je  vous  disais,  père  d’Aigrigny,  que  vous  pourriez  beaucoup  nous  servir,...  et 
vous  aussi,  madame  la  princesse,  car  vous  avez  épousé  cette  cause  comme  si  elle 
était  la  vôtre  ; et...  » 

Rodin  s'interrompit  encore...  Celle  fois  il  poussa  un  cri  aigu,  tomba  sur  une 
chaise  placée  près  de  lui,  se  rejeta  convulsivement  en  arrière,  et  appuyant,  ses 
deux  mains  sur  sa  poitrine,  il  s'écria  : 

<1  Oh!  que  je  souffre!...  » 

Alors,  chose  effroyable!  à l'altération  des  traits  de  Rodin  succéda  une  décom- 
position cadavéreuse  presque  aussi  rapide  que  la  pensée  ;...  ses  yeux,  déjà  caves, 
s’injectèrent  de  sang  cl  semblèrent  se  retirer  au  fond  de  leur  orbite,  dont  l'ombre 
ainsi  agrandie  forma  comme  deux  trous  noirs  du  creux  desquels  luisaient  deux 
prunelles  de  feu  ; des  tiraillements  nerveux  saccadés  tendirent  et  collèrent  sur  les 
moindres  saillies  des  os  du  visage  la  peau  flasque,  humide,  glacée,  qui  devint 
instantanément  verdâtre  ; de  ses  lèvres,  bridées  par  le  rictus  d'une  douleur  atroce, 
s'échappait  un  souffle  haletant,  de  temps  à autre  interrompu  par  ces  mots  : 

« Oh  !...  je  souffre...  je  brûle...  » 

Puis,  cédant  à un  transport  furieux,  Rodin,  du  bout  de  ses  ongles,  labourait 
sa  poitrine  nue,  car  il  avait  fait  sauter  les  boutons  de  son  gilet  et  à demi  déchiré 
sa  chemise  noire  et  crasseuse,  comme  si  la  pression  de  ces  vêtements  eût  augmenté 
la  violence  des  douleurs  sous  lesquelles  il  se  tordait. 

L’évê(|uc,  le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se  rapprochèrent  vivement  dp  Ro- 
din et  l'entourèrent  pour  le  contenir;  il  éprouvait  d'horribles  convulsions;  tout  à 
ixmp,  rassemblant  ses  forces,  il  se  dressa  sur  scs  pieds,  droit  et  roide  comme  un 
cadavre;  alors,  scs  vêtements  en  désordre,  ses  rares  cheveux  gris  hérissés  autour 
de  sa  face  verte,  attachant  scs  yeux  rouges  et  flamboyants  sur  le  cardinal,  qui,  à 
ce  moment,  se  penchait  vers  lui,  il  le  saisit  de  ses  deux  mains  convulsives,  et 
avec  un  accent  terrible  il  s'écria  d'une  voix  strangulée  : « Cardinal  Malipieri... 
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celle  maladie  est  trop  subite;  on  se  délie  de  moi  à Rome,...  vous  êtes  de  la  race 
des  Borgia...  et  votre  secrétaire...  était  chez  moi  ce  malin... 

— Malheureux  !...  qu’osc-t-il  dire’...  n s'écria  le  prélat  aus.si  stupéfait  (|u'indi- 
gné  de  cette  accusation. 

Ce  disant,  le  cardinal  tftehait  de  se  débarrasser  de  l'étreinte  du  jésuite,  dont  les 
doigts  crispés  avaient  la  roideur  du  fer. 

«On  m'a  empoisonné...  » murmura  Rodin.  Et,  s'affaissant  sur  luiMiiéme,  il 
retomba  dans  les  bras  du  père  d'Aigrigny. 

Malgré  son  effroi,  le  cardinal  eut  le  temps  de  dire  tout  bas  à celui-ci  : « Il  croit 
qu'on  veut  l'empoisonner,...  il  machine  donc  quelque  chose  de  bien  dangereux  ! n 

l.a  porte  du  salon  s'ouvrit  : c'élail  le  docleur  Baleinier. 

Il  .Ah!  docleur!  — s'écria  la  princesse,  pâle,  effrayée,  en  courant  à lui,  — le  . 
père  Rodin  vient  d'être  attaqué  subitement  de  convulsions  affreuses;...  venez... 
venez. 

— Des  convulsions...  ce  n'est  rien,  calmez-vous,  madame,  — dit  le  docteur  en 
jetant  son  chapeau  sur  un  meuble  et  en  s'approchant  à la  hâte  du  groupe  qui  en- 
tourait le  moribond. 

— Voici  le  docteurl...  » s'écria  la  princesse. 

Tous  s'écartèrent,  moins  le  porc  d'Aigrigny,  qui  soutenait  Rodin  affaissé  sur 
une  chaise. 

a Ciel!...  quel  symptôme!...  — s'écria  le  docteur  Baleinier  en  examinant  avec 
une  terreur  croissante  la  face  de  Rodin,  qui  de  verte  devenait  bleuâtre. 

— Qu'y  a-t-il  donc?  — demandèrent  les  speclatcurs  tout  d'une  voix. 

— Ce  qu'il  y a?...  — reprit  le  docleur  en  se  rejetant  en  arrière  comme  s'il  ciit 
marché  sur  un  serpent;  — c'est  le  choléra,  et  c'est  contagieux,  n 

A ce  mot  effrayant,  magique,  le  père  d'Aigrigny  abandonna  Rodin,  qui  roula 
sur  le  tapis. 

a II  est  perdu  1 — s'écria  le  docteur  Baleinier,  — pourtant  je  cours  chercher  ce 
qu'il  faut  pour  tenter  un  dernier  efforl.  » 

El  il  se  précipita  vers  la  porte.  La  princesse  de  Sainl-Dizicr,  le  père  d'Aigri- 
gny, l'évéque  et  le  cardinal  se  précipitèrent  éperdus  à la  suite  du  docteur  Balei- 
nier. Tous  se  pressaient  â la  porte,  que  personne,  tant  le  trouble  était  grand,  ne 
pouvait  ouvrir. 

Elle  s'ouvrit  pourtant,  mais  du  dehors...  et  Gabriel  parut.  Gabriel,  le  type  du 
vrai  prêtre,  du  saint  prêtre,  du  prêtre  évangélique,  que  l'on  ne  saurait  assez  en- 
vironner de  respect,  d’ardente  sympathie,  de  tendre  admiration.  Sa  figure  d'ar- 
ehange,  d'une  sérénité  si  douce,  offrit  un  contraste  singulier  avec  tous  ces  visages 
contractés,  bouleversés  par  l'épouvante... 

Le  jeune  prêtre  faillit  être  renversé  par  les  fuyards,  qui,  se  précipitant  par 
l'issue  qu'il  venait  d'ouvrir,  s'écriaient  : « M'entrez  pas...  il  meurt  du  choléra... 
sauvez-vous  I n 

A ces  mots,  repoussant  dans  le  salon  l'évéque,  qui,  resté  le  dernier  de  tous,  tâ- 
chait de  forcer  la  porte,  Gabriel  courut  â Rodin  pendant  que  le  prélat  s’ccliappail 
par  la  porte  laissée  libre. 

Rodin,  couché  sur  le  tapis,  les  membres  contournés  par  des  crampes  affreuses,  . 
SC  fordait  dans  des  douleurs  intolérables;  la  violence  de  sa  chute  avait  sans  doute 
réveillé  ses  esprits,  car  il  murmurait  d'une  voix  sépulcrale  : 
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U Ils  lue  laissent...  mourir...  là...  comme  un  eliicn...  Olit  les  lâches  I...  au  sc- 
eoiirsl...  personne...  » 

El  le  moribond,  s'élaiU  renversé  sur  le  dos  par  un  mouvement  convulsif,  tour- 
nant vers  le  plarond  sa  face  de  damné,  où  éclatait  un  désespoir  infernal,  répétait 
encore  : o Personne...  personne...  o 

Ses  yeux,  tout  à coup  flamboy  nuis  et  féroces,  rencontrèrent  les  grands  yeux 
bleus  de  rangt'lique  cl  blonde  figure  de  Gabriel,  qui,  s'agenouillant  auprès  de  lui, 
lui  dit  do  sa  voix  douce  et  grave  : « Mc  voici,  mou  père,...  je  viens  vous  secou- 
rir, si  vous  pouvez  être  secouru;...  prier  pour  vous,  si  le  Seigneur  vous  rappelle 
h lui. 

— Gabriel!...  — murmura  Roilin  d'un  voix  éteinte,  — pardon...  pour  le  mal... 
que  je  vous  ai  fait...  Pitié!...  ne  m'abandonnez  pas!...  oc...  » 

Rodiii  ne  put  acbever;  il  était  parvenu  à se  soulever  sur  son  séant,  U poussa 
un  grand  cri  et  retomba  sans  mouvement. 


Le  même  jour,  dans  les  journaux  du  soir  on  lisait  : 

« Le  choléra  eut  à Paris. ,,  le  premier  cas  s'est  déclaré  aujourd'hui,  d trois  heu- 
res et  demie,  rue  de  Iiab;/tone,  à l'hAtel  Saint-Pizier.  » 
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uit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que 
Rodin  a été  atteint  du  choléra,  dont 
les  ravages  vont  toujours  croissant. 

Terrible  temps  que  cclui-làt  Vn 
voile  de  deuil  s'est  étendu  sur  Paris, 
uaguère  si  joyeux.  Jamais,  pour- 
tant, le  ciel  n'a  été  d'un  azur  plus 
pur,  plus  constant  ; jamais  le  soleil 
n'a  rayonné  plus  radieux. 

Celle  inexorable  sérénilé  de  la 
nature,  durant  les  ravages  du  fléau 
mortel,  orTrait  un  étrange  et  mysté- 
rieux contraste. 

L'insolente  lumière  d'un  soleil  éblouissant  rendait  plus  visible  encore  l'altération 
des  traits  causr'c  par  les  mille  angoisses  de  la  peur.  Car  chacun  tremblait,  celui- 
ci  pour  soi,  ceux-là  pour  les  êtres  aimés;  les  physionomies  trahissaient  quelque 
chose  d'inquiet,  d'étonné,  de  fébrile.  Les  pas  étaient  précipités,  comme  si  en  mar- 
chant plus  V ilc,  un  avait  chance  d'échapper  au  péril  ; et  puis  aussi  on  se  bâtait  de 
rentrer  chez  soi.  On  laissait  la  vie,  la  santé,  le  bonheur  dans  sa  maison  ; deux  heu- 
res après,  on  y retrouvait  souvent  l'agonie,  la  mort,  le  désespoir.  A chaque 
instant,  des  choses  nouvelles  et  sinistres  frappaient  votre  vue  ; tantét  pas.saient 
par  les  rues  des  charrettes  remplies  de  cercueils  symétriquement  empilés.  Elles 
s'ariétaient  devant  cliaque  demeure;  des  hommes,  vêtus  de  gris  et  de  noir,  atten- 
daient sous  la  porte  ; ils  tendaient  les  bras,  et  a ceux-ci  l'on  jetait  un  cercueil,  à 
ceux-là  deux,  souvent  trois  ou  quatre,  dans  la  même  maison  ; si  bien  que  parfois, 
la  provision  étant  vile  épuisée,  bien  des  morts  de  la  rue  n’étaient  pas  ser-eia,  et  la 
charrette,  arrivée  pleine,  s'en  allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  de  bas  en  haut,  de  haut  en  bas,  c'était  un  bruit 
de  marteaux  assourdissant  : on  clouait  des  bières;  un  en  clouait  tant,  et  tant,  que, 
par  intervalles,  les  cloueurs  s'arrêtaient  fatigués.  Alors,  éclataient  toutes  sortes  de 
cris  de  douleur,  de  gémissements  plaintifs,  d'imprécations  désespérées.  C'étaient 
ceux  à <|ui  les  hommes  gris  et  noirs  avaient  pris  (pielqu'un  pour  remplir  les  bières. 

On  remplissait  doue  ineessaminent  des  bières  et  un  les  clouait  jour  et  nuil,  plu- 
tôt le  jour  que  la  nuit,  car,  dés  le  crépuscule,  à défaut  des  corbillards  insufflsanls. 
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arrivait  une  Jugubre  file  de  voilures  mortuaires  improvisées  : tombereaux,  diar- 
reUes,  tapissières,  fiacres,  baquets,  venaient  servir  au  fuiii'bre  transport;  à Pen- 
conlrc  des  autres,  qui,  dans  les  rues,  entraient  pleines  et  sortaient  vides,  ces  der- 
nières voilures  entraient  vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 

Pendant  ce  lenips-là  les  vitres  des  maisons  s’illuminaient,  et  souvent  les  lumiè- 
res brûlaient  jusqu'au  jour.  Celait  la  saison  des  bals;  ces  clartés  ressemblaient 
assez  aux  rayunncnicnts  lumineux  des  folles  nuits  de  fete,  si  ce  ii'cst  ({ue  les  cier- 
ges remplaçaient  les  bougies,  et  la  psalmodie  des  prières  des  morts  le  joyeux  bour- 
donnement du  bal  ; puis,  dans  les  rues,  au  lieu  des  bouflbnneries  transparentes 
de  l'enseigne  des  costumiers  pour  les  mascarades,  se  balançaient  de  loin  en  loin 
de  grandes  lanternes  d’un  rouge  de  sang  portant  ces  mots  en  lettres  noires  : 
Secottj's  aux  cholériques. 

Où  il  y avait  véritablement  fête...  pendant  la  nuit,  c'était  aux  cimetières...  Ils 
se  débauebaient...  Eux,  toujours  si  mornes,  si  muets,  à ces  heures  nocturnes, 
heures  silencieuses  où  l'on  entend  le  léger  frissonnement  des  cyprès  agités  par  la 
brise,...  eux,  qui  ne  s'égayaient  un  peu  qu'aux  pâles  rayons  de  la  lune,  jouant 
sur  le  marbre  des  tombes,...  eux,  si  solitaires  que  nul  pas  humain  n’osait  pendant 
la  nuit  troubler  leur  silence  funèbre...  ils  étaient  tout  à coup  <lcvenus  animés, 
bruyants,  tapageurs  et  brillants  de  lumière. 

A la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient  de  grandes  clartés  rougeâtres  sur 
les  sapins  noirs  et  sur  les  pierres  blanches  dos  sépulcres,  bon  nombre  de  fos- 
soyeurs fossoyaient  allègrement  en  fredonnant.  Ce  dangereux  et  rude  métier  se 
payait  alors  presrjue  à prix  d’or  ; on  avait  tant  besoin  de  ces  bonnes  gens,  qu’il 
fallait,  après  tout,  h^s  ménager  ; s’ils  buvaient  souvent,  ils  buvaient  beaucoup  ; s'ils 
chantaient  toujours,  ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour  entretenir  leurs  forces  et  leur 
bonne  humeur,  puissant  auxiliaire  d’un  tel  travail.  Si  quelques-uns  ne  finissaient 
pas  d'aventure  la  fos.se  commencée,  d’obligeants  coiiipagnuns,  la  finissant  )jour 
eux  (c’était  le  mut),  les  y plaçaient  amicalement. 

Aux  Joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répondaient  d'autres  fionflons  lointains;  des 
cabarets  s'étaient  improvisés  aux  environs  des  cimetières,  et  les  cochers  des  morts, 
une  fois  leurs  firatiques  descendues  à leur  adresse,  comme  ils  disaient  ingénieuse- 
ment, les  cochers  des  morts,  riches  d’un  salaire  extraordinaire,  banquetaient,  ri- 
golaient en  seigneurs:  souvent  l'aurore  les  surprit  le  verre  à la  main  et  la  gau- 
driole aux  lèvres...  Observation  bizarre  : chez  ces  gens  de  funérailles,  vivant 
dans  les  entrailles  du  fléau,  la  mortalité  fut  presque  nulle. 

Dans  les  quartiers  sombres,  infects,  où,  au  milieu  d'une  .atmosphère  morbide,  vi- 
vaient entassés  une  foule  de  prolétaires  déjà  épuisés  par  les  plus  dures  privations, 
et,  ainsi  que  l’on  disait  énergiquement  alors,  toul  mâchés  pour  le  choléra,  il  ne 
s'agissait  plus  d’individus,  mais  de  familles  entières  enlevées  en  quelques  heures; 
pourtant,  parfois,  ô clémence  providentielle!  un  ou  deux  petits  enfants  restaient 
seuls  dans  la  chambre  froide  et  déla!)rée,  après  que  i>ère  et  mère,  frère  cl  sœur, 
étaient  partis  en  cercueil. 

Souvent  aussi  on  fut  obligé  de  fenner,  faute  de  locataires,  plusieurs  de  ces  mai- 
sons, pauvres  ruches  de  lalwrieux  travailleurs,  complètement  déshabitées  en  un 
jour  par  le  fléau,  depuis  la  cave,  où  selon  riiabilude  couchaient  sur  la  paille  de 
|Hîiils  ramoneurs,  jus<iu*aux  mansardes,  où,  hâves  et  dcini-nus,  se  roldissaienlsur 
le  carreau  glacé  quelques  malheureux  sans  travail  cl  sans  pain. 
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De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  qui,  pendant  la  pt'riode  eroissanic  du  cho- 
léra, oiïril  peut-être  le  spoeUiele  le  plus  cHrayant,  fut  le  quartier  de  la  Cité,  et. 
dans  la  Cité,  le  parvis  >olrc-Damc  était  presque  chaque  jour  le  tliéilre  de  scènes 
terribles,  la  plupart  des  malades  des  rues  voisines  que  l’on  transportait  .'i  l’HiMel- 
Dieu  affluant  sur  celle  place. 

Le  choléra  n’avait  pas  une  physionomie:...  il  en  avait  mille.  Ainsi,  huit  jours 
après  que  Bo<lin  avait  été  suhitement  alleint,  plusieurs  événements  où  I horrihle 
le  disputait  à l’étrange,  se  passaient  sur  le  parvis  Notre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  d'Areolf,  qui  conduit  aujourd’huidireclementà  eetlc  place,  on 
y arrivait  alors  d’un  côlé  par  une  ruelle  sordide  comme  toutes  les  rues  de  la  Cité; 
une  voûte  sombre  et  écrasée  la  terminait.  Kn  entrant  dans  le  parvis  on  avait  à 
gauche  le  portail  de  l’immense  cathédrale,  et  en  face  de  soi  les  bâtiments  de  l’Hû- 
tel-Dieu.  Un  peu  plus  loin,  une  écliap[M'e  de  vue  permettait  d’apercevoir  le  para- 
pet du  quai  Notre-Dame. 

Sur  la  muraille  noirâtre  et  lézardée  de  l’arcade  on  pouvait  lire  un  placard  ré- 
cemment appliqué;  il  portait  ces  mots  tracés  au  moyen  d’un  poncif  et  de  lettres 
de  cuivre  '. 

Vengwuce !...  rengemice !... 

Us  gens  du  jien/ile  gui  SC  ftmt  jmrtcf  dans  les/nipilmu  y sont  emjMusminés.  parce 
gu  on  trourc  le  uomlire  des  uudades  trop  eonsidérahle:  chague  nuit  des  batemu 
remplis  de  endarres  descendent  la  Seine. 

i 'engenuce!  et  mort  ans  assassins  du  peigde  ! 

Deux  hommes  envcloppr  s de  manteaux  et  à demi  cachés  dans  l’omhrc  de  la 
voûte  écoutaient  avec  une  curiosité  inquiète  une  rumeur  qui  s’élevait  de  plus  en 
plus  menaçante  du  milieu  d’un  rassemblement  tumultueusement  groupé  aux 
abords  de  l’ilûtel-Dieu. 

Bientôt  ces  cris  : 

a Mort  auj  médecins!...  Vengeance  ! — arrivèrent  jusqu’aux  deux  hommes 
embusqués  sous  l’arcade. 

— Les  placards  font  leur  effet,  — dit  l’un; — le  feu  est  aux  poudres...  Une  fois 
la  populace  en  délire,...  on  la  lancera  sur  qui  l’on  voudra. 

— Dis  donc , — reprit  l’autre  homme,  — regarde  là-bas...  cet  hercule  dont  la 
taille  gigantesque  domine  toute  celte  canaille.  Est-ce  que  ce  n’était  pas  l’un  des 
plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction  de  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

— Pardieu,  oui...  Je  le  reconnais;  partout  où  il  y a un  mauvais  coup  à faire, 
on  retrouve  ce  gredin-là. 

— Maintenant,  crois-moi,  ne  restons  pas  sous  cette  arcade,  — dit  l’autre 
homme,  — il  y fait  un  vent  glacé,  et  quoique  je  sois  matelassé  de  flanelle... 

— Tu  as  raison,  le  choléra  est  brutal  en  diable.  D’ailleurs,  tout  .se  prépare  bien 
de  ce  côté;  on  assure  aussi  que  l’émeute  républicaine  va  soulever  en  masse  le 


■ Oq  «ait  que  lors  du  rhcdêni,  des  pUcardh  pireib  furent  répandus  à profusion  dans  rans,  et  tour  à tour 
attribuée  à différeots  partis,  entre  autres  au  parti  prêtre,  plusieurs  tvèques  ayant  publié  des  mandements  ou 
fait  dire  dans  les  églises  de  leur  dioeèse  que  le  Bon  Dieu  «tuI  eiiToyé  le  choléra  pour  punir  la  France  d'avoir 
chassé  ses  rois  légitimes  et  assimilé  le  culte  catholique  aux  autres  cultes. 
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faulwuri;  Sainl-Anloine.  Chaud  ! chaud  I ça  nous  sort,  et  In  sniiilc  cause  de  In  re- 
ligion triomphera  de 
l'impiété  révolutionnai- 
re... Allons  rejoindre  le 
père  d'Aigrigny. 

— Où  le  trouverons- 
nous? 

— Ici  près,  viens... 
viens.  » 

El  les  deux  hommes 
disparurent  pK'cipi- 
lammenl. 

Le  soleil,  commen- 
çant à derliner,  jetait 
scs  rayons  dorés  sur 
les  noires  sculptures 
du  portail  Notre-Dame, 
et  sur  la  masse  impo- 
sante de  ses  deux  tours 
qui  SvC  dressaient  au 
milieu  d'un  ciel  par- 
raitement  bleu,  car  de- 
puis plusieurs  jours  un 
vent  de  nord-est,  sec 
et  glacé,  balayait  les 
moindres  nuages. 

L’ii  rassemblement  assez  nombreux,  encombrant,  nous  l'avons  dit,  les  abords 
de  niùlcl-Dicu,  se  pressait  qux  grilles  dont  le  péristyle  de  l'hospiee  est  entouré; 
derrière  la  grille  on  voyait  rangé  un  piquet  d'infanterie;  car  les  cris  de  Murt  mu 
médecins!  étaient  devenus  de  plus  en  plus  menaçants. 

Les  gens  qui  voeiféraient  ainsi  appartenaient  à une  populace  oisive,  vagabonde 
et  corrompue...  à la  lie  de  Paris;  aussi,  chose  effrayante,  les  malheureux  que  l'on 
transportait,  traversant  forcément  ces  groupes  hideux,  entraient  à l'Hôtcl-Dieu 
au  milieu  de  clameurs  sinistres  et  de  cris  de  mort. 

A chaque  instant,  des  civières,  des  brancards  apportaient  de  nouvelles  victimes; 
les  civières,  souvent  garnies  de  rideaux  de  coutil,  cachaient  les  malades;  mais 
les  brancards  n'ayant  aucune  couverture,  quelquefois  les  mouvements  convulsifs 
d'un  agonisant  écartaient  le  drap,  qui  laissait  voir  une  face  cadavéreuse. 

Au  lieu  d'épouvanter  les  misérables  rassemblés  devant  l'hospice,  de  pareils 
spectacles  devenaient  pour  eux  le  signal  de  plaisanteries  de  cannibales,  ou  de 
prédictions  atroces  sur  le  sort  de  ces  malheureux  une  fois  au  pouvoir  des  mé- 
decins. 

Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnés  d'un  bon  nombre  de  leurs  acolytes,  se 
trouvaient  mêlés  à la  populace.  Apres  le  désastre  de  la  fabrique  de  M.  Hardy, 
le  carrier,  solennellement  chassé  du  compagnonnage  par  les  loups,  qui  n'avaient 
voulu  conserver  aucune  solidarité  avec  ce  mi.sérabic;  le  carrier,  disons-nous,  se 
plongeant  depuis  lors  dans  la  plus  basse  crapule  et  spéculant  sur  sa  force  hcrcu- 
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Iwimo,  sVtail  établi,  inoycnnanl  sal.airo,  le  (lérrnsciir  ofliciriij  île  (i/xM/rvl  do 
SOS  pnri’illrs. 

Sauf  qiiolqiies  passants  amenés  par  hasard  Mir  le  parvis  Nnlrc-Daine,  la  fonte 
dépnrnilléc  dont  il  était  eonvert  se  roinposait  donc  du  rehiil  de  la  popotalinn  de 
Paris,  misérables  non  moins  à plaindre  qu'é  blitmcr,  car  la  misère,  l'imioranee  et 
le  délaissement  engendrent  fatalement  le  vice  et  le  crime.  Pour  ces  sauvages  de  l;i 
civilisation,  il  n’y  avait  ni  pitié,  ni  enseignement,  ni  terreur,  dans  les  etTrayants 
tableaux  dont  ils  étaient  entourés  eha(|ue  instant;  insoucieux  d'une  vie  cpi'ils 
disputaient  eliaque  jour  ti  la  faim  ou  aux  tentations  du  crime,  ils  bravaient  le  fléau 
avec  une  audace  infernale,  ou  y succombaient  le  blasptiéme  à la  bouche.  La  linulc 
stature  du  carrier  dominait  les  groupes;  l'oeil  sanglant,  les  traits  enflammés,  il 
vwiférait  de  toutes  ses  forces  ; • Mort  aux  carabins I...  ils  empoisonnent  le  peuple! 

— C’est  plus  aisé  que  de  le  nourrir,  » ajoutait  Ciboule. 

Puis  s’adressant  Â un  vieillard  agonisant,  que  deux  hommes,  perçant  à granrt'- 
pcine  cette  foule  compacte,  apportaient  sur  une  chaise,  la  mégère  reprit  : <i  N’en- 
tre donc  pas  là-dedans,  eh  I moribond  ; crève  ici,  au  grand  air,  au  lieu  de  crever 
dans  cette  caverne,  ou  tu  seras  empoisonné  comme  un  vieux  rat. 

— Oui,  — ajouta  le  carrier,  — après,  on  te  jettera  à l’eau  pour  régaler  tes 
ablettes  dont  tu  ne  mangeras  pas,  encore...  » 

A cc's  atroces  plaisanteries,  le  vieillard  roula  des  yeux  égarré  et  fit  entendre  d(> 
sourds  gemis-sements  ; Ciboule  voulut  arrêter  la  marche  des  porteurs,  et  ils  ne  se 
débarrassèrent  qu’à  grand’pcinc  de  cette  mégère. 

Le  nombre  des  cbolcriques  arrivant  à rHiMcl-Dieu  augmentait  de  minute  en 
minute  ; les  moyens  de  transport  habituels  ayant  manqué,  à défaut  de  civières 
et  de  brancards,  c’était  à bras  que  l’on  apportait  les  malades. 

Çà  et  là  des  épisodes  effrayants  témoignaient  de  la  rapidité  foudrov  ante  du  fléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert  d’un  drap  tacl  é de  sang;  l'un 
d’eux  se  sent  tout  à coup  .atteint  violemment,  il  s’arrête  court;  ses  bras  défail- 
lants abandonnent  le  brancard,  il  pâlit,  cbancclle,  tombe  à demi  renversé  sur  le 
malade,  et  devient  aussi  livide  que  lui...  l’autre  porteur,  elTrayé,  fuit  éperdu,  lais- 
sant son  compagnon  et  le  mourant  au  milieu  de  la  foule.  Les  uns  s éloignent  avic 
horreur,  d’autres  éclatent  d’un  rire  sauvage. 

« L’attelage  s’est  cfTarouehé,  — dit  le  carrier,  — il  a laissé  la  carriole  en  plan... 

— Au  secours  1 — criait  le  moribond  d’une  voix  dolente,  — par  pitié  porler.-moi 
à l’hospice. 

— Il  n’y  a plus  de  place  au  parterre,  — dit  une  voix  railleuse. 

— Et  lu  n’as  pas  assez  de  Jambes  pour  monter  nu  paradis,  » ajouta  un  autre. 

Le  malade  fit  un  effort  pour  se  soulever;  mais  scs  forces  le  trahirent  ; il  re- 
tomba épuisé  sur  le  matelas.  Tout  à coup  la  niullilude  reflua  violemment.  rcnvers;i 
le  lirancard  ; le  porteur  et  le  vieillard  sont  foulés  aux  pieds,  et  leurs  gémissements 
sont  couverts  par  ces  cris  : 

« Mari  aiw  cnrahina!  » 

Et  les  hurlements  recommencèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Celle  l ande  farou- 
che, qui,  dans  son  délire  féroce,  ne  respectait  rien,  fut  cependant  obligée,  quelques 
instants  après,  d’ouvrir  scs  rangs  devant  plusieurs  ouvriers  qui  frav  aient  vigou- 
reusement le  passaae  à deux  de  leurs  ciimai’ades  apportant  entre  leurs  bras  entre- 
lacés un  artisan,  jeune  encore;  sa  tête,  appesantie  et  déjà  livide,  s’appuyait  sur 
lit  an 
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l'épaule  (le  l'im  de  scs  compasnoiis  ; un  petit  enfant  suivait  en  sanglotant,  tenant 
le  pan  de  la  blouse  de  l'un  des  artisans. 

Depuis  quelques  moments  on  entendait  résonner  au  loin,  dans  les  rues  tortueu- 
ses de  la  Cité,  le  bruit  sonore  et  cadencé  de  plusieurs  tambours  ; on  battait  le  rap- 
pel, car  rémeute  grondait  nu  Ihubourg  Saint-Antoine;  les  tambours,  débouebani 
par  l'arendc,  traversaient  la  place  du  parvis  Notre-Dame;  un  de  ecs  soldats,  vé- 
téran h moustaches  grises,  ralentit  subitement  les  roulements  sonores  de  sa  paisse, 
et  rcsUi  un  pas  en  arriére,  ses  compagnons  se  retournèrent  surpris...  il  était  vert  : 
ses  jambes  fléchissent,  il  balbutie  quelques  mots  inintelligibles  et  tombe  foudroyé 
sur  1e  pavé  avant  que  les  tambours  du  premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La 
rapidité  fulgurante  de  cette  attaque  effraya  un  moment  les  plus  endurcis;  sur- 
prise de  la  brusque  interruption  du  rappel,  une  partie  de  la  foule  courut  par  cu- 
riosité vers  les  tambours. 

A la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses  compagnons  soutenaient  entre 
leurs  bras,  l'un  des  deux  hommes  qui,  sous  la  voûte  du  parvis,  avaient  assisté  an 
commencement  de  l'émotion  populaire,  dit  aux  autres  tambours  : « Votre  cama- 
rade a peut-être  bu  en  route  A quelques  fontaines? 

— Oui,  monsieur,  — répondit  le  soldat,  — il  mourait  de  soif,  il  a bu  deux  gor- 
gées d'eau  sur  la  place  du  Châtelet. 


— Alors  il  a été  cinpoiMinné.  — dit  riionimc. 

— Kinpoisonné?  — s'écrièrent  plusieurs  voix. 

— Il  ii'v  aurait  rien  d'étoiinanl.  — répondit  riionnne  d'un  air  inyslerieux  ; — on 
jette  du  poison  dans  les  fontuincs  publiques;  ce  malin  on  a massacré  un  liomine 
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rue  Ik'aulKiurg  : on  l’avait  surpris  vidant  un  [«((ucl  d’arsenic  dans  le  broc  d’un 
marchand  de  vin  » 

Apres  avoir  prononce  ccs  paroles,  riiomnic  disparut  dans  la  foule. 

Ce  bruit,  non  moins  stupide  que  le  bruit  qui  courait  sur  les  empoisonnements 
des  malades  de  l’Hùtcl-Dicu,  fut  accueilli  par  une  explosion  de  cris  d’indignation  : 
cinq  ou  six  hommes  en  guenilles,  véritables  bandits,  saisirent  le  corps  du  tam- 
bour expirant,  relevèrent  sur  leurs  éi>aules,  malgré  les  elforts  de  ses  camarades, 
et,  portant  ce  sinistre  trophée,  ils  parcoururent  le  parvis,  précédés  du  carrier  et  de 
Ciboule,  qui  criaient  partout  sur  leur  passage  : 

tt  Place  au  cadavre  1 voilà  comme  on  empoisonne  le  peuple!.,.  » 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à la  foule  par  l’arrivée  d’une  berline  de 
poste  à quatre  ehevaux  ; n’ayant  pu  passer  sur  le  quai  Napoléon,  alors  en  partie 
dépavé,  cette  voiture  s’était  aventurée  à travers  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  alin 
de  gagner  l’autre  rive  de  la  Seine  par  le  parvis  Notre-Dame.  Ainsi  que  bien  d’au- 
tres, ces  émigrants  fuyaient  Paris  pour  échapper  au  fléau  qui  le  décimait.  Un  do- 
mestique et  une  femme  de  chambre  assis  sur  le  siège  de  derrière  écirangèrent  un 
coup  d’œil  d’effroi  en  passant  devant  l'Hùtel-Dieu,  tandis  qu’un  jeune  homme 
placé  dans  l'intérieur  et  sur  le  devant  de  la  voiture,  baissa  la  glace  pour  recom- 
mander aux  postillons  d’aller  au  pas,  de  crainte  d’accident,  la  foule  étant  alors 
très-compacte.  Cejeune  homme  était  M.  de  Morinval  ; dans  le  fond  de  la  voiture 
se  trouvaient  M.  de  Montbron,  et  sa  nièce,  madame  de  Morinval.  lui  pâleur  et  l’al- 
tération des  traits  de  la  jeune  femme  disaient  asser.  son  épouvante  ; M.  de  Mont- 
bron, malgré  sa  fermeté  d’esprit,  semblait  fort  inquiet  et  aspirait  de  temps  à au- 
tre, ainsi  que  sa  nièce,  un  flacon  rempli  de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s’avança  lentement  ; les  postillons  condui- 
saient leurs  chevaux  avec  précaution.  Soudain  une  rumeur,  d’abord  sourde  et  loin- 
taine, circula  dans  les  rassemblements,  et  liientét  se  rapprocha  ; elle  augmentait  à 
mesure  que  devenait  plus  distinct  ce  son  retentissant  de  chaînes  et  de  ferraille, 
son  bruyant  généralement,  particulier  aux  fourgons  d’artillerie  ; en  effet,  une  de 
CCS  voitures,  arrivant  par  le  quai  Notre-Dame  en  sens  inverse  de  la  berline,  la 
croisa  bientét. 

Chose  étrange  : la  foule  était  compacte,  la  marelic  de  ce  fourgon  rapide  ; pour- 
tant, à l’approche  de  cette  voiture,  les  rangs  pressés  s’ouvraient  comme  par  en- 
chantement. Ce  prodige  s’expliqua  liientét  par  ces  mots  répétés  de  bouche  en 
bouche  : 

« Le  fourgon  des  morts  I...  le  fourgon  des  morts  ! » 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suffisant  plus  au  transport  des  corps,  on  avait 
mis  en  réquisition  un  certain  nombre  de  fourgons  d’artillerie,  dans  lesquels  on  en- 
tassait précipitamment  les  cercueils. 

Si  un  grand  nombre  de  passants  regardaient  cette  sinistre  voiture  avec  épou- 
vante, le  carrier  et  sa  bande  redoublèrent  d’horribles  lazzi. 

« Place  à l'omnibus  des  trépassés  1 — cria  Ciboule. 

— Dans  cet  omnibus-là,  il  n’y  a pas  de  danger  qu’on  vous  y marche  sur  les 
pieds,  — dit  le  carrier. 

— C’est  des  voyageurs  commodes  ipii  sont  là  dedans. 

I On  Mit  ()u'à  cette  melheureuim  rpo<|go.  plumeur*  pcr»pnnce  furmt  maflucrér*  anus  le  faux  prétexte  4‘em* 
pnifonnemcnt. 
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— Ils  ne  ileniaixicnl  jamais  à desceiulre,  an  moins. 

— Tiens!  il  n'y  a qu'un  soldat  du  train  pour  posUllon  ! 

— C'est  vrai,  les  chevaux  de  devant  sont  menés  par  un  homiiic  en  blouse. 

— C'est  que  l'aulre  soldat  aura  été  fatigué  ; le  eàlin...  il  sera  monté  dans  l'oiU' 
inbus  de  la  mort  avec  les  autres...  qui  ne  descendent  qu'au  grand  trou. 

— El  la  tête  en  avant,  encore. 

— Oui,  ils  piquent  une  tête  dans  un  lit  de  chaux. 

— Où  ils  font  la  pinurhe,  c’est  le  cas  de  le  dire. 

— Ah  ! c'est  pour  le  coup  qu'on  la  suivrait  les  yeux  fermés...  la  voiture  de  la 
mort...  C'est  pire  qu'à  Monlfaucon. 

— C'est  vrai...  ea  sent  le  mort  qui  n’est  plus  frais,  — dit  le  carrier  en  faisant 
allusion  à l’o<leur  infecte  et  cadavéreuse  que  ce  funèbre  véhiciile  laissait  après  lui. 

Ah  bon  I...  — reprit  Ciboule,  — voilà  l'omnibus  de  la  mort  qui  va  aecroclnT 
la  belle  voiture;  tant  mieux!...  Ces  riches,  ils  sentiront  la  mort.  >» 

En  elfet,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à peu  de  distance  et  absolument  en  face 
de  la  berline,  qu'il  croisait  ; un  homme  en  blouse  et  en  sabots  conduisait  les  deux 
chevaux  de  volée»  un  soldat  du  train  menait  l'attelage  de  timon.  Les  cercueils 
étaient  entassés  en  si  grand  nombre  dans  ce  fourgon,  que  son  couvercle  demi-eir- 
eulaire  ne  fermait  qu'à  moitié  ; de  sorte  qu'à  chaque  soubresaut  de  la  voilure,  qui, 
tancée  rapidement,  cahotait  rudement  sur  le  pavé  très-inégal,  on  voyait  les  bières 
se  heurter  les  unes  contre  les  autres.  Aux  yeux  ardents  de  l'homme  en  blouse,  n 
son  teint  cnnaimné,  on  devinait  qu’il  était  à moitié  ivre  ; excitant  ses  chevaux  de 
la  voix,  des  talons  ci  du  fouet,  malgré  les  recommandations  impuissantes  du  sol- 
dat du  train,  qui,  contenant  à peine  ses  chevaux,  suivait  malgré  lui  l'allure  <iésor' 
donnée  que  le  charretier  donnait  à l'attelage.  Aussi,  l ivrogno,  ayant  dévié  de  s<i 
roule,  vint  droit  sur  la  berline,  et  raccrocha.  A oc  choc,  le  couvercle  du  fourgon 
ve  renverse,  et,  lancé  en  dehors  par  celte  violente  secousse,  un  des  cercueils,  après 
avoir  cndoiiimagé  la  portière  de  la  berline,  retomba  sur  le  |wvé  avec  un  bruit  sourd 
et  mat.  Cette  chute  disjoignit  les  planches  de  sapin  clouées  à la  hàlc,  et  au  milieu 
lies  éclats  du  cercueil  on  vil  rouler  un  cadavre  bleuâtre,  à demi  enveloppé  d'un 
suaire. 

\ ccl  horrible  spectacle,  madame  de  Morinval,  qui  avait  raachinalcineiil avancé 
la  létc  à la  portière,  perdit  connaissance  en  [Kiussant  un  grand  cri.  La  foule  recula 
avec  frayeur  ; les  postillons  de  la  berline,  non  moins  clfrayés,  profitant  de  l'espace 
(pii  s’ était  formé  devant  eux  par  la  brusque  retraite  de  la  mullilude,  lors  du  pas- 
sage du  fourgon,  fouctlèienl  leurs  chevaux,  cl  lu  voiture  sc  dirigea  vers  le  quai. 

Au  inomonl  où  la  berline  disparaissait  derrière  les  deriiicTS  bàtiincnls  de  riL’i- 
tel-l)ieu,  on  entendit  au  loin  les  fanfares  retentissantes  d’une  musique  joyeuse,  et 
ces  cris  répétés  do  proche  en  proche  : » /m  musenrade  du  chol&a!  » 

Ces  mots  annoïK^aienl  un  de  ces  épisodes  moitié  boutTons,  moitié  terribles,  et  à 
peine  croyables,  cpii  signalèrent  la  période  croissante  de  ce  fléau.  En  vérité,  si  les 
tciiioignages  conlciiiporains  n'etaient  pas  complètement  d’accord  avec  les  relations 
dos  papiers  publics  au  sujet  de  cette  mascarade,  on  croirait  qu’au  lieu  d'un  fait 
réel  il  s’agit  de  l’élueubralion  de  quelque  cerveau  délirant. 

La  mascanule  du  rholrra  se  présenta  donc  sur  le  jiarvis  ^ot^e-l)ame  au  mo- 
ment ou  la  voilure  de  M.  do  Morinval  disparaissait  du  coté  du  <piaï  apres  avoir 
été  accroclico  par  le  fourgon  des  morts. 
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Il  flot  de  peuple  précédant  la  mascarade  fit 
brusquement  irruption  par  l'areade  du  parvis 
en  poussant  de  ;o^nds  cris  ; des  enrants  souf- 
flaienl  dans  di's  cornets  à liouqiiin,  d'autres 
huaient,  d'autres  sirilalciit. 

Le  carrier,  Cibouh  cl  leur  bande,  attirés 
par  ce  nouveau  spectacle,  se  précipitèrent  en 
masse  du  eété  de  la  voûte. 

Au  lieu  des  deux  traiteurs  qui  existent  au- 
jourd'hui de  chaque  côté  de  la  rue  d'Arcole, 
il  n'y  eu  avait  alors  qu’un  seul,  situé  à gauche 
de  l'arcade,  et  fort  renommé  dans  le  joyeux 
inonde  des  étudiants  pour  l'excellence  de  ses 
vins  cl  pour  sa  cuisine  provençale. 

Au  premier  bruit  des  fanfares  sonnées  par  des  piqueurs  en  livrée  précédant  la 
mascarade,  les  fenêtres  du  grand  salon  du  restaurant  s'ouvrirent,  et  plusieurs  gur- 
ivm,  la  serviette  sous  le  bras,  se  penchèrent  aux  croisées,  impatients  de  voir  l'ar- 
rivé*^ des  singuliers  convives  qu'ils  attendaient. 

Knfin  le  grotesque  cortège  parut  au  milieu  d'une  clameur  immense.  La  masca- 
rade se  composait  d'un  quadrige  escorté  d'hommes  et  de  femmes  à cfaeval  ; cava- 
liers et  amazones  portaient  des  costumes  dé  fantaisie  à la  fois  élégants  et  riches. 
La  plupart  de  ces  masques  appartenaient  é lu  classe  moyenne  cl  aisée. 

Le  bruit  avait  couru  qu'une  mascarade  s'organisait  alin  de  narguer  te  c/iotéra, 
cl  de  remonter,  par  cette  joyeuse  démonstration,  le  moral  de  la  population  ef- 
frayée : au.ssitût  artistes,  jeunes  gens  du  monde,  étudiants,  commis,  etc.,  etc.,  ré- 
iwiidirent  à cet  appel,  et  quoique  jusqu'alors  inconnus  les  uns  aux  autres,  ils  fra- 
Icriiisèrenl  immédiatement  ; plusieurs,  pour  coiiiplctcr  la  fête,  amenèrent  leurs 
niaitresses  ; une  souscription  avait  couvert  les  frais  de  la  fête,  et  le  malin,  après  un 


* <>n  lit  dacu)  le  ContlilHlionnel  du  nainedi  31  mafa  Itl33  : 

> Leu  l’artHit  nK  ne  runforipnil  à hi  |u*rUe  île  Vituttrunu'n  pipulairc  «ur  le  cUuleru.  qui.  entre  «iilrrn  ret-citt  s 
l’roMTvatriL'eii.  |>re*('ril  de  n'avoir  pa*  peur  «lu  rti.il,  de  «e  ilmtratn-,  rtc.,  etc.  I.cn  pUinim  de  ta  mi  cvrcnK'  oui 
-nix*ii  t«rillanl*>  «-t  au'«t  fous  >|i.e  cru»  «lu  ruriiaval  on  n'avait  ps»  vu  depui»  lonpUrmps,  à cette  rpo- 

•pir  de  l'année,  autant  de  bal*;  1«  choiera  liti.'iiif  me  a été  le  sujet  d'une  cancalure  ambulante-  > 
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(U’jpuner  splendiilc  fait  à l'autre  bout  de  Paris,  la  troupe  joyeuse  s'etait  mise  bra- 
vement en  marehe  pour  venir  terminer  la  journée  par  nn  dîner  au  par\  is  Notre- 
Dame.  Nous  disons  bravement,  parce  ([u'il  fallait  à ces  jeunes  femmes  une  singu- 
lière trempe  d'esprit,  une  rare  fermeté  de  caractère,  pour  traverser  ainsi  cette 
grande  ville  plongée  dans  la  consternation  et  dans  l'épouvante,  pour  se  croiser 
presque  à chaque  pas  sans  pAlir  avec  des  brancards  chargés  de  mourants  et  des 
voitures  remplies  de  cadavres,  pour  s'attaquer  enfin,  par  la  plaisanterie  la  plus 
étrange,  an  fléau  qui  décimait  Paris.  Du  reste,  à Paris  seulement,  et  seulement 
dans  une  certaine  classe  de  sa  population,  une  pareille  idée  pouvait  naître  et  se 
réaléser. 

Deux  hommes,  grotesquement  déguisés  en  postillons  des  pompes  funèbres, 
ornés  de  faux  nez  formidables,  portant  à leur  chapeau  des  pleureuses  en  erépc 
rose,  et  à leur  boutonnière  de  gros  iKmqucls  de  roses  et  des  ImulTcttes  de  crêpe, 
conduisaient  le  quadrige.  Sur  la  plate-forme  de  ce  char  étaient  groupés  des  per- 
sonnages allégoriques  représentant  : 

Le  I i'n; 

La  Folie; 

L'Amour  ; 

Le  Jeu. 

Ces  êtres  symboliques  avaient  pour  mission  providentielle  de  rendre,  à force  de 
lazzi,  de  sarcasmes  et  de  nasardes,  la  vie  singulièrement  dure  au  bonliotnme  Cho- 
iera. manière  de  funèbre  et  burlesque  Cassandre  qu'ils  bafouaient,  qu'ils  turlupi- 
naient de  eent  façons. 

La  moralité  de  la  chose  était  celle-ci  ; « Pour  braver  sûrement  le  choléra,  il 
faut  boire,  rire.  Jouer  et  faire  l'amour.  » 

Le  IVn  avait  pour  représentant  un  gros  Silène  pansu,  ventru,  trapu,  cornu,  por- 
tant couronne  de  lierre  au  front,  peau  de  panthère  à l'épaule,  et  à la  main  une 
grande  coupe  dorée,  entourée  de  fleurs.  Nul  autre  que  Nini-Moulin,  l'écrivain  mo- 
ral et  religieux,  ne  pouvait  offrir  aux  spectateurs  étonnés  et  ravis  une  oreille  plus 
écarlate,  un  abdomen  plus  majestueux,  une  trogne  plus  triomphante  et  plus  enlu- 
minée. A chaque  instant,  Nini-Moulin  faisait  mine  de  vider  sa  coupe,  après  quoi 
il  venait  insolemment  éclater  de  rire  au  nez  du  bonhomme  Choléra. 

Le  bonhomme  Choléra,  cadavéreux  Géronte,  était  a demi  enveloppé  d'un  suaire; 
son  masque  de  carton  verdiltre,  aux  yeux  rouges  et  creux,  semblait  incessamment 
grimacer  la  mort  d'une  manière  des  plus  réjouissantes  ; sous  sa  perruque  à trois 
marteaux,  congrument  poudrée  et  surmontée  d'un  bonnet  de  coton  pyramidal,  son 
eouet  un  de  ses  bras,  sortant  aussi  du  linceul,  étaient  teints  d'une  belle  couleur 
verdAtre  ; sa  main  décharnée,  presque  toujours  agitée  d'un  frisson  fiévreux  (non 
feint,  mais  naturel),  s'appuyait  sur  une  canne  à bec  de  corbin;  il  portait  enfin, 
comme  il  convient  à tout  Géronte,  des  bas  rouges  à jarretières  bouclées  et  de 
hautes  mules  de  castor  noir.  Ce  grotesque  représentant  du  choléra  était  Couche- 
tout-nu.  Malgré  une  fièvre  lente  et  dangereuse,  causée  par  l’abus  de  l'eau-de-vie 
et  par  la  débauche,  (ievre  ipii  le  minait  sourdement,  Jacques  avait  été  engagé  par 
Morok  à concourir  à cette  inasisirade. 

I.e  dompteur  de  bêtes,  vêtu  en  roi  île  carreau,  figurait  le  Jeu.  Le  front  ceint 
d'un  diadème  lie  carton  iloré,  sa  figure  impassdile  et  blafarilc  entourée  d'une  lon- 
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giic  bnrbe  jaune  qui  retombait  sur  le  (levant  de  sa  robe  (rarlclic  de  eoulcurs  traii- 
ebantes,  Morok  avait  parfaitement  la  physionomie  de  son  rdle.  De  temps  A autre, 
d'un  air  gravement  narquois,  il  agitait  aux  yeux  du  bmiAuiimie  Ckdérn  un  grand 
sac  rempli  de  jetons  bruyants,  sur  lesquels  (étaient  peintes  toutes  sortes  de  cartes  à 
jouer.  Certaine  gène  dans  le  mouvement  de  son  bras  droit  annonçait  que  le  domp- 
teur de  bi'tes  se  ressentait  encore  un  peu  de  la  blessure  que  lui  avait  faite  la  pan- 
thère noire  avant  d'ètre  éventrije  par  l^alma. 

La  Folie,  symbolisant  le  rire,  venait  à son  tour  secouer  classiquement  sa  ma- 
rotte à grelots  sonores  et  dorés  aux  oreilles  du  bonhomme  Choléra  ; la  Folie  était 
une  jolie  fille  alerte  et  preste,  portant  sur  ses  beaux  eheveux  noirs  un  bonnet 
phrygien  couleur  écarlate  ; elle  rcmplai;ait  auprès  de  Çouehe-luut-  nu  la  pauvre 
reine  Bacchanal,  qui  n'eût  pas  manque  à une  fêle  pareille,  elle  si  vaillante  et  si 
gaie,  clic  qui,  naguère  encore,  avait  fait  partie  d'une  mascarade  d'une  portée 
peut-être  moins  philosophique,  mais  aussi  amusante. 

Une  autre  jolie  créature,  mademoiselle  Modeste  Bomiehoux,  qui  poniit  le 
torse  chez  un  peintre  en  renom  ( un  des  cavaliers  du  cortège  ) , représentait 


\' Amour  cl  le  représentait  à merveille  ; on  ne  pouvait  prêter  à l'Amour  un  plus 
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diannanl  visage  et  dos  formes  plus  gincieuses.  Vêtue  d'une  tunique  bleue  |mil- 
lelée,  portant  un  bandeau  bleu  et  argent  sur  ses  eheveux  châtains,  ri  deux  pe- 
tites ailes  transparentes  denière  ses  blanches  épaules,  l'Amour,  croisant  sur  sou 
index  gauche  son  index  droit,  faisant  de  temps  à autre  (qu'on  excuse  cette  tri- 
vialité), faisait  Irès-genlinienl  et  lrès*im|>erlinemmeiit  ro/mc  au  bonhomme 
Choléra. 

Autour  du  groupe  principal,  d'autres  masques  plus  ou  moins  grotesques  agi- 
laient  des  bannières  sur  les(|uelles  on  lisait  ces  inscriptions  très-anacréontiqiics 
pour  la  circonstance  : 

Entkrrr,  LF.  Choléra  1 

Coi  RTE  ET  BOXXe! 

Il  faut  rire...  rire,  et  toi'joirs  rirkÎ 

I.F.S  Flauiiards  i'lamberont  le  Choléra! 

Vive  l’Amour! 

Vive  le  Vi>! 

Mais  viexs-y  noxe,  mauvais  KlfauI! 

Il  y avait  réellement  tant  il  audacieuse  gaieté  dans  celle  mascarade,  que  le 
plus  grand  nombre  des  spectateurs,  nu  moniontoù  elle  déllla  sur  le  parvis  pour 
se  rendre  chez  le  restaurateur  où  le  dîner  raltondait,  applaudirent  à plusieurs 
reprises;  celle  sorte  d'admiration  qu'inspire  toujours  le  courage,  si  fou,  si  aveugle 
qu'il  soit,  parut  a d'autres  spectateurs  (en  petit  nombre,  il  est  vrai’!,  une  sorte  de 
dclî  Jeté  au  courrottx  ; aussi  accucillircnl-ils  le  cortège  par  des  niuriiuiics 

irrités. 

Ce  spectacle  extraordinaire  et  les  diverses  impressions  qu’il  causait  claient 
trop  en  dehors  des  faits  habituels  pour  pouvoir  être  justement  appréciés  : l'on  ne 
sait  en  vérité  si  celle  courageuse  bravade  mérite  la  louange  ou  le  blâme.  D'ail- 
leurs, l'apparition  de  ces  fléaux  qui,  de  siècle  en  siècle,  déciment  les  populations, 
a presque  toujours  été  accompagnée  d'une  sorte  de  surexcitalion  morale,  à laquelle 
n'échappait  aucun  de  ceux  que  la  contagion  épargnait  ; vertige  fiévreux  et  étrange 
qui  tantôt  met  en  jeu  les  préjugés  les  plus  stupides,  les  passions  les  plus  féroces, 
tantôt  inspire,  au  contraire,  les  dévouements  les  plus  magiiinqucs,  les  actions  les 
p'us  courageuses,  exalte  enfin  chez  les  uns  la  pour  de  la  mort  jus<iu‘aux  plus 
folles  terreurs,  tandis  que  chez  d’autres  le  dédain  de  la  vie  se  manifeste  par  les 
plus  audacieuses  bravades. 

Songeant  assez  peu  aux  louanges  ou  au  blôine  qu'elle  pouvait  mériter,  la  mns- 
rnrnde  arriva  jusqu'à  la  porte  du  restaurateur,  et  y fit  son  entrée  au  milieu  des 
acclamations  universelles. 

Tout  semblait  d'accord  pour  compléter  colle  bizarre  imagination,  |>ar  les  con- 
trastes les  plus  singuliers...  Ainsi,  la  taverne  où  allait  avoir  lieu  celle  surpre- 
nante bacchanale,  étant  justement  située  non  loin  de  l'anliquc  cathédrale  et  du 
sinistre  hospice,  les  chœurs  religieux  de  la  vieille  basilique,  les  cris  des  mou- 
rants et  les  ehnnls  bachiques  des  ban<|ueiants  doaienl  se  couvrir  ci  s'entendre 
tour  à tour. 
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Lps  masques  ayant  descendu  de  voiture  et  de  cheval,  allèrent  prendre  place 
au  repas  qui  les  attendait. 


Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés  dans  une  grande  salle  du  restaurant. 

Ils  sont  joyeux,  bruyants,  tapageurs  ; cependant  leur  gaieté  a un  caractère 
étrange... 

Quelquefois,  les  plus  résolus  se  rappellent  involontairement  que  e'est  leur 
vie  qu'ils  jouent  dans  ectte  folle  et  audacieuse  lutte  contre  le  fléau.  Cette  pen- 
sée sinistre  est  rapide  comme  le  frisson  fiévreux  qui  vous  glace  en  un  instant  ; 
aussi,  de  temps  k autre,  de  brusques  silences,  durant  à peine  une  seconde, 
trahissent  ces  préoccupations  passagères,  bienlôt  cITacées  d'ailleurs  par  de  nou- 
velles explosions  de  cris  joyeux,  car  chacun  sc  dit:  — Pas  de  faiblesse,  mon  com- 
pagnon, ma  maliressc  me  regarde. 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle,  tutoie  son  voisin,  et  boit  de  préférence  . 
dans  le  verre  de  sa  voisine. 

Couche-tout-nu  av.ait  déposé  le  masque  et  la  perruque  du  bonhomme  Choléra; 
la  maigreur  de  ses  traits  plombés,  leur  |)âleur  maladive,  le  sombre  éclat  de  ses 
yeux  caves  accusaient  les  progrès  incessants  de  la  maladie  lente  qui  consumait 
ce  malheureux,  arrivé,  par  les  excès,  au  dernier  degré  de  l'épuisement  : quoiqu'il 
sentit  un  feu  sourd  dévorer  ses  entrailles,  il  cachait  ses  douleurs  sous  un  rire 
factice  et  nerveux. 

A la  gauche  de  Jacques  était  Muruk,  dont  la  dominalion  fatale  allait  toujours 
croissant,  et  à sa  droite  la  jeune  fille  déguisée  en  Fulie  ; on  la  nommait  Mariette  ; 

A cété  de  celle-ci,  >'ini-Moulin  sc  prélassait  dans  son  majestueux  embonpoint,  et 
feignait  souvent  de  chercher  sa  serviette  sous  la  table,  afin  île  serrer  les  genoux 
de  son  autre  voisine,  mademoiselle  Modeste,  qui  représentait  rAiimar. 

La  plupart  des  convives  s’étaient  groupés  selon  leurs  goûts,  chacun  A cAté  de 
sa  chacune,  et  les  célibalnires  où  ils  avaient  pu.  On  était  au  second  service; 
l'cxcellencc  des  vins,  la  bonne  chère,  les  gais  propos,  l'étrangeté  même  de  la  po- 
sition avaient  exalté  singulièrement  les  esprits,  ainsi  que  l'on  pourra  s'en  convaincre 
par  les  incidents  extraordinaires  de  la  scène  suivante. 
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i'U\  uu  Iruis  fois,  un  dos  ijnrçrm»  du  restaurant 
était  venu,  sans  que  les  convives  l'eussent  re- 
inar(|ué,  parler  à voix  Iwsse  à ses  camarades, 
en  leur  montrant  d'un  geste  expressif  le  pla- 
fond de  la  salle  du  festin;  mais  scs  camarades 
n'avaient  nullement  tenu  compte  de  ses  obser- 
vations ou  de  ses  craintes,  ne  voulant  pas 
sans  doute  déranger  les  convives,  dont  la  folle 
gaieté  semblait  aller  toujours  croissant. 

(I  Qui  doutera  maintenant  de  la  supériorité 
de  notre  manière  de  traiter  cet  impertinent  ebolérat  A-t-il  osé  atteindre  notre 
bataillon  sacré?  — dit  un  magnifique  Turc-saltimbanque,  l'un  des  porte-bannière 
de  la  mascarade. 

— Voilà  tout  le  mystère,  — reprit  un  autre.  — C'est  bien  simple.  Éclatez  de 
rire  au  nez  du  bonhomme-fléau,  et  il  vous  tourne  aussitét  les  talons. 

— Il  SC  rend  justice,  car  c'est  joliment  béte  ce  qu'il  fait,  — ajouta  une  jolie  pe- 
tite Pierrette  en  vidant  lestement  son  verre. 

— Tuas  raison,  Cliouchoux,  c'est  bétc  et  arcliibêtc,  — reprit  le  Pierrot  de  la 
Pierrette  ; — car  enfin  vous  êtes  là,  bien  tranquille,  jouis.sant  du  bonheur  de  la 
vie,  et  tout  d'un  coup,  après  une  atroce  grimace,  vous  mourez...  Kb  bienl  après? 
comme  c'est  malin  1 comme  c'est  drélc  ! Je  vous  demande  un  peu  coque  fa  prouve. 

— Ca  prouve,  — reprit  un  illustre  peintre  romantique,  déguisé  en  Romain  de 
l'école  de  David,  — ça  prouve  que  le  choléra  est  un  pitoyable  coloriste,  car  sa 
palette  n'a  (|u'un  ton,  un  mauvais  ton  verdâtre...  Évidemment  le  drôle  a étudié 
chez  cet  assommant  Jaeohiis,  le  roi  des  peintres  classiques,  fléau  d'une  autre 
espèce... 

— Pourtant,  luaitrc,  — ajouta  respectueusement  un  élève  du  grand  peintre, — 
j'ai  vu  des  cholériques  dont  les  convulsions  avaient  assez  de  tmamure  et  dont  l'a- 
gonie ne  manquait  pas  de  chic! 

— Messieurs,  — s'écria  un  sculpteur  non  moins  célèbre,  — résumons  la  ques- 
tion. I.e  choléra  est  un  détestable  coloriste,  mais  c'est  un  crâne  dessinateur...  il 
vous anatouiise  la  charpente  d'une  rude  façon.  Tudieu!  eomme  il  vous  décharné! 
.Auprès  de  lui  Michel-Ange  ne  serait  qu'un  i'‘colier. 
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— Accurdé...  — cria-t-on  tout  d'une  voix.  — Le  olioléra  peu  coloriste...  mais 
cr&nc  dessinateur  I 

— Du  reste,  messieurs,  — reprit  Nini-Moulin  avee  une  gravité  eomique,  — il 
y,a  dans  ee  fléau  une  polissonne  de  leçon  providentielle...  comme  dirait  le  grand 
Bossuet... 

— La  leçon  ! In  leçon  ! 

— Oui,  messieurs....  il  me  semble  entendre  une  voix  d'en  haut  qui  nous  erie  : 
Buvez  du  meilleur,  videz  votre  bourse  et  embrassez  la  femme  de  votre  prochain... 
car  vos  heures  sont  peut-être  comptées...  malheureux  ! ! ! d 

Ce  disant,  le  Silène  orthodoxe  profita  d'un  moment  de  distraction  de  mademoi- 
selle Modeste,  sa  voisine,  pour  cueillir  sur  la  joue  fleurie  de  Y Amour  un  gros  et 
bruyant  baiser. 

L'exemple  fut  contagieux,  un  frais  cli(|uctis  de  baisers  vint  se  mêler  aux  éclats 
de  rire. 

M Tubleu,  vertubleu,  ventredieu!  — s'écria  le  grand  [leinlrc  eu  menaçant  gaie- 
ment ^ini-Moulin,  — vous  êtes  bien  licureiix  i|iie  ce  suit  peut-être  demain  la  lin 


du  monde,  sans  cela  je  vous  clierclierais  querelle  pour  avoir  embrassé  l'.  lmoto-  (pii 
est  mes  amours. 
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— C'est  ce  qui  vous  démontre,  ù Rubens,  ô Raphël  que  vous  êtes,  les  mille 
avantages  du  elioléra,  que  je  proclame  essentiellement  sociable  et  caressant. 

— Et  pbilantlirope  donc  ! — dit  un  convive  ; — grâce  à lui,  les  créanciers  soi- 
gnent la  santé  de  leui-s  débiteurs...  Ce  malin,  un  usurier,  qui  s'intéresse  particur 
lièrement  à mon  existence,  m'a  apporté  toutes  sortes  de  drogues  anticholériqucs 
en  me  suppliant  de  m'en  servir. 

— Et  moi  donc!  — dit  l'élève  du  grand  peintre,  — mon  taiileur  voulait  U)e 
forcer  à porter  une  ceinture  de  flanelle  sur  la  peau,  parce  que  je  lui  dois  mille 
écus;  à cela  je  lui  ai  répondu  : O tailleur,  donnez-moi  quittance,  et  je  m'eiiflanelle 
pour  vous  conserver  ma  pratique,  puis(|ue  vous  y tenez  tantl 

— O eholéra , je  bois  à loi , — reprit  ^ini-Moulin  en  naanière  d’invocation 
groles<iue;  — tu  n'es  pas  le  désespoir;  au  conlraüe,  tu  symbolises  l’espérance, 
oui,  rcs|)érance.  Combien  de  maris,  combien  de  femmes  ne  comptaient  que  sur  un 
numéro,  bêlas  trop  incertain!  de  la  loterie  du  veuvage!  Tu  parais,  et  les  voilà 
ragaillardis;  grâce  à toi,  ô complaisant  fléau,  ils  voient  centupler  leurs  chances 
de  liberté. 

— El  les  héritiers  donc,  quelle  rcconnais.sance  ! Un  refroidissement,  un  zest... 
un  rien...  cl  crac,  en  une  heure,  voilà  un  oncle  ou  un  collatéral  passé  àl'étatde 
bienfaiteur  vénéré. 

— Et  les  gens  qui  ont  le  lie  d'en  vouloir  toujours  aux  places  des  autres!  quel 
fameux  coni[)érc  ils  vont  trouver  dans  le  choléra! 

— Et  comme  ça  va  rendre  vrais  bien  des  serments  de  constance!  — dit  senti- 
mentalement mademoiselle  Modeste  ; — combien  de  gredins  ont  juré  à une  douce 
et  faible  femme  de  l'aimer  pour  la  vie,  cl  qui  ne  s'attendaient  pas,  les  Bédouins! 
a être  aussi  fidèles  à leur  parole! 

— Messie'urs,  — s'réria  \ini-Moulin,  — puisque  nous  voilà  peut-être  à la  veille 
de  la  lin  du  monde,  comme  dit  le  célèbre  peintre  que  voici,  je  proi>osc  déjouer 
au  monde  renversé  : je  demande  que  ces  dames  nous  agacent,  qu'elles  nous  pro- 
voquent, qu'elles  nous  lulinenl,  qu'elles  nous  dérobent  des  baisers,  qu'elles  pren- 
nent toutes  sortes  de  licences  avec  nous;  cl  à la  rigueur,  ma  foi  tant  pisl...  on 
n’en  meurt  pas;  à la  rigueur,  je  demande,  qu’elles  nous  insultent;  oui,  je  déclare 
que  je  me  laisse  insulter,  que  j’invite  à m’insulter...  Ainsi  donc,  l'.lmonr,  vous 
pouvez  me  favoriser  de  l'insulte  la  (dus  grossière  que  l'on  pui.sse  faire  à un  céliba- 
taire vertueux  et  pudibond,  » ajouta  l'écrivain  religieux  en  .se  peneluml  vers  ma- 
demoiselle Modeste,  qui  le  repoussa  en  riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  accueillit  la  proposition  saugrenue  de  ^ini-Moulin,  et  l'or- 
gie prit  un  nouvel  élan. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  assourdissant,  le  (jarçnn  qui  était  déjà  entré  plusieurs 
fuis  pour  parler  bas  et  d'un  air  inquiet  à ses  camarades  en  leur  montrant  le  pla- 
fond, reparut,  la  figure  pâle,  altérée;  s'approchant  de  celui  qui  remplissait  les 
fonctions  de  madré  d’IiiMcl,  il  lui  dit  tout  bas  d'une  voix  émue  : « Ils  viennent 
d'arriver... 

— Qui’ 

— Vous  savez  bien...  pour  là-haut...  — et  il  montra  le  plafond. 

— Ah!...  — dit  le  maître  d'hâlel  en  devenant  soucieux,  — et  où  sont-ils? 

— Ils  viennent  de  monter,...  ils  y sont  maintenant,  — ajouta  le  garçon  en  se- 
couant lu  tète  d'un  air  ell'rayé;  — ils  y sont. 
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— Que  dit  le  patron? 

— Il  est  désolé...  n cause  de. ..  — et  le  garçon  jeta  un  coup  d’œil  circulaire  sur 
les  convives;  — il  ne  sait  que  faire,...  il  m’envoie  vers  vous... 

— El  que  diable  veut-il  (pie  je  fasse...  moi? — dit  l'autre  en  s'essuyant  le  front, 
— il  fallait  s'y  attendre,  il  n'y  n pas  moyen  d’échapper  à cela... 

— Moi,  je  ne  reste  pas  ici,  ça  va  commencer. 

— Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  ligure  boulevcrsi'M!  tu  attires  déjà  l’attention  ; 
va-t’en,  et  dis  au  patron  qu’il  faut  attendre  l’événement.  » 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu,  au  milieu  du  tumulte  croissant  du  joyeux 
festin. 

Cependant,  parmi  les  convives,  un  seul  ne  riait  pas,  ne  buvait  pas,  c’était 
Couebe-tout-nu  : l’œil  sombre,  llxe,  il  regardait  d.ans  le  vide;  étranger  à ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  le  malheureux  songeait  à la  reine  Eaechanal,  qui  eût  été  si 
brillante,  si  gaie  dans  une  pareille  saturnale.  I.e  souvenir  de  cette  créature,  qu’il 
aimait  toujours  d’un  amour  extravagant,  était  la  seule  pensée  qui  vint  de  temps  A 
autre  le  distraire  de  son  abrutissement.  Chose  bizarre!  Jacques  n’avait  consenti  à 
faire  partie  de  cette  masearade  que  parcç  que  celle  folle  journée  lui  rappelait  le 
dernier  jour  de  fête  passé  avec  Céphy  se  : ce  mviUe-uuilin,  à la  suite  d’une  nuit  de 
bal  masqué,  joyeux  repas  au  milieu  duquel  la  reine  Kaecbanal,  par  un  étrange 
pressentiment,  avait  porté  ce  toast  lugubre  A propos  du  fléau,  qui,  disait-on,  se 
rapprochait  de  la  France  : 

a .4«  ehnlém!  — avait  dit  Céphyse;  — (Juil  p/xogne  eciu:  gui  uni  eneie  de  vi- 
vre, el  gu  il  fusse  mourir  eiisem/de  feux  gui  tie  veident  /ms  se  guilter!  » 

A ce  moment  même,  songeant  A ces  tristes  paroles,  Jacques  était  péniblement 
absorbé.  Morok,  s’apercevant  de  sa  préoccupation,  lui  dit  tout  haut  ; n Ah  çà!... 
tu  ne  bois  plus,  Jaci|ues?  Tu  as  doue  assez  de  vin?  Esl-cc  de  l’cau  de-vic  qu’il  te 
faut?...  je  vais  en  demander. 

— Il  ne  me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vie...  — répondit  brusquement  Jacques.  Et  il 
retomba  dans  une  sombre  rêverie. 

— Au  fait,  lu  as  raLson, — reprit  Morok  d’un  ton  sardonique  en  élevant  de  plus 
en  plus  la  voix,  — lu  fais  bien  de  te  ménager;...  j’étais  fou  de  parler  d’eau-de- 
vie  :...  par  le  temps  qui  court,...  il  y aurait  autant  de  témérité  A se  mettre  en  face 
d’une  bouteille  d’eau-de-vie  que  devant  la  gueule  d’uii  pistolet  chargé.  » 

En  entendant  mettre  en  doute  son  courage  de  buveur,  Couche-tout-nu  regarda 
Morok  d’un  air  irrité. 

« Ainsi  c'est  par  poltronnerie  que  je  n'osc  pas  boire  d’eau-de-vie?  — s’écria  ce 
malheureux,  dont  l'intelligence,  A demi  éteinte,  se  réveillait  pour  défendre  ce 
qu’il  appelait  sa  dignité,  — c’est  par  poltronnerie  que  je  refuse  de  boire,  hein? 
Morok!  Réponds  donc. 

— Allons,  mon  brave,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  fait  aujourd’hui 
nos  preuves,  — dit  un  des  convives  A Jacques,  — et  vous  surtout,  qui,  étant  un 
peu  malade,  avez  eu  le  courage  d’aeecpler  le  rôle  du  boiibommc  Choléra. 

— .Messieurs,  — reprit  Morok,  voyant  l’attention  générale  lixéc  sur  lui  et  sur 
Couche-lout-nu,  — je  plaisantais,  car  si  le  camarade  (il  montra  Jacques)  avait  eu 
l’imprudence  d’accepter  mon  oITre,  il  aurait  été,  non  pas  intrépide,  mais  fou... 
Heureusement  il  a la  sagesse  de  renoncer  A cette  forfanterie  si  dangereuse  A cette 
heure,  el  je... 
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— Garant  — dit  Couchc-lout-nii  en  interrompant  Morok  avec  une  impatience 
courroucée,  — deux  bouteilles  d'eau-de-vie...  et  deux  verres. 

— Que  veux-tu  faire?  — dit  Morok  en  feignant  une  surprise  inquiète.  — 
Pourquoi  ces  deux  liouteilles  d'eau-dc-vie? 

— Pour  un  duel...  — dit  Jacques  d'un  ton  froid  et  résolu. 

— Un  duel!  — s’écria-l-on  avec  surprise. 

— Oui...  — reprit  Jacques,  — un  duel...  au  cognac...  Tu  prétends  qu’il  y a 
autant  de  danger  à se  mettre  devant  une  bouteille  d'eau-dc-vic  que  devant  la 
gueule  d'un  pistolet...  Prenons  chacun  une  bouteille  pleine;  l'on  verra  qui  de 
nous  deux  reculera.  » 


Cette  étrange  proposition  de  Couche-lout-nu  hit  accueillie  par  les  uns  avec  des 
cris  de  joie,  par  d'autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

— Bravo!  les  champions  de  la  bouteille!  — criaient  ceux-ci. 

— Mon!  non!  il  y aurait  trop  de  danger  dans  une  pareille  lutle,  — disaient 
ceux-là. 

— Ce  défi,  par  le  temps  qui  court...  est  aussi  sérieux  qu'un  duel...  à mort,  — 
ajoutait  un  autre. 

— Tu  entends,  — dit  Morok  avec  un  sourire  diabolique,  — tu  entends,  Jac- 
ques;... vois  maintenant  si  tu  veux  rceulcr  devant  le  dungerŸ  n 

A ces  mots,  qui  lui  rappelaient  encore  le  péril  auquel  il  allait  s'exposer,  Jac- 
ques tressaillit,  comme  si  une  idée  soudaine  lui  fût  venue  à l'esprit;  il  redressa 
llèremcnt  la  tète,  scs  joues  se  colorèrent  légèrement,  son  regard  éteint  brilla  d'une 
sorte  de  satisfaction  sinistre,  et  il  s'écria  d'une  voix  fenne  : a Mordieu!  garfon, 
es-tu  sourd  ? est  -ce  que  je  ne  t'ai  pas  demandé  deux  bouteilles  d'eau-de-  vie? 
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— Vuilii,  monsicm-,  » dit  le  garçon,  en  sortant  presque  elTrnyé  de  ce  qui  allait 
se  (lasser  pendant  cette  lutte  bachique. 

INéanmoins,  la  Toile  et  |)èrilleusc  résolution  de  Jacques  Tut  applaudie  |iar  la  ma- 
jorité. 

Nini-Moulin  se  démenait  sur  su  chaise,  trépignait  et  criait  à tue-tète  : « Bae- 
ehus  et  ma  soiT!  I mou  verre  et  ma  pintell...  les  gosiers  sont  ouverts!  cognac  à 
la  rescousse!...  Larpcssel  largesse!...  » 

Et  il  embrassa  mademoiselle  Modeste,  en  vrai  champion  de  tournoi,  ajoutant, 
pour  excuser  celte  liberté  : « L'Amonr,  vous  serez  la  reine  de  beauté..,  j’essaie  le 
bonheur  du  vainqueur!... 

— Cognae  à la  rescousse  ! — répéta-t-on  en  chœur,  — largesse  !... 

— Messieurs,  — ajouta  INini-Mouliu  avec  enthousiasme,  — resterons-nous  in- 
dilTérents  au  noble  exemple  que  nous  donne  te  bmtliotmne  Chuléra  (il  montra  Jac- 
ques}? il  a flérement  dit  coijnac...  ré|ionduns-lui  glorieusement /june/i/... 

— Oui!  oui!  puneh!... 

— Punch  à la  rescousse!... 

— Garçon!  — cria  l’écrivain  religieux  d’une  voix  de  stentor,  — garçon!  avez- 
vous  ici  une  liassinc,  un  chaudron,  une  cuve,  une  immensité  quelconque...  arm 
d'y  conTeelionner  un  punch  mou.slrc... 

— Un  punch  babylonien  !... 

— Un  puneh  lac!... 

— Un  punch  océan!...  » 

Tel  fut  l’ambitieux  crescendo  qui  suivit  la  pro|iosilion  de  Mini-Moulin. 

IC  Monsieur,  — ré(Kmdit  le  garçon  d’un  air  triomphant,  — nous  avons  juste- 
ment une  marmite  de  cuivre  tout  Traicbemcnt  étaméc,  elle  n'a  pas  servi,  elle  tien- 
drait au  moins  trente  bouteilles. 

— Aptiorlcz  la  marmite!...  — dit  Mini-Moulin  avec  majesté. 

— Vive  la  marmite!  — cria-t-on  en  choeur. 

— Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  kircli,  six  (lains  de  sucre,  douze  citrons, 
une  livre  de  cannelle,  et  feu...  feu  partout!...  feu  !... — ajouta  l’écrivain  religieux, 
en  (toussant  des  cris  inhumains. 

— Oui,  oui,  feu  partout!  » répéla-t-on  en  choeur, 

La  pro()Ositiun  de  Mini-Moulin  donnait  un  nouvel  élan  a la  gaieté  générale;  les 
propos  les  plus  fous  se  croisaient  et  se  mêlaient  au  doux  bruit  des  liaiscrs  surpris 
ou  donnés  sous  le  prétexte  que  l’on  n'aurait  (icut-étrc  pas  de  lendemain,  <(u'il  fal- 
lait se  résigner,  etc. , etc. 

Soudain,  au  milieu  de  l'un  de  ces  moments  de  silence  qui  surviennent  parfois 
parmi  les  plus  grands  tumultes,  on  entendit  plusieurs  eou(is  sourds  et  mesurés  re- 
tentir au-dessus  de  la  salle  du  festin.  Tout  le  monde  se  tnt,  et  l’on  prêta  l’oreille. 
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Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruil  singulier  dont  les  convives  avaient  été 
si  surpris  retentit  de  nouveau,  mais  plus  fort  et  plus  eontiiiu. 

« Garçon!  — dit  un  convive,  — quel  diable  de  bruil  est- ce  là?  » 

Le  garçon,  échangeant  avec  ses  camarades  dos  regards  inquiets  et  effarés,  ré- 
pondit en  balbutiant:  « Monsieur.,,  c'est,.,  c’est... 

— Eh  pardieu!...  c’est  quelque  locataire  inairaisant  et  bourru,  (juclque  animal 
ennemi  de  la  joie  (|ui  cogne  à son  plancher  pour  nous  dire  de  chanter  moins 
haut...  — dit  Nini-Moulin. 

— Alors,  règle  générale,  — reprit  sentencieusement  l'élève  du  grand  peintre, 
— un  locai.airc  ou  propriétaire  quelconque  demnndc-t-il  du  silence,  la  tradition 
veut  qu’on  lui  réponde  à l’instant  par  un  charivari  infemal,  destiné,  s’il  se  peut,  à 
rendre  immédiatement  sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du  moins,  — ajouta 
modestement  le  rapin,  — telles  sont  du  moins  les  relations  étrangères  que  j’ai 
toujours  vu  pratiquer  entre  puissances  ptafonitrtipbes.  » 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accueilli  par  des  rires  et  des  bravos  universels. 

Pendant  ce  tumulte,  Morok  interrogea  un  îles  garçons,  reçut  sa  réponse,  et 
s’écria  d'une  voix  perçante  qui  domina  le  tapage;  o Je  demande  la  parole. 

— Accordé...  « cria-t-on  gaiement. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  l'allocution  de  Morok,  le  bruit  s’entendit  de  nou- 
veau : il  était  cette  fois  plus  précipité. 

O Le  locataire  est  innocent,  — dit  Morok  avec  un  sourire  sinistre;  — il  est 
incapable  de  s’opposer  en  rien  aux  élans  de  notre  joie. 

— Alors,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme  un  sourd  ? — dit  Nini-Moulin  en 
vidant  son  verre. 

— Comme  un  sourd  qui  a perdu  son  bâton?  — ajouta  le  rapin. 

— Ce  n’est  pas  le  locataire  qui  frappe,  — dit  Morok  de  sa  voix  tranchante  et 
brève,  — c’est  sa  bière  que  l'on  cloue...  » 

Un  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  paroles. 

n Sa  bière...  non...  je  me  trompe,  — reprit  Morok,  — c’est  leur  bière  qn'il 
faut  dire,...  car,  le  temps  pressant,  on  a mis  l’enfant  avec  la  mère  dans  le  mémo 
cercueil. 

— Une  femme!...  — s’écria  la  Folie  en  s’.adressant  au  garçon...  — c’est  une 
femme  qui  est  morte? 

— Oui,  madame,  une  pauvre  jeune  femme  de  vingt  ans,  — répondit  tristement 
le  garçon;  — sa  petite  fille  qu’elle  nourrissait  est  morte  un  peu  après  elle:... 
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lout  cela  en  moins  de  deux  heures...  Le  patron  est  bien  fâché  à cause  du  trouble 
que  ça  peut  mettre  dans  votre  repas...  Mais  il  ne  pouvait  pas  prévoir  ce  malbeur, 
car  hier  matin  cette  jeune  femme  n'etait  pas  du  tout  malade  ; au  contraire,  elle 
chantait  à pleine  voix  ; il  n'y  avait  personne  de  plus  gai  qu'elle.  » 


A ces  mots  on  eût  dit  qu'un  crêpe  funèbre  s'étendait  tout  h coup  sur  cette  scène 
naguère  si  joyeuse  ; toutes  ces  faces  rubicondes  et  épanouies  .se  contristèrent  subi- 
tement ; personne  n’eut  le  courage  de  plaisanter  sur  cette  mère  et  son  enfant  que 
l'on  clouait  dans  le  même  cercueil.  Le  silence  devint  si  profond  que  l’on  entendait 
quelques  respirations  oppressées  par  la  terreur  ; les  derniers  coups  de  marteau 
semblèrent  douloureusement  retentir  dans  tous  les  cœurs;  on  eût  dit  que  tant 
de  sentiments  tristes  et  pénibles,  jusqu'alors  refoulés,  allaient  remplacer  celte 
animation,  cette  gaieté  plus  factices  que  sincères.  Le  moment  était  décisif.  Il  fallait 
à l'instant  même  frapper  un  grand  coup,  remonter  l'esprit  des  convives,  qui 
commençait  à se.  démoraliser;  car  plusieurs  jolies  figures  roses  pâlissaient  déjà, 
quelques  oreilles  écarlates  devenaient  subitement  blanehes icelles  de  Kini-Moulin 
étaient  du  nombre. 

Couche- tout-nu,  au  contraire,  redoublait  d'audace  et  d'entrain  ; redressant  sa 
taille  voûtée  par  l'épuisement,  le  visage  légèrement  coloré,  il  s'écria  : <i  Eh  bien, 
garçon!  et  ces  bouteilles  d'eau-de-vie,  mordieu!  et  ce  punch?  Par  le  diahlel 
est- ce  donc  aux  morts  à Ibire  trembler  les  vivants? 

— Il  a raison;  arrière  la  tristesse,  oui,  oui,  le  punch!  — crièrent  plusieurs 
convives  qui  sentaient  le  besoin  de  se  rassurer. 

— En  avant  le  punch... 

— Nargue  le  chagrin... 

— Vive  la  joie  ! 

— Messieurs,  voilà  le  punch!  ■>  dit  un  garçon  en  ouvrant  la  porte. 

A la  vue  du  flamboyant  breuvage  qui  devait  ranimer  les  esprits  affaiblis,  des 
bravos  frénétiques  se  firent  entendre. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher,  le  salon  de  cent  couverts  où  se  donnait  le  festin 
était  profond,  les  fenêtres  rares,  étroites  et  à demi  voilées  de  rideaux  de  colon- 
nade rouge.  Et  quoiqu'il  ne  fit  pas  encore  nuit,  la  partie  lu  plus  reculée  de  cette 
lit.  M 
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vasic  salle  élail  presiiue  plon<:ré  dans  l'obscvirité  : deux  garçons  apportèrent  le 
pnncti  monstre  an  moyen  d'une  barre  de  fer  passée  dans  l'anse  d'une  immense 
bassine  de  cuivre  brillante  comme  de  l'or,  et  couronnée  de  flammes  aux  couleurs 
cbanpcanlcs.  l,e  bridant  breuvage  fut  placé  sur  la  table  à la  grande  joie  des  con- 
vives, ipii  eommcneaienl  !i  oublier  leurs  alarmes  passées. 

(I  Maintenant,  — dit  Coucbc-tout-nu  à Morok  d'nn  ton  de  défi,  — en  atten- 
dant que  le  punch  ait  hnllé,...  en  avant  notre  duel;  la  galerie  jugera.  » 

Puis  montrant  à son  adversaire  les  deux  bouteilles  d'eati-ilc-vie  apporté-es  par 
le  garçon,  Jacques  ajouta  : a Choisis  les  armes. 

— Choisis  toi  méme,  — répondit  Morok. 

— Kb  bien!...  voilii  la  fiole...  et  Ion  verre...  Mni-Moiilin  jugera  les  coups. 

Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du  champ  clos,  — répondit  l'éerivain  religieux; 

— seulement  je  dois  vous  prévenir  que  vous  jouez  gros  jeu,  mon  camarade... 
et  que,  dans  ce  lemps-ei,  comme  l'a  dit  un  de  ces  messieurs,  s'introduire  le 
goulot  d'une  bouteille  d'eau-de-vie  entre  les  dents  est  peut-être  encore  plus  dan- 
gereux que  de  s’y  insinuer  le  canon  d'un  pistolet  cbargê,  et... 

Commandez  le  feu,  mon  vieux,  — dit  Jacques  en  interrompant  l'iini-Moulin, 

— ou  je  le  commande  moi-même. 

— Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

I.c  premier  qui  renonce  est  vaincu,  — dit  Jacques. 

— C'est  convenu,  — répondit  Morok. 

Allons,  messieurs,  attention...  et  jugeons  leseo«//s,  c'est  le  cas  de  le  dire,  — 

reprit  ^ini-Moulin;  — mais  voyons  d'aliord  si  les  Imuteilles  sont  pareilles;... 
avant  tout,  l'égalilê  des  armes,  n 

Pendant  ces  préparatifs  un  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Le  moral  de 
la  plupart  des  assistants,  un  moment  remonté  par  l'arrivée  du  punch,  retombait 
de  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  préoecupalions;  on  pressentait  vaguement  le 
danger  du  défi  porté  par  Morok  à Jacques.  Celte  impression,  jointe  aux  sinistres 
pensées  éveillées  par  l'ineidenl  du  cercueil,  assombrissait  plus  ou  moins  les  phy- 
sionomies. Cependant,  plusieurs  convives  faisaient  encore  bonne  contenance  ; mais 
leur  gaictc  paraissait  forcée.  Certaines  circonstanees  donner-s,  les  plus  petites  choses 
ont  souvent  des  effets  assez  puissants.  Nous  l'avons  dit,  après  le  coucher  du 
soleil,  l'obseurilé  avait  envahi  une  partie  de  celte  grande  salle  ; aussi  Ic-s  convives 
placés  a son  extrémité  la  plus  reculée  ne  furent  bientôt  plus  éclairés  que  par  la 
clarté  du  punch,  qui  flambait  toujours.  Cette  flamme  spirilueuse,  on  le  sait,  jette 
sur  les  visages  une  teinte  livide...  bleuâtre;  c'élait  donc  un  spcelaele  étrange, 
presque  effrayant,  que  de  voir,  selon  qu'ils  étaient  plus  éloignés  des  fenêtres,  un 
grand  nombre  de  convives  seulement  éclairés  par  ces  reflets  fantastiques. 

Le  peintre,  pins  frappé  que  personne  de  cet  effet  de  coloris,  s'écria  : n Regar- 
dons-nous donc,  nous  autres  du  Ixrut  de  la  table,  on  dirait  que  nous  festoyons 
entre  eboléritiues,  tant  nous  voilà  verilelets  et  bleuets.  » 

Cette  plaisanterie  fut  médiocrement  goûtée.  Heureusement  la  voix  retentissante 
de  Nini-Moulin,  qui  réclamait  fattention,  vint  un  moment  distraire  l'assemblée. 

<i  Le  champ  clos  est  ouvert!  — cria  fécrivain  religieux,  plus  sincèrement  in- 
quiet et  elTrayc  qu'il  ne  le  laissait  paraître. 

Ktes-vous  prêts,  braves ebampions?  — ajouta-t-il. 

— Nous  sommes  prêts,  — dirent  Morok  et  Jacques. 
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— Joue...  feu...  n cria  ?iini-Mmilin  en  frappant  dans  ses  mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  eliaeun  d'un  trait  un  verre  ordinaire  rempli  d'eau- 
de-vie.  Morok  ne  soureilla  pas,  sa  faec  de  marbre  resla  impassible;  il  replaça 
d'une  main  ferme  son  verre  sur  lu  table.  Mais  Jac(|ues,  en  dé|Hjsant  son  verre,  ne 
put  cacher  un  léger  tremblement  convulsif  causé  par  une  soulTranee  intérieure. 

O Voici  qui  est  bravement  bu...  — cria  Mini-Moulin,  — avaler  d'un  seul  trait 
le  quart  d'une  bouteille  d’cau-dc-vie,  c'est  triomphant!...  Personne  ici  ne  serait 
capable  d'une  telle  prouesse...  et  si  vous  m’en  croyez,  dignes  champions,  vous 
en  resterez  là. 

— Commandez  le  feu  ! » reprit  intrépidement  Couehe-loul-nu. 

Et  de  sa  main  llcvreusc  et  agitée,  il  saisit  la  bouteille  ;...  mais  soudain,  au  lieu 
de  verser  dans  son  verre,  il  dit  à Morok  : n liah  1 plus  de  verre  ;...  à lu  régalade... 
c'est  plus  crâne...  oseras-tu  î » 

Pour  toute  réponse,  Morok  porta  le  goulot  de  la  lioulcillc  à ses  lèvres  en  haus- 
sant les  épaules, 

Jacques  se  hâta  de  l'imiler. 

I.e  verre  jaunâtre,  mince  et  transparent  des  bouteilles,  (icrinellait  de  parfaile- 
ment  suivre  la  diminution  progressive  du  liquide. 

I.e  visage  pétrifié  de  Morok  et  la  pâle  et  maigre  figure  de  Jacques,  déjà  sillonnée 
de  grosses  gouttes  de  sueur  froide,  étaient  alors,  ainsique  les  traits  des  autres  con- 
vives, éclairés  par  la  lueur  bleuâtre  du  punch  ; tous  les  yeux  étaient  attachés  sur 
Morok  et  sur  Jacques  avec  cette  curiosité  barbare  qu'inspirent  involontairement 
les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa  main  gauche  ; soudain  il  ferma  et 
serra  les  doigts  de  la  main  droite  par  un  mouvement  de  crispation  involontaire  ; 
ses  cheveux  se  collèrent  à son  front  glacé,  et  pendant  une  seconde,  sa  physiono. 
mie  révéla  une  douleur  aiguë  ; pourtant  il  continua  de  boire  ; seulement,  ayant 
toujours  ses  lèvres  allaehées  nu  goulot  de  la  bouteille,  il  l'abaissa  uii  instant 
comme  s’il  eût  voulu  reprendre  haleine.  Jacques  rencontra  le  regard  sardonique 
de  Morok,  qui  continuait  de  boire  avec  son  impassibilité  accoutumée.  Croyant 
lire  l’expression  d'un  triomphe  insultant  dans  le  coup  d'œil  de  Morok,  Jacques 
releva  brusquement  le  coude  et  but  encore  avidement  quelques  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à bout,  un  feu  inextinguible  lui  dévorait  la  poitrine  ; la  souf- 
france était  trop  atroce,...  il  ne  put  y résister;...  sa  tète  se  renversa...  scs  mâ- 
choires se  serrèrent  convulsivement,  il  brisa  le  goulot  de  la  bouteille  entre  ses 
dents,  son  cou  sc  roidit...  des  soubresauts  spasmodi()ues  tordirent  scs  membres, 
et  il  perdit  presque  connaissance. 

O Jacques...  mon  garçon...  ec  n’est  rien!  » s’écria  Morok,  dont  le  regard  fé- 
roce étincelait  d’une  joie  diabolique. 

Puis,  remettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il  sc  leva  pour  venir  en  aide  à Mini- 
Moulin,  qui  lâchait  en  vain  de  contenir  Couehe-tout-nu. 

Cette  crise  subite  n’ofTrait  aucun  symptôme  de  choléra  ; cependant,  une  ter- 
reur subite  s’empara  des  assistants,  une  des  femmes  eut  une  violente  attaque  de 
nerfs,  une  autre  s’évanouit  en  poussant  des  cris  perçants, 

Mini-Moulin,  laissant  Jneques  aux  mains  de  Morok,  courait  à la  porte  pour  de- 
mander du  secours,  lorsque  cette  porte  s’ouvrit  soudaiuemeut.  L’écrivain  reli- 
gieux recula  stupéfait  à la  vue  du  personnage  inattendu  qui  s’offrait  à ses  yeux. 
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a personne  devant  laquelle  ÎNini-Moulin  s'était 
arrête  avec  un  si  grand  étonnement  était  la  reine 
Baeclianal.  Hâve,  le  teint  pèle,  les  cheveux  en 
désordre,  les  joues  creuses,  les  yeux  renfoncés, 
vêtue  presipie  de  haillons,  cette  brillante  et 
joyeuse  héroïne  de  tant  de  folles  orgies  n'était 
plus  que  l'ombre  d'elle-méme;  la  misère,  la 
douleur  avaient  flétri  ees  traits  autrefois  char- 
mants. 

A peine  entrée  dans  la  salle,  Céphysc  s'arrê- 
ta ; son  regard  sombre  et  inquiet  tâchait  de 
pénétrer  à travers  la  demi-obscurité  de  la  salle, 
alln  d'y  trouver  celui  qu'elle  cherchait...  Sou- 
dain la  jeune  fille  tressaillit  et  poussa  un  grand 
cri...  Elle  venait  d'apercevoir,  de  l’autre  côté 
de  la  longue  table,  à la  clarté  bleuâtre  du 
punch,  Jacques,  dont  Morok  et  un  des  convi- 
Ics  mouvements  convulsifs.  A celte  vue,  Cé- 
ph  yse,  dans  un  premier  mouvement  d'ctfroi,  emportée  |>ar  son  alTectian,  fit  ce 
qu'autrefois  elle  avait  si  souvent  fait  dans  l'ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile 
et  preste,  au  lieu  de  perdre  à un  long  détour  un  temps  précieux,  elle  sauta  sur 
la  table,  passa  légèrement  à travers  les  bouteilles,  les  assiettes,  cl  d'un  bond  fut 
auprès  de  Couche-toul-nu. 

« Jacques  ! — s'ccria-t-clle  sans  remarquer  encore  le  dompteur  de  bêles  cl  en 
se  jetant  au  cou  de  son  amant,  — Jacques!  c'est  moi...  Céphyse...  » 

Cette  voix  si  connue,  ce  cri  déchirant  parti  de  l'ânic  parut  être  entendu  de 
Couche-tout-nu  ; il  tourna  machinaleincnl  la  Ude  du  côté  de  la  reine  Bacchanal, 
sans  ouvrir  les  yeux,  et  poussa  un  profond  soupir;  bientùt  ses  membres  roidis 
s'assouplirent,  un  léger  tremblement  remplaça  les  convulsions,  et  au  bout  de 
quelques  instants  scs  lourdes  paupières,  pcnibicmeiit  relevées,  laissèrent  voir  son 
regard  vague  et  éteint. 
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Muets  et  surpris,  les  spectateurs  <lc  celle  scène  «prouvaient  une  curiosité 
inquiète. 

Céphj'sc,  aqenouiUéc  devant  son  amant,  couvrait  scs  mains  de  larmes,  de  bai- 
sers, cl  s'écriait  d'une  vois  entrmmpèe  desanj'lots;  «Jacques...  c'est  moi... 
Céphyse...  Je  le  retrouve...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  t'ai  abandonné...  Par- 
dohne-moi... 

— Malheureuse! — s'écria  Morok,  irrité  de  cette  rencontre  peut-être  funeste  à 
scs  projets,  — vous  voulez  donc  le  tuer!...  dans  l'étal  où  il  se  trouve,  ce  saisisse- 
ment lui  sera  fatal;...  retirez-vous!  n 

Et  il  prit  rudement  Céphyse  par  le  bras,  pendant  que  Jacques,  semblant  sortir 
d'un  rêve  pénible,  euimueneait  h distin^'iicr  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

« Vous...  c'est  vous!  — s’écria  la  reine  Bacchanal  avec  stupeur  en  reconnais- 
sant Morok,  — vous  qui  m’avez  sé|varé  de  Jaci|ues...  » 

Elle  s’interrompit,  car  le  re;;ard  voilé  de  Couchc-tout-nu,  s’arrêtant  sur  elle, 
avait  paru  se  ranimer. 

« Céphyse...  c’est  loi...  — murmura  Jacques. 

— Oui,  c’est  moi...  — ajouta-t-elle  d’une  voix  profondément  émue,  — c’est 
moi...  je  viens...  je  vais  te  dire...  » 

Elle  ne  put  continuer,  joi^rnit  ses  deux  mains  avec  force,  et  sur  son  visage  pâle, 
défait,  inondé  de  larmes,  on  put  lire  rélonneinerd  dc.sc.spérc  que  lui  causait  l’alté- 
ration mortelle  des  traits  de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise  ; en  contemplant  à son  tour  la  ligure  souf- 
frante et  amaigrie  de  Céphyse,  il  lui  dit  : « Pauvre  lille...  tu  as  donc  eu  aussi 
bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  je  ne  te  reconnaissais  pas...  non  plus...  moi. 

— Oui,  — dit  Céphyse,  — bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  et  pis  que 
de  1a  misère,  — ajouta-t-elle  en  frémissant,  pendant  qu’une  vive  rougeur  colorait 
ses  traits  pâles. 

— Pis  que  la  misère!...  — dit  Jacques  étonné. 

— Mais  c'est  toi...  c’est  loi...  qui  as  soulTcrt,  — se  bâta  de  dire  Céphyse  sans 
répondre  â son  amant. 

— Moi...  tout  à l’heure  j'étais  en  train  d’en  Unir...  Tu  m’as  appelé...  je  suis 
revenu  pour  un  instant,  car...  ce  que  je  ressens  l,â,  — et  d mil  sa  main  à sa  poi- 
trine, — ne  pardonne  pas.  Mais  c’est  égal...  maintenant...  je  t’ai  vue...  je  mourrai 
content. 

— Tu  ne  mourras  pas,...  Jacques,...  me  voici... 

— Ecoute,  ma  fdle,...  j’aurais  la,  vois-tu,...  dans  l estomac,...  un  Itoisseau  de 
charlvons  ardents,  que  ça  ne  me  brûlerait  pas  davantage...  Voilà  plus  d’un  mois 
que  je  me  sens  consumer  à petit  feu.  — Du  reste,  c’est  monsieur...  — et  d’mi 
signe  de  tête  il  désigna  Morok,  — c’est  ce  cher  ami...  qui  s’est  toujours  charge 
d’attiser  le  feu...  Après  ça...  je  ne  regrette  pas  la  vie...  J’ai  perdu  l’habiluile  du 
travail  et  pris  celle...  de  l’orgie...  Je  finirais  par  être  un  mauvais  gueux;  j’aime 
mieux  laisser  mon  ami  s’amuser  à m'allumer  un  brasier  dans  la  [loitrinc...  Depuis 
ce  que  je  viens  de  boire  tout  à l'heure,  je  suis  sûr  que  ça  y llanihe  comme  le  punch 
que  voilà... 

— Tu  es  un  fou  et  un  ingrat,  — dit  Morok  en  haussant  les  épaules,  — tu  as 
tendu  ton  verre,  et  j’ai  versé...  El  pardieu,  nous  trinquerons  encore  longtemps 
et  souvent  ensemble.  » 
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Depuis  quelques  moments,  Céphvsc  ne  quittait  pas  Morok  du  regard. 

0 Jadis  <|ue  depuis  longtemps  tu  souffles  le  feu  où  j'aurai  bri'ilé  ma  peau,  — 
reprit  Jaeques  d'une  voix  faible  en  s'adressant  à Morok,  — pour  que  l'on  ne 
l»ensc  pas  que  Je  meurs  du  eholéra...  On  eroirait  que  j'ai  eu  |)€ur  de  mon  rôle.  Ça 
n'est  ilonc  pas  un  reproebe  que  je  te  fais,  mon  tendre  ami.  — ajouta-t-il  avec  un 
sourire  sardonique,  — tu  as  gaiement  creusé  ma  fosse...  Quelquefois,  il  est  vrai,... 
voyant  ce  grand  trou  noir  où  j'allais  tomber,  je  reculais  d'un  pas...  Mais  toi, 
tendre  ami,  tu  me  pous.sais  rudement  sur  la  pente  en  me  disant:  « \'a  donc,  far- 
ceur... va  donc...  » et  j’allais,  oui...  et  me  voici  arrivé...  » 

Ce  disant,  Couche-tout-nu  éclata  d’un  rire  strident  qui  glaça  l'auditoire,  de  plus 
en  plus  ému  de  celte  scène. 

U Mon  garçon...  — dit  froidement  Morok,  — écoute-moi,...  suis  mon  con- 
seil... et... 

— Merci,...  je  les  connais,  les  conseils,...  et,  au  lieu  de  t'éeoutcr, . . . j’aime 
mieux  [tarler  à ma  pauvre  Cépbysc  :...  avant  de  descendre  chez  les  lau(>es,  je  lui 
dirai  ce  que  j'ai  sur  le  coeur. 

— Jacques,  tais-toi,  lu  ne  sais  pas  le  mal  (pie  tu  me  fais,  — reprit  Céphyse,  — 
je  te  dis  que  tu  ne  mourras  pas. 

— Alors,  ma  bravcCépbysc,...  c’est  h loi  que  je  devrai  mon  salut,  — dit  Jae- 
ques d'un  ton  grave  et  pénétré  (|ui  surprit  profondément  les  spcetaleurs.  — Oui, 
— reprit  Couebe  tout-nu,  — lorsque,  revenu  à moi,...  je  t’ai  vue  si  pauvrement 
vêtue...  j'ai  senti  quelque  chose  de  bon  au  coeur  ; sais-tu  pourquoi?...  C'est  que 
je  me  suis  dit:  « Pauvre  fille!...  elle  m’a  tenu  courageusement  parole,  elle  a 
mieux  aimé  travailler,  soulTrir,  se  priver...  que  de  prendre  un  autre  amant  qui  lui 
aurait  donné  ce  que  je  lui  ai  donné,  moi,,.,  tant  que  je  l’ai  pu;...  et  cette  pensée-là, 
voi.s-lu,  Céphyse,  m'a  rafraîchi  l'ômc...  j'en  avais  Ix-soin...  car  je  brûlais...  et  je 
bride  encore,  — ajouta-t-il  les  poings  crispés  par  la  douleur,  — enfin,  j'ai  été 
heureux,  ça  m'a  fait  du  bien;  aussi,...  merci,...  ma  brave  et  bonne  Céphyse;... 
oui,  tu  as  été  bonne  et  brave  ;...  lu  as  eu  raison.. . car  je  n’ai  jamais  aimé  que  toi 
au  monde...  et  si,  dans  mon  abrutissement,  j'avais  une  idré  qui  me  sortit  un  peu 
de  la  fange...  qui  me  fît  regretter  de  n'étre  pas  meilleur...  cette  pcusée-là  me 
venait  toujours  à propos  de  loi  ;...  merci  donc,  ma  pauvre  amie,  — dit  Jacques, 
dont  les  yeux  ardents  et  secs  devinrent  humides,  — merci,  encore,  — et  il  tendit 
sa  main  déjà  froide  à Cépbysc  ; — si  je  meurs...  je  mourrai  content...  si  je  vis... 
je  vivrai  heureux  aussi;...  tu  main...  ma  brave  Cépbysc,  ta  main...  tu  as  agi  en 
bonncle  et  loyale  créature  ..  » 

Au  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui  tendait,  Cépbysc,  toujours  age- 
nouillée, courba  la  tête  et  n’osa  pas  lever  les  yeux  sur  son  amant. 

O Tu  ne  me  réponds  pas,  — dit  celui-ci  en  se  penchant  vers  la  jeune  fille  ; — 
lu  ne  prends  pas  ma  main,...  pourquoi  cela?  » 

l.a  malheureuse  créature  ne  répondit  que,  par  des  sanglots  éloiilfés  ; écrasée  de 
honte,  elle  se  tenait  dans  une  attitude  si  humble,  si  suppliante,  que  son  front  tou- 
chait presque  les  pieds  de  son  amant. 

Jacques,  stupéfait  du  silence  et  de  la  conduite  de  la  reine  Bucchanal.  la  regar- 
dait avec  une  surprise  croissante  ; soudain,  les  traits  de  plus  en  plus  altérés,  les 
lèvres  tremblantes,  il  dit  prestpie  en  balbutiant  : « Cephyse...je  le  connais...  si 
lu  ne  prends  (ws  ma  main,...  c’est  que...  — Puis,  la  voix  lui  inanipiani,  il  ajouta 
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sourdrmpiit,  après  un  inslaiit  de  silence;  — Quand,  il  y a sis  semaines,  on  m'a 
emmené  en  prison,  tu  m'as  dit  : « Jacques,  je  te  le  jure  sur  mu  sic...  je  travail- 
lerai, je  vivrai,  s'il  le  faut,  dans  une  misère  liorribic,...  mais  je  vivrai  honnête... 
Voilà  ee  que  tu  m'as  promis...  Maintenant,  je  le  sais,  tu  n'as  jamais  menti,... 
dis-moi  que  lu  ns  lenu  la  parole...  et  je  le  croirai...  » 


Céphyse  ne  répondit  que  par  un  sanglot  déchirant  en  serrant  les  genoux  de 
Jacques  contre  sa  poitrine  lialelante. 

('onlradielion  bizarre  et  plus  commune  qu'on  ne  le  pense...  cet  homme,  abruti 
par  l'ivresse  et  par  la  débauche,  eel  homme  qui,  depuis  sa  sortie  de  prison,  avait, 
d'orgie  en  orgie,  brutalement  cédé  à toutes  les  meurtrières  ineitations  de  Morok, 
cet  homme  ressentait  pourtant  un  coup  airrcux  en  apprenant,  par  le  muet  aveu  de 
Céphyse,  l'inridélité  de  cette  créature  qu'il  avait  aimée  malgré  la  dégradation 
dont  elle  ne  s’était  pas  d'ailleurs  cachée. 

I.e  premier  mouvement  de  Jacques  Tut  terrible;  malgré  son  accablement  et  sa 
faiblesse,  il  parvint  à se  lever  dciMuit  ; alors,  le  visage  contracté  par  la  rage  et  par 
le  désespoir,  il  saisit  un  couteau  avant  qu'on  eût  pu  s'y  opposer,  et  le  leva  sur 
Céphyse.  Mais  au  moment  de  la  frapper,  reculant  devant  un  meurtre,  il  jeta  le 
couteau  loin  de  lui,  et  retomba  défaillant  sur  son  siège,  la  (Igiirc  carhéc  entre  ses 
deux  mains. 

Au  cri  de  Nini-Moulin,  qui  s’était  tardivement  précipité  sur  Jacques  pour  lui 
enlever  le  couteau.  Céphyse  releva  la  tète  ; le  douloureux  abattement  de  Couche- 
toiit-nu  lui  brisa  le  cœur;  elle  se  releva,  et  se  jetant  à son  cou,  malgré  sa  résis- 
tance, elle  s’écria  d’une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : » Jacques...  si  tu  savais... 
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mon  Dieu  !...  si  lu  savais...  Kcoulo...  ne  condamne  pas  sans  m’entendre...  je  vais 
te  dire  tout...  je  te  le  jure,  tout...  sans  mentir;...  eet  bomme  (elle  montra  Morok) 
iroscra  pas  nier...  il  est  venu...  il  m’a  dit  : « .Ayez  le  courage  de...  » 

— Je  ne  te  fais  |kis  de  reproches...  je  n'en  ai  pas  le  droit...  laisse-moi  mourir 
en  repos...  je...  ne  demande  plus  <juo  ea...  maintenant,  — dit  Jacques  d’une  voix 
de  plus  en  plus  alTaihlie  en  repoussant  Céphyse;  puis  il  ajouta  avec  un  sourire 
navrant  et  amer:  — Heureusement...  j’ai  mon  compte;...  je  «avais...  bien...  ce 
que  je  faisais...  en  aeceplant...  le  duel...  aucognac. 

— Non...  lu  ne  mourras  pas,  et  tu  m’entendras,  — s’écria  Cépbyso  d’un  air 
égaré,  — tu  m’entendras,.,  et  tout  le  monde  aussi  m’enlondra;.. . on  verra  si  c’est 
de  ma  faute.  N’est-ce  pas...  messieurs...  si  je  mérite  pitié...  vous  prierez  Jacques 
de  me  pardonner?...  car  cnlln...  si,  poussée  par  lu  misère...  ne  trouvant  pas  de 
travail,  j’ai  été  forcée  de  me  vendre...  non  pour  du  luxe,  vous  voyez  mes  bail- 
lons... mais  pour  avoir  du  pain  et  procurer  un  abri  à ma  pauvre  scnir  malade... 
mourante,  et  encore  plus  misérable  que  moi...  il  y aurait  pourtant,  à eause  de 
ecla,  de  quoi  avoir  pitié  de  moi...  car  on  dirait  (|ue  c’i*sl  pour  son  plaisir  qu'on 
j%f.  vend,  — s’écria  la  malheureuse  avec  un  éelatde  rire  effrayant  ; puis  elle  ajouta 
d’une  voix  basse  avec  un  frémissement  d’horreur  : — Ob  ! si  tu  savais...  Jacques... 
cela  est  si  infrtme,  si  horrible,  vois-tu,  de  se  vendre  ainsi...  que  j’ai  mieux  aimé 
la  mort  que  de  recommencer  une  seconde  fois.  J'allais  inc  tuer,  quand  j’ai  appris 
que  tu  étais  ici.  — Puis,  voyant  Jacques,  qui,  sans  lui  répondre,  secouait  triste- 
ment la  tête  en  s'afTaissant  sur  lui-méine,  quoique  soutenu  par  Nini-Moulin,  Cé- 
physe s’écria  enjoignant  vers  lui  ses  mains  suppliantes:  — Jacques  ! un  mot,  un 
seul  mot  de  pitié...  de  pardon  ! 

— Messieurs,  de  grâce,  chassez  celle  femiiio!  — s'ccrin  Morok,  — sa  vue 
cause  une  émotion  trop  pénible  à mon  ami. 

— Voyons,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable,  — dirent  plusieurs  convives, 
profondément  émus,  en  lâchant  d’enlrainer  l!épbyse;  — laissez-le...  venez  avec 
nous,  il  n’y  a pas  de  danger  pour  lui... 

— Messieurs  ! ù messieurs,  — s’écria  la  misérable  créature  en  fondant  en 
larmes  et  en  levant  des  mains  suppliantes,  — èeoutez-moi,  laissez-rnoi  vous  dire... 
je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  je  m'en  irai;...  mais,  au  nom  du  ciel,  envoyez 
chercher  des  secours,  ne  le  laissez  pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez  donc...  mon 
Dieu!  üsouffre  desdouleurs  atroces;...  scs  convulsions  sont  horribles. 

— Klle  a raison,  — dit  un  des  convives  en  courant  vers  la  porte,  — il  faudrait 
envoyer  chercher  un  médecin. 

— On  ne  trouvera  pas  de  médecins  maintenant,  — dit  un  autre,  — ils  sont 
trop  occupés. 

— Faisons  mieux  que  cela,  — reprit  iiii  troisième,  — niAtel-Dieu  est  en  face, 
transporlons-y  ce  jiauvTe  garçon  ; on  lui  donnera  les  premiers  secours  : une  ral- 
longe de  la  table  servira  de  brancard,  et  la  iiapp<*  scrv  ira  de  drap. 

— Oui,  oui,  c’est  cela,  — dirent  plusieurs  voix,  — transporlons-le  et  quittons 
la  maison.  » 

Jücfiurs,  corrodé  par  reaii-de-vie,  bouleversé  par  son  entrevue  avec  Céphyse, 
était  retomlK*  dans  une  violente  crise  nerveuse.  C’etai!  l’agoniede  ce  malheureux... 
II  fallut  rattacher  au  moyen  des  longs  bouts  de  la  nappe,  afin  de  l’étendre  sur  la 
rallonge  qui  ilevait  servir  de  brancard,  et  que  deux  des  convives  s'empressèrent 
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d’cmporUT.  On  céda  aux  supplications  de  Ccpliyse,  qui  avait  demandé,  comme 
grâce  dernière,  d'accompagner  Jacques  jusqu'à  l'hospicc. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle  du  restaurateur,  ce  fut  un 
sauve-qui-peut  général  parmi  les  convives;  hommes  cl  femmes  s'empressaient  de 
s’envelopper  de  leurs  manteaux  afin  de  cacher  leurs  costumes.  Les  voitures  que 
l'on  avait  demandas  en  assez  grand  nombre  pour  le  retour  de  la  mascarade,  se 
trouvaient  heureusement  dijà  arrivées.  Le  défi  avait  été  jusqu’au  bout.  L’auda- 
cieuse bravade  accomplie,  on  pouvait  donc  se  retirer  avec  les  honneurs  de  la 
guerre.  Au  moment  où  une  partie  des  assistants  se  trouvaient  encore  dans  la  salle, 
une  clameur  d’abord  lointaine,  niais  qui  bientôt  se  rapprocha,  éclata  sur  le  parvis 
ISotre-Damc  avec  une  furie  incroyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu'à  la  porte  extérieure  de  la  taverne;  Morok  et 
Nini-Moulin,  tâchant  de  se  frayer  un  passage  à travers  la  foule  afin  d'arriver  jus- 
qu’à l’Hôtel-Dicu,  précédaient  le  brancard  improvisé. 

Bientôt  un  violent  reflux  de  la  foule  les  força  de  s'arrêter,  et  un  redouble- 
ment de  clameurs  sauvages  retentit  à l'autre  extrémité  de  la  place,  à l'angle  de 
l’église, 

< Qu’y  a-t-il  donc  7 — demanda  Nini-Moulin  à un  homme  à figure  ignoble  qui 
sautait  devant  lui.  — Quels  sont  ccscrisi 

— C’est  encore  un  empoisonneur  que  l’on  écharpe  comme  celui  dont  on  vient 
de  jeter  le  corps  à l'eau...  — reprit  l’homme.  — Si  vous  voulez  joi  ia,  suivez- 
moi,  — ajouta-t-il,  — et  jouez  des  coudes...  sans  cela  nous  arriverons  trop 
tard...  » 

A peine  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu’un  cri  aflVcux  retentit  au- 
dessus  du  bruissement  de  la  foule  que  traversaient  à grand’pcine  les  porteurs  du 
brancard  de  Couebc-tout-nu,  précédés  de  Morok.  Céphyse  avait  jeté  cette  clameur 
déchirante...  Jacques,  l’un  des  sept  héritiers  de  la  famille  Rennepont,  venait  d'ex- 
pirer entre  ses  bras... 

Rapprochement  fatal...  Au  moment  même  de  l’exclamation  désespérée  de  Cé- 
physe, qui  annonçait  la  mort  de  Jacques...  un  autre  cri  s'éleva  de  l’endroit  du 
parvis  Notre-Dame  où  l'on  mettait  à mort  un  empoisonneur...  Ce  cri  lointain, 
suppliant,  et  tout  palpitant  d’une  horrible  épouvante,  comme  le  dernier  appel 
d’un  homme  qui  se  débat  sous  les  coups  de  ses  meurtriers,  vint  glacer  Morok  au 
milieu  de  son  exécrable  triomphe. 

« Enfer  lit  — s’écria  cet  habile  assassin,  qui  avait  pris  pour  armes  homicides, 
mais  légales,  l’ivresse  et  l'orgie, — enfer  I...  c’est  la  voix  de  l’abbé  d’Aigrigny  que 
l’on  massacre  1 1 1 i 
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iielques  lignes  rélrospeetives  son) 
nécessaires  pour  arriver  au  récit  des 
événements  rclatirs  au  père  d'Aigri- 
gny,  dont  le  cri  de  détresse  avait  si 
vivement  impressionné  Morok,  au 
moment  même  où  Jacques  Renne- 
pont  venait  de  mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépein- 
dre sont  atroces...  S’il  nous  était  per- 
mis d'espérer  qu'elles  eussent  jamais 
leur  enseignement,  eet  effrayant  ta- 
bleau tendrait,  par  l’horreur  même 
qu'il  inspirera  peut-être , à prévenir 
ces  excès  d’une  monstrueuse  barbarie 
auxquels  se  porte  parfois  la  multi- 
tude ignorante  et  aveugle , lorsque, 
imbue  des  erreurs  les  plus  funestes, 
elle  se  laisse  égarer  par  des  meneurs 
d'une  férocité  stupide. 

Nous  l'avons  dit,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les  plus  alarmants,  circulaient 
dans  Paris  ; non-seulement  on  parlait  de  l'empoisonnement  des  malades  et  des 
fontaines  publiques,  mais  on  disait  encore  que  des  misérables  avaient  été  surpris 
Jetant  de  l'arsenic  dans  les  brocs  que  les  marchands  de  vin  conservent  ordinaire- 
ment tout  prêts  et  tout  remplis  sur  leurs  comptoirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après  avoir  rempli  un  message  auprès  du 
père  d'Aigrigny,  qui  l'attendait  dans  une  maison  de  la  place  de  l’Archevêché. 
Goliath  était  entré  ehez  un  marchand  de  vin  de  la  rue  de  la  Calandre,  pour  se  ra- 
fraîchir; après  avoir  hu  deux  verres  de  vin,  il  les  paya. 

Pendant  que  la  cabarelière  cherchait  la  monnaie  qu'elle  devait  lui  rendre,  Go- 
liath appuya  machinalement  et  très- innocemment  sa  main  sur  l’orifice  d'un  broc 
placé  à sa  portée. 

La  grande  taille  de  cet  homme,  sa  figure  repoussante,  sa  physionomie  sau- 
vage avaient  déjà  inquiété  la  caharetière,  prévenue  et  alarmée  par  la  rumeur  pu- 
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blique  au  sujet  des  empoisonneurs;  mais  lorsqu'elle  vit  Goliath  poser  sa  main  sur 
l'orillee  de  l’un  de  ses  brocs,  effrayée  elle  s'écria  : •Ah  ! mon  Dieu  ! vous  venez 
de  Jeter  quelque  chose  dans  ce  broc  I » 

A CCS  mots  prononcés  très-haut  avec  un  accent  de  frayeur,  deux  ou  trois  bu- 
veurs attablés  dans  le  cabaret  se  levèrent  brusquement,  coururent  au  comptoir, 
et  l'un  d'eux  s'écria  étourdiment  : • C'est  un  empoisonneur!...  > 

Goliath,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans  le  quartier,  ne  comprit  pas 
d'abord  ce  dont  on  l'accusait.  Les  buveurs  élevèrent  de  plus  en  plus  la  voix  en 
l'interpellant;  lui,  coudant  dans  sa  force,  haussa  les  épaules  avec  dédain  et  de- 
manda grossièrement  la  monnaie  que  la  marchande,  pâle  et  épouvantée,  ne  son- 
geait pas  a lui  rendre... 

« Brigand!...  — s’écria  l'iin  des  buveurs  avec  tant  de  violence  que  plusieurs 
passants  s’arrêtèrent,  — on  te  rendra  ta  monnaie  quand  tu  auras  dit  cc  que  lu  as 
jeté  danscc  broc! 

— Comment!  il  a jeté  quelque  chose  dans  un  broc?  — dit  un  passant. 

— C’est  peut-être  un  empoisonneur,  — reprit  l'autre. 

— Il  faudrait  alors  l'arrêter...  — ajouta  un  troisième. 

— Oui,  oui,  — dirent  les  buveurs,  honnêtes  gens  peut-être,  mais  subissant 
l'influence  de  la  panique  générale;  — oui,  il  faut  l'arrêter..,  on  l'a  surpris  jetant 
du  poison  dans  l'un  des  brocs  du  comptoir.  • 

Ces  mots  : c'est  un  empoisonneur  I circulèrent  aussitôt  dans  le  groupe  qui,  d’a- 
bord formé  de  trois  ou  quatre  personnes,  grossis.sait  A chaque  instant  A la  porte 
du  marchand  de  vin;  de  sourdes  et  menaçantes  clameurs  commencèrent  A s’éle- 
ver; le  buveur  accusateur,  voyant  ainsi  ses  craintes  partagées  et  presque  justi- 
fiées, crut  faire  acte  de  l)on  et  courageux  citoyen,  en  prenant  Goliath  au  collet  en 
lui  disant  : v V iens  t'expliquer  au  corps  de  garde,  btigand.  a 

Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il  ignorait  le  véritable  sens,  fut  exas- 
péré par  eette  bru.s<|ue  attaque;  eédant  à sa  brutalité  naturelle,  il  renversa  son 
adversaire  sur  le  comptoir  et  l'assomma  A coups  de  poing. 

Pendant  celte  collision,  plusieurs  bouteilles  et  deux  ou  trois  carreaux  furent 
brisés  avec  fracas,  tandis  que  la  cabaretière,  de  plus  en  plus  ciTrayée,  criait  de 
toutes  ses  forces  : • Au  secours!...  à rempoisonneur!...  A l'assassin!...  A la 
garde!...  » 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  A ces  cris  de  détresse,  les  pas.sanls 
attroupés,  dont  un  grand  nombre  croyaient  aux  empoisonneurs,  se  précipitèrent 
dans  la  boutique  pour  aider  les  buveurs  A s'emparer  de  Goliath.  GrAcc  A sa  force 
herculéenne,  celui-ci,  après  quelques  moments  de  lutte  contre  fcpt  on  huit  per- 
sonnes, terrassa  deux  des  assaillants  les  plus  furieux,  écarta  les  autres,  se  rap- 
procha du  comptoir,  et,  prenant  un  élan  vigoureux,  se  rua,  le  front  baissé,  comme 
un  taureau  de  combat,  sur  la  foule  qui  obstruait  la  porte  ; puis,  achevant  cette 
trouée  en  s'aidant  de  ses  énormes  épaules  et  de  ses  bras  d'athlète,  il  se  fraya  un 
passage  à travers  l'attroupement,  et  prit  sa  course  A toutes  jambes  du  côté  du 
parvis  Notre-Dame,  ses  vêtements  déchirés,  la  tête  nue  et  la  figure  pâle  et  cour- 
roucée, 

Aus.sitêt  un  grand  nombre  de  personnes  qui  composaient  l'altroupcment  se 
mirent  A la  poursuite  de  Goliath,  et  cent  voix  crièrent  : « Arrêtez...  arrêtez  l'cm- 
poisunneur!  • 
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Entendant  res  cris,  voyant  arcourir  un  homme  à l'air  sinistre  et  égaré,  un  gar- 
çon boucher,  qui  passait  et  portait  sur  sa  télé  une  grande  manne  vide.  Jeta  ce 
panier  entre  les  jambes  de  (iolialh  ; celui-ci  surpris  par  cet  obstacle,  fU  un  faux 
pas  et  tomba...  le  garçon  boucher  croyant  faire  une  action  aussi  héroïque  que  s'il 
se  fut  jeté  à la  rencontre  d'un  chien  enragé,  se  précipita  sur  Goliath  et  se  roula 
avec  lui  sur  le  pavé  cn^' criant  : a Au  secours!  c'est  un  empoisonneur...  au  se- 
cours! » 

Cette  scène  se  passait  à peu  de  distance  de  la  cathédrale,  mais  assez  loin  de  la 
foule  qui  se  pre.ssait  à la  porte  de  l'HAIel-Dicu,  et  de  la  maison  du  restaurateur 
où  était  entrée  la  mascarade  du  Choléra  [ceci  avait  lieu  A la  tombée  du  jour)  ; aux 
cris  perçants  du  boucher,  plusieurs  groupes,  à la  tête  desquels  se  trouvaient  Ci- 
boule et  le  carrier,  coururent  vers  le  lieu  de  la  lutte,  pendant  que  les  passants 
qui  poursuivaient  le  prétendu  empoisonneur  depuis  la  rue  de  la  Calandre,  arri- 
vaient de  leur  cété  sur  le  parvis. 

A l'aspect  de  cette  foule  menaçante  qui  venait  à lui.  Goliath,  tout  en  conti- 
nuant de  se  défendre  contre  le  garçon  boucher  qui  le  combattait  avec  la  ténacité 
d'un  bouledogue,  sentit  qu'il  était  perdu,  s'il  ne  se  débarrassait  d'abord  de  cet 
adversaire;  d'un  coup  de  poing  furieux  il  cassa  la  mâchoire  du  boucher,  qui  à ce 
moment  avait  le  des.' us,  parvint  a se  dégager  de  ses  étreintes,  se  releva,  et  encore 
étourdi  Ht  quelques  pas  en 
avant.  Soudain  il  s'arrêta. 

Il  se  voyait  cerné.  Derrière 
lui  s'élevaient  les  murailles 
de  la  cathédrale;  à droite,  à 
gauche,  en  face  de  lui,  accou- 
rait une  multitude  hostile. 

{..es  cris  de  douleur  atroces 
poussés  par  le  boucher,  que 
l'on  venait  de  relever  tout 
sanglant,  augmentaient  en- 
core le  courroux  populaire. 

Il  y eut  pour  Goliath  un 
moment  terrible;...  ce  fut 
celui  où,  seul  encore,  au  mi- 
lieu d'un  espace  qui  se  rétré- 
cissait de  seconde  en  secon- 
de, il  vit  de  toutes  parts  des 
ennemis  eourroueés  se  préci- 
pitant vers  lui  en  poussant 
des  cris  de  mort.  Ainsi  qu'un 
sangher  tourne  une  ou  deux 
fuis  sur  lui-même  avant  de 
se  décider  à faire  tête  à la 
meute  acharnée.  Goliath,  hé- 
bété i>ar  la  terreur,  fit  ça  et 
là  quelques  pas  brust|ues,  indécis  ; puis  renonçant  à une  fuite  impossible,  l'instinet 
lui  disait  qu'il  n'avait  à attendre  ni  merci  ni  pitié  d'une  foule  en  proie  à une  fu- 
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reur  aveii^ile  cl  iourde,  fureur  d'autant  plus  ünpituyable  qu'elle  sé  croit  légi- 
time. Goliath  voulut  du  moins  vendre  chèrement  sa  vie;  il  chercha  son  cou- 
teau dans  sa  poche;  ne  l'y  trouvant  pas,  il  s'arc-bouta  sur  sa  jambe  gauche  dans 
une  pose  athlétique,  tendit  en  avant  et  à demi  dépliés  ses  deux  bras  musculeux, 
durs  et  rnidcs  comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  ferme  U attendit  vaillamment 
le  choc. 

La  première  personne  qui  arriva  auprès  de  Goliath,  ftit  Ciboule.  La  mégère  es- 
soufflée, au  lieu  de  se  précipiter  sur  lui,  s'arrêta,  se  baissa,  prit  un  des  gros  sabots 
qu'elle  portait  et  le  lança  A la  tète  du  géant  avec  tant  de  vigueur,  tant  d adresse, 
qu'elle  l'atteignit  en  plein  dans  l'oeil,  qui,  sanglant,  sortit  à demi  de  l'orbite. 

Goliath  porta  les  deux  mains  A son  visage  en  poussant  un  cri  de  douleur  atroce. 

« Je  l’ai  fait  loucher,  « dit  Ciboule  en  éclatant  de  rire. 

Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance,  au  lieu  d'attendre  les  premiers  coups 
que  l'on  hésitait  encore  A lui  porter,  tant  son  apparence  de  force  herculéenne  im- 
posait aux  assaillants  (le  carrier,  adversaire  digne  de  lui,  ayant  été  repoussé  par 
un  mouvement  de  la  foule].  Goliath,  dans  sa  rage,  se  précipita  sur  le  groupe  qui 
se  trouvait  A sa  |>orlée. 

Une  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer  longlemps;  mais  le  désespoir 
doublant  les  forces  du  géant,  le  combat  fut  un  moment  terrible.  Le  malheureux 
ne  tomba  pas  tout  d'alrard...  Pendant  quelques  secondes,  disparaissant  presque 
entièrement  sous  un  essaim  d'assaillants  acharnés,  on  vit  tantôt  un  de  ses  bras 
d’hcrculc  se  lever  dans  le  vide  et  retomber  en  martelant  des  crAnes  et  des  visa- 
ges, tantôt  sa  tète  énorme,  livide  et  sanglante,  était  renverM^  en  arrière  par  un 
combattant  cramponné  A sa  chevelure  crépue.  ÇA  et  IA  les  brusques  écarts,  les 
violentes  oscillations  de  la  foule  témoignaient  de  l'incroyable  énergie  de  la  défense 
de  Goliath.  Pourtant  le  carrier  étant  parvenu  A le  Joindre,  Goliath  fut  renversé. 

Une  longue  clameur  de  joie  féroce  annonça  cette  chute,  car,  en  pareille  cir- 
constance, tomber...  c'est  mourir.  Aussi  mille  voix  haletantes  et  courroucées  ré- 
pétèrent ce  cri  : « Mort  à l’empoisonneur  1 » 

Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  massacre  et  de  torture  digne  de  canni- 
bales, horribles  excès,  d'autant  plus  incroyables  qu'ils  ont  toujours  pour  témoins 
passifs  ou  même  pour  complices,  des  gens  souvent  honnêtes,  humains,  mais  qui, 
égarés  par  des  croyances  ou  par  des  préjugés  stupides,  se  laissent  entraîner  A tou- 
tes sortes  de  barbaries,  croyant  accomplir  un  acte  d'inexorable  justice.  Ainsi  que 
cela  arrive,  la  vue  du  sang  qui  coulait  A flots  des  plaies  de  Goliath  enivTa  ses  as- 
saillants, redoubla  leur  rage.  Cent  bras  s'appesantirent  sur  ce  misérable;  on  le 
foula  aux  pieds;  on  lui  écrasa  le  visage;  on  lui  défonça  la  poitrine.  ÇA  et  IA,  au 
milieu  de  ces  cris  furieux,  u A mort  l'empoisonneur I o on  entendait  de  grands 
coups  sourds  suivis  de  gémissements  étouffés;  c'était  une  effroyable  curée  : cha- 
cun, créant  A un  vertige  sanguinaire.,  voulait  frapper  son  coup,  arracher  son  lam- 
beau de  chair;  des  femmes...  oui,  jusqu'A  des  femmes,  jusqu'A  des  mères...  s'a- 
charnèrent avec  rage  sur  ce  corps  mutilé. 

Il  y eut  un  moment  de  terreur  épouvantable.  Goliath,  le  visage  meurtri,  souillé 
de  bouc,  scs  vêlements  en  lambeaux,  la  poitrine  nue,...  rouge,...  ouverte,...  Go- 
liath, prolitant  d'un  instant  de  lassitude  de  ses  bourreaux,  qui  le  croyaient  achev  é, 
parvint,  par  un  de  ces  soubresauts  convulsifs  fréquents  dans  l'agonie,  A se  dres- 
ser sur  scs  jambes  pendant  quelques  secondes;  alors,  aveuglé  par  ses  blessures. 
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agitaut  MS  bras  dans  le  viri«  conune  pour  parer  des  roups  qu'on  ne  bii  portail  |>as, 
il  murmura  ees  moU  qui  sortirent  de  sa  bourbe  avec  des  flots  de  sang  : a Grâce.. . 
je  n'iii  pas  rmpoisoiMé...  grâce,  n 

Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  elTel  si  saisissant  sur  la  foule,  qu'un 
instant  elle  se  recula  avec  effroi  ; les  clameurs  cessèrent,  on  laissa  un  peu  d'es[tace 
autour  de  la  victime;...  quelques  cœurs  commençaient  même  à s'apitoyer,  lors- 
que le  carrier,  voyant  Goüatb,  aveuglé  par  le  sang,  étendre  devant  lui  ses  mains 
çà  et  là,  fit  une  allusiqn  féroee  â un  jeu  connu  et  s'écria  : a Casse-cou  I « 

Puis,  d'un  violent  conp  de  pied  dans  le  ventre  il  renversa  de  nouveau  la  vic- 
time, dont  la  tète  rebondit  deux  fois  sur. le  pavé... 

Au  moment  où  le  géant  tomba,  une  voix,  dans  la  fouie,  s'écria  : a C'est  Go- 
liatb!...  Arrêtez...  ce  malbcureux  est  innocent.  » 

Et  le  père  d'Aigrigny  (c’était  lui),  cédant  â un  sentiment  généreux,  fit  de  vio- 
lents eflorts  pour  arriver  au  premier  rang  des  acteurs  de  cette  scène,  y parvint,  et 
alors,  pâle,  indigné,  menaçant,  il  s'écria  ; a Vous  êtes  des  lâches,  des  assassins  I 
Cet  homme  est  buocent,  je  le  connais;...  vous  répondrez  de  sa  vie...  » 

Un  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhémentes  du  père  d'Aigrigny. 

« Tu  connais  cet  empoisMineur  I — s'écria  le  carrier  en  saisissant  le  jésuite  au 
collet  ; — lu  es  peut-être  aussi  un  empoisonneur  t 

— Misérable!  — s'écria  le  père  d’Aigrigny,  en  tâchant  d'échapper  aux  étreintes 
du  carrier,  — tu  oses  porter  la  main  sur  moi? 

— Oui,...  j'ose  toutl  moi...  — répondit  le  carrier. 

— Il  le  connaît,...  ça  doit  être  un  empoisonneur...  comme  l'autre!  » criait-on 
déjà  dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  des  deux  adversaires,  pendant  que  Go- 
liath, qui,  dans  sa  chute,  s’était  ouvert  le  crâne,  ikisant  entendre  un  râle  ago- 
nisant. 

A un  brusque  mouvement  du  père  d'Aigrigny,  qui  s'était  débarrassé  du  carrier, 
un  assez  grand  flacon  de  cristal,  très-épais,  d'une  forme  particulière  et  rempli 
d'une  liqueur  vcnlâlre,  tomba  de  sa  poche  et  roula  pri-s  du  corps  de  Goliath. 

A la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s’écrièrent  : o C'est  du  poison...  voyez- 
vous...  il  a du  poison  sur  lui.  » 

A celte  accusation,  les  cris  redoublèrent;  et  l'on  commença  de  serrer  l'abbé 
d’Aigi  igny  de  si  près,  qu’il  s’écria  : o >c  me  touchez  pas  I...  ne  m’approchez  pas,,. 

— Si  c'est  un  empoisonneur,  — dit  une  voix,  — pas  plus  de  grâce  pour  lui  que 
pour  l’autre... 

— Moi...  un  empoisonneur I » s’écria  l'abbé,  fhtppé  de  stupeur. 

Ciboule  s'était  précipitée  sur  le  flacon;  le  carrier  le  saisit,  le  déboucha,  et  dit 
au  père  d'Aigrigny  en  le  lui  tendant  : «Etçal...  qu’cst-cc  que  c’est  î 

— Cela  n'est  pas  du  poison.. . — s'écria  le  père  il’Aigrigny. 

— Alors...  bois-le...  — repartit  le  carrier. 

— Oui...  oui...  qu'il  le  boivel  — cria  la  foule. 

— Jamais  I • reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  épouvante. 

El  il  Se  recula  en  repous.sant  vivement  le  flacon  de  la  main. 

n Voyez-vous!...  c'est  du  poison;..,  il  il’ ose  pas  boire!  » cria-t-on. 

Et  déjà  serré  de  très-près,  le  père  d’Aigrigny  trébuchait  sur  le  corps  de  Goliath. 

• Mes  amis!  — s'écria  le  jésuite,  qui,  sans  être  empoisonneur,  se  trouvait  dans 
une  terrible  alternative,  car  son  flacon  renfermait  des  sels  préservatifs  d'une 
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Krandc  forrc,  aussi  dangereux  à boire  que  du  poison,  — mes  braves  amis,  vous 
wius  mépreiirr  ; nu  nom  de  ISotre-Seigneiir,  je  vous  jure  que... 


— Si  ce  n'est  pas  du  poison...  bois  donc.  — reprit  le  carrier  en  présentant  de 
nouveau  le  flacon  au  jésuite. 

— Si  lu  ne  bois  pas,  à morti  comme  ton  camarade,  puisque,  comme  lui.  tu 
empoisonnes  le  peuple  ! 

— Oui...  à morti...  é morll...  «.  i 

— Mais,  malheureux...  — s'écria  le  père  d'Aigrigny  les  cheveux  l.érisiés  de 
terreur,  — vous  voulez  donc  m'assassiner  T 

— Et  tous  ceux  que  toi  et  Ipn  camarade  vous  avez  empoisonnés,  brigands? 

— Mais  cela  n'est  pas  vrai...  et... 

— Bois,  alors...  — répéta  l'inflexiMe  carrier;  — une  dernière  fois...  décide-loi. 

— Boire...  cela...  maisc'est  la  mort...  ' — s'écria  le  père  d'Aigrigny. 


I Le  f«lt  hiitonqiici  un  homme  i éU  mAStteri  |i*tc«qa'oii  « |rou*é  mr  lui  du  Aaron  rempli  d'unoto- 
ni*quc.  Sur  son  refus  de  le  boire,  la  popalhcUy  perauadie  qu«  lu  Airon  émit  rumpli  d«  poison,  ddchlra  ce 
mallKyreux. 
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— Ahl  voyei-vous  le  brigand  ! — répondit  la  foule  en  $e  resserrant  davantage, 
— il  avoue...  il  avoue... 

— Il  s'est  trahit 

— Ill'adit  : Boire  ça...  c'est  la  mort!... 

— Mais...  écoutez-moi  donc  I — s’écria  l'abbc  en  joignant  les  mains,  — cc  fla- 
con c’est...  » 

Des  cris  fbrieux  interrompirent  le  père  d’Aigrigny. 

«Ciboule!  achève  celui-là I — cria  le  carrier  en  poussant  du  pied  floliath,  — 
moi,  je  vais  commencer  celui-ci!  » 

Et  il  saisit  le  père  d’Aigrigny  à la  gorge. 

A ces  mots,  deux  groupes  se  formèrent  ; l’un,  conduit  par  Ciboule,  acheva  Oo- 
liath  à coups  de  pieds,  à coups  de  pierres,  à coups  de  sabots;  bientdt  le  corps  ne 
fut  plus  qu'une  chose  horrible,  mutilée,  sans  nom,  sans  forme,  une  masse  inerte 
pétrie  de  boue  et  de  chairs  broyées.  Ciboule  donna  son  tartan,  on  le  noua  à l'un 
des  pieds  disloqués  du  cadavre,  et  on  le  traîna  ainsi  jusqu’au  parapet  du  quai.  Et 
là,  au  milieu  des  cris  d’une  joie  féroce,  on  précipita  ces  débris  sanglants  dans  la 
rivière... 

Maintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant  que,  dans  un  temps  d’émotion  popu- 
laire, il  suffit  d’un  mot,  d’un  seul  mot  dit  imprudemment  par  un  homme  hon- 
nête, et  même  sans  haine,  pour  provoquer  un  si  elTroyable  meurtre! 

« Cett peut-être  un  empoisonneur!,..  » 

Voilà  ce  qu’avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la  Calandre;...  rien  de  plus,...  et 
Goliath  avait  été  impitoyablement  massacré. . . 

Que  d'impérieuses  raisons  pour  faire  pénétrer  l'instruction,  les  lumières  dans 
les  dernières  profondeurs  des  masses...  et  mettre  ainsi  bien  des  malheureux  à 
même  de  se  défendre  de  tant  de  préjugés  stupides,  de  tant  de  superstitions  funes- 
tes, de  tant  de  fànatismes  implacables!...  Comment  demander  le  calme,  la  ré- 
flexion, l'empire  de  soi-même,  le  sentiment  de  la  justice,  à des  êtres  abandonnés, 
que  l'ignorance  abrutit,  que  la  misère  déprave,  que  les  souffrances  courroucent, 
et  dont  la  société  ne  s'occupe  que  lorsqu’il  s’agit  de  les  enchaîner  au  bagne  ou  de 
les  garrotter  pour  le  bourreau? 


I.e  cri  terrible  dont  Mornk  avait  été  épouvanté  était  celui  que  poussa  le  père 
d’Aigrigny  lorsque  le  carrier  appesantit  sur  lui  sa  main  furmidable,  disant  à Ci- 
boule en  lui  montrant  Goliath  expirant  : « Achève  celui-ci...  je  vais  commencer 
celui-là.  » ' 
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La  nuit  était  prcsc|uc entièrement  venue,  lorsque  le  cadavre  mutilé  de  Goliath 
fut  précipité  dans  la  rivière. 

I.es  oscillations  de  la  foule  avaient  refoulé,  jusque  dans  la  rue  qui  longe  le  côté 
ftauche  de  la  cathédrale,  le  groupe  au  pouvoir  duquel  restait  le  père  d'Ai- 
grigny,  qui,  parvenu  à se  dégager  de  la  puissante  étreinte  du  carrier,  mais  tou- 
jours pressé  par  la  multitude  qui  renserrait  en  criant  Murt  ri  l'empoitnnneur  ! 
reculait  pas  à pas.  tâchant  de  parer  les  coups  qu'on  lui  poi  tait.  A force  de  pré- 
sence d'esprit,  d'adresse,  de  courage,  retrouvant  dans  ce  moment  eritirpie  son 
ancienne  énergie  militaire,  il  avait  pu  jusqu'alors  résister  et  demeurer  debout  ; 
sachant,  par  l'rsemplc  de  Goliath,  que  tomber,  c'était  mourir.  Quoiqu'il  espérAI 
peu  d'être  utilement  entendu,  l'abbé  appelait  de  toutes  ses  forces  à l'aide,  nu  se- 
« lit.  tn 
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cours...  Cédant  le  terrain  pied  à pied,  maimnivranl  de  façon  à se  rapprocher  de 
l’un  des  murs  latéraux  de  l’éfilise,  il  parvint  enfin  à s'acculer  dans  une  encoignure 
formée  par  In  saillie  d'un  pilastre  et  tout  près  de  la  baie  d'une  petite  porte. 

Cette  position  était  assez  favorable;  le  père  d’Aigrigny,  adossé  au  mur,  se  trou* 
vait  ainsi  à l’abri  d'une  partie  des  attaques.  Mais  le  carrier,  voulant  lui  ôter  cette 
dernière  chance  de  salut,  sc  précipita  sur  lut,  afin  de  le  saisir  et  de  l'enlraincr  au 
milieu  du  cercle,  où  il  eût  été  foulé  aux  pieds;  la  terreur  de  la  mort  donnant  au 
père  d'Aigrigny  une  force  extraordinaire,  il  pul  encore  repousser  rutlemcnt  Je 
carrier  et  rester,  comme  incrusté,  dans  l'angle  où  il  s'était  réfugié.  La  résistance 
de  la  victime  redoubla  la  rage  des  assaillants,  les  cris  de  mort  retentirent  avec 
une  nouvelle  violence.  Le  carrier  se  jeta  <le  nouveau  sur  le  père  d’Aigrigny  en 
disant  : a A moi,  les  amisl...  Celuidû  dure  trop,  finissonsdc...  > 

Le  père  d'Aigrigny  sc  vit  perdu...  Ses  forces  étaient  à bout,  il  sc  sentit  défail- 
lir,... ses  jambes  tremblèrent,...  un  nuage  passa  devant  sa  vue,  les  hurlements 
de  ces  furieux  commençaient  à arriver  presque  voilés  à son  oreille.  Le  eontre-eoup 
de  plusieurs  violentes  contusions  reçues,  pendant  la  lutte,  à la  léle  et  surtout  à la 
poitrine,  se  faisait  dt^à  ressentir...  Deux  ou  trois  fois  une  écume  sanglante  vint 
aux  lèvres  do  l'abbé,  sa  position  était  désespérée... 

— Mourir  assommé  par  ces  brutes,  après  avoir,  tant  de  fois,  à la  guerre, 
échappé  à la  mort  ! m 

Telle  était  la  pensée  du  père  d’Aigrigny,  lorsque  le  carrier  s'élança  sur  lui. 

Soudain,  et  au  moment  où  l'abbé,  cédant  à l'instinet  de  sa  conservation,  appe- 
lait une  dernière  fois  au  secours  d'une  voix  di^birante,  la  porte  à laquelle  il 
s’adossait  s'ouvrit  derrière  lui....  une  main  ferme  le  saisit  et  l'attira  vivement  dans 
l'église. 

Grèce  à ce  mouvement  exécuté  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  carrier,  lancé  en 
avant  pour  saisir  le  père  d’Aigrigny,  ne  pul  retenir  son  élan,  et  se  trouva  face  à 
face  avec  le  personnage  qui  venait,  pour  ainsi  dire,  de  sc  subsliluerà  la  victime. 
Le  carrier  s'arrêta  court,  puis  recula  de  deux  pas,  stupéfait,  comme  la  foule,  de  cette 
brusque  npparilion.  et,  comme  la  foule,  frappé  d’un  vague  sentiment  d’admiration 
et  de  respect  à la  vue  de  celui  (pii  venait  de  secourir  si  miraculcusctnent  le  pcrc 
d'Aigrigny. 

Celui-là  était  Gabriel. 

Lejeune  missionnaire  restait  debout  au  seuil  de  la  porte...  Sa  longue  soutane 
noire  sc  dessinait  sur  les  profondeurs  à demi  lumineuses  de  la  cathédrale,  tandis 
que  son  adorable  figure  d’archange,  encadrée  de  longs  cheveux  blonds,  jiàlc,  émue 
de  commisération  et  de  douleur,  était  doucement  éclairée  ]>ar  les  dernières  lueurs 
du  crépuscule.  Cette  physionomie  resplendissait  d'une  beauté  si  divine,  elle  ex* 
primait  une  compassion  si  touchante  et  si  tendre,  que  la  foule  sc  sentit  remuée 
lorsque  Gabriel,  scs  grands  yeux  bl«‘us  humides  de  larmes,  les  mains  suppliantes, 
s’écria  d’une  voix  sonore  cl  palpitante  : a Grèce...  mes  frères!...  Soyez  humains... 
soyez  justes.  » 

Uevenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise  et  de  son  émotion  involontaire, 
le  carrier  fit  un  pas  vers  Gabriel  et  s’écria:  « Pas  de  grâce  pour  rempoisonneur!... 
U nous  le  faut...  qu'on  nous  le  rende...  ou  nous  allons  le  prendre... 

— Y songez-vous,  mes  frères?...  — répondit  Gabriel,  — dans  celte  église... 
un  lieu  sacré...  un  lieu  de  refuge...  pour  tout  ce  qui  est  persécute!... 
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— Nous  empoignerions  notre  empoisonneur  jusque  sur  l'autel,  — répondit 
brutalement  le  carrier;  — ainsi  rcndcz-lc-nous. 

— Mes  frères,  écouicz-moi...  — dit  Gabriel  en  tendant  les  bras  vers  lui. 

— A bas  la  calotte  ! — cria  le  carrier;  — rempoisonneur  se  cache  dans  l'église... 
entrons  dans  l'église. 

— Oui...  oui...  — crin  la  foule,  entraînée  de  nouveau  par  la  violence  de  ce 
misérable,  — à bas  la  calotte!... 

— Ils  s’entendent. 

— A bas  les  calotins  ! 

— Entrons  là  comme  à rarchevèché!... 

— Comme  à Saint-Gcrmain-l'Auxerrois!... 

— Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  à nous,  une  église  1... 

— Si  les  calotins  défendent  les  empoisonneurs...  à l’eau  les  calotins  I... 

— Oui!  oui!... 

— Et  je  vais  vous  montrer  le  chemin,  moi  ! » 

Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon  nombre  d'bommes  déterminés, 
lit  un  pas  vers  Gabriel. 

Le  missionnaire,  vovant  depuis  quelques  secondes  le  courroux  de  la  foule  se 
ranimer,  avait  prévu  ce  mouvement  ; se  rejetant  brusqueuK'iit  dans  l’église,  il 
parvint,  malgré  les  efforts  des  assaillants,  à mainlenir  la  porte  presque  femiee  et 
à la  barricader  de  son  mieux  au  moyen  d'une  Iwrrc  de  bois  qu'il  appuya  d'un 
bout  sur  les  dalles,  et  île  l’autre  sous  la  saillie  d'un  des  ais  transversaux  : grâce  à 
cette  espèce  d'arc-boutant,  la  porte  pouvait  résister  quelques  minutes. 

Gabriel,  tout  en  défendant  ainsi  l'entrée,  criait  au  père  d'Aigrigny  : o Fuyez, 
mon  père...  fuyez  par  la  sacristie!  les  autres  issues  sont  fermées...  » 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions,  inondé  d'une  sueur  froide,  sentant 
les  forces  lui  manquer  tout  à fait,  et  sc  croyant  enlin  en  srtreté,  s’était  jeté  sur  une 
chaise,  à demi  évanoui...  A la  voix  de  GahricI,  l'ahbé  sc  leva  péniblement;  et 
d’un  pas  eimncelant  et  bâté,  il  lâcha  de  gagner  le  elurur,  séparé  par  une  grille  du 
reste  de  l’église. 

O \'ilc,  mon  père  !...  — ajouta  Gabriel  avec  elfroi,  en  maintenant  de  toutes  ses 
forces  la  porte  vigoureusement  assiégée,  — hâtez-vous!  Mon  Dieu!  hâtez-vous  I... 

Dans  quelques  minutes..,  il  sera  trop  tard  ;...  — puis  le  missionnaire  ajouta  avec 
désespoir  : — Et  être  seul...  seul  pour  arrêter  l'invasion  de  ces  insensés...  » 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  brgit  de  l’attaque,  trois  ou  quatre  sacristains 
et  autres  employés  de  la  {nhriqnc  sc  trouvaient  dans  l’église  ; mais  ces  gens  épou- 
vantés, sc  rappelant  le  sac  de  rarchevéché  et  de  Sainl-Gcrmain-r.Auxcrrois, 
avaient  aussitôt  pris  la  fuite  ; les  uns  se  réfugièrent  et  sc  cachèrent  dans  les  or- 
gues, où  ils  montèrent  rapidement  ; les  autres  sc  sauvèrent  par  la  sacristie,  dont 
ils  fermèrent  les  portes  en  dedans,  enlevant  ainsi  tout  moyeu  de  retraite  à Gabriel 
et  au  père  d'Aigrigny. 

Ce  dernier,  courbé  en  deux  par  la  douleur,  écoutant  les  pressantes  paroles  du  , 

missionnaire,  s’aidant  des  chaises  <pi'il  rencontrait  sur  son  passage,  faisait  de  b 

vains  efforts  pour  atteindre  la  grille  du  chœur...  Au  bout  de  queli|ues  pas,  vaincu 
par  rémotion,  par  la  souffrance;  il  elinncela,  s'affaissa  sur  lui-méme,  tomba  sur 
les  dallc.s,  cl  scs  sens  l'abandonnèrent. 

A ce  moment  même,  Gabriel,  malgré  l'énergie  incroyable  que  lui  inspirait  le 
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(Ifsir  de  sauver  le  père  d'Aigripny,  >enlil  la  porte  s'ébranler  enlin  sous  une  for- 
luiilable  seeoussc  cl  prèle  à céder.  Tournant  alors  la  télé  pour  s’assurer  que  le 
jésuite  avait  au  moins  pu  quitter  l'église,  Gabriel,  à sa  grande  épouvante,  le  vit 
étendu  sans  mouvement  A quelques  pas  du  eliueur...  AI)andonncr  la  porte  à demi 


brisée,  courir  au  père  d'Aigrigny,  le  soulever  cl  le  traîner  en  dedans  de  la  grille 
du  choeur...  ce  fut  pour  Gabriel  une  action  aussi  rapide  que  la  pensée,  car  il  re- 
fennait  la  grille  à l'instant  même  où  le  earrier  et  sa  Itande,  après  avoir  défoncé 
la  porte,  se  précipitaient  dans  l’église. 

Debout,  et  en  dehors  du  eliccur,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  Gabriel  at- 
tendit, calme  cl  intrépide,  celte  foule  encore  exaspérée  par  une  résistance  inat- 
tendue. 

I.a  porte  enfoneée,  les  assaillants  firent  une  violente  irruption;  mais  A peine 
eurent-ils  mis  le  pied  dans  l'église,  qu'il  se  passa  une  scène  étrange. 

La  nuit  était  venue...  Quelques  lampes  d'argent  jetaient  seules  une  pAlc  clarté 
au  milieu  du  sanctuaire,  dont  les  bas  cdtés  disparaissaient  noyés  dans  l'ombre. 

A leur  brusque  entrée  dans  cette  immense  cathédrale,  sombre,  silencieuse  et 
déserte,  les  plus  audacieux  restèrent  interdits,  presque  craintifs,  devant  la  gran- 
deur imposante  de  cette  solitude  de  pierre.  I.cs  cris,  les  menaces  expirèrent  aux 
lèvres  de  ces  furieux.  On  eût  dit  qu'ils  redoutaient  de  réveiller  les  échos  de  ces 
voûtes  énormes...  de  ces  voûtes  noires,]  d'où  suintait  une  humidité  sépulcrale 
qui  glaça  leurs  fronts  enllammés  de  colère,  et  tomba  sur  leurs  épaules  comme 
une  froide  chape  de  plomb.  La  tradition  religieuse,  la  routine,  les  habitudes  ou 
les  souvenirs  d'enfance  ont  tant  d'action  sur  certains  hommes,  qu'A  peine  entrés, 
(ilusicurs  compagnons  du  carrier  se  découvrirent  rcspcelucuscment.  inclinèrent 
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Iriir  lûlc  nue,  et  marehcrenl  avec  précaution,  afln  d'amortir  le  bruit  de  leurs  pas 
sur  les  dalles  sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d'une  voix  basse  et  craintive. 

D'autres,  eherebant  timidement  des  yeux  A une  hauteur  incommensurable  les 
derniers  arceaux  de  ce  vaisseau  gigantesque  alors  perdus  dans  l'obscui  ilé,  se  sen- 
taient presque  elTrayés  de  se  voir  si  petits  au  milieu  de  cette  immensité  remplie 
de  ténèbres... 

Mais,  .A  la  première  plaisanterie  du  carrier,  qui  rompit  ce  respectueux  silence, 
cette  émotion  passa  bientôt. 

« Ah  çA,  mille  tonnerres!  — s'écria-t-il,  — est-ec  que  nous  prenons  baleine 
|)our  chanter  vêpres  ! S'il  y avait  du  vin  dans  le  bénitier,  à la  bonne  heure.  » 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces  paroles. 

Il  Pendant  ce  temps-là,  le  brigand  nous  échappe,  — dit  l'un. 

— Et  nous  sommes  volés,  — reprit  Ciboule. 

— On  dirait  qu'il  y a des  poltrons  ici,  et  qu'ils  ont  peur  des  sacristains,  — ajouta 
le  carrier. 

— Jamais. . . — cria-t-on  en  chœur,  — Jamais  ; on  ne  craint  personne. 

— En  avant!... 

— Oui...  oui...  en  avant!  n cria-t-on  de  toutes  parts. 

Et  l’animation,  un  moment  calmée,  redoubla  au  milieu  d’un  nouveau  tumulte. 

Quelques  instants  après,  les  yeux  des  assaillants,  habitués  à cette  pénondire, 
distinguèrent,  au  milieu  de  la  pâle  auréole  de  lumière  projetée  par  une  lain|io 
d'argent,  la  figure  imposante  de  Gabriel  debout  en  dehors  de  la  grille  du  chœur. 

« 1,'empoisonneur  est  ici  caché  dans  un  coin  ! — cria  le  carrier.  — Il  faut  for- 
cer ce  curé  à nous  le  rendre,  le  brigand... 

— Il  en  répond. 

— C’est  lui  qui  l’a  fait  se  sauver  dans  l’église. 

— Il  paiera  pour  tous  les  deux,  si  on  ne  trouve  pas  l’autre,  o 

A mesure  (|ue  s’ellaeait  la  première  impression  de  respect  involoiilaircmcnt 
ressentie  par  la  foule,  les  voix  s’élevaient  davantage  et  les  visages  devenaient 
d’autant  plus  farouches,  d’autant  plus  menaçants,  que  i haeuii  avait  honte  d’un 
moment  d’hésitation  et  de  faiblesse. 

«I  Oui,  oui!  — s’écrièrent  plusieurs  voix  tremblantes  de  colère,  — il  nous  faut 
la  vie  de  l'un  ou  la  vie  de  l’autre. 

— Ou  de  tous  les  deux... 

— Tant  pis!  pourquoi  ce  ealotin  veut-il  nous  empêcher  d’éehai|)cr  notre  em- 
poisonneur. 

— A mort  ! A mort  ! » 

A cette  explosion  de  cris  féroces,  qui  retentit  d’une  façon  elTrayante  au  milieu 
des  gigantesques  arceaux  de  la  cathédrale,  la  foule,  ivre  de  rage,  se  précipita  vers 
la  grille  du  chœur,  A la  porte  duquel  se  tenait  Gabriel. 

I.e Jeune  missionnaire,  qui,  mis  en  croix  par  les  sauvages  des  montagnes  Ro- 
cheuses, priait  encore  le  Seigneur  de  pardonner  à scs  bourreaux,  avait  trop  de 
courage  dans  le  cœur,  trop  de  charité  dans  l’Ame  pour  ne  pas  risquer  mille  fois 
sa  vie  afln  de  sauver  le  père  d’.Aigrigny...  cet  homme  qui  l’avait  trompé  avec  une 
si  lâche  et  si  cruelle  hypocrisie. 
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e carrier,  suivi  de  la  bande,  courant  vers  Ga- 
briel, qui  avait  fait  quelques  pas  de  plus  en 
avant  de  la  grille  du  ohcriir,  s'écria  les  yeux 
étincelants  de  rage  : u Où  est  l'empuisonncur? 
Il  nous  le  faut... 

— Kt  qui  vous  a dit  qu’il  fût  empoisonneur, 
mes  frères?  — reprit  Gabriel,  de  sa  voix  pé- 
nétrante et  sonore.  — Un  empoisonneur  !...  et 
où  sont  les  preuves?...  les  témoins?...  les  vic- 
times?... 

— Assez  1 . . . nous  ne  sommes  pas  ici  à con- 
fesse...  — répondit  brutalement  le  carrier  en 
s'avançant  d'un  air  menaçant.  — Rendez-nous  notre  bomme,  il  faut  qu'il  y 
passe;...  sinon  vous  paierez  pour  lui... 

— Oui!...  oui!...  — crièrent  plusieurs  voix. 

— Ils  s'entendent... 

— Il  nous  faut  l'un  ou  l’autre! 

— Et  bien,  me  voici,  — dit  Gabriel  en  relevant  la  tète  et  s'avançant  avec  un 
calme  rempli  de  résignation  et  de  majesté.  — Moi  ou  lui,  — ajouta-t-il , — que 
vous  importe?  vous  voulez  du  sang  : prenez  le  mien,  et  je  vous  pardonnerai,  mes 
frères,  car  un  funeste  délire  trouble  votre  raison.  » 

Ces  paroles  de  Gabriel,  son  courage,  la  noblesse  de  son  attitude,  la  beauté  de 
ses  traits  avaient  impressionné  quelques  assaillants,  lorsque  soudain  une  voix 
s'écria  : O Eli!  les  amis!...  l'empoisonneur  est  là...  derrière...  la  grille... 

— Où  çà?...  où  çà?...  — cria-t-on. 

— Tenez...  là...  voyez-vous...  étendu  sur  le  carreau...  » 

A ces  mots,  les  gens  de  cette  bande  qui  jus<|uc-là  s'étaient  à peu  près  tenus  en 
masse  compaete  dans  l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les  deux  cotés  de  la  nef,  où 
sont  rangées  les  cliaises,  ces  gens  se  dispersèrent  de  tous  côtés  afin  de  courir  à hi 
grille  du  choeur,  dernière  et  seule  bariieie  qui  défendit  le  père  d’Aigrigiiy. 

Pendant  cette  manœuvre,  le  carrier,  Cilioule  et  d’autres  s'avancèrent  droit 
vers  Gabriel  en  criant  avec  une  joie  féroce  : o Cette  fois,  nous  le  tenons..,  A mort 
l'i'inpoisoniicur!  b 
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Pour  sauver  le  père  d’Aiprigny,  Gabriel  se  fût  laissé  massacrer  à la  porte  de  la 
grille;  mais  plus  loin,  celte  grille,  haute  de  quatre  pieds  au  plus,  allait  être  en  un 
instaiil  abattue  ou  esealadce. 

Le  missionnaire  perdit  tout  espoir  d'arracher  le  jésuite  à une  mort  nfTreusc... 
Pourtant  il  s'écria  : « Arrêtez!...  pauvres  insensés...  » 

El  il  se  jeta  au-devant  de  la  foule  en  étendant  les  mains  vers  elle. 

Son  cri,  son  geste,  sa  physionomie  exprimèrent  une  autorité  à la  fois  si  tendre 
et  si  fraternelle,  qu’il  y cul  un  moment  d'hésilnüon  dans  la  foule;  mais  à cette 
hésitation  succédèrent  bienlél  ces  cris  de  plus  en  plus  furieux  : a A mort!  à mort! 

— Vous  voulez  sa  mort?...  — dit  Gabriel  en  pâlissant  encore. 

— Oui!...  oui!... 

— Eh  bien!  qu’il  meure...  — s'écria  le  inissiomiairc saisi  d'une  inspiration  su- 
bite, — oui,  qu’il  meure  à rinslanl,  » 

Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule  de  stupeur.  Pendant  quelques  se- 
condes, ces  hommes,  muets,  immobiles,  et  pour  ainsi  dire  {wmlyscs,  regardèrent 
Gabriel  avec  une  surprise  élmhie. 

« Cet  homme  est  coupable,  dites-vous,  — reprit  le  jeune  missionnaire  d'une 
voix  tremblante  d'émotion,  — vous  Tavcz  jugé,  sans  preuves,  sans  ttMnoins; 
qu’importe?,,,  il  mourra...  Vous  lui  reprmdiez d’étre  un  empoisonneur;...  et  ses 
victimes,  où  sont-elles?  Vous  l’ignorez...  Qu'importe?  il  est  eomlamné...  .Sa  dé- 
fense, ce  droit  sacre  de  tout  accusé...  vous  refuser  de  reiilendrc;...  qu’importe 
encore?...  son  arrêt  est  prononcé.  Vous  êtes  ù la  fois  accusateurs,  juges  cl  bour- 
reaux... Soit...  vous  n’avez  jamais  vu  eet  infortuné,  il  ne  vous  a fait  aucun  mal, 
vous  ne  savez  s'il  en  a fait  à quelqu'un...  et  devant  les  hommes,  vous  prenez  la 
terrible  responsabilité  de  sa  mort...  vous  entendez  bien...  de  sa  mort.  Qu’il  en  soit 
donc  ainsi,  votre  conscience  vous  absoudra;...  je  le  veux  croire...  Le  condamné 
mourra;...  il  va  mourir,  la  sainteté  de  la  maison  de  Dieu  ne  le  sauvera  pas... 

— Non...  non...  — crièrent  plusieurs  voix  avec  acharnement. 

— Non...  — reprit  Gabriel  avec  une  chaleur  croissante,  — non,  vous  voulez 
répandre  le  sang,  et  vous  le  répandrez  justjue  dans  le  temple  du  Seigneur...  C’est, 
dites-vous,  votre  droit...  Vous  fuites  îictc  de  terrible  justice...  Mais  alors  pour- 
quoi tant  de  bras  robustes  pour  achever  cet  homme  expirant?  Pourquoi  ces  cris, 
ees  fureurs,  ces  violences?  Est-ce  donc  ainsi  que  s'exercent  les  jugements  du  peu- 
ple, du  peuple  équitable  et  fort?  Non,  non,  lorsque,  sùp  de  son  droit,  il  frappe 
son  ennemi...  il  le  frappe  avec  le  calme  du  juge  qui,  en  son  Ame  cl  conscience, 
rend  un  arrêt...  Non,  le  |>euple  éi|uilab!e  et  fort  ne  frappe  pas  en  aveugle,  en  fu- 
rieux, en  poussant  des  cris  de  rage  comme  s’il  >milail  s'étourdir  sur  quelque  lâ- 
che et  horrible  assassinat...  Non,  ce  n'csl  pas  ainsi  que  doit  s’accomplir  le  redou- 
table droit  que  vous  voulez  exercer  à celte  heure...  car  vous  le  voulez... 

— Oui,  nous  le  voulons,  — s'écrièrent  le  carrier.  Ciboule  et  plusieurs  des  plus 
impitoyables,  tandis  qu’un  grand  nombre  restaient  muets,  frappés  des  piu’oles  de 
Gabriel,  qui  venait  de  leur  peindre  sous  de  si  vives  couleurs  l aele  alTreux  qu’ils 
voulaient  commettre. 

— Oui,  — reprit  donc  le  carrier,  — c'est  notre  droit,  nous  voulons  tuer  l’em- 
poisonneur...  » 

Ce  disant,  le  mis4*rable,  l’œil  sanglant,  la  joue  ennammée,  s'a\ança  à la  tête 
d'un  groupe  résolu,  et,  marchant  en  avant,  il  fit  un  geste  comme  s'il  eût  voulu 
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repousser  et  farter  de  son  passage  Gabriel  debout  et  toujours  en  avant  de  la  grille. 

Mais,  au  lieu  de  résister  au  liandit,  le  missionnaire  Ht  vivement  deux  pas  A sa 
rencontre,  le  prit  par  le  bras,  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  : a Venez...  » 

Et  entraînant  pour  ainsi  dire  à sa  suite  le  carrier  stupéfait,  que  ses  compagnons 
abasourdis  p.nr  ce  nouvel  inrideiit  n'osérent  suivre  tout  d'abord...  Gabriel  par- 
courut rapidement  l'esiiace  qui  le  séparait  du  eboeur,  en  ouvrit  la  grille,  et  ame- 
nant le  carrier,  qu'il  te- 
nait toujours  par  le 
bras,  jusqu'au  eorpsdu 
ptTC  d'Aigrigny  étendu 
sur  les  dalles,  il  s'écria  : 
« Voici  la  victime... 
elle  est  condamnée... 
frappez- la!... 

— Moi  I — s'écria  le 
carrier  en  bésitant,  — 
moi...  tout  seul... 

— Oh  1 — reprit  Ga- 
briel avec  amertume, — 
il  n'y  a aucun  danger , 
vous  l'acbèverez  faci- 
lement;.. . il  est  anéanti 
|iar  la  souffrance...  il 
lui  reste  A peine  un 
souffle  de  vie...  il  ne  fera  aucune  résislanec...  .Ne  craignez  rien!  I ! » 

Le  earrier  restait  immobile,  pendant  que  la  foule,  étrangement  impressionnée 
par  cet  incident,  se  rapprochait  peu  A peu  de  la  grille,  sans  oser  la  franeliir. 

Il  Frappez  donc!  — reprit  Gabriel  en  s'adrcs.sant  au  carrier,  cl  lui  montrant  la 
foule  d'un  geste  solennel,  — voici  les  juges...  et  vous  êtes  le  bourreau... 

— >'on!  — s'écria  le  carrier  en  se  reculant  et  détournant  les  yeux,  — je  ne  suis 
pas  le  bourreau...  moi  ! 1 ! » 

La  foule  resta  muette...  Pendant  quelques  secondes  pas  un  mot.  pas  un  cri  ne 
troubla  le  silence  de  l'imposante  cathédrale. 

Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec  une  profonde  connaissance  du 
cœur  humain.  Lorsque  la  multitude,  égarée  par  une  rage  aveugle,  se  rue  sur  une 
victime  en  poussant  des  clameurs  féroces,  et  que  chacun  frappe  son  coup,  celle 
espèce  d'épouvantable  meurtre  en  commun  semble  A tous  moins  horrible,  parce 
que  tous  en  partagent  la  solidarité;...  puis  les  cris,  la  vue  du  sang,  la  défense  dé- 
sespérée de  l'homme  que  l'on  massacre  finissent  par  causer  une  sorte  d'ivresse 
féroce;  mais  que,  parmi  ces  fous  furieux  qui  ont  trempé  dans  cet  homieide,  on  en 
prenne  un,  qu'on  le  mette  seul  en  face  d'une  victime  incapable  de  se  défendre, 
et  qu'on  lui  dise.  Frappe!  presque  jamais  il  n'osera  frapper.  11  en  était  ainsi  du 
earrier;  ce  misérable  tremblait  à l'idée  d'un  meurtre  commis  /m-  /ni  .wd  rt  di' 
sang-froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très-rapidement;  parmi  les  compagnons  du 
carrier  les  plus  rapprochés  de  la  grille,  quelques-uns  ne  eomprircnl  pas  une  im- 
pression qu'ils  eussent  ressentie  comme  cet  homme  indomptable,  si  comme  à lui 
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on  leur  avait  dit  : Faites  l'oflice  du  bourreau.  Plusieurs  hommes  de  sa  bande  mur- 
murèrent donc  en  le  blAmant  hautement  de  sa  faiblesse. 

O II  n’ose  pas  achever  rempoisonneur,  — disait  l'iiu. 

— Le  lâche  ! 

— 11  a peur. 

— Il  recule.  » 

En  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à la  grille,  l'ouvrit  toute  grande 
et,  montrant  du  geste  le  corps  du  pCre  d'Aigrigny,  il  s'écria  : a S'il  y en  a un 
plus  hardi  que  moi,  qu'il  aille  l'achever,...  qu'il  fas.se  le  bourreau,...  voyons...  » 

A cette  proposition,  les  murmures  cessèrent,  l it  silence  profoiul  régna  de  nou- 
veau dans  la  cathédrale  : toutes  ces  physionomies,  naguère  irritées,  devinrent 
mornes,  confuses,  presque  elTrayécs  ; cette  foule  égarée  commençait  surtout  à 
comprendre  la  lâcheté  féroce  de  l’aelc  qu'elle  voulait  commettre.  Personne  n'osnit 
plus  aller  frapper  isolément  cct  homme  expirant. 

Tout  à coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une  sorte  de  râle  d'agonie;  .sa  tète  et 
l'un  de  ses  bras  se  relevèrent  par  un  mouvement  convulsif,  puis,  retombèrent 
aussitôt  sur  la  dalle  comme  s'il  eut  expiré... 

Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  et  se  jeta  à genoux  auprès  du  pè'rc  d'Aigrigny 
en  disant  : o Grand  Dieu!  il  est  mort...  i> 

Singulière  mobilité  de  la  foule  si  impressionnable  pour  le  mal  comme  pour 
le  bien. 

Au  cri  déchirant  de  Gabriel,  ces  gens,  qui,  un  instant  auparavant,  demandaient 
à grands  cris  le  massacre  de  cct  homme,  se  sentirent  jircscjuc  apitoyés... 

Ces  mots.  Il  est  mort!  circulèrent  à voix  liasse  dans  la  foule,  avec  un  léger 
frémissement,  pendant  que  Gabriel  soulevait  d'une  main  la  tête  appesantie  du 
père  d'Aigrigny,  et,  de  l'autre,  cheuhail  son  poids  à travers  son  épidenne  glacé. 

« Monsieur  le  curé,  — dit  le  carrier  en  se  penchant  vers  Gabriel, — vraiment, 
est-ce  qu’il  n’y  a plus  de  ressource?...  » 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec  anxiété  au  milieu  d'un  silence  profond  ; 
à peine  si  l'on  osait  échanger  quelques  |>aroles  à voix  basse... 

<1  Soyez  béni,  mon  Dieu!  — s’réria  tout  à coup  Gabriel,  — son  cœur  bat... 

— Son  cœur  bal...  — répéta  le  carrier  en  retournant  la  tête  vers  la  foule  pour 
lui  apprendre  cette  bonne  nouvelle... 

— Ahl  son  coeur  liât,  — redit  tout  bas  lu  foule. 

— Il  y a de  l'espoir...  nous  pourrons  le  sauver...  — ajouta  Gabriel  avec  une 
expression  de  bonheur  indicible. 

— >ous  pourrons  le  sauver,  — répéta  machinalement  le  carrier. 

— On  pourra  le  sauver...  — murmura  doucement  la  foule. 

— Vite,  vite,  — reprit  Gabriel  en  s’adressant  au  carrier,  — aidez-moi,  mon 
frère;  transportons-le  dans  une  maison  voisine;...  on  lui  donnera  là  les  premiers 
soins...  a 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pendant  que  le  missionnaire  soulevait  le 
père  d’Aigrigny  par-dessous  les  bras,  le  carrier  prit  par  les  jambes  ce  corps  pres- 
que inanimé;  à eux  deux  ils  le  transportèrent  en  dehors  du  chœur. 

A la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune  prêtre  à secourir  cet  homme 
qu'elle  poursuivait  naguère  de  cris  de  mort,  la  multitude  éprouva  un  soudain  re- 
virement de  pitié.  Ces  hommes,  subissant  la  pénétrante  influence  de  la  parole  et 
lit. 
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de  l’exemple  de  Gabriel,  sc  senlirenl  attendris;  ce  fut  alors  à qui  oITrirait  ses 
services. 

« Monsieur  le  curé,  il  serait  mieux  sur  une  chaise  que  l'on  porterait  à bras,  — 
dit  Ciboule. 

— Voulez-vous  que  j'.iille  elicrcher  un  brancard  à l'Hdlel-  Dieu  ? — dit  un  autre. 

— Monsieur  le  curé,  j’vas  vous  remplacer,  ce  corps  est  trop  lourd  pour  vous. 

— Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  — dit  un  bonime  vigoureux  en  s'approebani 
respectueusement  du  missionnaire,  — je  le  porterai  bien,  moi. 

— Si  je  niais  chercher  une  voiture,  monsieur  le  curé?  — dit  un  airreux  g,amin 
en  ôtant  sa  calotte  precque. 

— Tuas  raison,  — dit  le  carrier,  — cours  vite,  moutard. 

— Mais,  avant,  demande  donc  à monsieur  le  curé  s'il  vent  que  tu  ailles  cher- 
cher une  voiture,  — dit  Ciboule  en  arrêtant  l'impatient  mes.sagcr. 

— C'est  juste,  — reprit  un  des  assistants,  — nous  sommes  ici  dans  une  église, 
c’est  monsieur  le  curé  qui  commande.  Il  est  chez  lui. 

— Oui  ! ouil  allez  vite,  mon  enfant,  » dit  {i.xbricl  à l'obligeant  gamin. 

Pendant  que  cclui^i  [terçait  la  foule,  une  voix  dit  : o J'ai  une  petite  bouteille 

d’osier  avec  de  l'cau-dc-vie  dedans,  ça  peut-il  servir? 

— Sans  doute,  — répondit  vivement  Gabriel  ; — donnez,  donnez...  on  frottera 
les  tempes  du  malade  avec  ce  spiritueux,  et  on  le  lui  fera  respirer... 

— Passez  la  bouteille...  — cria  Ciboule,  — et  surtout  ne  mcitcz  pas  le  nez 
dedans...  n 

l.a  bouteille,  passant  de  mains  en  mains  avec  précaution,  parvint  intacte  jus- 
qu'à Gabriel. 

En  attendant  l’arrivée  de  la  voiture,  le  perc  d'Aigrigiiy  avait  clé  momcnlant'- 
mciil  assis  sur  une  chaise  ; yiendant  que  plusifurs  hommes  de  bonne  volonté  sou- 
tenaient soigneusement  l’abbé,  le  missionnaire  lui  faisait  aspirer  uu  peu  d'eau-dc- 
vie  ; au  bout  de  quelques  minutes,  ce  spiritueux  agit  assez  puissamment  sur  le 
jésuite,  il  lit  quelques  légers  mouvements,  et  un  profond  souyiir  soûle» a sa  poi- 
trine oppressée. 

O 11  est  sauvé...  il  vivra,  — s’écria  Gabriel  d'une  voix  triomphante,  — il  vivra,... 
mes  frères. 

— Ahl  tant  mieux!...  — dirent  plusieurs  voix. 

— Ob  ! oui,  tant  mieux  1 mes  frères,  — reprit  Gabriel,  — car  au  lieu  d'être 
accablés  par  les  remords  d'un  crime,  vous  vous  souviendrez  d’une  action  charita- 
ble et  juste...  Remercions  Dieu  de  ce  qu’il  a changé  votre  fureur  aveugle  en  un 
sentiment  de  compassion  ! Invo<|uons-lc...  pour  que  vous-mêmes  et  tous  ceux  que 
vous  aimez  tendrement  ne  courent  jamais  l'alTrcux  danger  auquel  cet  inforluné 
vient  d’échapper...  O mes  frères!  — ajoiila  Gabriel  en  montrant  le  Christ  avec 
une  émotion  touchante  et  rendue  plus  communicative  encore  par  l’expression  de 
sa  figure  angcli(|uc,  — ô mes  frères,  n'oublions  jamais  que  celui  qui  est  mort  sur 
cette  croix  pour  la  défensedesopprimes,  obscurs  enfants  du  peuple  comme  nous,  a dit 
res  tendres  paroles  si  douces  au  cour;  Airimm-mus  les  uns  les  autres!...  Ne  les 
oublions  jamais  ! aimons-nous,  mes  frères  I secourons-nous.,  et  nous  auliTS,  pau- 
vres gens,  nous  en  deviendrons  meilleurs,  plus  heureux  et  plus  justes!  Aimons- 
nous  I...  aimons-nous,  mes  frères,  et  prosicrnons-nous  devant  le  Cliri.sl,  ce  Dieu 
de  tout  ce  ipii  est  opprimé,  faible  et  soulTrnnl  en  ce  monde  ! ■» 
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O (lisiinl,  Gabriel  s'agenouilla. 

Tous  riiuitei-eiit  res|Hclueiisemenl,  laiil  sa  parole  simple,  convaincue,  étail 
puissnnle. 

\ ce  inoineiil,  un  singulier  iiiciilent  vint  ajouter  à la  grainlenr  de  cette  scène. 

>011$  l'avons  dit,  peu  d'instants  avant  que  la  bande  du  carrier  eut  fait  in  uplion 
ilans  l'église,  plusieurs  personnes  qui  s'y  trouvaient  avaient  pris  la  fuite  ; deux 
d'entre  elles  s'étaient  réfugiées  dans  l'orgue,  et  de  cet  abri,  avaient  assiste,  invi- 
sibles, à la  scène  précédente.  L'une  de  ces  per.sonnes  était  un  jeune  lionnnc  chargé 
de  l'entretien  des  orgues,  asser.  bon  musicien  pour  en  jouer;  profondéinent  ému 
du  dénodment  inespéré  de  cet  événement  d'abord  si  tragique,  cédant  enfin  à une 
inspiration  d'artiste,  ce  jeune  homme,  au  moment  oit  il  vit  le  peuple  s'agenouiller 
comme  Gabriel,  ne  put  s'empêcher  de  se  mettre  au  clavier...  Alors,  une  sorte 
d'harmonieux  soupir,  d'abord  presque  insensible,  sembla  s'exhaler  du  sein  de 
l'immense  cathédrale,  coinine  une  aspiration  divine;...  puis,  aussi  suave,  ans.si 
aérienne  que  la  vapeur  embaumée  de  rencens,  elle  monta  et  s'épandit  jusqu'aux 
voûtes  sonores  ; peu  à peu,  ces  faibles  et  doux  accords,  quoique  toujours  voilés,  s*- 
changèrent  en  une  mélodie  d'un  charme  indéfinissable,  à la  fois  religieux,  mélan- 
colique et  tendre,  qui  s'élevait  au  ciel  comme  un  chant  ineffable  de  reconnaissance 
et  d'amonr. ..  Ces  accords  avaient  d’abord  été  si  faibles,  si  voilés,  que  la  multitude 
agenouillée  s’était,  sans  surprise,  peu  à peu  abandonnée  à l'irrésistible  influence  de 
cette  harmonie  enchanteresse... 

Alors  bien  des  yeux,  jusque-là  secs  et  farouches,  se  mouillèrent  de  larmes;... 
bien  des  cœurs  endurcis  battirent  doucement,  en  se  rappelant  ces  mots  prononcés 
par  Gabriel  avec  un  accent  si  tendre  ; Aimons-nous  les  uns  les  autres. 

Ce  fut  à ce  moment  que  le  père  d’Aigrigny  revint  à lui...  et  ouvrit  les  yeux.  Il 
se  crut  sous  l'impression  d'un  rêve...  Il  avait  perdu  les  sens  A la  vue  d’une  impu- 
bicc  en  furie,  qui,  l'injure  et  le  blasphetne  aux  lèvres,  le  poursuivit  de  cris  de 
mort  jusque  dans  le  saint  temple  ;...  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  El  à la  pAlc 
clarté  des  lampes  du  sanctuaire,  aux  sons  religieux  de  l’orgue,  il  voyait  cette  foule 
naguère  si  menaçante,  si  implacable,  alors  agenouillée,  silencieuse,  émue,  recueil- 
lie, et  courbant  humblement  le  front  devant  la  majesté  du  saint  lieu. 


Quelques  minutes  après,  (iabriel,  porté  presque  en  triomphe  sur  les  bras  de  la 
foule,  monlail  dans  la  voilure  au  fond  de  laquelle  était  étendu  le  père  d’Aigrigny, 
qui  avait  peu  à peu  eomplélemcnt  repris  ses  esprits.  Cette  voiture,  d'après  l'ordre 
du  jésuite,  s'arrêta  devant  la  porte  d'une  maison  de  la  rue  de  Vaugirard  ; il  eut  la 
force  et  le  courage  d'entrer  seul  dans  celle  demeure,  oit  Gabriel  ne  fut  pas  intro- 
duit cl  on  nous  conduirons  le  lecteur. 


KIN  Dt)  TOME  THOIS1E.ME. 
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CHAPITKË  XII 


LA  PROMENAhK. 


Peu  de  jours  s*étaicnt  passes  depuis 
IV. 


rextrcmilé  de  la  rue  de  Vaugirard , on 
voyait  alors  un  mur  fort  élevé,  seule- 
ment  percé  dans  toute  sa  longueur  par 
une  petite  porte  à guichet.  Cette  porte 
ouverte,  on  traversait  une  cour  entou- 
rée de  grilles  doublées  de  panneaux  de 
pcrsicnnes,  qui  empéelmient  de  voir  à 
travers  l'intervalle  des  barreaux  ; l’on 
entrait  ensuite  dans  un  vaste  et  beau 
jardin,  symétriquement  planté,  au  fond 
duquel  s'élevait  un  bAtimcntàdeux  éta- 
ges d’un  aspect  parfaitement  conforta- 
ble, et  construit  sans  luxe,  mais  avec 
une  simplicité  ro.w/e  (que  l'on  excuse 
cette  vulgarilél,  signe  évident  de  l’opu- 
lence discrète. 

que  le  père  d'Aigrigny  avait  été  si  coura- 
I 
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geusomcnl  nrmeiK'  par  Galiriel  à la  fureur  populaire.  Trois  coclési.isliques  portant 
des  rolies  noires,  des  rabats  blancs  et  ties  bonnels  carrés,  se  proniennienl  dans  le 
jardin  d'un  pas  lent  et  mesuré  ; le  plus  jeune  de  ees  trois  prêtres  semblait  avoir 
environ  trente  ans;  sa  fifnire  était  pAle,  creuse  et  empreinte  d'une  certaine  rudesse 
ase’étiquc;  ses  deux  compagnons,  âgés  de  cinquante  à soixante  ans,  avaient,  nu 
contraire,  tme  physionomie  à la  fois  béate  et  rusée;  leurs  joues  luisaient  au  so- 
leil, vermeilles  et  rebondies,  tandis  que  leurs  trois  mentons,  grassement  étagés, 
descendaient  mollimient  jusque  sur  la  fine  batiste  de  leurs  rabats.  Selon  les  règles 
de  leur  ordre  (ils  appartenaient  à la  société  de  Jésus),  qui  leur  défendent  dose  pro- 
mener seulcineiit  deux  ensemble,  ces  trois  congréganistes  ne  se  quittaient  pas 
d’une  seconde. 

a Je  crains  bien,  disait  l'un  des  deux  en  continuant  une  conversation  commen- 
cée et  parlant  d’une  personne  absente,  — je  crains  liien  que  la  continuelle  agita- 
tion à laquelle  le  révérend  [XTC  a été  en  proie  depuis  que  le  choléra  l’a  frappé, 
n’ait  usé  ses  forces...  et  causé  la  dangereuse  rechute  qui  aujourd'hui  fait  craindre 
pour  ses  jours. 

— Jamais,  dit-on,  — reprit  l’autre  révérend  père,  — on  n'a  vu  d'inquiétudes 
et  d'angoisses  pareilles  aux  siennes. 

— Aussi,  — dit  amèrement  le  plus  jeune  prêtre,  — est-il  pénible  de  penser  <|uc 
SaRévérencc  le  père  Rorlin  a été  un  sujet  de  scandale  en  raison  de  scs  refus  obsti- 
nés de  faire  avant-liier  une  confession  publique,  lorsque  son  état  [rarut  si  déscs- 
p»-ré,  (|u’entrc  deux  accès  de  son  délire  on  crut  devoir  lui  proposer  les  derniers 
sacrements. 

— Sa  Révérence  a prétendu  n'êtrcpas  aussi  mal  qu’on  le  supposait, — reprit  un 
des  pères,  — cl  qu'il  accomplirait  scs  derniers  devoirs  lorsqu'il  en  sentirait  la 
nécessité. 

— Le  fait  est  que  depuis  dix  jours  qu’on  l’a  amené  ici  mourant...  sa  vie  n’a  été, 
pour  ainsi  dire,  qu’une  longue  et  douloureuse  agonie;  cl  pourtant  11  v il  encore. 

— Moi  je  l'ai  veillé  pendant  les  trois  premiers  jours  de  sa  maladie,  avec 
M.  Rousselet,  l'élève  du  docteur  Ralcinier,  — reprit  le  plus  jeune  ]H're;  — il  n’a 
presque  pas  eu  un  moment  de  connaissance,  cl  lorsque  le  .Seigneur  lui  accordait 
quelques  instants  lucides,  il  les  employait  en  cmportcinenls  détestables  contre  le 
sort  qui  le  clouait  sur  son  lit. 

— Onafllrnie,  — reprit  l’autre  révérend  père,  — que  le  père  Rodin  aurait  ré- 
pondu à monseigneur  le  cardinal  de  Malipieri,  qui  était  venu  l’engager  a faire  une 
lin  exemplaire,  digne  d’un  fils  de  I.oyola,  notre  saint  fondateur  (a  ces  mots,  les 
trois  jésuites  s'inclinèrent  simultanément  comme  s'ils  eussent  été  mus  par  un 
même  ressort)  ; on  aflirme,  dis-je,  que  le  père  Rodin  aurait  répondu  à Son  Émi- 
nence : (I  — Je  n'ai  pas  besoin  (Il  me  confesser  jniblirpiement,  je  veux  vivre,  et 
JE  vivnxi.  U 

— Je  n’ai  p,is  été  témoin  de  cela;...  mais  si  le  père  Rodin  a osé  prononcer  de 
telles  paroles...  — dit  vivement  le  jeune  père  d’un  air  indigné,  — e'esl  un...  » 

Puis  la  réllcxion  lui  venant  sans  doute  à propos,  il  jeta  un  regard  oblique  sur  ses 
deux  compagnons  muets,  impassibles,  cl  il  ajouta  ; « C’est  un  grand  malheur  pour 
sonànie;...  mais  je  suis  certain  qu’on  a calomnié  Sa  Révérence.  , 

— C’est  aussi  seulement  comme  bruit  calomnieux  que  je  rapporniis  ees  (larolcs,  >> 
dit  l’autre  prêtre  en  échangeant  un  regard  avec  son  compagnon. 
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tn  assez  long  silence  suivit  cet  entretien.  En  conversant  ainsi,  les  trois  congré- 
ganistes avaient  parcouru  une  longue  allée  aboutissant  à un  quinconce.  Au  milieu 
«le  cc  rond-puiiit  d'où  rayonnaient  d'autres  avenues,  on  voyait  une  grande  table 
ronde  en  pierre;  un  homme,  aussi  vêtu  du  costume  eeelésiaslique,  était  agenouillé 
sur  cette  table;  on  lui  avait  attaché  sur  le  dos  et  sur  la  poitrine  deux  grands  écri- 
teaux. 

L’un  portait  ces  mots  écrits  rn  grosses  lettres  : ixsoi  uis. 

L’autre  ; ciixasEL. 


Le  révérend  père  qui  subissait,  selon  la  règle,  à l’heure  de  la  promenade,  celte 
niaise  et  humiliante  punition  d’éeolicr,  était  un  homme  de  quarante  ans,  à la  ear- 
rurc  d'Hercule,  nu  cou  de  taureau,  aux  cheveux  noirs  et  crépus,  au  visage  ba- 
sané ; quoique,  selon  l'usage,  il  tint  constamment  et  humblement  les  yeux  baissés, 
on  devinait,  à la  rude  et  fréquente  contraction  de  ses  gros  sourcils,  que  son  res- 
senlimcnt  intérieur  était  peu  d'accord  avec  son  apparente  résignation,  surtout 
lorsqu'il  voyait  s'approcher  de  lui  les  révérends  pères  qui,  en  assez  grand  nombre 
et  toujours  trois  par  trois  ou  isolément,  sc  promenaient  dans  les  allées  aboutissant 
au  rond-point  où  il  était  exponé. 

Lorsqu'ils  passèrent  devant  ce  vigoureux  pénitent,  les  trois  révérends  pères 
dont  nous  avons  parlé,  olvéissant  à un  moiiv  cment  d'une  régularité,  d’un  ensemble 
admirable,  levèrent  simultanément  1rs  yeux  au  eiel  comme  pour  lui  demander 
IKirdon  de  l’abomination  et  de  la  désolation  dont  un  des  leurs  était  cause  ; puis, 
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(l'un  second  rofiard,  non  moins  mécanique  ()iic  le  premier,  ils  foudroyèrent,  tou- 
jours simullnncment,  le  pauvre  diable  uux  écriteaux,  robuste  gaillard  qui  semblait 
réunir  tous  les  droits  possibles  à se  montrer  insoumis  et  charnel  ; après  r|uoi, 
IKiussant  comme  un  seul  liumme  trois  profonds  soupirs  d'indignation  sainte,  d'une 
intonation  exactement  |«ireille,  les  révérends  pères  reeoniineneèrent  leur  prome- 
nade avec  une  précision  automatique. 

Parmi  les  autres  révércnils  pères  qui  se  promenaient  aussi  dans  le  jardin,  on 
apercevait  çà  et  là  plusieurs  lai<|ues,  et  voici  pouripioi  : 

Les  révérends  pères  possédaient  une  maison  voisine,  séparée  seulement  de  la 
leur  par  une  eliarmillc  ; dans  cette  maison,  bon  nombre  de  dévots  venaient,  à cer- 
taines é|M)ques,  se  mettre  en  pension  afin  de  faire  ce  qu'ils  appellent  dans  leur  jar- 
gon des  relrailen.  C’était  ebarmant  ; on  trouvait  ainsi  réunis  l'agrément  d'une 
succulente  cuisine  et  l'agrément  d'une  charmante  petite  chapelle,  nouvelle  et 
heureuse  combinaison  du  confessionnal  et  du  logement  garni,  de  la  fable  d'hôte 
et  du  sermon. 

Précieuse  Imacination  que  cette  sainte  hôtellerie  où  les  aliments  corporels  et 
spirituels  étaient  aussi  appétissants  que  délicatement  choisis  et  servis;  où  l'on  res- 
taurait l'âme  et  le  corps  à tant  |Ktr  tète;  où  l'on  pouvait  faire  gras  le  vendredi  en 
toute  sécurité  de  conscience  moyennant  une  rfi's/jen.ve  Je  /Imne,  pieusement  portée 
sur  la  carte  à payer,  immédiatement  après  le  café  et  l’eau-dc-vic.  Aussi  di.sons-le, 
à la  louange  de  la  profonde  habileté  financière  des  révérends  pères  et  à leur  insi- 
nuante dextérité,  la  pratique  alMindait. 

Et  comment  n'aurait-clle  pas  alKindé?  le  gibier  était  faisandé  avec  tant  d'a- 
propos.  la  route  du  paradis  si  facile,  la  marée  si  fraîche,  la  rude  voix  du  salut  si 
bien  déblayée  d'épines  et  si  gentiment  sablée  de  sable  couleur  de  rose,  les  pri- 
meurs si  aiwndanles,  les  pénitences  si  légères,  sans  compter  les  excellents  sau- 
cissons d'Italie  et  les  indulgences  du  saint-père  qui  arrivaient  directement  de 
Ilranc,  et  de  première  main,  et  de  premier  choix,  s’il  vous  plaît! 

Quelles  tables  d'hôte  auraient  pu  alfronter  une  pareille  concurrence?  On  trou- 
vait dans  cette  calme,  grasse  et  opulente  retraite  tant  d'neeommodcmcnts  avec  le 
ciel!  Pour  bon  nombre  de  gens  à la  fois  riches  et  dévots,  craintifs  cl  douillets, 
qui,  tout  en  ayant  une  peur  atroce  des  cornes  du  diable,  ne  peuvent  cependant 
renoncer  à une  foule  de  péchés  mignons  fort  délectables,  la  direction  complaisante 
et  la  morale  élasti<(ue  des  révérends  pères  était  inappréciable. 

En  effet,  quelle  profonde  reconnaissance  un  vieillard  corrompu,  personnel  et 
poltron  ne  devait-il  pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'assuraient  contre  les  eoups 
de  fourche  île  llclzébuth,  et  lui  garantissaient  les  béatitudes  éternelles,  le  tout 
sans  lui  demander  le  sacrifice  d'un  .seul  des  goûts  vicieux,  des  appétits  dépravés 
ou  des  sentiments  de  hideux  égoïsme  dont  il  s'était  fait  une  ai  douce  habitude! 
-Aussi  cominenl  récompenser  ees  confesseurs  si  gaillardement  indulgents,  ces  gui- 
des spirituels  d'une  eomplaisancc  si  égrillarde?  Hélas,  mon  Dieu!  cela  se  paie  tout 
benoitement  par  l'abandon  futur  de  beaux  et  bons  immeubles,  de  brillants  écus 
bien  trébuebants,  le  tout  nu  détriment  des  héritiers  du  sang,  souvent  pauvres, 
bonnéles,  laltorieux,  et  ainsi  pieusement  dc|)ouillés  par  les  révérends  pères. 

l u des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé,  faisant  allusion  à la  présence  des 
laïques  dans  le  jardin  de  la  maison,  cl  voulant  rompre  sans  doute  un  silence  de- 
venu assez  embarrassant,  dit  au  jeune  religieux  d'une  figure  sombre  et  fanatique  : 
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O L'avant-dernior  pensionnaire  que  l'on  a amené  blessé  dans  notre  maison  de 
retraite  continue  sans  «loute  de  se  montrer  aussi  sauva^çe,  car  je  ne  le  vois  pas 
avec  nos  autres  pensionnaires. 

— reul-élre,  — dit  I autre  religieux,  -~préfere-t  il  se  promener  seul  dans  le 
jardin  du  bAtiment  neuf. 

~ Je  ne  crois  pas  que  cet  homme,  depuis  qu'it  habite  notre  maison  de  retraite, 
soit  même  descendu  dans  le  petit  parterre  contigu  au  pavillon  isolé  qu'il  occupe 
au  fond  de  l'établissement;  le  père  d'Aigrigny,  qui  seul  eommuniqiiait  avec  lui, 
SC  plaignait  dernièrement  de  la  sombre  apathie  de  ce  pensionnaire,...  que  l'on  n'a 
pas  encore  vu  une  seule  fois  à la  chapelle,  — ajouta  sévèrement  le  jeune  père. 

— Peut-être  n'est*il  pas  en  étal  de  s’y  rendre,  — reprit  un  des  révérends  pt*res. 

— Sans  doute,  — ré|>ondit  l’autre,  — car  j'ai  entendu  dire  au  dwteur  Baleinier 
que  l’exercice  eût  été  fort  salutaire  à ce  pensionnaire  encore  convalescent,  mais 
qu'il  SC  refusait  obstinément  à sortir  de  sa  chambre. 

— On  peut  toujours  sc  faire  porter  à la  chapelle,  — dit  le  jeune  père  d’une  voix 
brève  et  dure;  puis,  restant  dès  lors  silencieux,  il  continua  de  mandier  à cOlé  de 
ses  deux  compagnons,  qui  continuèrent  l'entretien  suivant  ; 

— Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pensionnaire? 

— Depuis  quinze  jours  que  je  le  sais  ici,  je  ne  l’ai  jamais  entendu  appeler  autre- 
ment que  le  momieur  du  jktvillon. 

— Un  de  nos  servants,  qui  est  attaché  à sa  personne,  et  qui  ne  le  nomme  |>as 
autrement,  m'a  dit  que  c'était  un  homme  d’une  extrême  douceur,  paraissant  af- 
fecté d'un  profond  chagrin;  il  ne  parle  presque  jamais,  souvent  il  passe  des  heu- 
res entières  le  front  entre  scs  detix  mains;  du  reste,  il  parait  se  plaire  assez  dans 
In  maison;  mais,  chose  étrange,  il  préfère  au  jour  une  demi-ohsrurité;  et,  par  une 
autre  singularité,  la  lueur  du  feu  lui  cause  un  malaise  lellement  insupportable, 
que,  malgré  le  froid  des  dernières  journées  de  mars,  il  n'a  pas  souffert  que  l'on 
allumât  du  feu  dans  saeliambrc. 

— C’est  peut-être  un  maniaque. 

— Non;  le  servant  me  disait  au  contraire  que  lo  monsieur  du  pavillon  était 
d'une  raison  parfaite,  mais  que  la  clarté  du  feu  lui  rappelait  probablement  quel- 
que pénible  souvenir. 

— Ce  père  d’Aigrigny  doit  être,  mieux  que  personne,  instruit  de  ce  qui  re- 
garde le  monsieur  du  pavillon,  puis(iue  tel  est  son  nom,  car  il  passe  presque  cha- 
que jour  en  longue  conférence  avec  lui. 

— Le  père  d’Aigrigny  a,  du  moins,  depuis  trois  jours,  interrompu  ces  confé- 
rences, car  il  n’est  pas  sorti  de  sa  chambre,...  depuis  que  l'autre  soir  on  l’a  ramené 
en  fiacre,  gravement  indisposé,  dit  on. 

< ^ C'est  juste  ; mais  j'en  reviens  à ce  que  disait  tout  h l’heure  notre  cher  frère, 

^ fepril  l’autre  en  montrant  du  regard  le  jeune  père  qui  marchait  les  yeux  bais- 
séé,  semblant  compter  les  grains  de  sable  de  l’allée.  — Il  est  singulier  que  ce 
convalescent,  cet  inconnu,  n'ait  |ws  encore  paru  â la  chapelle...  Nos  autres  pen- 
sionnaires viennent  surtout  ici  pour  faire  des  retraites  dans  un  redoublement  de 
ferveur  religieuse...  Comment  le  monsieur  du  fmullon  ne  iMU*lage  l-il  pas  ce  zèle? 

— Alors  pourquoi  a-t-il  choisi  pour  séjour  notre  maison  plutôt  qu'une  autre? 

— Peut-être  cst-cc  une  conversion,  peut-être  est-il  venu  ici  pour  s instruire 
dans  notre  s;iinte  religion.  » 
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Kl  la  promenade  conliiiua  entre  ces  Irob  prêtre:^. 

A entendre  cette  convcrsaliun  vide,  puérile,  et  remplie  de  carpielngcs  sur  des 
tiers  {d'ailleurs  personnages  importants  de  cette  histoire),  on  aurait  pris  ces  trois 
révérends  pères  pour  des  hommes  médiocres  ou  vulgaires,  et  l’on  se  serait  grave- 
ment trompé;  chacun,  selon  le  rôle  qu'il  était  ap|>elé  à jouer  dans  la  troupe  dé- 
vote, possédait  quelque  rare  et  excellent  mérite,  toujours  accompagné  de  cet 
esprit  audacieux  et  insinuant,  opiniâtre  et  madré,  flexible  et  dissimulé,  particulier 
à la  majorité  des  membres  de  la  société.  Mais,  gnâce  à l'oblignlion  de  mutuel  es- 
pionnage imposée  à chacun,  grâce  à la  haineuse  déliance  qui  en  résultait  et  au 
milieu  de  laquelle  vivaient  ces  prêtres,  ils  n'échangeaient  jamais  entre  eux  que 
des  banalités  insaisissables  à la  délation,  réservant  toutes  les  ressources,  toutes  les 
facultés  de  leur  esprit  pour  exécuter  passivement  la  volonté  du  cher,  joignant  alors, 
dans  l'accomplissement  des  ordres  qu'ils  en  recevaient,  l'obéissance  la  plus  absolue, 
la  plus  aveugle  quant  au  fond,  el  la  dextérité  la  plus  inventive,  la  plus  diabolique 
quant  à la  forme. 

Ainsi,  Tua  numbrcrail  difileilement  les  riches  successions,  les  dons  opulents 
(pie  les  deux  révérends  pères,  à figures  si  débonnaires  et  si  fleuries,  avaient  fait 
entrer  dans  te  sac  toujours  ouvert,  toujours  béant,  toujours  aspirant,  de  la  con- 
grcgalion,  employant,  pour  exécuter  ces  prodigitux  tours  de  gibecière  opérés  sur 
des  esprits  faibles,  sur  des  malades  el  sur  des  mourants,  lantdl  la  benoile  séduc- 
tion, la  ruse  pateline,  les  promesses  de  bonnes  petites  places  dans  le  para- 
dis, etc.,  etc.,  laiiUH  la  calomnie,  les  menaces  et  l’épouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères,  précieusement  doué  d'une  figure  pâle 
et  décharnée,  d’un  regard  soinbro  et  fanatique,  d’un  ton  ncerlnî  el  intolérant, 
était  une  manière  de  prospectus  ascélique,  une  sorte  d’échantillon  vivant,  qiie*la 
compagnie  lançait  en  avant  dans  certaines  circonstances,  lorsqu'il  lui  fallait  per- 
suader a des  sinijiic»  «pic  rien  ii'élail  plus  rude,  plus  austère  que  les  fils  de  Loyola, 
el  ((u'à  fon^’  d'ahstincuccs  et  de  mortifieations  ils  devenaient  osseux  cl  diaphanes 
comme  des  anachorètes,  créance  (pic  les  pères  à larges  panses  et  à joues  rebondies 
auraient  difileilement  propagée;  eu  un  mot,  comme  dans  toute  troupe  de  vieux 
comédiens,  on  lài  hail,  autant  que  possible,  que  chaque  rôle  eût  le  physique  de 
l'emploi. 

Kn  devisant  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  révérends  pères  étaient  arrivés  au- 
près d'un  bâtiment  contigu  à rhahitalion  principale  et  disposé  en  manière  de  ma- 
gasin; on  communiquait  dans  cet  endroit  par  une  entrée  particulière  qu'un  mur 
assez  élevé  rendait  invisible  ; a travers  une  fenêtre  ouverte  el  grillée  on  entendait 
le  tintement  niétalliquo  d'un  manienienl  d'écus  presque  continuel;  tantôt  ils  sem- 
blaient ruisseler  comme  si  on  les  eût  vidés  d'un  suc  sur  une  table,  tantôt  ils  ren- 
daient ce  bruit  sec  des  piles  que  l'on  entasse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  commerciale  où  l'on  venait  acquitter  le 
prix  des  livres,  dos  gravures,  des  chapelels,  ele.,  fahriqui’is  par  la  congrégalioii 
et  réiMuuIus  à profusion  en  France  par  lu  complieilé  de  rKglise,  livres  presque 
toujours  slupides,  insolenls,  Uceneieiix*  ou  menteurs,  ouvrages  détestables,  dans 
lesquels  tout  ce  qu'il  y a de  beau,  de  grand,  d'illustre,  dans  la  glorieuse  histoire 


1 pour  ne  eiler  ()u’uq  de  Itvri'*,  dom«  indiqucTcot  un  o,  ti»culc  Tindu  datiit  le  moiit  de  Marie,  el  où  ac 
trbureot  le«  délaiU  lea  plu*  révoUanti  sur  les  eouclus  de  la  Vierge.  Ce  livre  est  destine  aux  jeunes  Aile». 
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d«  notre  république  immortelle,  est  travesti  ou  insulté  en  langage  des  halles. 
Quant  aux  gravures  représentant  li's  miracles  modernes,  elles  étaient  annotées 
avec  une  elTronlerie  burlesque  qui  dépa.sse  de  beaucoup  les  aniehes  les  plus  bouf- 
fonnes des  saltimbanques  de  la  foire. 

Après  avoir  complaisamment  écouté  le  bruissement  métallique  d’écus,  un  des 
révérends  pères  dit  en  souriant  ; « Kt  c’est  seulement  aujourd'hui  jour  de  petite 
recette.  I.c  père  économe  disait  dernière- 
ment que  les  bénéfices  du  premier  trimestre 
avaient  été  de  E3,000  fr. 

— Du  moins,  — dit  éprement  le  jeune 
père,  — ce  sera  autant  de  ressources  et  de 
moyens  de  mal  faire  enlevés  à l'impiété. 

— I.es  impies  auront  beau  se  révolter,  les 
gens  religieux  sont  avec  nous , — reprit 
l'autre  révérend  père  ; — il  n'y  a qu'à  voir, 
malgré  les  préoccupations  ijue  donne  le 
choléra,  comme  les  numéros  de  notre  pieuse 
loterie  sont  rapidement  enlevés...  Et  cha- 
que jour  on  nous  apportede  nouveaux  lots... 

Hier  la  récolte  a été  bonne  : 1“  une  petite 
copie  de  la  Vénus  Callipyge  en  marbre  hiane 
( un  autre  don  eût  été  plus  modestei;  mais 
la  fin  justifie  les  moyens)  ; 2"  un  morceau 
de  la  corde  qui  a servi  à garrotter  sur  l'écha- 
faud cet  infâme  Bobespicire,  et  à laquelle 
on  voit  encore  un  peu  de  son  sang  maudit  ; 

S"  une  dent  canine  de  saint  èruetueux,  enchâssée  dans  un  petit  reliquaire  d'or; 
4"  une  boite  de  rouge  du  temps  de  la  régence,  en  magnifique  laque  du  Coroman- 
del, ornée  de  perles  fines.  • 

— Ce  matin,  reprit  I autre  prêtre,  — on  a apporté  un  admirable  lot.  Figu- 
rez-vous, mes  chers  pères,  un  magnifique  poignard  à manebe  de  vermeil  ; la  lame, 
très-large,  est  creuse,  et  au  moyen  d'un  mécanisme  vraiment  miraculeux,  dès  que 
la  lame  est  plongée  dans  le  corps,  ta  force  même  du  coup  fait  sortir  plusieurs 
petites  lames  transversales  très-aigues  qui,  pénétrant  dans  les  chairs,  empêchent 
complètement  den  tirer  la  mére-/ome,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi;  je  ne  crois 
pas  qu  on  puisse  imaginer  une  arm^  plus  meurtrière  ; la  gaine  est  en  velours  su- 
perbement orné  de  plaques  de  vermeil  ciselé. 

— Oh  ! ob  I — dit  I autre  prêtre,  — voici  un  lot  qui  sera  fort  envié. 

— Je  le  crois  bien,  — répondit  le  révérend  père  ; — aussi  on  le  met,  avec  la 
Vénus  et  la  boite  à rouge,  parmi  les  gros  lots  du  tirage  de  la  Vierge. 

Que  voulez-v  ous  dire?  — reprit  l'autre  avec  étonnement  ; — quel  est  le  ti- 
rage de  la  Vierge? 

— Comment,  vous  ignorez... 

— Parfaitement. 


— C’est  une  charmante  invention  de  la  mère  Sainte-Perpétue.  Figurez-vous, 
mon  cher  père,  que  les  gros  lots  seront  tirés  par  une  petite  figure  de  la  Vierge  h 
ressort,  que  l'on  montera  sous  sa  robe  avec  une  clef  de  montre;  cela  lui  donnera 
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un  mouvement  circulaire  de  queli|ues  inslaiits,  de  sorte  (|ue  le  numéro  sur  lequel 
s'arrêtera  la  sainte  mère  du  Sauveur  sera  le  pagnanl  *. 

— Ah  I c'est  vraiment  cliarmanl  ! — dit  l'autre  pt;re,  — l'idée  est  remplie  d'à- 
propos;...  j'ignorais  ce  détail...  Mais  savez-vous  combien  coûtera  l'ostensoir  dont 
celte  loterie  est  deslinée  a payer  les  frais? 

— Le  père  procureur  m'a  dit  que  l'ostensoir,  y compris  les  pierreries,  ne  re- 
viendrait pas  à moins  de  3j,0üu  fr...  sans  compter  le  vieux,  que  l'on  a repris  seu- 
lement pour  le  poids  de  l'or...  évalué,  je  crois,  à 9,000  fr. 

— La  loterie  doit  rapporter  40,000  fr.,  nous  sommes  en  mesure,  — reprit  l'au- 
tre révérend  pere.  — An  moins,  notre  ehapcllc  ne  sera  pas  éclipsée  par  le  luxe 
insolent  de  celle  de  messieurs  les  lazaristes. 

— Ce  sont  eux  au  contraire  qui  maintenant  nous  envieront,  car  leur  bel  osten- 
soir d'or  massif,  dont  ils  étaient  si  fiers,  ne  vaut  pas  la  moitié  de  celui  que  notre 
loterie  nous  donnera,  puisque  le  nôtre  est  non-seulement  plus  grand,  mais  cneore 
couvert  de  pierres  précieuses.  » 

Celte  intéressante  conversation  fut  malheureuseineni  inlerrompue.  Cela  était  si 
touchant  I Ces  prêtres  d'une  religion  toute  de  (lauvrcléet  d'humilité,  de  modestie 
et  de  charité,  recourant  aux  jeux  de  hasard  prohihés  par  la  loi,  et  tendant  la 
main  au  public  pour  parer  leurs  autels  avec  un  luxe  révoltant,  pendant  que  des 
milliers  de  leurs  frères  meurent  de  faim  et  de  misère,  à la  porte  de  leurs  éblouis- 
santes chapelles  ; misérables  rivalilés  de  reliques  qui  n'ont  pas  d'autre  cause  qu'un 
vulgaire  et  bas  sentiment  d'envie;  on  ne  lutte  pasé  qui  secourra  plus  de  pauvres, 
mais  A qui  étalera  plus  de  richesses  sur  la  table  de  l'autel  ! 


L'une  des  portes  de  la  grille  du  jardin  s'ouvrit,  et  l'un  des  trois  révérends  pè- 
res dil,  h la  vue  d'un  nouveau  personnage  qui  entrait  ; 

« AhI  voici  Son  Kminence  le  cardinal  Malipicri  (|ui  vient  visiter  le  père  Hodiii. 
— Puisse  celle  visite  de  Son  Kininence,  — dil  le  jeune  père  d'un  air  roguc,  — 
être  plus  profitable  au  |iérc  llorlin  que  la  dernière!  » 

En  elTel,  le  cardinal  Malipicri  passa  dans  le  fond  du  jardin,  se  rendani  à l'ap- 
partement occupé  par  Uodin. 


• Celtr  inséeietive  paroOtt  du  proeddr  de  la  ruulette  et  du  binhi,  applit|iiee  S un  aimulacre  de  la  Vierge, 
a eu  lieu  peur  le  tiraee  d'une  loterie  religleuae,  il  y 1 aia  mnainer.  dans  un  cootenl  de  femince.  Pour  U"a 
eroyanta,  ceei  doit  dire  monalrueuacinenl  aacrilége  ; pour  les  iitdifferetiu,  c'eut  d'un  ndteulo  ddplorablo  : car 
de  loulea  Ica  Iraditiona,  celle  de  Marie  eut  une  dea  plu«  touehanica  et  dea  plue  respcelabler. 
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Le  cardinal  Malipieri,  que  l'on  a vu  awislcr  à l’espèce  de  concile  lenu  chei  In 
princesse  de  Sainl-Dizier,  et  qui  se  rendait  alors  A l'appartement  occupé  par  Rodin, 
était  vêtu  en  laïque  et  enveloppé  d'une  ample  douillette  de  satin  puce,  eshalant 
une  Torte  odeur  de  camphre,  car  le  prélat  s’était  entouré  de  tous  les  préservatirs 
anticholeriques  imaginables. 

Arrivé  à l'un  des  paliers  du  second  étage  de  la  maison,  le  cardinal  frappa  à une 
porte  grise  ; personne  ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et,  en  homme  qui  connaissait 
parfaitement  les  êtres,  il  traversa  une  espèce  d'antichambre  et  se  trouva  dans  une 
pièce  où  était  dressé  un  lit  de  sangle  ; sur  une  table  de  bois  noir  A casiers  on 
voyait  plusieurs  fioles  ayant  contenu  des  médicaments. 

La  ph3rsionomic  du  prélat  semblait  inquiète,  morose  ; son  teint  était  toujours 
jaunAtre  et  bilieux;  le  cercle  brun  qui  cernait  ses  yeux  noirs  et  louches,  paraissait 
I * encore  plus  charbonné  que  de  coutume.  S'arrêtant  un  instant,  il  regarda  autour 

de  lui  presque  avec  crainte,  et  A plusieurs  reprises  aspira  fortement  la  senteur  d’un 
flacon  anticholérique;  puis,  se  voyant  seul,  il  s'approcha  d'une  glace  placée  sur 
IV.  î 
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la  cheminée,  el  observa  Irès-allenlivcmciit  la  couleur  de  sa  langue.  Après  qiicl- 
(|ues  minules  de  ce  consciencieux  examen,  dont  il  parut  du  reste  asser,  satisfait,  il 
prit  dans  une  bonbonnière  d’or  quelques  pastilles  préservatrices,  qu'il  laissa  fondre 
dans  sa  bouebe  en  fermant  les  yeux  avec  componction.  Ces  précautions  sanitaires 
prises,  collant  de  nouveau  son  flacon  à sou  ncx.  le  prélat  se  préparait  à entrer 
dans  la  pièce  voisine,  lorsque,  entendant  à travers  la  mince  eloison  qui  l’en  sépa- 
rait un  bruit  assez  violent,  il  s'arrêta  pour  écouler,  car  tout  ce  qui  se  disait  dans 
rappartement  voisin  tirrivait  trcs-facileincnt  à son  oreille. 

» Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever,  — disait  une  voix  faible  mais  brève  et 
impérieuse. 

— Vous  n'y  songez  pas,  mon  révérend  père,  — répondit  une  voix  plus  forte, — 
c'est  impossible. 

— Vous  allez  voir  si  cela  est  impossible,  — reprit  l'autre  voix. 

— Mais,  mon  révérend  père,...  vous  vous  tuerez...  vous  êtes  hors  d’étal  de 
vous  lever...  c’est  vous  exposer  à une  rechute  mortelle;...  Je  n'y  consentirai  pas...  » 

A CCS  mots  sucet^a  de  nouveau  le  bruit  d’une  faible  lutte  niélée  de  quelques 
gémissements  plus  irrités  que  plaintifs,  et  la  voix  reprit  : « Non,  non,  mon  père, 
et  pour  plus  de  sflreté  je  ne  laissefti  pas  vos  babils  A votre  portée...  N'oici  bientél 
l'heure  de  votre  potion,  je  vais  aller  vous  la  préparer,  n 

Et  presque  aussitôt,  une  porte  s’ouvrant,  le  prélat  vit  entrer  un  homme  de  vingt- 
einq  ans  environ,  portant  sous  son  bras  une  vieille  redingote  olive  et  un  pantalon 
noir  non  moins  râpé  qu'il  jeta  sur  une  chaise.  Ce  personnage  était  M.  Ange-Mo- 
deste Rousselet,  premier  élève  du  dos'lcur  Baleinier.  physionomie  du  jeune 
praticien  était  humble,  douceâtre  et  réservée;  scs  cheveux,  presque  ras  sur  le  de- 
vant, flottaient  derrière  son  cou  ; il  fil  un  léger  mouvement  de  surprise  à la  vue 
du  cardinal,  et  le  salua  profomlément  à deux  reprises  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

« Avant  toute  chose,  — dit  le  prélat  avec  son  accent  italien  très- prononcé,  et 
en  SC  tenant  sous  le  nez  son  flaeon  de  camphre,  — les  symplôinrs  cholériques 
sont-ils  revenus? 

— Non,  monseigneur,  la  fièvre  pernicieuse  qui  a succédé  à l'altaque  de  cho- 
léra suit  son  cours. 

— A la  bonne  heure...  Mais  le  révérend  père  ne  veut  donc  pas  être  raisonnable? 
Quel  est  ce  bruit  <|ue  je  viens  d'entendre? 

— Sa  Révérence  voulait  absolument  se  lever  et  s'habiller,  monseigneur;  mais 
sa  faiblesse  est  si  grande,  qu'il  n'aurait  pu  faire  deux  pas  hors  de  son  lit.  I.'im- 
patience  le  dévore;...  on  craint  toujours  que  cette  excessive  agitation  ne  cause  une  , 
rechute  mortelle. 

— Le  docteur  Baleinier  est-il  venu  ce  matin? 

— Il  sort  d'ici,  mooseigneur. 

— Que  pensc-t-il  du  malade? 

— Il  le  trouve  dans  un  état  on  ne  peut  plus  alarmant,  monseigneur...  I.a  nuit 
a été  si  mauvaise  que  M.  Baleinier  avait  ce  matin  de  grandes  inquiétudes;  le  n'i- 
vérend  père  Bodin  est  dans  l'un  de  ces  moments  critiques  où  une  crise  peut  déci- 
der en  quelques  heures  de  la  vie  ou  de  la  mort  du  malade...  M.  Baleinier  est  allé 
chercher  ce  qu’il  lui  fallait  pour  une  oiiéralion  réactive  très-douloureuse,  et  il  va 
venir  la  pratiquer  sur  le  malade. 

— El  a-l-on  fait  prévenir  le  père  d'Aigrigny? 
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— Le  |)ère  d'Aigrigny  est  fort  souiïrant  lui-mdmp,  ainsi  que  Voire  Éminence  le 
sait;...  il  n'a  pas  encore  pu  quitter  son  lit  depuis  trois  jours. 

— Je  me  suis  informé  de  lui  en  montant,  — reprit  le  prélat,  — et  je  le  verrai 
tout  à l'heure.  Mais,  pour  en  revenir  au  père  Rodin,  a t on  fait  avertir  son  confes- 
seur, puisqu'il  est  dans  un  état  presque  désespéré,  et  qu'il  doit  subir  une  opéra- 
tion si  grave? 

— M.  Baleinier  lui  en  a louehé  deux  mots,  ainsi  que  des  derniers  sacrements  ; 
mais  le  père  Rodin  s'est  écrié  avec  irrilalion  qu'on  ne  lui  laissait  pas  un  moment 
de  repos,  qu'on  le  harcelait  sans  cesse,  qu'il  avait  autant  que  personne  souci  de 
son  àme,  et  que.,. 

— Per  Bacco!...  il  ne  s'agit  pas  de  lui!  — s'écria  le  cardinal  en  inlcrrompanl 
par  cette  exclamation  païenne  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  et  en  élevant  sa  voix, 
déjà  très-aiguë  et  très-criarde,  — il  ne  s'agit  pas  de  lui,  il  s'agit  de  l'intérêt  de  sa 
compagnie.  Il  est  indispensable  que  le  révérend  père  reçoive  les  sacrements  avec 
la  plus  éclatante  solennité,  et  qu'il  fasse,  non-seuleinenl  une  fin  chrétienne,  mais 
une  fin  d'un  effet  retentissant...  Il  faut  que  tous  les  gens  de  celle  maison,  des 
étrangers  même,  soient  conviés  à ce  spectacle,  afin  que  sa  mort  édifiante  pro- 
duise une  excellente  sensation. 

— C'est  ce  que  le  révérend  père  Grisou  et  le  révérend  père  Brunet  ont  déjà 
voulu  faire  entendre  à Sa  Révérence,  monseigneur;  mais  Voire  Kminencc  sait  avec 
quelle  impatience  le  père  Rodin  a reçu  ces  conseils,  et  M.  Baleinier,  de  peur  de 
provoquer  une  crise  dangereuse,  peut-être  mortelle,  n'a  pas  osé  insister. 

— Kh  bien  1 moi,  j'oserai  ; car  dans  ce  temps  d'impiété  révolutionnaire,  une  fin 
solennellement  chrétienne  produira  un  elfel  très  salutaire  sur  le  public.  Il  serait 
même  fort  à propos,  en  cas  de  mort,  de  se  préparer  à embaumer  le  révérend  père; 
on  le  laisserait  ainsi  exposé  pendant  quelques  jours  en  chapelle  ardente,  selon  la 
coutume  romaine.  Mon  secrétaire  donnera  le  dessin  du  catafalque  ; c'est  très- 
splendide,  très-imposant.  Par  sa  position  dans  l'ordre,  le  père  Rodin  aura  droit  a 
quelque  chose  d'on  ne  peut  plus  somptueux  ; il  lui  faudra  au  moins  six  cents  cier- 
ges ou  bougies  et  environ  une  douzaine  de  lampes  funéraires  à l'esprit-de-vin  pla- 
cées au-dessus  de  son  corps  pour  l'éclairer  d'en  haut,  cela  fait  à merveille;  on 
pourrait  ensuite  distribuer  au  peuple  de  petits  écrits  concernant  la  vie  pieuse  et 
ascétique  du  révérend  père,  cl...  » 

Un  bruit  brusque,  sec  comme  celui  d'un  objet  métallique  que  l'on  jetterait  à 
terre  avec  colère,  se  fil  entendre  dans  la  pièce  voisine,  où  se  trouvait  le  malade, 
et  interrompit  le  prélat. 

O Pourvu  que  le  père  Rodin  ne  vous  ait  pas  entendu  parler  de  son  embaume- 
ment,... monseigneur,  — dit  à voix  basse  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  — son  lit 
touche  cette  cloison  cl  on  entend  tout  ce  qui  se  dit  ici. 

— Si  le  père  Rodin  m'a  écoulé,  — reprit  le  cardinal  à voix  basse  cl  allant  se 
placer  à l'autre  bout  de  la  chambre,  — celle  circonstance  me  servira  à entrer  en 
matière;...  mais  en  tout  état  de  cause,  je  persiste  à croire  que  rembnumcmcnl  et 
l'exposition  seraient  très-nécessaires  pour  frapper  un  bon  coupsur  l'esprit  public. 
Le  peuple  est  déjà  très-effrayé  par  le  choléra,  une  pareille  pompe  mortuaire  pro- 
duirait un  grand  effet  sur  l'imaginalion  de  In  population. 

— Je  me  permettrai  de  faire  observer  à Votre  Kminencc  qu'iri  les  lois  s'oppo- 
sent à CCS  expositions,  et  que... 


Digitizad  by,  Google 


12 


SKI7.IKMK  PARTIE.  - LE  CHOLERA. 

— Les  lois,...  toujours  les  lois,  — dit  le  cflrdinal  avec  courroux,  — est-ce  que 
Rome  n'a  pas  aussi  scs  lois?  Kst-ce  que  tout  prêtre  n'est  pas  sujet  de  Rome?  Est- 
ce  qu'il  D'est  pas  temps  de...  > 

Mais  ne  vouKint  pas  sans  doute  entrer  dans  une  conversation  plus  explicite  avec 
le  jeune  miyccin,  le  prélat  reprit  : « Plus  tard  on  s’occupera  de  ceci.  Mais,  dites- 
moi  : depuis  ma  dernière  visite,  le  révérend  père  a-t-il  eu  de  nouveaux  accès  de 
délire? 

— Oui,  monseigneur,  cette  nuit  il  a déliré  pendant  une  heure  et  demie  au  moins. 

— Avez-vous,  ainsi  qu’il  vous  l’a  été  recommandé,  continué  de  tenir  une  note 

exacte  de  toutes  les  paroles  qui  ont 
éeliappéau malade  pendant  ce  nou- 
vel accès? 

— Oui,  monseigneur;  voici  celte 
note,  ainsi  que  Votre  Éminence  me 
l'a  commandé.  » 

Ce  disant,  M.  Ange -Modeste 
Rousselet  prit  dans  le  casier  une 
note  qu'il  remit  au  prélat. 

Nous  rappellerons  au  lecteur 
que  cette  partie  de  l'entretien  de 
M.  Rousselet  et  du  cardinal  ayant 
été  tenue  hois  de  portée  de  la  cloi- 
son, Rodin  n'avait  pu  rien  enten- 
dre, tandis  que  la  conversation  re- 
lative A son  embaumement  présu- 
mé avait  pu  parfaitement  parvenir 
justju'A  lui. 

Le  cardinal  ayant  reçu  la  note 
de  M.  Rousselet,  la  prit  avec  une 
expression  de  vive  curiosité.  Après 
l'avoir  parcourue,  il  froissa  le  pa- 
pier, et  il  se  dit  sans  dissimuler  son 
dépit  : H Toujours  des  mots  incohérents,...  pas  deux  paroles  dont  on  puisse  tirer 
une  induction. ..  raisonnable;  on  croirait  vraiment  que  cet  homme  a le  pouvoir 
de  se  posséder  même  pendant  son  délire,  et  de  n'exlravaguer  qu'à  propos  de 
choses  insignillantes.  — Puis  s’adressant  à ,M.  Rousselet  : — Vous  êtes  bien  sùr 
d'avoir  rapporté  tout  ce  qui  lui  échappait  durant  son  délire? 

— ■ A l'exception  des  phrases  qu'il  répétait  sans  cesse  et  que  je  n’ai  écrites  qu’une 
fois.  Votre  Eminence  peut  être  persuadée  que  je  n’ai  pas  omis  un  seul  mot,  même 
si  déraisonnable  qu’il  me  parût... 

— Vous  allez  m'introduire  auprès  du  père  Rodin,  — dit  le  prélat  après  un  mo- 
ment de  silence. 

— Mais...  monseigneur...  — répondit  l'élève  avec  hésitation,  — son  accès  l'a 
quitté  il  y a seulement  une  heure,  et  le  révérend  père  est  bien  faible  en  ce  moment. 

— Raison  de  plus,  — répondit  assez  indiscrctcnicnt  le  prclat.  Puis,  se  ravisant, 
il  ajouta  ; — Raison  de  plus...  il  appréciera  davantage  les  consolations  que  je  lui 
ap|)ortc...  S'il  s'csl  cndornii,  évcillcz-lc  et  aiinoncez-lui  ma  visite. 
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— Je  n'ai  que  des  ordres  à recevoir  de  Votre  Kminence,  » dit  M.  Rousselet  en 
s'inclinant. 

Et  il  entra  dans  une  chambre  voisine. 

Resté  seul,  le  cardinal  se  dit  d’un  air  pensif  : « J'en  reviens  toujours  là...  lors 
de  la  soudaine  attaque  de  choléra  dont  il  a été  frappé,...  le  père  Rodin  s'est  cru 
empoisonné  par  ordre  du  saint-siège;  il  niachinml  donc  contre  Rome  quelque 
chose  de  bien  redoutable,  pour  avoir  conçu  une  crainte  si  abominable?  Nos  soup- 
çons seraient-ils  donc  fondés?  Agirait-il  souterrainenient  et  puissamment,  comme 
on  le  craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  collège?,,,  mais  alors  dans  quel  but? 
Voilà  ce  qu'il  a été  impossible  de  pénétrer,  tant  son  secret  est  fidèlement  gardé 
par  ses  complices...  J'avais  espéré  que,  pendant  son  délire,  il  lui  échapperait 
qucli|ue  mol  qui  me  mettrait  sur  la  trace  de  ce  que  nous  avons  tant  d’intérêt  à 
savoir,  car  presque  toujours  le  délire,  et  surtout  chez  un  homme  d’un  esprit  si  in- 
quiet, si  actif,  le  délire  n’est  que  l'exagération  d'une  idée  dominante  ; cependant, 
voilà  cinq  accès  que  l’on  m'a  pour  ainsi  dire  fidèlement  sténographiés...  et  rien, 
non,...  rien,  que  des  phrases  vides  ou  sans  suite,  d 

Le  retour  de  M.  Rousselet  mil  un  terme  aux  réllexions  du  prélat. 

« Je  suis  désolé  d'avoir  à vous  apprendre,  monseigneur,  que  le  révérend  jutc 
refuse  opiniàtrément  de  voir  personne  ; il  prétend  avoir  besoin  d'un  repos  absolu. . . 
Quoique  très-abattu,  il  a l’air  sombre,  courroucé...  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il 
eût  entendu  Votre  Éminence  parler  de  le  faire  embaumer...  et...  • 

Le  cardinal,  interrompant  M.  Rousselet,  lui  dit  ; o Ainsi,  le  |)ère  Rodin  a eu 
son  dernier  accès  de  délire  celte  nuit? 

— Oui,  monseigneur,  de  trois  à cinq  heures  et  demie  du  matin. 

— De  trois...  à cinq  heures  du  malin,  — répéta  le  prélat,  comme  s’il  eilt  voulu 
fixer  ce  détail  dans  sa  mémoire,  — et  cet  accès  n'a  oITcrI  rien  de  particulier? 

— Non,  monseigneur  : ainsi  que  Votre  Éminence  a pu  s'en  convaincre  par  la 
lecture  de  celle  note,  il  est  impossible  de  rassembler  plus  de  paroles  incohé- 
rentes. » 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  In  porte  de  l'autre  chambre,  M.  Rousse- 
let ajouta  ; v Mais,  monseigneur,  le  révérend  père  ne  veut  absolument  voir  per- 
sonne;... il  a besoin  d'un  repos  absolu  avant  l'opération  qu'on  va  lui  faire  tout  a 
l'heure,...  et  il  serait  dangereux  peut-être  de...  » 

Sans  répondre  à cette  observation,  le  cardinal  entra  dans  la  chambre  de  Rodin. 

Cette  pièce,  assez  vaste,  éclairée  par  deux  fenêtres,  était  simplement  mais  com- 
modément meublée;  deux  tisons  brillaient  lentement  dans  les  cendres  de  l'àtre, 
envahi  par  une  cafetière,  un  pot  de  faïence  et  un  poêlon  où  grésillait  un  épais  mé- 
lange de  farine  de  moutarde  ; sur  la  cheminée  on  voyait  épars  plusieurs  morceaux 
de  linge  et  des  bandes  de  toile.  Il  régnait  dans  celte  chambre  cette  odeur  plinr- 
maceuliquc  émanant  des  médicamenis,  particulière  aux  endroits  occupés  par  les 
malades,  mélangée  d'une  senteur  si  àcre,  si  putride,  si  nauséabonde,  que  le  cardi- 
nal s'arrêta  un  moment  auprès  de  la  porte  sans  avancer. 

Ainsique  les  révérends  pères  l'avaient  prétendu  dans  leur  promenade,  Rodin 
vivait  parce  qu'il  s'était  dit  : 

« U faut  que  je  vive,  et  Je  vivrai...  » 

Car  de  même  que  de  faibles  imaginations,  de  lâches  esprits,  suecomhenl  souvent 
H la  seule  terreur  du  mal,  de  même  aussi,  mille  faits  le  prouvent,  la  vigueur  de 
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caractère  et  l'énergie  morale  peuvent  souvent  lutter  opiniàtiément  contre  le  mal 
et  triompher  <lc  positions  quelquefois  désespérées. 

Il  en  avait  été  ainsi  du  jésuite...  L'inébranlable  fermeté  de  son  caractère,  et 
l'on  dirait  presque  la  rciloutabic  ténacité  de  sa  volonté  (car  la  volonté  acquiert 
parhiis  une  sorte  de  toute-puissance  mystérieuse  dont  on  est  effrayé),  venant  en 
aide  a l'habile  médication  dn  docteur  Baleinier,  Bodin  avait  échappé  au  fléau  dont 
il  avait  été  si  rapidement  atteint.  Mais  à cette  foudroyante  perturbation  physique 
avait  succédé  une  flevre  des  plus  pernicieuses,  qui  mettait  en  grand  péril  la  vie 
rie  Bodin. 

Ce  redoublement  de  danger  avait  causé  les  plus  vives  alarmes  au  père  d'Aigri- 
gny,  qui,  malgré  sa  rivalité  et  sa  jalousie,  sentait  qu'au  point  où  en  étaient  ar- 
rivées les  choses,  Bodin,  tenant  tous  les  lUs  de  la  trame,  pouvait  seul  la  conduire 
à bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade,  étant  à demi  fermés,  ne  laissaient 
arriver  qu'un  jour  douteux  autour  du  lit  où  gisait  Bodin.  La  face  du  jésuite  avait 
|)crdu  celle  teinte  verdAtre  particulière  aux  cholériques,  mais  elle  était  restée 
d'une  lividité  cadavéreuse;  sa  maigreur  était  telle,  que  sa  peau,  sèche,  rugueuse, 
se  collait  aux  moindres  aspérités  des  os;  les  muscles  et  les  veines  de  son  long 
cou,  pelé,  décharné,  comme  celui  d'un  vautour,  ressemblaient  à un  réseau  de 
cordes  ; sa  tête,  couverte  d'un  bonnet  de  soie  noire  roux  et  crasseux,  d'où  s'échap- 
paient quelques  mèches  de  cheveux  d'un  gris  terne,  reposait  sur  un  sale  oreiller, 
Bodin  ne  voulant  absolument  pas  qu'on  le  changeât  de  linge.  Sa  barbe,  rare, 
blanchAtre,  n'ayant  pas  été  rasée  depuis  longtemps,  pointait  çù  et  là,  comme  les 
crins  d'une  brosse,  sur  cette  peau  terreuse  ; par-dessous  sa  chemise,  il  portait  un 
vieux  gilet  de  laine  troué  à plusieurs  endroits.  Il  avait  sorti  un  de  ses  bras  de  son  lit, 
et  de  sa  main  osseuse  et  velue,  aux  ongles  bleuâtres,  il  tenait  un  mouchoir  à ta- 
bac d'une  couleur  impossible  à rendre.  On  eût  dit  un  cadavre,  sans  deux  ardentes 
étincelles  qui  brillaient  dans  l'ombre  formée  par  la  profondeur  des  orbites.  Ce  re- 
gard, où  semblaient  concentrées,  réfugiées,  toute  la  vie,  toute  l'énergie  qui  res- 
taient encore  à cet  homme,  trahissait  une  inquiétude  dévorante;  tantôt  ses  traits 
révélaient  une  douleur  aiguô;  tantôt  la  crispation  de  scs  mains,  et  les  brusques 
tressaillements  dont  il  était  agité,  disaient  assez  son  désespoir  d'étre  cloué  sur  ce 
lit  de  douleur,  tandis  que  les  graves  intérêts  dont  il  s'était  chargé  réclamaient 
toute  l'activité  de  son  esprit;  aussi  sa  pensée,  ainsi  continuellement  tendue,  sur- 
excitée, faiblissait  .souvent,  les  idées  lui  échappaient;  alors  il  éprouvait  des  mo- 
ments d'absence,  des  accès  de  délire  dont  il  sortait  comme  d'un  rêve  pénible  et 
dont  le  souvenir  l'épouvantait. 

D'après  les  sages  conseils  du  docteur  Baleinier,  qui  le  trouvait  hors  d'étal  de 
s'occuper  de  choses  importantes,  le  père  d’Aigrigny  avait  jusqu'alors  évité  de  ré- 
pondre aux  questions  de  Bodin  sur  la  marche  de  l'affaire  Bennepont,  si  double- 
ment capitale  pour  lui,  et  qu'il  tremblait  de  voir  compromise  ou  perdue  par  suite 
de  l'inaction  forcée  à laquelle  la  maladie  le  condamnait.  Ce  silence  du  père  d'Ai- 
grigiiy  au  sujet  de  cette  trame  dont  lui,  Bodin,  tenait  les  fils,  l'ignorance  com- 
plète où  il  était  des  événements  qui  avaient  pu  se  passer  depuis  sa  maladie,  aug- 
mentaient encore  son  exaspération. 

Tel  était  l'état  moral  et  physique  de  Bodin,  lorst|ue,  malgré  sa  v olonté,  le  car- 
dinal Malipieri  était  entré  dans  sa  chambre. 
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our  faire  mieux  comprendre  les  tortures  de  Ro- 
din  réduit  à l'inaction  par  la  maladie,  et  pour 
expliquer  l’importance  de  la  visite  du  cardinal 
Malipicri,  rappelons  en  deux  mots  les  audacieuses 
visées  de  l'ambition  du  jésuite,  qui  se  croyait  l’é- 
mule de  Sixte-Quint,  en  attendant  qu'il  filt  devenu 
son  égal. 

Arriver  par  le  succès  de  l'atTaire  Rennepont  au 
généralat  de  son  ordre,  puis,  dans  le'cas  d'une  ab- 
dication presque  prévue,  s'assurer,  par  une  splen- 
dide corruption,  la  majorité  du  sacre  collège,  alln 
de  monter  sur  le  trône  ponliflcal,  et  alors,  au 
moyen  d'un  changement  dans  les  statuts  de  la 
compagnie  de  Jésus,  inféoder  cette  puissante  société  au  saint-siège  au  lieu  de  la 
laisser,  dans  son  indépendance,  égaler  et  presque  toujours  dominer  le  pouvoir 
papal,  tels  étaient  les  secrets  projets  de  Rodin. 

Quant  à leur  possibilité,  elle  était  consacrée  par  de  nombreux  antécédents;  car 
plusieurs  simples  moines  ou  prêtres  avaient  été  soudainement  élevés  è la  dignité 
pontincale.  Quant  A la  moralité  de  la  chose,  l'avéncment  des  Borgia,  de  Jules  II, 
et  de  bien  d'autres  étranges  vicaires  du  Christ,  auprès  desquels  Rodin  était  un 
vénérable  saint,  excusait,  autorisait  les  prétentions  du  jésuite. 

Quoique  le  but  des  menées  souterraines  de  Rodin  h Rome  eût  été  jus(|u'alors 
enveloppé  du  plus  profond  mystère,  l'éveil  avait  été  néanmoins  donné  sur  ses  in- 
telligences secrètes  avec  un  grand  nombre  de  membres  du  sacré  collège.  L'ne  frac- 
tion de  ce  collège,  à la  tète  de  laquelle  se  trouvait  le  cardinal  Malipicri,  s'étant  in- 
quiétée, le  cardinal  profitait  de  son  voyage  en  France  pour  tâcher  de  pénétrer  les 
ténébreux  desseins  du  jésuite.  Si  dans  Ja  scène  que  nous  venons  de  peindre  le  car- 
dinal s’était  tant  opiniâtré  à vouloir  conférer  avec  le  révérend  père  malgré  le  refus 
de  ce  dernier,  c’est  que  le  prélat  espérait,  ainsi  qu’on  va  le  voir,  arriver  par  la 
ruse  à surprendre  un  secret  jusqu’alors  trop  bien  caché  au  sujet  des  intrigues 
qu'il  lui  supposait  à Rome.  C'est  donc  au  milieu  de  circonstances  si  importantes, 
si  capitales,  que  Rodin  se  voyait  en  proie  à une  maladie  qui  paralysait  ses  forces. 
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lorsque  plus  que  jamais  il  aurait  eu  besoin  de  toute  l'activité,  de  toutes  les  ressour- 
ces de  son  esprit. 


Après  être  resté  quelques  instants  immobile  auprès  de  la  porte,  le  cardinal,  te- 
nant toujours  son  flacon  sous  son  nez,  s'approeba  lentement  du  lit  de  Itodin. 

Celui-ci,  irrité  de  celle  persistance,  et  voulaict  rébapper  à un  entretien  qui 
|)sur  l)cau('oup  de  raisons  lui  était  singulièrement  odieux,  tourna  brusquement  la 
tète  du  côte  de  la  ruelle,  et  feignit  de  dormir. 

S’inquiétant  peu  de  celle  feinte,  cl  bien  décide  à prolller  de  l'étal  de  faiblesse 
où  il  savait  Rodin,  le  prélat  prit  une  ebaise,  et,  malgré  sa  répugnance,  s'établit 
au  cbevel  du  jésuite. 

O Mon  révérend  et  Irès-cber  pi're...  comment  vous  trouvez-vous?  » lui  dit-il 
d'une  voix  mielleuse  (juc  son  accent  italien  semblait  rendre  plus  bypocrile  encore. 

Rodin  tu  le  sourd,  respira  bruyamment  et  ne  répondit  pas. 

Le  cardinal,  quoii|u'il  eût  des  gants,  approeba,  non  sans  dégoût,  sa  main  de 
celle  du  jésuite,  la  secoua  quelque  peu,  en  répétant  d'une  voix  plus  élevée  : 
a Mon  révérend  et  très- cher  père,  répondez-moi,  je  vous  en  conjure,  • 

Rodin  ne  put  réprimer  un  mouvement  d’impatience  courroucée,  mais  il  conti- 
nua de  rester  muet. 

l.e  cardinal  n'était  pas  homme  .à  se  rebuter  de  si  peu  ; il  secoua  de  nouveau  et 
un  peu  plus  fort  le  bras  du  jésuite,  en  répétant  avec  nue  ténacité  flegmatique  qui 
eût  mis  hors  des  gonds  l'bomme  le  plus  patient  du  monde  ; « Mon  révérend  et 
cher  père,  puisque  vous  ne  donnez  pas,...  écoulez-moi,  je  vous  en  prie...  » 

Aigri  par  la  douleur,  exaspéré  par  ropini.Atrelé  du  prélat,  Rodin  retourna  brus- 
quement la  tête,  attacha  sur  le  Romain  scs  yeux  caves,  brillant  d'un  feu  sombre, 
et,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire  sardonique,  il  dit  avec  amertume  ; a Vous 
tenez  donc  bien,  monseigneur,  û me  voir  embaumé,...  comme  vous  disiez,  tout  à 
r heure,  cl  e\i>osé  en  chapelle  ardente,  pour  venir  ainsi  tourmenter  mon  agonie 
et  liftier  ma  lin  ! 

— Moi,  mon  elier  père?...  Grand  Dieu!...  que  dites- vous  là?» 

Kt  le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  à témoin  du  tendre 
intérêt  qu'il  portail  au  jésuite. 

B Je  dis  ce  que  j'ai  entendu  tout  à l'heure,  monseigneur,  car  celle  cloison  est 
mince,  — ajouta  Rodin  avec  un  redoublement  d'amertume. 

— Si,  par  là,  vous  voulez  dire  que  de  toutes  les  forces  de  mon  àme  je  vous  ai 
désiré...  je  vous  désire  une  fin  toute  chrétienne  et  exemplaire,...  oh!  vous  ne  vous 
trompez  pas,  mon  très  eber  père!...  vous  m'avez  parfaitement  entendu,  car  il  me 
serait  très-doux  de  vous  voir,  apres  une  vie  si  bien  remplie,  un  sujet  d'adoration 
pour  les  fidèles. 

— Kt  moi  je  vous  dis,  monseigneur,  — s'écria  Rodin  d'une  voix  faible  et  sac- 
cadée, — je  vous  dis  qu'il  y a de  la  férocité  à émettre  de  pareils  voeux  en  présence 
d'un  malade  dans  un  état  désespéré;  oui,  — reprit-il  avec  une  animation  crois- 
sante qui  contrastait  avec  son  accablement,  — qu'on  y prenne  garde,  entendez- 
vous,  car.,,  si  l'on  m'obsède...  si  l'on  me  harcèle  sans  cesse...  si  l'on  ne  me  laisse 
pas  râler  tranquillement  mon  agonie...  on  me  forcera  de  mourir  d'une  façon  peu 
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chrétienne;...  je  vous  en  avertis;...  et  si  l’on  compte  sur  un  spectacle  édiHant 
pour  en  tirer  profit,  on  a tort...  » 

Cet  accès  de  colère  ayant  douloureusement  fatigué  Rodin,  il  laissa  retomber  sa 
tête  sur  son  oreiller,  et  essuya  scs  lèvres  gercées  et  saignantes  avec  son  mouchoir 
à tabac. 

<i  Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  très-cher  père,  — reprit  le  cardinal  d’un 
air  paterne  ; — n'ayez  pas  de  ces  idées  funestes.  Sans  doute,  la  Providence  a sur 
vous  de  grands  desseins,  puisqu’elle  vous  a déjà  délivré  d'un  grand  péril...  Espé- 
rons qu’elle  vous  sauvera  encore  de  celui  qui  vous  menace  à celte  heure.  » 

Bodin  répondit  par  un  rauque  iiiurmiire  en  se  retournant  vers  la  ruelle. 


L'imperturbable  prélat  continua  : a A votre  salut  ne  se  sont  pas  bornées  les 
vues  de  la  Providence,  mon  très-cher  père;  elle  a encore  manifesté  sa  puissance 
d’une  autre  façon...  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  de  la  plus  haute  importance; 
écoiitez-moi  bien  attentivement.  » 

Rodin,  sans  se  retourner,  dit  d'un  ton  amèrement  courroucé  qui  trahissait  une 
soulTranee  réelle  ; a Ils  veulent  ma  mort,...  j'ai  la  poitrine  en  feu,.,,  la  tête  bri- 
sée,... et  ils  sont  sans  pitié...  Oh!  je  souffre  comme  un  damné... 

— Déjà...  — dit  tout  bas  le  Romain  en  souriant  malicieusement  de  ce  sar- 
ca.sme  ; puis  il  reprit  tout  haut  : — Permetlez-moi  d'insister,  mon  très-cher  père... 
Faites  un  petit  effort  pour  m’écouler,  vous  ne  le  regretterez  pas.  • 

Rodin,  toujours  étendu  sur  son  lit,  leva  au  ciel  sans  mol  dire,  mais  d'un  geste 
désespéré,  ses  deux  mains  jointes  et  crispées  sur  son  mouchoir  à tabac,  puis  scs 
bras  retombèrent  affaissés  le  long  de  son  corps. 

Le  cardinal  haussa  légèrement  les  épaules  et  accentua  lentement  les  paroles  sui- 
vantes afin  que  Rodin  n’en  perdit  aucune  ; u Mon  cher  père,  la  Providence  a 
voulu  que,  pendant  votre  accès  de  délire,  vous  fissiez  a votre  insu  des  révélations 
très- importantes.  » 

Et  le  prélat  attendit  avec  une  inquiète  curiosité  le  résultat  du  pieux  guet-apens 
qu'il  tendait  à l'esprit  aflaibli  du  jésuite. 

IV.  s 
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Mais  celui- ci,  toujours  tourné  vers  la  ruelle,  ne  parut  pas  l'avoir  entendu  et 
resta  muet. 

U Vous  réfléchisse/,  sans  doute  à mes  paroles,  mon  cher  père,  — lepril  le  car- 
dinal. — Vous  avez  raison,  car  il  s’apl  d'un  fait  bien  grave;  oui,  je  vous  le  ré- 
pète, In  Providence  a permis  (pie,  pendant  votre  délire,  votre  parole  tratilt  vos 
penses  les  plus  secrète»,  en  rne  révélant,  heureusement  é moi  seul...  des  choses 
qui  vous  eompromettcnl  de  la  manière  la  plus  grave...  Bref,  pendant  votre  accès 
de  délire  de  cette  nuit,  qui  a duré  près  de  deux  heures,  vous  avez  dévoilé  le  but 
eaehé  de  vos  intrigues  «i  Rome  avec  plusieurs  membres  du  sacré  college,  p 

Kt  le  cardinal,  sc  levant  doucement,  allait  sc  pencher  sur  le  lit  afin  d’épier  l'ex- 
pression de  la  physionomie  de  Bodin... 

Celui  ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Ainsi  qu'un  cadavre  soumis  à raclion  de 
la  pile  voltaïque  se  meut  par  soubresauts  brusques  et  étranges,  ainsi  Bodin  bondit 
dans  son  lit,  sc  retourna  et  se  redressa  droit  sur  son  séant  en  entendant  les  der- 
niers mots  du  prélat. 

et  II  s’est  trahi.. . n dit  le  cardinal  à voix  basse  et  en  italien. 

Puis,  sc  rasseyant  brusquement,  il  attacha  sur  le  j(Hiuilc  dos  yeux  étincelants 
d’une  joie  Iriompliante. 

Quoiqu’il  n’ciït  pas  entendu  rexclamalion  de  Malipieri,  quoiqu'il  n’eùt  pas  re- 
marqué l’expression  glorieuse  de  sa  physionomie,  Bodin,  malgré  sa  faiblesse,  com- 
prit la  grave  imprudence  de  son  premier  mouvement  trop  signiflentif...  Il  passa 
lentement  la  main  sur  son  front,  comme  s'il  eut  éprouvé  une  sorte  de.  vertige; 
puis  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confus,  efTarés,  en  portant  à ses  lèvres  trem- 
blantes son  vieux  mouchoir  à tabac,  qu'il  mordit  machinalement  pendant  quel- 
ques secondes. 

c Votre  vive  émotion,  votre  effroi,  me  connrmcnt,  hélas!  la  triste  découverte 
que  j'ai  faite,  — reprit  le  cardinal,  de  plus  en  plus  triomphant  du  succès  de  sa 
ruse,  et  sc  voyant  sur  le  point  c!e  pénétrer  enfin  un  secret  si  important  ; — aussi 
maintenant,  mon  très-cher  père,  — njoula-t-il,  — vous  comprendrez  qu'il  est 
pour  vous  d’un  intérêt  capital  d’entrer  dans  les  plus  minutieux  détails  sur  vos  pro- 
jets et  sur  vos  complices  à Borne  ; de  la  sorte,  mon  elier  père,  vous  pouvez  espé- 
rer en  rindulgence  du  saint-siège,  surtout  si  vos  aveux  sont  assez  e.xplicilcs,  assez 
circonstanciés  pour  remplir  quelques  lacunes,  d’ailleurs  inévitables,  dans  une  ré- 
vélation faite  durant  l'ardcurd'un  délire  llcvreux.  » 

Bodin,  revenu  de  sa  première  émotion,  s’apci(;ut,  mais  trop  tard,  qu'il  avait  été 
joué  et  (ju’il  s’était  gravement  compromis,  non  par  ses  pai*oles,  niais  |>ar  un  mou- 
vement de  surprise  et  d'effroi  dangereusement  significatif. 

Kn  clfet,  le  jésuite  avait  craint  un  instant  de  s’être  trahi  pendant  son  délire  en 
s’entendant  accuser  d'intrigues  ténébreuses  avec  Rome;  mais,  après  quchpies 
minutes  de  réflexion,  le  jésuite,  malgré  rarfaiblisscineiU  de  son  esprit,  se  dit  avec 
beaucoup  de  sens  : a Si  ce  rusé  Romain  avait  mon  secret,  il  se  garderait  bien  de 
ni’en  avertir;  il  n’a  donc  que  des  soupçons,  aggravés  par  le  mouvcinenl  involon- 
taire que  je  n ai  pu  réprimer  tout  à l'heure.  » 

Kt  Bodin  essuya  la  sueur  froide  <pti  coulait  de  son  front  hn'dant.  I.'émotion  de 
cette  scène  augmentait  ses  soiifiranccs  et  empirait  encore  son  état,  déjà  si  alar- 
mant. Brisé  de  fatigue,  il  ne  put  rester  plus  longtemps  assis  dans  son  lil  el  se 
rejeta  en  arrière  sur  son  oreiller. 
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— /Ve  linno!  — «'  ilit  loiil  lias  le  l'ardinal,  clVrayc  de  rcxpressioii  de  la  ligure 
du  jésuite,  — s'il  allait  trépasser  avant  d’avoir  rien  dit,  et  échapper  ainsi  à mon 
piég'e  si  liahileinent  tendu?  » 

Et  SC  penchant  vivement  vers  Ucalin,  le  prélat  lui  dit  ; « Qn’avcz-vous  donc, 
mon  très  eher  père? 

— Je  me  sens  alTaibli,  monseigneur;...  ce  ([ne  jesoulTrc...  ne  [leiit  s'exprimer... 

— Espérons,  mon  très-cher  père,  (|ue  cette  crise  n'aura  rien  de  fâcheux;... 
mais  le  eontrnirc  pouvant  arriver,  il  y va  du  salut  de  votre  ftme  de  me  faire  a 
l'instant  les  aveux  les  plus  complets...  les  plus  détaillés  : ..  dussent  ces  aveux 
épuiser  vos  forces,...  la  vie  étenielle...  vaut  mieux  que  celte,  vie  piTissahIc. 

— De  quels  aveux  voulez-vous  [larler,  monseigneur?  — dit  Hodin  d'une  voix 
faible  et  d'un  Ion  sardoniipie. 

— Comment!  de  quels  aveux?  — s'écria  le  cardinal  stupéfait.  — Mais  de  vos 
aveux  sur  les  dangereuses  intrigues  (pie  vous  avez  nouées  à Rome. 

— Quelles  intrigues  ? — demanda  Rialin. 

— Mais  les  intrigues  que  vous  avez  révélées  pendant  votre  délire,  — rc|iril  le 
prélat  avec  une  impatienec  de  plus  en  plus  irritée.  — Vos  aveux  n'oul-ils  pas  été 
assez  explirites?  Pourquoi  donc  maintenant  celle  coupable  hésitation  à les  com- 
pléter î 

— Mes  aveux  ont  été...  explicites?...  vous  m'en  assurez?...  — dit  Rodiii  en 
s'interrompant  presque  après  chaque  mol,  tant  il  était  op|iressé.  Mais  l'énergie 
(le  sa  volonté,  sa  présence  d’esprit,  ne  l’ahandonnaient  pas  encore. 

— Oui,  je  vous  le  répète,  — reprit  le  cardinal,  — sauf  quelques  lacunes,  vos 
aveux  ont  été  des  plus  explicites. 

— Alors...  à (|Uoi  bon...  vous  les  répéter?  — Et  le  même  sourire  ironique 
efRcuralcs  lèvres  bleuétrcs  de  Rodin. 

— A quoi  bon  ? — s'écria  le  prélut  courroucé.  — A mériter  le  pardon  ; car,  si 
l'on  doit  indulgence  et  rémission  au  pécheur  repentant  qui  avoue  scs  fautes,  on  ne 
doit  qu'anatlième  et  malédiction  au  pécheur  endurci. 

— Oh  !...  quelle  torture!...  c'est  mourir  a petit  feu,  — murmura  Rodin  ; cl  il 
reprit  : — Puisque  j’ai  tout  dit...  je  n’ai  rien  à vous  apprendre...  vous  savez  tout... 

— Je  sais  tout...  Oui,  sans  doute,  je  sais  tout,  — reprit  le  prélat  d'une  voix 
foudroyante  ; — mais  comment  ai-je  été  instruit  ? Par  des  aveux  que  vous  faisiez 
sans  avoir  seulement  la  conscience  de  votre  action,  cl  vous  pensez  que  cela  vous 
sera  compté...  Non...  non...  croyez-moi,  le  moment  est  solennel,  la  mort  vous 
menace,  oui!  clic  vous  menace;  tremblez  donc...  de  faire  un  mensonge  sacrilège, 

— s’écria  le  prélat  de  plus  en  plus  courroucé  et  S(;couanl  rudement  le  bras  de 
Rodin  ; — redoutez  les  flammes  éternelles  si  vous  osez  nier  ce  que  vous  savez 
être  la  vérité...  Le  niez-vous?... 

— Je  ne  nierai  rien,  — articula  péniblement  Rodin  ; — mais  laissez-moi  en 
repos. 

— Enfin,  Dieu  vous  inspire,  — dit  le  cardinal  avec  un  soupir  de  satisfaction. 
Et,  croyant  loucher  a son  but,  il  reprit:  — Écoutez  la  voix  du  Seigneur;  elle 
vous  guidera  sûrement,  mon  cher  père  ; ainsi  vous  ne  niez  rien  ? 

— J'avais...  le  délire,...  je...  ne...  puis...  donc...  nier...  (oh!  que  je  souffre  1 

— ajouta  Rodin  en  fonne  de  parenthèse).  — Je  ne  puis  donc  nier...  les  folies  (|ue 
j'aurais  dites...  pendant  mon  délire... 
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— Mais  quand  ccs  prétendues  folies  sont  d'accord  avec  lu  réalité,  — s'écria  le 
prélat...  furieux  d’étre  de  nouveau  trompé  dans  son  attente,  — mais  quand  le 
délire  est  une  révélation  involontaire...  providentielle... 


— Cardinal  Malipieri...  votre  ruse...  n'est  pas  même...  à la  hauteur  de  mon 
agonie,  — reprit  Hodin  d'une  voix  éteinte.  — La  preuve  que  je  n'ai  pas  dit  mon 
secret,...  si  j'ai  un  secret,...  c'est  que  vous  voudriez...  me...  le  faire  dire...  • 

Et  1e  jésuite,  malgré  scs  douleurs,  malgré  sa  faiblesse  croissante,  eut  la  force 
de  SC  lever  à demi  sur  son  lit,  de  regarder  le  prélat  bien  en  face,  et  de  le  narguer 
par  un  sourire  d'une  ironie  diaboli(|uc. 

Après  quoi,  Rodin  retomba  étendu  sur  son  oreiller  en  portant  ses  deux  mains 
crispées  à sa  poitrine  et  poussant  un  long  soupir  d'angoisse. 

« Malédiction  I...  Cet  infernal  jésuite  m'a  deviné,  — se  dit  le  cardinal  en  frap- 
pant du  pied  avec  rage  ; — il  s'est  aperçu  que  son  preuiier  mouvement  l'avait 
compromis,  il  est  maintenant  sur  ses  gardes...  Je  n'en  obtiendrai  rien...  à moins 
de  prolitcr  de  la  faiblesse  où  le  voila,  et  à force  d'obsessions...  de  menaces... 
d'é|)ouvantc...  > 

Le  prélat  ne  put  achever;  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  père  d'Aigrigny 
entra  en  s'écriant  avec  une  explosion  de  joie  indicible  : u Excellente  nouvelle  I...  u 
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A l'allération  des  traits  du  pire  d'Aifçrigny,  à sa  pAlriir,  à la  faiblesse  de  sa 
démarehc,  on  voyait  ipie  In  lerril>le  scène  du  parvis  Notre-Dame  avait  eu  sur  sa 
santé  une  réaction  violente.  Néanmoins,  sa  pliysionoinic  devint  radieuse  et  triom- 
phante lors(|ur,  entrant  dans  la  ehamlirc  de  Rodin,  il  s'écria  ; o Excellente  nou- 
velle ! » 

A CCS  mots,  Rorliii  tressaillit  ; mal"ré  son  nceablement,  il  redressa  brusque- 
ment la  tête  ; ses  yeux  brillèrent,  curieux,  inquiets,  iiénélrants;  de  sa  main  dé- 
charnée faisant  signe  au  pcrc  d'.Vigrigny  d'approcher  de  son  lit,  il  lui  dit  d'une 
voix  si  entrecoupée,  si  faible,  qu'on  rentendail  à peine  : « Je  me  sens  très-mal... 
I.c  eardinal  m'a  presque  achevé...  Mais  si  celle  excellente  nouvelle...  avait  trait 
h l'alTairc  llennepont,...  dont  la  pensée  me  dévore...  et  dont  on  ne  me  parle 
pas,...  il  me  semble...  que  je  serais  sauvé. 

— Soyex  donc  sauvé! — s’écria  le  père  d'Aigrigny,  oubliant  les  recommanda- 
tions du  docteur  Baleinier,  qui  s’était  jusqu’alors  opposé  à ce  que  l’on  entretint 
Rodin4e  graves  intérêts.  — Oui,  — répéta  le  père  d'.Aigrigny,  — soyez  sauvé,... 
lise/.,...  et  glorillez-vous  : ec  que  vous  aviez  annoncé  commence  à se  réaliser.  » 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  |>ochc  un  papier,  et  le  remit  à Rodin,  qui  le  saisit  d'une 
main  avide  et  tremblante.  Quelques  minutes  auparavant,  Rodin  eut  été  riH-'llc- 
ment  incapable  de  poursuivre  son  entretien  avec  le  cardinal,  lors  même  que  la 
prudence  lui  eût  permis  de  le  continuer;  il  ciil  été  tout  aussi  incapable  de  lire  une 
seule  ligne,  tant  sa  vue  était  troublée,  voilée;...  pourtant,  aux  paroles  du  père 
d'Aigrigny,  il  ressentit  un  tel  élan,  un  tel  espoir,  que,  pur  un  tout-puissant  effort 
d'énergie  et  de  volonté,  il  se  dressa  sur  son  séant,  et,  l'esprit  libre,  le  regard  in- 
telligent, animé,  il  lut  rapidement  le  papier  que  le  père  d'Aigrigny  venait  de  lui 
remettre. 

Le  cardinal,  stupéfait  de  cette  transflgunvtion  soudaine,  se  demandait  s'il 
voyait  bien  le  même  homme  qui,  quelques  minutes  auparavant,  v enait  de  tomber 
gisant  sur  son  lit,  presque  sans  connaissance. 

A peine  Ro<lin  eut-il  lu,  qu'il  poussa  un  cri  de  joie  étouffé,  en  disant  avec  un 
accent  ünpus.siblc  à rendre  : «r  Kt  d't.v  !...  cominence...  ça  va  !...  » 

Et  fermant  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravissement  extatique,  un  sourire  d’or- 
gueilleux triomphe  é|>nnouit  ses  traits  et  les  rendit  plus  hideux  encore  en  décou- 
vrant .ses  dents  jaunes  et  déchaussées.  Sun  émotion  fut  si  vive,  (|ue  le  papier  qu'il 
venait  de  lire  tomba  de  sa  main  frémissante. 
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Il  II  |«?rd  cimiulissancc,  — s'écria  le  lUTeil'Aigrii'iiy  avec  ini|uiéluiJe  on  sc  im’ii- 
olmnt  vers  Rnilin.  — C'eslma  faute,  j'ai  oublié  que  le  ilocicur  m’avait  di'Tenilu 
de  l'entretenir  d'alTaires  sérieuses. 

— Non,...  non,...  ne  vous  reproche/,  rien,  — dit  Rodin  n voix  bisse,  en  sc 
relevant  à demi  sur  son  séant,  afin  de  rassurer  le  révérend  père.  — Cette  joie  si 
inattendue  eausera,.,  peut-être..,  ma  guérison  ; oui...  je  ne  sais  ec  que  J'éprouve;,., 
mais  tenez,  regardez  mes  joues;  il  me  semble  que,  pour  la  première  fuis  depuis 
que  je  suis  cloué  sur  ce  lit  de  misère,  elles  sc  colorent  un  peu  ;...  j'y  sens  presque 
de  la  chaleur,  » 

Rodin  disait  vrai.  Une  moite  et  légère  rougeur  sc  ré|iandit  tout  à coup  sur  scs 
joues  livides  et  glacées;  sa  voix  même,  quoique  toujours  bien  faible,  devint  moins 
clicvrolantc,  et  il  s'écria  avec  un  aceentde  conviction  si  exalté,  que  le  père  d'Ai- 
grigny  et  le  prélat  en  tressaillirent:  « Ce  premier  succès  répond  des  autres;... 
je  lis  dans  l'avenir  ;...  oui,  oui...  — ajouta  Rialin  d'un  air  de  plus  en  plus  inspiré, 
— notre  cause  triomphera.,,  tous  les  membres  de  rexéerable  famille  RenneponI 
seront  écrasés,  et  cela  avant  peu  ;...  vous  verrez,...  vous...  » 

Puis,  s’interrompant,  Rodin  sc  rejeta  sur  son  oreiller  en  disant  : n Oh  î la  joie 
me  suffoque...  la  voix  me  manque. 

— De  quoi  s’agit-il  donc?  n demanda  le  cardinal  au  père  d’Aigrignv. 

Celui-ci  répondit  d'un  ton  hypoeritement  pénétré  : « l'n  des  héritiers  de  la  fa- 
mille Rcmicpont,  un  misérable  artisan,  usé  par  les  excès  et  par  lu  débauche,  est 
mort,  il  y a trois  jours,  il  la  suite  d'une  abominable  orgie,  dans  laquelle  on  avait 
brave  le  choléra  avec  une  impiété  sacrilège...  Aujourd’hui  seulement,  à cause  de 
l'indisposition  qui  m'a  retenu  chez  moi...  et  d'une  autre  circonstance,  j'ai  pu 
avoir  en  ma  possession  l’acte  de  décès  bien  en  règle  de  cette  victime  de  l'intem- 
pérance et  de  l’irréligion.  Du  reste,  je  le  proclame  à la  louange  de  Sa  Révérence 
(il  montra  Rodint,  qui  avait  dit  : <■  Les  pires  ennemis  que  peuvent  avoir  les  des- 
« rendants  de  cet  infAmc  renégat  sont  leurs  passions  mauvaises...  Qu'elles  soient 
a donc  nos  auxilmires  contre  cetic  race  impie...  ■>  Il  vient  d'en  être  ainsi  pour  ce 
Jacques  RenneponI. 

— Vous  le  voyez,  — reprit  Rodin  d'une  voix  si  épuisée  qu'elle  devint  bienlùl 
presque  inintelligible,  — la  punition  commence  digà...  un...  des  Rennepont  est 
mort...  et...  songez-y  bien...  cet  acte  de  décès...  — ajouta  le  jésuite  en  montrant 
le  papier  que  le  père  d’Aigrigny  tenait  ù la  main,  — vaudra  un  jour  quarante  niil- 
lionsà  la  compagnie  de  Jésus...  et  cela...  parce  que...  je  vous...  ai...  » 

Les  lèvres  de  Rodin  achevèrent  seules  sa  phrase.  Depuis  quch|ues  instants,  le 
son  de  sa  voix  s’était  tellement  voilé,  qu'il  finit  par  n'étre  plus  perceptible  et 
s'éteignit  complètement;  son  larynx,  contracté  par  une  émotion  violente,  ne 
laissa  plus  sortir  aucun  accent.  Le  jésuite,  loin  de  s'inquiéter  de  cet  incident, 
acheva  pour  ainsi  dire  sa  phrase  par  une  pantomime  expressive  ; redressant  fiè- 
rement la  tête,  la  face  hautaine  et  fierc,  il  frap|va  deux  ou  trois  fois  son  front  du 
bout  lie  son  index,  exprimant  ainsi  que  c'était  à son  esprit,  à sa  direction,  que 
l'on  devait  ce  premier  résultat  si  heureux. 

Mais  liientét  Rodin  retomba  brisé  sur  sa  couche,  épuisé,  haletant,  affaissé,  en 
portant  son  mouchoir  à scs  lèvres  desséchées;  celte  heureuse  nouvelle,  ainsi  que 
disait  le  père  d' Aigrigny,  n'avait  jws  guéri  Rodin  ; pendant  un  moment  seulement 
il  avait  eu  le  courage  d'oublier  ses  douleurs  ; aussi  la  légère  rougeur  dont  scs  joues 
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« 

s’i-UiiPllt  qufl<[uc  ppii  colimrs  itisparut  bieiUàl ; s<m  visage  rcilcvint  livide;  ses 
soiifriaiiees,  un  monienl  suspendues,  redoublèrent  tellement  de  violence,  qu’il  se 
tordit  eoiivulsivcment  sous  ses  couvertures,  se  mit  le  visasie  A plat  sur  son  oreiller 
en  ctciidant  au-dessus  de  su  tc'te  ses  deux  bras  crispés,  roides  comme  des  barres 
de  fer. 

Après  celte  crise  aussi  intense  que  rapide,  pendant  laquelle  le  père  d'Aigrif'ti)' 
et  le  prélat  s'empressèrent  autour  de  lui,  Rihüii,  <lont  la  l));ure  était  baignée  d'une 
sueur  froide,  leur  lit  signe  qu'il  soulTruil  niuins,  et  qu'il  désirait  lioire  d'une  po- 
tion qu'il  Indiqua  du  geste,  sur  sa  table  de  nuit.  Le  père  d'Aigrigny  alla  la  eber- 
cher,  et  pendant  que  le  eardinal,  avec  un  dégoût  tres-évident,  soutenait  Rodin, 
le  père  d'Aigrigny  administra  au  malade  quelques  cuillerées  de  potion,  dont  l'elTel 
immédiat  fut  assez  calmant. 

O Voulez-vous  que  j'appelle  M.  RoiisFclcf;»  dit  le  père  d'Aigrigny  à Rodin, 
lorsque  celui-ci  fut  de  nouveau  étendu  dans  son  lit. 

Rodin  secoua  négativement  la  tète;  puis,  faisant  un  nouvel  effort,  il  souleva 
sa  main  droite,  l'ouvrit  toute  grande,  y promena  son  index  gauche  ; il  fit  signe  au 
père  d'Aigrigny,  en  lui  montrant  du  regard  un  bureau  placé  dans  un  coin  de  la 
chambre,  que,  ne  pouvant  plus  parler,  il  désirait  écrire. 

O Je  comprends  toujours  Votre  Révérence,  — lui  dit  le  père  d'.Aigrigny;  — 
mais  d'abord  calmez-vous.  Tout  à l'heure,  si  besoin  est,  je  vous  donnerai  ce  qu’il 
vous  faut  pour  écrire.  » 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à la  porte  de  la  chambre  de  Rodin, 
mais  à la  porte  extérieure  de  la  pièce  voisine,  interrompirent  cette  scène  ; par 
prudence,  et  pour  ipic  son  entretien  avec  Rodin  fût  plus  secret,  le  père  d'Aigrigny 


sorte  d'elTroi. 


avait  prié  M.  Rousselet  de  se  tenir 
dans  la  première  des  trois  chambres. 

I.c  père  d'Aigrigny,  après  avoir 
traversé  la  seconde  pièce,  ouvrit  la 
porte  de  l'antichambre,  où  il  trouva 
M.  Rousselet,  qui  lui  remit  une  enve- 
loppe assez  volumineuse  en  lui  disant  ; 
a Je  vous  demande  pardon  de  vous 
avoir  dérangé , mon  père , mais  l'on 
m’a  dit  de  vous  remettre  ces  papiers 
à l'instant  même. 

— Je  vous  remercie , monsieur 
Rousselet,  — dit  le  père  d'Aigrigny  ; 
puis  il  ajouta  : — Savez-vous  ù quelle 
heure  M.  Baleinier  doit  revenir? 

— Mais  il  ne  tardera  pas , mon 
père...  car  il  veut  faire  avant  la  nuit 
l'opération  si  douloureuse  qui  doit 
avoir  un  effet  décisif  sur  l'état  du  père 
Rodin,  et  je  pré|)are  ce  (ju'il  faut  pour 
cela,  — ajouta  M.  Rousselet  en  mon- 
te psTC  d'Aigrigny  considéra  avec  une 
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— Je  ne  sais  si  ce  svniplème  est  grave,  — dit  le  jésuite,  mais  le  révérend  père 
vient  d'élre  subitement  fiMppé  d'une  evtinelion  de  voix. 

— C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  jours  queect  accident  se  lenouvelle,— dit 
M.  Uousselet,  — et  l'opération  de  M.  Baleinier  agira  sur  le  larv  u.\  comme  sur  les 
poumons. 

— Kt  cette  opération  est-elle  bien  douloureuse? — demanda  le  père  d’Aigrigny. 

— Je  ne  crois  pas  qu'il  y eu  ait  de  plus  cruelle  dans  la  chirurgie,  — dit  l'élève; 
— aussi  M.  Baleinier  en  a caebc  l'importance  au  père  Bodin. 

— Veuillez  continuer  d'attendre  ici  M.  Baleinier,  et  nous  l'envoyer  dès  qu'il 
arrivera,  — reprit  le  père  d'Aiurigny;  et  il  retourna  dans  la  chambre  du  malade. 
.S'asseyant  alors  à son  chevet,  il  lui  dit  en  lui  moulrant  la  lettre  : o A'oici  plu- 
sieurs rapports  lonlradicloires  relatifs  à différentes  personnes  de  la  famille  Kcn- 
ne|>ont,  qui  m'ont  paru  mériter  une  surveillance  spéciale,...  mon  indisposition  ne 
m'ayant  pas  |>ermis  de  rien  voir  par  moi-niéme  depuis  quelques  jours...  car  je  me 
lève  aujourd'hui  pour  la  première  fois;...  mais  je  ne  sais,  mon  père,  — qjouta-t-il 
en  s'adressant  à Bodin,  — si  votre  état  vous  permet  d'entendre...  n 

Bodin  fit  un  geste  à la  fois  si  suppliant  et  si  désespéré,  que  le  père  d'Aigrigny 
sentit  qu'il  y aurait  au  moins  autant  de.  danger  à se  refuser  au  désir  de  Bodin  qu'à 
s'y  rendre;  se  tournant  donc  vers  le  cardinal,  toujours  inconsolable  de  n'avoir  pu 
subtiliser  le  secret  du  jésuite,  il  lui  dit  avec  une  respeelueusc  déférence  en  lui 
montrant  la  lettre:  n Votre  Kmincnec  permet-elle?  » 

l.e  prélat  inclina  la  tète  et  répondit  ; « Vos  affaires  sont  aussi  les  nôtres,  mon 
cher  père,  cl  l'Kglise  doit  toujours  se  réjouir  de  ce  ipii  réjouit  votre  glorieuse 
compagnie,  n 

l.e  père  d'Aigrigny  décacheta  l'enveloppe;  plusieurs  notes  d'écritures  différen- 
tes y étaient  renfermées. 

Après  avoir  lu  la  première,  ses  traits  se  rembrunirent  tout  à coup,  et  il  dit 
d'une  voix  grave  et  pénétrée  ; « C'est  un  malheur...  un  grand  malheur...  » 

Bodin  tourna  vivement  la  tète  vers  lui,  cl  le  regarda  d'un  air  inquiet  et  inter- 
rogatif... 

(1  Florine.  est  morte  du  choléra,  — reprit  le  père  d'Aigrigny. — El  ce  qu'il  y a de 
fâcheux,  — ajouta  le  révérend  père  en  froissant  la  note  entre  ses  mains,  — c'est 
qu'avant  de  mourir  celle  misérable  créature  a avoué  à mademoiselle  de  C.irdovillc 
que  depuis  longtemps  elle  l'espionnait  d'après  les  ordres  de  Votre  Bévérenec...  » 

Sans  doute  la  mort  de  Florine  et  les  aveux  qu'elle  avait  faits  à sa  maîtresse 
eoiilrariaient  les  projets  de  Bodin,  car  il  fit  entendre  une  sorte  de  murmure  inar- 
ticulé, et,  malgré  leur  abattement,  .ses  traits  exprimèrent  une  violente  contrariété. 

Le  père  d’Aigrigny,  passant  à une  autre  note,  la  lut  et  dit  : « Cette  note,  relative 
au  maréchal  Simon,  n’est  pas  absolument  mauvaise  ; mais  elle  est  loin  d'être  satis- 
faisante, car,  somme  toute,  elle  annonce  quel<iue  amélioration  dans  sa  position. 
.Nous  verrons  d'ailleurs,  par  des  renseignements  d'une  autre  source,  si  cette  note 
mérite  toute  créance.  » 

Bodin,  d'un  geste  impatient  et  brusque,  fil  signe  au  père  d'Aigrigny  de  se  hâ- 
ter de  lire.  Et  le  révérend  père  lut  ce  qui  suit  : 

« On  assure  que,  depuis  peu  de  jours,  l'esprit  du  maréchal  parait  moins  cha- 
« grill,  moins  inquiet,  moins  agité  ; il  a passé  dernièrement  deux  heures  avec  ses 
« filles,  ce  qui,  depuis  assez  longtemps,  ne  lui  était  pas  arrivé.  La  dure  phvsio- 
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« nomie  de  son  soldat  Dagobert  se  déridant  do  plus  on  plus...  on  peut  regarder  oc 
U symptôme  oomnie  la  preuve  eertaine  d'une  amélioration  sensible  dans  l'état  du 
a maréchal. 

• Reconnues  à leur  écriture,  les  dernières  lettres  anonymes  ayant  été  rendues 
• nu  facteur  par  le  soldat  Dagobert  sans  avoir  été  ouvertes  par  le  maréebal,  on 
B avisera  aux  moyens  de  les  faire  parvenir  d’une  autre  manière,  n 

Puis,  regardant  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  : b Votre  Révérence  juge  sans 
doute  comme  moi  que  cette  note  pourrait  être  plus  satisfaisante?...  a 

Rodin  baissa  la  tête.  On  lisait  sur  sa  physionomie  crispée  combien  il  souffrait 
de  ne  pouvoir  parler;  par  deux  fois  il  porta  la  main  à son  gosier  eu  rcgaidant  le 
pi'rc  d'Aigrigny  avec  angoisse. 

« Ah  !...  — s'écria  le  père  d'.Aigrigny  avec  colère  et  amertume,  après  avoir  par- 
couru une  autre  note, — pour  une  heureuse  chance,  ce  jour  en  n de  bien  funestes!  » 

A ces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père  d'Aigrigny,  étendant  vers  lui 
ses  mains  tremblantes,  Rodin  l'interrogea  du  geste  et  du  regard. 

Le  cardinal,  partageant  la  même  inquiétude,  dit  au  pi'ie  d’Aigrigny  ; t Que 
vous  apprend  donc  cette  note,  mon  cher  père? 

— On  croyait  le  séjour  de  M.  Hardy,  dans  notre  maison,  complétemeiit  ignoré, 
— reprit  le  père  d'Aigrigny,  — et  l'on  craint  qu'Agrieol  Baudoin  n'ait  découvert 
la  demeure  de  son  ancien  patron,  et  qu'il  ne  lui  oit  fuit  tenir  une  lettre  par  l'en- 
tremise d'un  homme  de  la  maison.,.  Ainsi,  — ajouta  le  iH*re  d'Aigrigny  avec  co- 
lère, pordant  ces  trois  jours,  où  il  m'a  été  impossible  d’aller  voir  M.  Hardy  dans 
le  pavillon  qu'il  habite,  un  de  ses  servants  se  serait  donc  laissé  corrompre...  Il  y 
a parmi  eux  un  borgne  dont  je  me  suis  toujours  délié,...  le  misérable...  Mais  non, 
je  ne  veux  pas  croire  à cette  trahison;  ses  suites  seraient  trop  déplorables,  car  je 
sais  mieux  que  personne  où  en  sont  les  choses,  cl  je  déclare  qu'une  pm  eillc  cor- 
respondance pourrait  tout  perdre,  en  réveillant  chez  M.  Hardy  des  souvenirs,  des 
idées  à grand'peiiic  endormies;  ou  ruinerait  peut-être  ainsi  en  un  .veul  jo\ir  loid  ce 
que  j'ai  fait  depuis  qu'il  liabitc  notre  maison  de  retraite;.,,  mais  heureust'inent  il 
s'agit  seulentcnt  dans  celte  note  de  doutes,  de  craintes,  et  les  autres  renseigne- 
ments, que  je  crois  plus  certains,  ne  les  confirmeront  pas,  je  l'cspérc. 

— Mon  cher  père,  — dit  le  cardinal,  — il  ne  faut  pas  encore  désespt-rcr, . . la 
Iwnne  cause  a toujours  l'appui  du  Seigneur,  o 

Celte  assurance  semblait  médiocrement  rassurer  le  père  d'Aigrigny,  qui  restait 
pensif,  accablé,  pendant  que  Rodin,  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  trcss,aillait  con- 
vulsivement, dans  un  accès  de  colère  muette,  en  songeant  à ce  nouvel  échec. 

B Voyons  cette  dernière  note,  — dit  le  père  d'Aigrigny  après  un  moment  de 
silence  méditatif.  — J'ai  assez  de  confiance  dans  la  personne  qui  me  l'envoie  pour 
ne  pas  douter  de  la  rigoureuse  exactitude  des  renseignements  qu'elle  contient. 
Puissent-ils  contredire  absolument  les  autres!  » 

Afin  de  ne  pas  interrompre  l'enchaînement  des  faits  contenus  dans  cette  dernière 
note,  qui  devait  si  terriblement  impressionner  les  acteurs  de  eette  scène,  nous 
laisserons  le  lecteur  suppléer  par  son  imagination  ù toutes  les  exclamations  de  sur- 
prise, de  rage,  de  haine,  de  crainte  du  père  d'Aigrigny,  et  à l'cITrayanlc  panto- 
mime de  Rodin,  pendant  la  lecture  de  ce  document  redoutable,  résultat  des  obser- 
vations d'un  agent  fidèle  et  secret  des  révérends  pères. 

IV.  * 
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e pire  d'Aigrign;  lut  donc  ce  qui  suit  ; 

« Il  y a trois  jours,  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont, 
(I  qui  n'était  jamais  allé  chez  mademoiselle  de  Car- 
« doville,  est  arrivé  à riiôlel  de  celle  demoiselle  à 
Il  une  heure  et  demie  de  l'après-midi  ; il  y est  resté 
Il  jusqu'à  près  de  cinq  heures. 

« Presque  aussilôt  après  le  départ  de  l'abbé,  deux 
n domestiques  sont  sortis  de  l'hétel  ; l'un  s'est  rendu 
O chez  M.  le  maréchal  Simon,  l'aulre  chez  Agricol 
n Baudoin , l'ouvrier  forgeron , et  ensuite  clutz  le 

0 prince  Djalma... 

Il  Hier,  sur  le  midi,  le  maréchal  Simon  et  scs 
a deux  filles  sont  venus  chez  mademoiselle  de  Car- 

1 doville;  peu  de  temps  après,  l'abbé  Gabriel  s'y 
a est  aussi  rendu,  accompagné  d' Agricol  Baudoin. 

Il  Une  longue  conférence  a eu  lieu  entre  ces  dilTcrents  personnages  et  made- 
II  moisclle  de  Cardovillc  ; ils  sont  restés  chez  elle  jusqu'à  trois  heures  et  demie. 

Il  Le  maréchal  Simon,  qui  était  venu  en  voiture,  s'en  est  allé  à pied  avec  ses 
Il  deux  filles;  tous  trois  semblaient  très-satisfait.s,  et  on  a même  vu,  dans  une 
Il  des  allées  écartées  des  Champs-Ëlysécs,  le  maréchal  Simon  embrasser  ses  deux 
Il  filles  avec  expansion  et  attendrissement. 

« L'abbé  Gabriel  de  Rennepont  et  Agricol  Baudoin  sont  sortis  les  derniers. 

a L'abbé  Gabriel  est  rentré  chez  lui,  ainsi  qu'on  l'a  su  plus  tard  ; le  forgeron. 
Il  que  l'on  avait  plusieurs  motifs  de  surveiller,  s'est  rendu  chei  un  marchand  de 
n vin  de  la  rue  de  la  Harpe.  On  y est  entré  sur  ses  pas;  il  a demandé  une  bou- 
II  teille  de  vin,  et  s'est  assis  dans  un  coin  reculé  du  cabinet  du  fond,  à main 
Il  gauche;  il  ne  buvait  pas  et  semblait  vivement  préoccupé;  on  a supposé  qu'il 
Il  attendait  quelqu'un. 

Il  En’effct,  au  bout  d'une  demi-heure  est  arrivé  un  homme  de  trente  ans  en- 
II  viron,  brun,  détaillé  élevée,  borgne  de  l'oeil  gauche,  vêtu  d'une  redingote 
Il  marron  et  d'un  pantalon  noir;  il  avait  la  tête  nue.  Il  devait  venir  d'un  endroit 
Il  voisin.  Cet  homme  s'est  attablé  avec  le  forgeron. 

O Une  conversation  assez  animée,  mais  dont  on  n'a  pu  malheureusement  rien 
Il  entendre,  s'est  engagée  entre  ces  deux  individus.  Au  bout  d'une  demi-heure 
Il  environ,  Agricol  Baudoin  a mis  dans  la  main  de  l'homme  borgne  un  petit  pa- 
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« quel  quia  paru  devoir  contenir  de  Tor,  vu  son  pcude  vuluiiie  et  l'air  de  profonde 
*r  gratitude  de  riiommc  borgne,  qui  a ensuite  reçu  d’Agricol  Baudoin,  avec  Icau- 
« coup  d'empressement,  une  lettre  que  celui-ci  {wiraissait  lui  n commmider  liés- 
« instamment,  et  que  l'homme  borgne  a mise  soigneusement  dans  ha  pcndie;  apiès 
a quoi,  tous  deux  sc  sont  sépares,  et  le  forgeron  a dit  : A demain. 

a Après  cette  entrevue,  on  a cm  devoir  parlieuliciemcnt  suivre  l'iioimne 
tf  borgne;  il  a quitté  la  rue  de  la  Harpe,  u traversé  le  Luxembourg  et  est  entré 
« dans  la  maison  de  retraite  de  la  rue  de  Vaugirard. 

• Le  lendemain,  on  s' est  rendu  de  très-bonne  heure  aux  enviions  du  cabaret  de 
M la  rue  de  la  Harpe,  car  on  ignorait  l'heure  du  rendez-vous  donné  la  veille  à 
« riiomme  borgne  par  .Agricol  ; on  a attendu  jusqu'à  une  heure  et  demie,  le  for- 
« geron  est  arrivé. 

a Comme  l'on  s'était  rendu  à peu  près  méconnaissable,  dans  la  crainte  d'etre 
a remarqué,  on  a pu,  ainsi  que  la  veille,  entrer  dans  le  rnlKiret  et  s'attabler  assez 
w près  du  forgeron  sans  lui  donner  d'ombrage;  bient<Sl  riiommc  b<)rgne  est  vtmi, 
n et  lui  a remis  une  lettre  cachetée  en  noir. 

tr  A la  vue  de  cette  IcUre,  Agidcol  Baudoin  a paru  si  éimi,  ({u'avaiit  meme  de 
« la  lire,  on  a vu  distinctement  une  larme  tomber  sur  scs  moustaches. 

U La  lettre  était  fort  courte,  car  le  forgeron  n'a  pas  mis  deux  minutes  à lu  lire; 
« mais,  néanmoins,  il  en  a paru  si  content,  si  heureux,  qu'il  a bondi  de  joie  sur 
a son  banc,  et  a cordialement  serré  la  main  de  l’homme  borgne;  puis  il  a paru 
« lui  demander  instamment  quelque  chose,  que  celui-ci  refusait.  Kiilln  il  u semblé 
a céder,  et  tous  deux  sont  sortis  du  cabaret. 

u On  les  a suivis  de  loin  ; comme  hier,  l'homme  borgne  est  entré  dans  la  maison 
« signalée  rue  de  Vaugirard.  Agricol,  après  l’avoir  accompagné  jus<|u’à  la  porte, 
a a longtemps  rôdé  autour  des  murs,  semblant  étudier  les  localités;  de  temps  à 
a autre  il  écrivait  quelques  mots  sur  un  carnet. 

a Le  forgeron  s'est  ensuite  dirigé  en  toute  hâte  vers  la  place  de  l'Odéon,  où  il  a 
a pris  un  cabriolet.  On  l’a  imité,  on  l'a  suivi,  et  il  s'est  rendu  rue  d'Anjou,  chez 
u mademoiselle  de  Cardoville. 

et  Par  un  heureux  hasard,  au  moment  où  l’on  venait  de  voir  Agricol  entrer 
« dans  rhôtcl,  une  voiture,  à la  livrée  de  mademoiselle  de  Cardoville,  en  sortait  ; 
« l'écuyer  de  cette  demoiselle  s'y  trouvait  avec  un  homme  de  fort  mauvaise  mine, 
(t  misérablement  vêtu  et  très-pAle. 

a Cet  incident,  assez  extraordinaire,  méritant  quelque  attention,  on  n'a  pas 
M perdu  de  vue  cette  voilure;  elle  s'est  directemcnl  rendue  à la  préfecture  de  police. 

a L'écuyer  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  descendu  de  voilure  avec  l'homme 
a de  mauvaise  mine;  tous  deux  sont  entrés  au  bureau  des  agents  de  surveillance;  au 
a bout  d’une  demi-heure,  l’écuyerdc  mademoiselle  de  Cardoville  est  ressorti  seul,  et, 
V montant  en  voiture,  s'est  fait  conduire  au  palais  de  justice,  où  il  est  entré  au 
« parquet  du  procureur  du  roi;  il  est  resté  là  environ  une  demi-heure,  après  quoi 
u il  est  revenu  rue  d’Anjou,  à l’hôtel  de  Cardoville. 

ff  On  a su,  par  une  voie  parfaitement  sûre,  que  le  même  jour,  sur  les  huit 
« heures  du  soir,  MM.  d'Ormesson  cl  de  Valhelle,  avocats  très-distingués,  et  le 
« juge  d'instruction  qui  a reçu  la  plainte  en  séquestration  de  mademoiselle  de  Car- 
« doville,  lors<|u’ellc  était  retenue  chez  M.  le  docteur  Baleinier,  ont  eu  avec  cette 
« demoiselle,  à l'hôlel  de  Cardoville,  une  conférence  qui  s'est  prolongée  jusqu’à 
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U pK's  (le  niilluil,  ol  à laquelle  assistaient  Agricol  Baudoin  et  deux  autres  ouvriers 
U de  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

« Aujourd'hui,  le  prince  DJalina  s'est  rendu  chez  le  maréchal  Simon  ; il  y est 
« reste  trois  heures  et  demie;  nu  bout  de  ce  temps,  le  marréhal  et  le  prince  se 

« sont  rendus,  selon  toute  apparence,  chez 
(I  mademoiselle  de  Cardoville,  car  leur  voi- 
« turc  s’est  arrêtée  à sa  porte,  rue  d’Anjou  ; 
« un  accident  imprévu  a empêche  de  com- 
« pléter  ce  dernier  renseiimement. 

Il  On  vient  d’apprendre  qu’un  mandat  d’a- 
n mener  vient  d’élrc  lancé  contre  le  nommé 
Il  Léonard,  aneien  factotum  de  M.  le  baron 
« Tripeaud.  Ce  Léonard  est  soup(;onné  d’é- 
(I  tre  l’auteur  de  l'incendie  de  la  fabrique  de 
O M.  François  Hardy,  Agricul  Baudoin  et 
Il  deux  de  scs  eamarades  ayant  sipnalé  un 
Il  homme  qui  offre  une  ressemblance  frap- 
« pante  avec  Léonard. 

(I  De  tout  ceci  il  résulte  évidemment  <|uc 
Il  depuis  peu  de  jours  l’hAtel  de  Cardoville 
H est  le  foyer  on  aboutissent  et  d'où  rayon- 
II  nenl  les  démarches  les  plus  actives,  les 
Il  plus  multipliées,  quisembicntloujoursgra- 
Il  viter  autour  de  M.  le  maréchal  Simon,  de 
« scs  flileset  de  M.  François  Hardy,  démar- 
II  ches  dont  mademoiselle  de  Cardoville, 
Il  l ahlié  (jahriel,  Aericol  Baudoin,  sont  les  agents  les  plus  infatigables  et,  on  le 
« craint,  les  plus  dangereux.  » 

Kn  rapprochant  celle  noie  des  autres  renseignements  et  en  se  rappelant  le 
passé,  il  en  résultait  des  diVouverles  accablantes  pour  les  révérends  pères.  Ainsi, 
Gabriel  avait  eu  de  fréquentes  et  longues  conférences  avec  Adrienne,  qui  jus- 
qu’alors lui  était  inconnue. 

Agrieol  Baudoin  s’était  mis  en  rapport  avec  M.  François  Hardy,  et  la  justice 
était  sur  la  trace  des  fauteurs  et  incitatcurs  de  l’émeute  qui  avait  ruiné  et  incendié 
la  fabrique  du  concurrent  du  l>aron  Tripeaud. 

Il  paraissait  presque  certain  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  eu  une  en- 
trevue avec  le  prince  Djalma. 

Cet  ensemble  de  faits  prouvait  évidemment  que,  fidèle  à la  menace  qu’elle  avait 
faite  à Bodin,  lorsque  la  double  perfidie  du  révérend  père  avait  été  démasquée, 
mademoiselle  de  Cardoville  s’occupait  activement  de  réunir  autour  d’elle  les  mem- 
bres dispersés  de  sa  famille,  afin  de  les  engager  à se  liguer  contre  l’ennemi  dan- 
gereux dont  les  délestahlcs  projets,  étant  ainsi  dévoilés  et  hardiment  combattus, 
ne  devaient  plus  avoir  aucune  chance  de  réus-site. 

On  comprend  maintenant  quel  dut  être  le  foudroyant  effet  de  cette  note  sur  le 
père  d’Aigrigny  et  sur  Bodin...  Bodin  agonisant,  cloué  sur  un  lit  de  douleur  et 
réduit  A rimpiiissancc,  alors  qu’il  voyait  tomber  pièce  à pièce  son  laborieux 
échafaudage. 
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OU5  avons  renoncô  A peindre  la  physionomie, 
l'atlilude,  le  gcsic  de  Rodin  pendant  la  lec- 
ture de  la  note  qui  semblait  ruiner  scs  espé- 
rances depuis  si  longtemps  caressées;  tout 
allait  lui  manquer  A la  fois  et  au  moment  où 
une  eonnanec  pres<|ue  surhumaine  dans  le 
succès  de  la  trame  lui  donnait  assez  d'éner- 
gie pour  dompter  encore  la  maladie.  Sortant 
A peine  d'une  agonie  douloureuse,  une  seule 
pensée,  fixe,  dévorante , l'avait  agité  jus- 
qu'au délire.  — Quel  progrès  en  mal  ou  en 
bien  avait  fait  pendant  sa  maladie  rette  ar- 
faiie  si  immense  pour  lui?  — On  lui  an- 
nonçait tout  d’abord  une  nouvelle  heureuse, 
la  mort  de  Jacques;  mais  bientôt  les  avan- 
tages de  ce  décès,  qui  réduisait  de  sept  A six 
le  nombre  des  héritiers  Rennepont,  étaient 
anéantis.  A quoi  bon  cette  mort,  puisque 
cette  famille,  dispersée,  frappée  isolément 
avec  une  persévérance  si  infernale,  se  réu- 
nissait, connaissant  enlln  les  ennemis  qui  depuis  si  longtemps  l’atteignaient  dans 
l'ombre?  Si  tous  ces  cœurs  blessés,  meurtris,  brisés,  se  rapprochaient,  se  conso- 
laient, s'éclairaient  en  se  prêtant  un  ferme  et  mutuel  appui,  leur  cause  était  ga- 
gnée, l’énorme  héritage  échappait  aux  révérends  pères. 

Que  faire?  que  faire? 

Étrange  puissance  de  la  volonté  humaine  I Bodin  a encore  un  pied  dans  la 
tombe  ; il  est  presque  agonisant  ; la  voix  lui  manque  ; et  pourtant,  cet  esprit  opi- 
niAtre  et  plein  de  ressources  ne  désespère  pas  encore  ; qu’un  miracle  lui  rende  au- 
jourd'hui la  santé,  et  cette  inébranlable  confiance  dans  la  réussite  de  ses  projets, 
qui  lui  a déjA  donné  le  pouvoir  de  résister  A une  maladie  A laquelle  tant  d'autres 
eussent  succombé,  cette  confiance  lui  dit  qu’il  pourra  encore  remédier  A tout  ;... 
mais  il  lui  faut  la  santé,  la  vie... 

I.a  sanlé...  la  vie  ! I ! et  son  médecin  ignore  s'il  survivra  ou  non  A tant  de  sc- 
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coiisscs...  s'il  pourra  supporter  une  opération  terrible.  La  santé...  la  vie...  et 
tout  à l'heure  ciieure  Rodin  enteiulait  parler  des  funérailles  solennelles  qu’on  allait 
lui  faire... 

Eli  bien!  la  santé,  la  vie,  il  les  aura,  il  scie  dit.  Oui,  il  a voulu  vivre  jusque- 
là...  et  il  n véeu...  Pourquoi  ne  vivrait-il  pas  plus  longtenips  cneore?... 

Il  vivra  donc!...  il  le  veut!... 

Tout  ce  que  nous  venons  d'écrire,  Rodin,  lui,  l'avait  pensé  pour  ainsi  dire  en 
une  seconde. 

Il  fallait  que  scs  traits,  bouleversés  par  celte  esiicec  de  tourmente  morale,  ré- 
vélassent quelque  chose  de  bien  étrange,  car  le  père  d'.Aigrigiiy  et  le  cardinal  le 
regardaient  silencieux  et  interdits. 

Une  fuis  résolu  de  vivre  alln  de  soutenir  une  lutte  désespérée  contre  la  famille 
Rcnncpoiit,  Rodin  agit  en  eonséqiienec  ; aussi,  pendant  quel(|ues  instants,  le  père 
d’Aigrigny  et  le  prélat  se  crurent  sous  l'obsession  d'un  rêve. 

Par  un  effort  du  voluiilé  d'une  énergie  inouïe  et  eoinine  s'il  eût  été  inù  par  un 
ressort,  Rodin  se  précipita  hors  de  son  lit,  em|K>rlant  avec  lui  un  drap  (|ui  traî- 
nait, comme  un  suaire,  derrière  ce  corps  livide  et  déeliarné...  La  chambre  était 
froide;  la  sueur  inondait  le  visage  du  jésuite  ; ses  pieds  nus  et  osseux  laissaient 
leur  moite  empreinte  sur  le  carreau. 

« Malheureux...  que  faites-vous?  c’est  la  mort  ! » s'écria  le  père  d’Aigrigny  en 
SC  précipitant  vers  Rodin  pour  le  forcer  à se  recoucher. 

Mais  celui-ci,  étendant  un  de  ses  bras  de  squelette,  dur  comme  du  fer,  repoussa 
nu  loin  le  père  d’Aigrigny  avec  une  vigueur  inconcevable,  si  l'on  songe  à l'état 
d'épuisement  où  il  était  depuis  longtenips. 

« Il  a la  force  d'un  épileptique  pendant  son  accès!...  » dit  au  prélat  le  père 
d’Aigrigny  en  se  ralTcrmissanl  sur  scs  jambes. 

Rodin,  d’un  pas  grave,  se  dirigea  vers  le  bureau  où  se  trouvait  ce  qui  était  jour- 
nellement nécessaire  au  docteur  Ralcinier  pour  formuler  ses  ordonnances;  puis, 
s’asseyant  devant  cette  table,  le  jésuite  prit  du  papier,  une  plume,  et  commença 
d écrire  d’une  main  ferme. 

Scs  mouvements  calmes,  lents  et  surs,  avaient  queliiue  chose  de  la  mesure  réflé- 
chie que  l'on  remarque  chez  les  somnambules. 

Muets,  immobiles,  ne  sachant  s'ils  rêvaient  ou  non,  à la  vue  de  ce  prodige,  le 
cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  restèrent  béants  devant  l’incroyable  sang-froid  de 
Rodin,  qui,  demi-nu,  écrivait  avec  une  tranquillité  parfaite. 

Fourlant  le  père  d'Aigrigny  s'avança  vers  lui  et  lui  dit  : ■ Mais,  mon  père... 
cela  est  insensé...  » 

Rodin  liaussa  les  épaules,  tourna  la  tète  vers  lui,  et,  l'inlerrompanl  d'un  geste, 
lui  lit  signe  de  s'approcher  et  de  lire  ce  qu'il  venait  d'écrire. 

Le  rév  érend  père,  s’attendant  a voir  les  folles  élucubrations  d'un  cerveau  déli- 
rant, prit  la  feuille  de  luipier  pendant  que  Rodin  commenvait  une  autre  note. 

« Monseigneur!...  — s'écria  le  itère  d'.Aigrigny,  — lisez  ceci...  » 

Le  eardiiuil  lut  le  feuillet;  et  le  rendant  au  révérend  père,  dont  il  partageait  lu 
stupeur  : a C'est  rempli  de  raison,  d'babileté,  de  ressources;  on  ncutralisr'ra  ainsi 
le  dangereux  concert  de  l'abbé  tiabriel  et  de  niudcmoiselle  de  Cardoville,  qui  sem- 
blent, en  effet,  les  meneurs  les  plus  dangereux  de  cette  eoalillon. 

— En  vérité,  c'est  miraculeux,  — dit  le  père  d'Aigrigny. 
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— Ah!  mon  cher  |iorp,  — dit  Inut  bas  !«  rarilinal,  frappé  de  ces  mots  du  jésuite 
et  en  secouant  la  tête  avec  une  expression  de  triste  re|;ret,  — (jucl  donimace  que 
nous  soyons  seuls  témoins  de  ce  qui  se  passe!  quel  exeellcnl  miracle  on  aurait  pu 
tirer  de  eceil...  Un  homme  à rai;onie...  ainsi  Iransfurmé  suhitemenll...  Kn  pré- 
sentant la  chose  d'une  certaine  façon  ..  ça  vaudrait  presque  le  Larare. 


— Quelle  idée,  nionsci|;neur I — dit  le  père  d’Aiprigny  à mi-voix,  — elle  est 
parfaite,  il  n'y  faut  pas  renoneer...  e'est  trcs-aeeeplalde  et...  • 

Cet  innocent  petit  complot  lhaumaturgique  fut  interrompu  par  Rodin,  qui, 
tournant  la  tête,  lit  signe  au  père  d'Aigrigny  de  s'approcher  et  lui  remit  un  autre 
feuillet  accompagné  d'un  petit  papier  où  étaient  écrits  ces  mots  : 

A exécuter  ovtml  une  heure. 

I.e  père  d'Aigrigny  lut  mpidement  la  nouvelle  noie  et  s'écria  : 

« C'est  juste,  je  n'avais  pas  songé  à cela;...  do  la  sorte,  au  lieu  d'étre  funeste, 
la  correspondance  d'Agricol  Baudoin  et  de  M.  Hardy  peut  avoir,  au  contraire,  les 
meilleurs  résultats.  En  vérité,  — ajouta  le  révérend  père  h voix  basse  en  se  rap- 
prochant dn  prélat  pendant  que  Rodin  continuait  à écrire,  — je  reste  confondu... 
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je  \ois. ..  je  lis...  cl  c'est  il  peine  si  je  puis  en  croire  mes  yeux  ;...  tout  à l'heure, 
brisd,  mourant,  et  inainicnunt  l'esprit  aussi  lucide,  aussi  pénclrant  que  jamais... 
Sommes-nous  donc  témoins  d'un  de  ces  phénomènes  de  somnamhulismc  pendant 
lesquels  l'àmc  seule  agit  et  domine  le  corps?  » 

Soudain,  la  porte  s'ouvrit;  M.  Baleinier  entra  vivement. 

A la  vue  de  Rodin,  assis  à son  bureau  et  demi-nu,  les  pieds  sur  les  carreaux, 
le  docteur  s'écria  d'un  ton  de  reproche  cl  d'cITroi  ; o Mais,  monseigneur...  mais, 
mon  père,...  c'est  un  meurtre  que  de  laisser  ce  inalheureux-lù  dans  cet  étal;  s'il 
est  possédé  d'un  accès  de  fièvre  chaude,  il  faut  l'attacher  dans  son  lit  et  lui  met- 
tre la  camisole  de  force,  a 

Ce  disant,  le  docteur  Baleinier  s'approcha  vivement  de  Rodin  et  lui  saisit  le 
bras  : il  s'attendait  à trouver  l'épiderme  sec  et  glacé  ; nu  contraire,  la  peau  était 
flexible,  presque  moite... 

Le  docteur,  au  comble  de  la  surprise,  voulut  lui  tâter  le  pouls  de  la  main  gau- 
che, que  Rodin  lui  abandonna  tout  en  continuant  d écrire  de  la  droite. 

« Quel  prodige!  — s'écria  le  docteur  Baleinier,  qui  eoniptait  les  pulsations  du 
|M)uls  de  Rodin  ; — depuis  huit  jours,  et  ee  matin  encore,  le  pouls  était  briisi|ur, 
intermittent,  presque  insensible,  et  le  voici  qui  se  relève,  qui  se  règle;...  je  m'y 
perds...  Qu'esl-il  donc  arrivé?...  Je  ne  puis  croire  à ce  que  je  vois,  — demanda- 
t-il  en  SC  tournant  du  côté  du  père  d’Aigrigny  et  du  eardinal. 

— Le  révérend  père,  d'abord  frappe  d'une  extinction  de  voix,  a éprouvé  ensuite 
un  accès  de  désespoir  si  violent,  si  furieux , causé  par  de  déplorables  nouvelles,  — 
dit  le  père  d'Aigrigny,  — qu'un  moment  nous  avons  craint  pour  sa  vie,...  tandis 
qu'au  contraire  le  révérend  père  a eu  la  force  d'aller  jus<|u'à  ce  bureau  où  il  écrit 
depuis  dix  minutes  avec  une  clarté  de  raisonnement,  une  netteté  d'expression 
dont  vous  nous  voyez  eonfondus,  monseigneur  cl  moi. 

• — Plus  de  doute,  — s'écria  le  docteur,  — le  violent  accès  de  désespoir  qu'il  a 
éprouvé  a causé  chez  lui  une  perturbation  violente  qui  prépare  admirablement 
bien  la  crise  réactive  que  je  suis  maintenant  presque  sur  d'obtenir  par  l'opération. 

— Persistez-vous  donc  ii  la  faire?  — dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  au  docteur 
Baleinier  pendant  que  Rodin  continuait  d'écrire. 

— J'aurais  pu  hésiter  ce  malin  encore;  mai.<,  disposé  comme  le  voilà,  je  vais 
profiler  à l'instant  de  celte  surexcitation,  qui,  je  le  prévois,  sera  suivie  d’un  grand 
abattement. 

— Ainsi,  — dit  le  cardinal,  — sans  l'opération?... 

— Cette  crise  si  heureuse,  si  inespérée,  avorte...  cl  sa  réaction  peut  le  tner, 
monseigneur. 

— El  l'avcz-vous  prévenu  de  la  gravité  de  l'opération?... 

— A peu  près...  monseigneur. 

— Mais  il  serait  temps...  de  le  décider. 

— C'est  ce  que  je  vais  faire,  monseigneur,  » dit  le  docteur  Baleinier. 

El  s'approchant  de  Rodin,  qui,  conlinuanl  d écrire  et  de  songer,  était  resté 
étranger  à cet  entretien  tenu  à voix  basse  ; o Mon  révérend  pt'rc,  — lui  dit  le 
docteur  d'une  voix  ferme,  — voulez-vous  d.ms  huit  jours  être  sur  pieds?  » 

Rodin  lit  un  geste  rempli  de  connance  qui  .signiliait  : <■  Mais  j'y  suis,  sur  pieds. 

— Ne  vous  méprenez  pas,  — répondit  le  docteur,  — cette  crise  est  excellente, 
mais  elle  durera  peu;  et  si  nous  n'en  prolltons  pas...  à l’instant...  pour  procéder 
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à l'opi-ralioii  ilont  je  voii.s  ai  laiiché  (leux  muls,  ma  riiü...  je  vous  le  dis  brnlalc- 
inenl...  après  une  telle  secousse...  je  ne  répomis  de  rien.  » 

Rodiii  Tut  d'autant  plus  frap[>é  de  ces  paroles,  (pi'il  avait,  une  demi-heure  au- 
paravant, expérimenté  le  peu  de  durée  du  mieux  éphémère  que  lui  avait  itausé  la 
Iwnne  nouvelle  du  père  d’Ai};ri"iiy,  et  qu'il  commençait  6 sentir  un  redouhleuient 
d'oppression  à la  poitrine. 

M.  Baleinier,  voulant  décider  son  malaile  cl  le  croyant  irrésolu,  ajouta  : o Kii 
un  mot.  mon  révérend  père,  voulez-vous  vivre,  oui  ou  non  ? » 

Bodin  écrivit  rapidement  ecs  mots,  qu'il  donna  au  docteur  : o l’niir  viviv...Je 
me  ferais  rou/jer  les  r/uaire  membres.  Je  suis  prêt  à tout,  n 
Kt  il  fil  un  mouvement  ixuirse  lever. 

« Je  dois  vous  déel.arer,  non  pour  vous  faire  hésiter,  mon  révérend  père,  mais 
pour  que  votre  cou^l^e  ne  soit  pas  surpris,  — ajouta  M.  Baleinier,  — que  cette 
opération  est  cruellement  douloureuse...  » 

Bodin  haussa  les  épaules,  et  d'une  main  ferme  écrivit  : o J.iiisse:-mni  la  tête... 
prenez  le  reste. . . » 

Le  docteur  avait  lu  ces  mots  ii  voix  haute  ; le  cardinal  et  le  père  d'Aiprisiny  an 
regardèrent,  frappés  de  ce  courage  indomptable. 

« Mon  révérend  père,  — dit  le  docteur  Baleinier,  — il  faudrait  vous  recou- 
cher... o 

Bodin  écrivit  : « Prépurez-euus  ..  J'ai  à écrire  îles  artires  très-pressés:  ihjus 
m’avertirez  au  marnent.  i> 

Puis,  ployant  un  papier  qu’d  cacheta  avec  une  oublie,  Bodin  fit  signe  au  père 
d'Aigrigny  de  lire  les  mots  qu'il  allait  tracer  et  (|ui  furent  ceux-ci  : o Envoyez  à 
l'instant  cette  note  à rayent  qui  a adressé  les  lettres  anonymes  au  waréeltal  .Simon. 

— A l'heure  même,  mon  révérend  père,  — dit  le  père  d'.Aigrigiiy,  — je  vais 
charger  de  ce  soin  une  personne  sûre. 

— Mon  révérend  père,  — dit  Btdeinier  à Bodin,  — puisque  vous  tenez  à 
écrire,...  recouchez-vous;  vous  écrirez  sur  votre  lit,  pendant  nos  |>elits  pré- 
paratifs. » 

Bodin  fit  un  geste  approbatif,  et  se  leva. 

Mais  diqà  le  pronostic  du  docteur  se  réalisait  : le  jésuite  put  a [Htine  rester  une 
seconde  debout,  et  retomba  sur  sa  chaisr'...  Alors  il  regarda  le  docteur  Baleinier 
avec  angoisse,  et  sa  respiration  s'embarrassa  de  plus  en  plus, 

l.e  docteur,  voulant  le  rassurer,  lui  dit  ; u >c  vous  inquiétez  pas.,.  Mais  il  faut 
nous  hâter...  Appuyez-vous  sur  moi  et  sur  le  |ièrc  d'.Aigrigny.  n 

Aillé  de  ses  deux  soutiens,  Bodin  put  regagner  son  lit;  s'y  clant  assis  sur  son 
séant,  il  montra  du  geste  l'écritoire  et  le  papier  afin  qu'on  les  lui  apporl,At;  un 
buvard  lui  servit  de  pupitre  et  il  continua  d écrire  sur  scs  genoux,  s'interrompant 
de  temps  à autre  pour  aspirer  l'air  a grand'peine  comme  s'il  eût  étouffé,  mais  res- 
tant étranger  à ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

o Mon  révérend  père,  — dit  M.  Baleinier  au  père  d'Aigrigny,  — êtes- vous 
capable  d'être  un  de  mes  aides  et  de  m'assister  dans  l'opération  que  je  vais  fairel 
Avez-vous  cette  sorte  de  courage-lit? 

^l'on,  — dit  le  révérend  père,  — à l'armée,  je  n'ai,  de  ma  vie,  pu  assister  à 

une  amputation;  à la  vue  du  sang  ainsi  rcisindu,  le  ceeur  me  manque. 

Il  n'y  a pas  de  sang,  — dit  le  docteur  Baleinier;  — mais,  du  reste,  c'est  pis 

IV.  * 
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Si 

encore...  Veuillez  donc  m’envoyer  trois  de  nos  révérends  pères,  ils  me  serviront 
d'aides  ; ayez  aussi  l'obligeance  de  prier  M . Rousselet  de  venir  avec  scs  appareils.  » 

Le  père  d'Aigrigny  sortit. 

Le  prélat  s’approcha  du  docteur  Baleinier  et  lui  dit  à voix  basse  en  lui  mon- 
trant Bodin  : o 11  est  hors  de  danger? 

— S'il  résiste  àl'opération,  oui,  monseigneur. 

— Et...  êtes-vous  sùr  qu'il  y résiste? 

— A lui,  je  dirais  Oui;  à vous,  monseigneur,  je  dis  R faut  l'etpérer. 

— Et  s'il  succombe , aura-t-on  le  temps  de  lui  administrer  les  sacrements 
en  public  avec  une  certaine  pompe,  ce  qui  entraîne  toujours  quelques  petites 
lenteurs? 

— Il  est  probable  que  son  agonie  durera  au  moins  un  quart  d'heure,  mon- 
seigneur. 

— C'est  court,...  mais  enfin  il  faudra  s’en  contenter,  — dit  le  prélat,  n 

Et  il  se  retira  auprès  d'une  des  croisées,  sur  les  vitres  de  laquelle  il  se  mit  à 
tambouriner  innocemment  du  bout  des  doigts  en  songeant  aux  elTets  de  lumière 
du  catafalque  qu’il  désirait  tant  de  voir  élever  à Rodin. 

A ce  moment,  M.  Rousselet  entra  tenant  une  grande  boite  carrée  sous  le  bras; 
il  s'approcha  d'une  commode,  cl  sur  le  marbre  de  la  tablette  il  disposa  ses  ap- 
pareils. 

« Combien  en  avez-vous  préparés?  — lui  dit  le  docteur. 

— Six,  monsieur. 

— Quatre  suffiront,  mais  il  est  bon  de  se  précautionner.  Le  coton  n'est  pas 
trop  foulé? 

— Voyez,  monsieur. 

— Très-bien  I 

— Et  comment  va  le  révérend  père?  — demanda  l'élève  à son  maître. 

— Hum...  hum...  — répondit  tout  bas  le  docteur,  — la  poitrine  est  terrible- 
ment embarrassée,  la  respiration  sifflante,...  la  voix  toqjours  éteinte,...  mais  en- 
fin il  y a une  chance... 

— Tout  ce  que  je  crains,  monsieur,  c’est  que  le  révérend  père  ne  résiste  pas  à 
une  si  affreuse  douleur, 

— C'est  encore  une  chance;...  mais  dans  une  position  pareille,  il  faut  tout 
risquer...  Allons,  mon  cher,  allumez  une  bougie,  car  j'entends  nos  aides.  » 

En  effet,  bientôt  entrèrent  dans  la  chambre,  accompagnant  le  père  d’Aigrigny, 
les  trois  congréganistes  qui,  dans  la  matinée,  se  promenaient  dans  le  jardin  de  la 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Les  deux  vieux  à figures  rubicondes  et  fleuries,  le  jeune  à figure  ascétique, 
tous  trois,  comme  d'habitude,  vêtus  de  noir,  portant  bonnets  carrés,  rabats  blancs, 
et  paraissant  parfaitement  disposés,  d'ailleurs,  à venir  en  aide  au  docteur  Balei- 
nier (tendant  la  redoutable  opération. 
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révérends  pères,  — dit  gracieusement 
docteur  Baleinier  aux  trois  congréganis- 
>,  — je  vous  remercie  de  votre  bon  eon- 
urs;...  ce  que  vous  aurez,  à faire  sera 
;n  simple,  et,  avec  l'aide  du  Seigneur, 
tle  opération  sauvera  notre  très-cher 
re  Rudin.  » 

Les  trois  robes  noires  levèrent  les  yeux 
ciel  avec  componction,  apres  quoi  elles 
nclinèrent  comme  un  seul  homme. 
Rodin,  fort  indifférent  à ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui,  n'avait  pas  un  instant  cessé  soit  d écrire,  soit  de  réfléchir... 
Cependant  de  temps  à autre,  matgré  ce  cafmc  apparent,  il  avait  éprouvé  une 
telle  difficulté  de  respirer,  que  le  docteur  Baleinier  s'était  retourné  avec  une 
grande  inquiétude  en  entendant  rcspccc  de  sifflement  étouffé  qui  s'échappait  du 
gosier  de  son  malade;  aussi,  après  avoir  fait  un  signe  à son  élève,  le  docteur 
s'approcha  de  Rodin  et  lui  dit  : a Allons,  mon  révérend  père...  voici  le  grand  mo- 
ment,... courage!...  ■> 

Aucun  signe  de  terreur  ne  se  manifesta  sur  les  traits  du  jésuite,  sa  figure  resta 
impassible  comme  celle  d'un  cadavre  ; seulement  ses  petits  yeux  de  reptile  étince- 
lèrent plus  brillants  encore  au  fond  de  leur  sombre  orbite;  un  instant  il  promena 
un  regard  assuré  sur  les  témoins  de  cette  scène;  puis,  prenant  sa  plume  entre  ses 
dents,  il  plia  et  cacheta  un  nouveau  feuillet,  le  plaça  sur  la  table  de  nuit,  et  lit 
ensuite  au  docteur  Baleinier  un  signe  qui  semblait  dire  Je  suis  prêt. 

« Il  faudrait  d'abord  ôter  votre  gilet  de  laine  et  votre  chemise,  mon  père.  ■> 

Honte  ou  pudeur,  Rodin  hésita  un  instant,...  seulement  un  instant,...  car  lors- 
que le  docteur  eut  repris  : « Il  le  faut,  mon  révérend  pèrel  » Rodin,  toujours  assis 
dans  son  lit,  obéit,  avec  l'aide  de  M.  Baleinier,  qui  ajouta,  pour  consoler  sans 
doute  la  pudeur  effarouchée  du  patient  : « Kous  n'avons  absolument  besoin  que 
de  votre  poitrine,  mon  cher  père,  côté  gauche  et  côté  droit.  » 
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Kn  cITot,  Uodin  èlondu  sur  le  dos,  el  toujours  roiiïc  de  son  bonnet  de  soie  noire 
rrasseux,  laissa  voir  la  partie  antérieure  d’un  torse  livide  et  jaunâtre,  ou  plutôt  la 
eage  osseuse  d'un  wpielelte,  car  les  ombres  portées  par  la  vive  arête  des  cdtes  et 
des  cartilages  ceielaient  la  peau  de  profonds  sillons  noirs  el  circulaires.  Quant 
aux  bras,  on  eût  dit  des  os  enroulés  de  grosses  cordes  et  recouverts  de  par- 
chemin tanné,  tant  ralfaisseincnt  imistmlain*  doimnil  de  relief  à Tossaturo  el  aux 
veines. 

« Allons,  monsieur  Bousselcl,  les  appareils.  — dil  le  docteur  Baleinier.  Puis, 
s'adressant  aux  trois  congrépanisles  ; — Messieurs,  approchez;...  je  vous  l'ai 
dit...  ce  que  vous  avez  a faire  est  excessivement  simple,  comme  vous  allez  le 
voir,  n 

Bl  M.  Uidciiiier  procéda  à l'installation  de  la  chose.  Ce  fut  fort  simple,  en 
rITel.  Ko  docteur  remit  à chacun  de  scs  quatre  aides  une  espèce  de  petit  lpt*pietl 
d'acier  environ  de  deux  jmuees  de  diamètre  sur  trois  de  hauteur  ; le  centre  circu- 
laire de  ce  trépied  était  rempli  de  coton  lassé  Ircs-cpais  ; cet  instrument  se  tenait 
de  la  main  gauche  au  moyen  d'un  manche  de  bois.  De  la  main  droite,  chacpie 
aide  clail  armé  d'un  petit  tube  de  fer-hlanc  de  dix-huit  pouces  de  longueur;  a l’une 
de  ses  extn'*inilés  était  pratiquée  une  embouchure  destinée  à recevoir  les  lèvrt*s  du 
praticien,  l’autre  bout  se  recourbait  et  s'évasait,  de  façon  à |>ouvoir  servir  de  cou- 
vercle au  |H.‘lil  trépied. 

('es  préparalifs  n'oITraienl  rien  dVITrayant.  Ke  père  d'Aigrigny  et  le  prélat,  qui 
regardaient  de  loin,  ne  comprenaienl  pas  rommenl  cette  opération  pouvait  être  si 
douloureuse. 

Ils  comprirent  bientôt,  l.e  docteur  Baleinier  ayant  ainsi  armé  ses  quatre  aides, 
les  fil  s’approcher  dç  Bodin,  dont  le  lit  avait  été  roulé  au  milieu  de  la  chambre. 
Deux  aidc>  se  placèrent  d’un  côté,  deux  do  l'autre. 

a M.ainlenant,  messieurs, — leur  dit  le  docteur  Baleinier, — allumez  k*  coton;... 
placez  la  partie  allumée  sur  la  peau  de  Sa  Bévércnce  au  moyen  du  trépied  qui 
contient  la  mèche,...  recouvrez  le  trépied  avec  la  partie  évasé*c  de  vos  tuyaux, 
puis  soufflez  par  rembouchiire  afin  d'aviver  le  feu...  (Vesl  très-simple,  comme 
vous  le  voyez.  » 

C'était  en  effet  d’une  ingénuité  imtriarcale  cl  primitive.  Quatre  mwhcs  de  coton 
enflammé,  mais  di.^^post'  de  façon  à ne  brûler  qu'à  petit  feu,  furent  appliquées  à 
droite  et  à gauche  de  la  poitrine  de  Bodin... 

Ceci  s'appelle  vulgairement  des  moxas.  Le  tour  est  fait,  lors(|ue  toute  l’épais- 
seur de  la  peau  est  ainsi  lentement  brûlée:...  cela  dure  de  sept  à huit  minutes.  On 
prétend  qu'une  amputation  n'est  rien  aiipiès  de  cela. 

Bodin  avait  suivi  les  préparatifs  de  l'ofiéralion  avec  une  intrépide  curiosité; 
mais  au  premier  contact  de  ces  (piatre  brasiers  dévorants,  il  se  dressa  et  se  tordit 
comme  un  serpent,  sans  pouvoir  pousser  un  cri,  car  il  était  muet  ; l'expansion  de 
la  douleur  lui  était  même  interdite. 

Les  quatre  aides  ayant  nécessairement  dérangé  leurs  appareils  au  brus{|iic  mou- 
vement de  Bodin,  ce  fut  à recoinincneer. 

« Du  courage,  mon  cher  pîTc!  offrez  ces  souffrances  au  Seigneur...  il  les  agréera, 
— dil  le  docteur  Baleinier  d’un  ton  patelin  ; — je  vous  ai  pivvcmi  cette  ojH-ra- 
lion  est  très-douloureuse  ; mais  aussi  sidiitaire  que  douloureuse,  c’est  tout  dire. 


Digilized  by  Google 


CHAPITRE  XVIII  - I.A  TORTCRE. 


37 


Allons,...  vous  qui  avez  monln*  jusqii’ioi  tanUlo  résolution,  n'en  manquez  p^isnti 
momenl  di'cisir.  » 

Hotlin  avait  fermé  les  yeux  ; vaincu  j>ar  cetle  première  surprix*  rie  la  rlouleur, 
il  les  rouvril,  cl  rciiarda  le  doelcur  d'un  air  presque  confus  rie  s’étrc  monirê  si 
faible.  Kl  pourtanl,  à droite  et  à gauche  de  sa  poitrine,  on  voyait  déjà  quatre 
larges  escarres  d'un  roux  saignant...  tant  les  brûlures  avaient  été  aiguës  et  pro- 
fondes... 

Au  moment  où  il  allait  sr^  replacer  sur  le  lit  de  douleur,  Rodin  Ht  signe,  en 
montrant  l’encrier,  qu'il  voulait  écrire.  On  pouvait  lui  passer  ce  caprice.  I.e  rloe- 
teur  tendit  le  buvard,  et  Rodin  écrivit  ce  <|ui  suit,  comme  par  réminiscence  : 

U //  l'aut  mieiLC  ne  jms  fK-rdre  de  temps...  Fuites  tout  de  suite  prévenir  le 
haron  7'rijtenud  du  mandat  d'amener  lancé  cmdre  s^m  factotum  /Amard,  afin  qu’il 
avise,  » 

Celle  note  écrite,  le  jésuite  la  donna  au  docteur  Baleinier,  en  lui  faisant  signe 
de  la  remettre  au  père  d’ Aigrigny  ; celui-ci,  aussi  frappé  que  le  docteur  cl  le  car- 
dinal d’une  pareille  prc^cnce  d'esprit  nu  milieu  de  si  atroces  douleurs,  resta  un 
moment  stupéfait.  Rodin,  les  yeux  impatiemment  fixés  sur  le  révérend  père,  sem- 
blait attendre  avec  impatience  qu’il  sortit  de  la  chambre  pour  aller  exécuter  m's 
ordres.  Le  docteur,  devinant  la  pensée  de  Ro<lin,  dit  un  mol  au  pi're  d’Aigiigny, 
qui  sortit. 

« Allons,  mon  révérend  père,  — dit  le  docteur  âRtHlin.  — c’csl  à recommen- 
cer; cetle  fois  ne  bougez  jms,  vous  êtes  au  fait...  « 

Rodin  ne  répondit  pas,  joignit  scs  mains  sur  sa  tête,  oITril  sa  poitrine  et  ferma 
les  yeux. 

C'élail  un  spectacle  étiango,  lugubre,  presque  fantastique.  Ces  trois  prêtres, 
velus  de  longues  robes  noires,  penchés  sur  ce  corps  réduit  presque  fi  l’ctal  de  ca- 
davre, leurs  lèvres  collées  à ces  trompes  qui  aboutissaient  à la  poitrine  du  patient, 
semblaient  pomper  son  sang  ou  l'infibuler  |>ar  quelque  charme  magique...  Une 
odeur  de  chair  bnRéc,  nauséabonde,  pénétrante,  commença  de  se  répandre  dans 
la  chambre  silencieuse...  et  chaque  aide  entendit  sous  le  trépied  fumant  une  légère 
crépitation  :...  c'était  la  peau  de  Rodin  qui  se  fondait  sous  l'action  du  feu  et  se 
crevassait  en  quatre  endroits  difTércnls  de  sa  poitrine. 

I.a  sueur  ruisselait  de  son  visage  livide,  qu'elle  rendait  luisant  ; quelques  mè- 
ches de  cheveux  gris,  roides  et  humides,  se  collaient  à ses  tempos.  Parfois  telle 
était  la  violence  de  ses  spasmes,  que  sur  ses  bras  roides  ses  veines  sc  gonflaient 
et  se  tendaient  comme  des  cordes  prèles  à se  rompre.  Endurant  cette  torture 
affreuse  avec  autant  d'intrépide  résignation  que  le  sauvage  dont  la  gloire  consiste 
à mépriser  la  douleur,  Rodin  puisait  son  courage  et  sa  force  dans  l'espoir...  nous 
dirions  presque  dans  la  certitude  de  vivre...  Telle  était  la  trempe  de  ce  caractère 
indomptable,  la  toutc-puissance  de  cet  esprit  énergique,  qu'au  milieu  même  de 
tourments  indicibles  son  idée  fixe  ne  l'abandonna  pas...  Pendant  les  rares  inlcr- 
millcnces  que  lui  laissait  la  fouffrancc,  souvent  inégale,  même  à ce  degré  d'inten- 
sité, Rodin  songeait  à l’affaire  Renneponl,  calculait  scs  cbanees.  combinait  les 
mesures  les  plus  promptes,  sentant  qu'il  n’y  avait  pas  une  minute  h pf-*rdro. 

I.e  docteur  Baleinier  ne  le  quillail  pas  du  regard,  épiait  avec  une  profonde  at- 
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Icniion  cl  les  effets  de  la  douleur  et  la  rcaelion  salutaire  de  cette  douleur  sur  le 
malade,  qui  semblait,  en  effet,  respirer  dt'jA  un  peu  plus  librement. 


Soudain  Rodin  porta  sa  main  à son  front  comme  frappé  d'une  inspiration  subite, 
tourna  vivement  sa  tète  versM.  Baleinier,  et  lui  demanda  par  signe  de  faire  un 
moment  suspendre  l'opération. 

« Je  dois  vous  avertir,  mon  révérend  père,  — répondit  le  docteur,  — qu'elle 
est  plus  d'à  moitié  terminée,  et  que  si  on  l'interrompt,  la  reprise  vous  paraîtra 
plus  douloureuse....  encore...  » 

Rodin  fit  signe  que  peu  lui  importait  et  qu'il  voulait  écrire. 

U Messieurs,...  suspendez  un  moment,  — dit  le  docteur  Baleinier,  — ne  relirez 
pas  les  moxas...  mais  n'avivez  plus  le  feu.  s 
C'est-à-dire  que  le  feu  allait  brûler  doucement  sur  la  peau  du  patient,  au  lieu 
de  brûler  vif.  Malgré  cette  douleur,  moins  atroce,  mais  toujours  aigue,  profonde, 
Rodin,  restant  couché  sur  le  dos,  se  mil  en  devoir  d'écrire;  par  sa  position,  il  fut 
forcé  de  prendre  le  buvard  de  la  main  gauche,  de  l'élever  à la  hauteur  de  scs 
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yeux,  et  d'écrire  de  la  main  droite  pour  ainsi  dire  en  plafonnant.  Sur  un  premier 
feuillet,  il  traça  quelques  signes  alpliabétiqucs  d'un  ehinVe  qu'il  s’élait  composé 
pour  lui  seul  afin  de  noter  certaines  choses  secrclcs.  l’eu  d'instants  auparavant, 
au  milieu  de  ses  tortures,  une  idée  lumineuse  lui  était  soudainement  venue  ; il  la 
croyait  bonne  et  il  la  notait,  craignant  de  l'oublier  au  milieu  de  scs  soulTranccs, 
quoiqu'il  se  fdt  interrompu  deux  ou  trois  fois  ; car  si  sa  peau  ne  brillait  plus  qu'à 
petit  feu,  elle  n'en  bnilait  pas  moins  ; Itodin  continua  d'écrire  ; sur  un  autre  feuil- 
let il  traça  les  mots  suivants,  qui,  sur  un  signe  de  lui,  furent  aussitôt  remis  au 
père  d'Aigrigny  ; 

« Envoyer  à l'instant  B.  auprès  de  Faringiua,  dont  il  recevra  le  rapport  sur  les 
événements  de  ces  derniers  jours,  au  sujet  du  prince  lljalma;  B.  reviendra  immé- 
diatement ici  avec  ce  renseiijnement.  n 

Le  père  d'Aigrigny  s'empressa  de  sortir  pour  donner  ce  nouvel  ordre.  Le  car- 
dinal se  rapprocha  un  peu  du  théâtre  de  l'opération,  car,  malgré  la  mauvaise 
odeur  de  cette  chambre,  il  se  coinphiisait  fort  n voir  partiellement  rôtir  le  jésuite, 
auquel  il  gardait  une  rancune  de  prêtre  italien. 

0 Allons,  mon  révérend  père,  — dit  le  docteur  à Rodin,  — continuez  d'étre 
aussi  admirablement  courageux;  votre  |K>itrine  se  dégage...  Vous  allez  avoir  en- 
core un  rude  moment  à passer...  et  puis  après,  bon  espoir...  n 

Le  patient  se  remit  en  place.  Au  moment  où  le  père  d'Aigrigny  rentra,  Rodin 
l'interrogea  du  regard  ; le  révérend  père  lui  répondit  |iar  uti  signe  affirmatif. 

Au  signe  du  docteur,  les  quatre  aides  approchèrent  leurs  lèvres  des  tubes,  cl 
recommencèrent  à aviver  le  feu  d'un  souflle  prréipité.  Cette  recrudescence  de 
torture  fut  si  féroce,  que,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  Rodin  grinça  des 
dents  à se  les  briser,  fit  un  soubresaut  convulsif  et  gonfla  si  fort  sa  poitrine, 
qui  palpitait  sous  le  brasier,  qu'ensuite  d'un  spasme  violent,  il  s'échappa  enfin  de 
ses  poumons  un  cri  de  douleur  terrible...  mais, libre...  mais  sonore,  mais  reten- 
tissant. 

( La  poitrine  est  dégagée...  — s'écria  le  docteur  Baleinier  triomphant,  — il 
est  sauvé...  les  poumons  fonctionnent...  la  voix  revient...  la  voix  est  revenue... 
Soufflez,  messieurs,  soufflez...  et  vous,  mon  révérend  père,  — dit-il  joyeusement 
à Rodin,  — si  vous  le  pouvez,  criez...  hurlez...  ne  vous  gênez  pas;...  je  serai 
ravi  de  vous  entendre,  et  cela  vous  soulagera...  Courage,  maintenant...  je  ré- 
ponds de  vous.  C'est  une  cure  merveilleuse...  je  la  publierai,  je  la  crierai  à son  de 
trompe!... 

— Permettez,  docteur,  — dit  tout  bas  le  père  d’Aigrigny  en  se  rapprochant 
vivement  de  M.  Baleinier,  — monseigneur  est  témoin  que  j’ai  retenu  d'avance 
la  publication  de  ce  fait,  qui  passera...  comme  il  le  peut  véritablement...  pour 
un  miracle. 

— Eh  bien  I ce  sera  une  cure  miraculeuse,  » répondit  sèchement  le  docteur  Ba- 
leinier, qui  tenait  à ses  œuvres. 

En  entendant  dire  qu'il  était  sauvé,  Rodin,  quoique  scs  souffrances  fussent  peut- 
être  les  plus  vives  qu'il  eût  encore  ressenties,  car  le  feu  arrivait  à la  dernière  couche 
de  l'épiderme,  Rodiu  fut  réellement  beau,  d'une  beauté  infernale.  A travers  la 
liénibic  contraction  de  ses  traits  éclatait  l'orgueil  d'un  farouche  triomphe;  on 
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voyait  que  ce  monstre  se  sentait  redevenir  fort  et  puissant,  et  qu’il  avait  con- 
science des  maux  terribles  que  sa  funeste  résurrection  allait  causer...  Aussi,  tout 
en  sc  tordant  sous  la  fournaise  qui  te  dévorait,  il  prononça  ces  mots...  les  prc> 
miers  qui  sortirent  de  sa  poitrine,  de  plus  en  plus  libre  et  dégainée  : « Je  le  di- 
sais... bien...  moi,  que  je  vivrais!...  » 

— Et  vous  disiez  vrai!  — s’écria  le  docteur  en  tâtant  le  pouls  de  Bodin.  — 
Voici  maintenant  votre  pouls  plein,  ferme,  réglé,  les  poumons  libres.  La  réaction 
est  complète;  vous  êtes  sauvé...  » 

A ce  moment,  les  derniers  brins  de  coton  avaient  brillé;  oii  retira  les  trépieds, 
et  l'un  vit  sur  la  poitrine  o.ss4msc  et  décharnée  de  Bodin  quatre  larges  escarres 
arroiulios.  I.n  peau,  carl>oiiisée,  fumante  encore,  laissait  voir  la  cliair  rouge  et 
vive...  Par  suite  de  l'un  des  brusques  soubresauts  de  Bodin,  qui  avait  dérangé  le 
trépied,  une  de  ces  brûlures  s’était  plus  étendue  que  les  autres  et  ofTrait  ])our 
ainsi  dire  un  double  cercle  noirâtre  et  bnilé, 

Bodin  Imissa  les  yeux  sur  ces  plaies;  apres  (|uelqiies  secondes  de  contemplation 
silencieuse,  un  étrange  sourire  brida  ses  lèvres.  Alors,  sans  changer  de  position, 
mais  jetant  de  côté  sur  le  père  dWigrigny  un  reaard  d’intelligence  impossible  à 
peindre,  il  lui  dit,  en  comptant  lentement  une  â une  ses  plaies  du  bout  de  son 
doigt  à ongle  plat  et  sordide  : « Père  d’Aigrigny...  quel  prcsagel...  voyez  doncl... 
Un  Bennepont...  deux  Bennepont...  trois  Bcnneponl...  quatre  Hennepont;...  — 
puis,  s'interrompant  ; — Où  est  donc  le  cinquième?  Ah!...  ici...  celte  plaie 
compte  pour  deux...  elle  est  jumelle*..,  »> 

Et  il  filenlcndrc  un  petit  rire  sec  et  aigu. 

Le  père  d'Aigrigny,  le  cardinal  et  le  docteur  Baleinier  comprirent  .seuls  le  sens 
de  ces  mystérieuses  et  sinLstres  paroles,  que  Bodin  compléta  bientôt  par  une  allu- 
sion terrible  en  s’écriant  d’une  voix  prophétique  et  d’un  air  inspiré  : a Oui,  je  le 
dis,  la  race  de  l’impie  sera  réduite  en  poussière,  comme  les  lambeaux  de  ma  chair 
viennent  d'étre  réduits  en  cendres...  Je  le  dis...  cela  sera...  car  j'ai  voulu  vi- 
vre... je  vis.  » 


t Jacques  Kennepont  élast  niuri,  et  Gabriel  étant  en  dehors  des  interêu  par  sa  donation  régularisée,  il  ne 
restait  que  cinq  ]wrMuunes  de  la  famille  : — Kwsc  et  BlaiKhe,  — l>jalma,  — Adrieone  — et  M.  Hardy. 
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eux  Jours  se 
sont  passés  de- 
puis que  Rodin 
a été  miracu- 
leusement rap- 
pelé à la  vie. 
I.e  lecteur  n'a 
peut-être  pas 
oublié  la  mai- 
son de  la  rue 
Clovis,  ou  le 
révérend  père 

avait  un  pied-à  terre,  et  où  se  trouvait  aussi  le  logement  de  Philémon,  habité  par 
Rose-Pompon. 

Il  est  environ  trois  heures  de  rapres-midi  ; un  vif  ra>on  de  lumière,  pénétrant 
à travers  un  trou  rond  pratiqué  au  battant  de  la  porte  de  la  boutique  demi-sou- 
terraine occupée  par  la  mère  Arsène,  la  rruitièrc-charbonnière,  forme  un  brusque 
eontraste  avec  les  ténèbres  de  celte  espèce  de  cave.  Ce  rayon  tombe  d'aplomb  sur 
un  objet  sinistre... 

Au  milieu  des  falourdcs,  des  légumes  flétris,  tout  à cAté  d'un  grand  tas  de 
eharbon,  est  un  mauvais  grabat;  sous  le  drap  qui  le  recouvre  se  dessine  Informe 
anguleuse  et  roide  d'un  cadavre.  C’est  le  corps  de  la  mère  Arsène;  atteinte  du 
choléra,  elle  a succombé  depuis  la  surveille  : les  enterrements  étant  très-nom- 
breux, scs  restes  n'ont  encore  pu  être  enlevés. 

La  rue  Clovis  est  alors  presque  déserte  ; il  règne  au  dehors  un  silence  morne, 
souvent  interrompu  par  ics  aigres  sifflements  du  vent  du  nord-est;  entre  deux  ra- 
faies,  ou  entend  parfois  un  petit  fourmillement  sec  et  brusque;...  ce  sont  des  rats 
énormes  qui  vont  et  viennent  sur  1e  monceau  de  charbon. 

Soudain,  un  léger  bruit  se  fait  entendre  ; aussitAt  ces  animaux  immondes  se 
sauvent  et  se  cachent  dans  leurs  trous.  On  tâchait  de  forcer  la  porte  qui  de  i'allée 
communiquait  dans  la  boutique  ; cette  porte  oITrait  d'aiileurs  peu  de  résistance  ; 
au  bout  d'un  instant,  sa  mauvaise  serrure  céda,  une  femme  entra  et  resta  quel- 
ques moments  immobile  au  milieu  de  l'obscurité  de  cette  cave  humide  et  gla- 
IV.  6 
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ci-c.  Apit-s  iinc  minuli'  (riiésitation,  celle  femme  s'avança;  le  rayon  lumineux 
éclaira  les  Irails  de  la  reine  Bacchanal  ; elle  s'approcha  peu  à peu  de  la  couche 
funèbre. 

Depuis  la  mort  de  Jaci]ucs,  l'altéralion  des  traits  de  Céphyse  avait  encore  aug- 
menté; d'une  pâleur  elTrayanlc,  scs  beaux  cheveux  noirs  en  désordre,  les  jambes 
et  les  pieds  nus,  elle  était  à peine  vêtue  d'un  mauvais  Jupon  rapiécé  et  d'un  mou- 
choir de  cou  en  lambeaux . 

Arrivée  auprès  du  lit,  la  reine  Bacchanal  jeta  un  regard  d'une  assurance  pres- 
que farouche  sur  le  linceul...  Tout  à coup  elle  se  recula  en  poussant  un  cri  de 
frayeur  involontaire.  Une  ondulation  rapide  avait  couru  et  agité  le  drap  mor- 
tuaire, en  remontant  depuis  les  pieds  Jusqu'à  la  tête  de  la  morte...  Bientât,  la  vue 
d’un  rat  qui  s'enfuyait  le  long  des  ais  vermoulus  du  grabat  expliqua  l'agitation 
do  suaire.  Céphyse,  rassurée,  se  mit  à chercher  et  à rassembler  précipilamment 
divers  objets,  comme  si  elle  eût  craint  d'élrc  surprise  dans  celle  misérable  bouti- 
que. Elle  s'empara  d'abord  d'un  panier,  et  le  remplit  de  charbon  ; après  avoir  en- 
core regardé  de  côté  et  d'autre,  elle  découvrit  dans  un  coin  un  fourneau  de  terre, 
dont  elle  se  saisit  avec  un  élan  de  Joie  sinistre. 

O Ce  n'est  pas  tout...  ce  n'est  pas  tout,  » disait  Céphyse  en  cherchant  de  nou- 
veau autour  d'elle  d'un  air  inquiet. 

Enfin  elle  avisa  auprès  du  petit  poêle  de  fonte  une  boite  de  fer-blanc  contenant 
un  briquet  et  des  allumettes.  Elle  plaça  ces  objets  sur  le  panier,  le  souleva  d'une 
main,  et  de  l'autre  emporta  le  fourneau.  En  passant  auprès  du  corps  de  la  pauvre 
charbonnière,  Céphyse  dit  avec 
mère  Arsène;...  mais  mon  vol  ne 
me  profitera  guère.  • 

Céphyse  sortit  de  la  boutique, 
l'ajusta  la  porte  du  mieux  qu'elle 
put,  suivit  l'allée  cl  Iravei-sa  la 
petite  cour  qui  séparait  ce  corps 
de  logis  de  celui  dans  lequel  Bo- 
din avait  eu  son  pied-à-terre. 

Sauf  les  fenêtres  de  l'appar- 
tement de  Philémon,  sur  l'appui 
desquelles  Rose- Pompon,  per- 
chée comme  un  oiseau,  avait  tant 
de  fois  gazouillé  son  Béranger, 
les  autres  croisées  de  cette  mai- 
son étaient  ouvertes;  au  premier 
et  au  second  étage  il  y avait  des 
morts;  comme  tant  d'autres,  ils 
attendaient  la  charrette  où  l'on 
entassait  les  cercueils. 

I.a  reine  Bacchanal  gagna  l'es- 
calier qui  conduisait  aux  cham- 
bres naguère  occupées  par  Ro- 
din  ; arrivée  à leur  palier,  elle 
monta  un  petit  escalier  délabré,  roidc  comme  une  échelle,  auquel  une  vieille  corde 


un  sourire  étrange  : a Je  vous  vole...  pauvre 
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servait  de  rampe,  et  aitei^nil  enlin  la  porte  à demi  pourrie  (rune  mansarde  sittiéê 
sous  les  combles. 

Cetle  maison  élait  lelleinenl  délabrée,  qu'on  plusieurs  endroits  la  loilure,  |H’r- 
cce  à jour,  laissait,  lorsqu'il  pleuvait,  pénétrer  la  pluie  dans  ce  réduit  à peine 
large  de  dix  pieds  carrés,  cl  éclairé  par  une  fenêtre  mansardée.  Pour  tout  iuobi> 
lier,  on  voyait,  au  long  du  mur  dé<n*adé,  sur  le  carreau,  une  vieille  paillasse  éven- 
Iréc,  d'où  sortaient  quelques  brins  de  paille;  à cdté  de  cetle  couche,  une  petite 
cafetière  de  faïence  égueuléc,  contenant  un  peu  d’eau. 

La  Mayeux,  vêtue  de  haillons,  élait  assise  nu  bord  de  la  paillasse,  ses  coudes 
sur  ses  genoux,  son  visage  caché  entre  ses  mains  lluelles  et  blanches.  Lorsque 
Cephyse  rentra,  la  sœur  adoptive  d’Agricol  releva  la  tête;  son  pâle  et  doux  visage 
semblait  encore  amaigri,  encore  creuse  par  In  soufTraïUH*,  par  le  chagrin,  par  lu 
misère  : ses  yeux  caves,  rougis  parles  lamies,  s'attachèrent  sur  sa  s<rur  avec  une 
expression  de  mélancolique  tendresse. 

a Sœur,.,  j'ai  ce  qu’il  nous  faut,  — dit  Céphysc  d’une  voix  sourde  et  brève. 

— Dans  ce  panier,  il  y a la  lin  de  nos  miseres.  — Puis,  montiant  à la  Majeux 
les  objets  qu’elle  venait  de  déjioser  sur  le  carreau,  elle  ajouta  ; — Pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie...  j’ai...  volé...  et  cela  m’a  fait  honte  et  peur...  Décidtmenl, 
je  ne  suis  faite  ni  pour  être  voleuse  ni  |>our  élre  pis  encore.  Cest  dommage,  u 
ûjouta-t-cllc  en  se  prenant  à sourire  d’un  air  sardonique. 

Après  un  moment  de  silence.  In  Mayeux  dit  à sa  fœur  avec  une  expression  na- 
vrante : a Céphysc,...  majamne  Céphyse,.,.  lu  veux  donc  absolument  mourir? 

— Ounment  hésiter?  — ré|vondit  Céphyse  d’une  voix  ferme.  — Voyons,  sœur, 
si  lu  le  veux,  faisons  encore  une  fois  mon  compte  ; quand  même  je  pourrais  ou- 
blier ma  honte  et  le  mépris  de  Jacques  mourant,  que  me  rcslo-t-il?  Deux  partis 
à prendre  : le  premier,  redevenir  honnête  et  travailler.  Eh  bien!  tu  le  sais,  mal- 
gré ma  bonne  volonté,  le  travail  me  manquera  souvent,  comme  il  nous  manque 
depuis  quelques  jours,  et  quand  il  ne  manquera  pas  il  me  faudra  vivre  avec  qua- 
tre ou  cinq  francs  par  semaine.  Vivre,...  c’rst-fi-dirc  mourir  à petit  feu  à force  de 
privations,  je  connais  ça...  j’nimo  mieux  mourir  tout  d’un  coup...  L’autre  parti  se- 
rait de  continuer,  pour  vivre,  le  melier  infâme  dont  j'ai  cs^ayé  une  fuis...  et  je  ne 
veux  pas;...  c’est  plus  fort  que  moi...  Franchement,  sa  ur,  entre  une  alTrcuse  mi- 
sère, l'infamie  ou  la  mort,  le  choix  peut-il  être  douteux?  Réponds.  » — Puis,  se  re- 
prenant aussitôt  sans  laisser  parler  la  Mayeux,  Céphyse  ajouta  d'une  voix  brève 
et  saccadée  : a D'ailleurs,  â quoi  bon  discuter?...  je  suis  décidée;  rien  au  monde 
ne  m’empêcherait  d’en  Unir,  puisque  loi...  toi,,.,  sœur  chérie,  tout  ce  que  lu  as  pu 
obtenir...  de  moi...  c’est  un  retard  de  quelques  jours,...  es|HTnnt  que  le  clioléia 
nous  épargnerait  la  peine...  Pour  le  faire  plaisir,  j'y  consens;  le  choléra  vient... 
tue  tout  dans  la  maison...  et  nous  laisse...  Tu  vois  bien,  il  vaut  mieux  faire  ses 
affaires  soi-méme,  — ajouta-t-elle  en  souriant  de  nouveau  d'un  air  sardonique. 
Puis  elle  reprit  : — Kl  il’ailleurs,  loi  qui  parles,  pauvre  suur...  tu  en  as  aus^i 
envie  que  moi...  d’en  finir...  avec  la  vie. 

— Cela  est  vrai,  Céphyse,  — répondit  la  Mayeux,  qui  semblait  aceabli^.  — 
Mais. . . seule...  on  n’esl  responsable  que  de  soi...  et  il  me  semble  que  mourir 
avec  loi,  — ajouta-t-elle  en  frissonnant,  — c’est  être  complice  de  la  mort. 

— Ainies-lii  mieux  en  finir...  moi  de  mon  côté,...  toi  du  lien?...  (la  sera  gai... 

— dit  Céphysc»,  montrant  dans  ce  moment  terrible  cetle  es|M»ce  d’ironie  ame  rc. 
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désespérée,  plus  fréquente  qu'on  ne  le  croit  au  milieu  des  préoccupations  mor- 
telles. 

— Oh!  non...  non...  — dit  la  Mayeux  avec  effroi,  pas  seule...  Olil  je  ne  veux 
pas  mourir  seule. 


— Tu  le  vois  donc  bien,  soeur  chérie...  nous  avons  raison  de  ne  pas  nous  quit- 
ter. et  pourtant,  — ajouta  Céphysc  d'une  voix  émue, — j'ai  parfois  le  coeur  brisé 
quand  je  songe  que  tu  veux  mourir  comme  moi... 

— Égoïste!  — dit  la  Mayeux  avec  un  sourire  navrant,  — quelles  raisons  ai- je 
plus  que  toi  d'aimer  la  vie?  quel  vide  laisscrai-je  après  moi? 

— Mais  toi,  soeur,  — reprit  Céphyse,  — tu  es  un  pauvre  martyr...  Les  prêtres 
parlent  de  saintes!  en  est-il  seulement  une  qui  te  vaille?...  et  pourtant,  tu  veux 
mourir  comme  moi...  oui.  eomine  moi,...  qui  ai  toujours  été  aussi  oisive,  aussi 
insouciante,  aussi  coupable...  que  tu  as  été  laborieuse  et  dévouée  à tout  ce  qui 
souffrait...  Qu'est-cc  que  tu  veux  que  je  le  dise?  c'est  vrai,  pourtant,  cela!  loi... 
un  ange  sur  la  terre,  tu  vas  mourir  aussi  désespt-rée  i|uc  moi...  qui  suis  mainte- 
nant aussi  dégradée  qu'une  femme  peut  l'élre,  — ajouta  la  malheureuse  en  bais- 
sant les  yeux. 

— Cela  est  étrange,  — reprit  la  Mayeux  pensive.  — Parties  du  même  |>oint, 
nous  avons  suivi  des  routes  opposées...  et  nous  voiei  arrivées  au  même  but  : le 
dégoût  de  l'existence...  Pour  toi,  pauvre  soeur,  il  y a quelques  jours  encore  si 
belle,  si  vaillante,  si  folle  de  plaisirs  et  de  jeunesse,  la  vie  est,  à cette  heure,  aussi 
pesante  qu'elle  l'est  pour  moi,  triste  et  chétive  créature...  Après  tout,  j'ai  accom- 
pli jusqu'à  la  fiu  ce  qui  était  pour  moi  un  devoir,  — ajouta  la  Mayeux  avec  dou- 
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ceur;  — Agrkol  n’a  plus  besoin  de  moi;...  il  est  marié;...  il  aime,  il  est  aimé;...  son 
bonheur  est  certain...  Mademoiselle  de  Cardovillc  n'a  rien  à désirer.  Belle,  ricbc, 
heureuse,  j'ai  fait  pour  elle  ce  qu'une  pauvre  créature  de  ma  sorte  pouvait  faiie... 
Ceux  qui  ont  été  bons  pour  moi  sont  heureux  ;...  qu'est-ce  que  cela  fait  mainte- 
nant que  Je  m'en  aille  me  reposer?...  je  suis  si  lasse  !... 

— Pauvre  sœur,  — dit  Céphyse  avec  une  émotion  touchante  qui  détendit  ses 
traits  contractés,  — quand  je  songe  que,  sans  m'en  prévenir,  et  malgré  ta  réso- 
lution de  ne  jamais  retourner  cher  cette  généreuse  demoiselle,  ta  protectrice,  tu  as 
eu  le  courage  de  le  traîner,  mourante  de  fatigue  et  de  besoin,  jusijuc  chez  clic,  pour 
tâcher  de  l'intéresser  A mon  sort...  oui,  mourante...  puisque  les  forces  t'ont  man- 
qué aux  Champs-Elysées  ! 

— Et  quand  j'ai  pu  me  rendre  enfin  à riiôlcl  de  mademoiselle  de  Cardovillc, 
elle  était  malheureusement  absente!...  Oh!  bien  malheureusement  1 — répéta  la 
Mayeux  en  regardant  Céphyse  avec  douleur,  — car,  le  lendemain,  voyant  celte 
dernière  ressource  nous  manquer...  pensant  eneore  plus  il  moi  qu'à  toi,  voulant  à 
tout  prix  nous  procurer  du  pain...  » 

La  Mayeux  ne  put  achever  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains  en  frémissant. 

« Eh  bien  1 j'ai  été  me  vendre  comme  tant  d'autres  malheureuses  se  vendent 
quand  le  travail  manque  ou  que  le  salaire  ne  suffit  pas,...  et  que  la  faim  cric  trop 
fort...  — répondit  Céphyse  d'une  voix  saccadée;  — seulement,  au  lieu  de  vivre 
de  ma  honte...  comme  tant  d’autres  en  vivent,...  moi.  j’en  meurs... 

— Hélas  ! cette  terrible  honte,  dont  tu  mourras,  pauvre  Céphy  se.  parce  que  lu 
as  du  cœur,.,,  tu  ne  l'aurais  pas  connue  si  j'avais  pu  voir  mademoiselle  de 
Cardoville,  ou  si  elle  avait  répondu  à la  lettre  que  j'avais  demandé  la  pennission 
de  lui  écrire  chez  son  concierge;  mais,  son  silence  me  le  prouve,  elle  est  juste- 
ment blessée  de  mon  brusque  départ  de  chez  elle...  Je  le  conçois...  elle  a dû  l’at- 
tribuer à une  noire  ingratitude;...  oui;...  car  pour  qu’elle  n’ait  pas  daigné  me 
répondre...  il  faut  qu'elle  soit  bien  blessée,...  et  elle  a le  droit  de  l’étre...  Aussi 
n’ai-jc  pas  eu  le  courage  d'oser  lui  écrire  une  seconde  fois;...  cela  eût  été  inutile, 
j’en  suis  sûre...  Bonne  et  équitable  comme  elle  l'est...  scs  refus  sont  inexorables 
lorsqu'elle  les  croit  mérités;...  cl  puis  d'ailleurs,  à quoi  bon?...  il  était  trop  tord... 
lu  étais  décidée  à en  finir... 

— Oh!  bien  décidée!...  car  mon  infamie  me  rongeait  le  cœur...  et  Jacques 
était  mort  dans  mes  bras  en  me  méprisant;...  et  Je  l'aimais,  vois-tu?  — ajouta 
Céphyse  avec  une  exaltation  passionnée,  — je  l'aimais  comme  on  n'aime  qu'une 
fois  dans  la  vie!,., 

— Que  notre  sort  s'accomplisse  donc!..,  — dit  la  Miiyeux  pensive... 

— El  la  cause  de  ton  départ  de  chez  mademoiselle  de  Cardoville,  sœur,  lu  ne 
me  l’as  jamais  dite...  — reprit  Céphyse  après  un  moment  de  silence. 

— Ce  sera  le  seul  secret  que  j'emporterai  avec  moi,  ma  bonne  Céphyse,  » dit 
la  Mayeux  en  baissant  les  yeux. 

Et  elle  songeait  avec  une  joie  amère  que  hientût  elle  serait  délivrée  de  celte 
crainte  qui  avait  empoisonné  les  <leniiers  jours  de  sa  triste  vie... 

6'e  retrouver  en  fore  d'Agricol...  instruit  du  funeste  et  ridicule  amour  yuetle 
ressentait  pour  lui... 

Car.  il  faut  le  dire,  cet  amour  fatal,  désespéré,  était  une  des  causes  du  suicide 
de  celle  infortunée  ;...  depuis  la  disparition  de  son  journal,  elle  croyait  que  le  for- 
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geron  connaissait  le  triste  secret  de  ces  pages  navrantes;  quoiqu'elle  ne  doutât 
pas  de  la  générosit#,  du  bon  caair  d'Agricol,  elle  se  déliait  tant  d'elle  niéine,  clic 
ressentait  une  telle  honte  de  cette  passion,  pourtant  bien  noble,  bien  pure,  que, 
dans  rcxtrémitc  où  elle  et  Cépbjse  s'étaient  trouvées  réduites,  manquant  toutes 
deux  de  travail  et  de  pain,  aucune  puissance  humaine  ne  l'aurait  forcée  d'affronter 
le  regard  d'Agricol...  pour  lui  demander  aide  et  secours. 

Sans  doute , la  Mayeux  eût  autrement  envisagé  sa  position  si  son  esprit  n'eût 
pas  été  troublé  par  cette  sorte  de  vertige,  dont  les  caractères  les  plus  fermes  sont 
souvent  atteints,  lorsque  le  malheur  qui  les  frappe  dépasse  toutes  les  bornes; 
mais  la  misère,  mais  la  faim,  mais  rinfluence,  pour  ainsi  dire  contagieuse  dans 
un  tel  moment,  des  idées  de  suicide  de  Céphyse;  mais  la  lassitude  d'une  vie  depuis 
si  longtemps  vouée  a la  douleur,  aux  mortifications,  portèrent  le  dernier  coup  à 
la  raison  de  la  Mayeux  ; après  avoir  longtemps  lutté  contre  le  funeste  dessein  de 
sa  sn-ur,  la  pauvre  créature,  accablée,  anéantie,  finit  par  vouloir  partager  le  sort 
de  Céphyse,  voyant  du  moins  dans  la  mort  le  terme  de  tant  de  maux... 

« A quoi  penses-tu,  sœurî  » dit  Céphyse,  étonnée  du  long  silence  de  la  Mayeux. 

Cellc-ei  tressaillit  cl  répondit  : o Je  pense  â la  cause  qui  m'a  fait  si  brusquement 
sortir  de  chex  mademoiselle  de  Cardovillc  et  passera  ses  yeux  pour  une  ingrate... 
enfin,  puis.se  celle  fatalité,  qui  m'a  chassent  de  chez  elle,  n'avoir  pas  fait  d'autres 
victimes  que  nous  ; puisse  mon  dévouement,  si  obscur,  si  infime  qu'il  eût  été,  ne 
jamais  manquer  à celle  qui  a tendu  sa  noble  main  à la  pauvre  ouvrière  et  l'a  ap- 
pelée sa  puisse-t-elle  être  heureuse,  oh!  à tout  jamais  heureuse! — dit  la 

Mayeux  en  joignant  les  mains  avec  l'aixleur  d'une  invocation  sincère. 

Cela  c.st  beau...  sœur...  un  tel  vécu  dans  ce  moment!  — dit  Céphyse. 

— Oh  ! c'est  que,  vois-tu,  — reprit  vivement  la  Mayeux,  — j'aimais,  j'admi- 
rais cette  merveille  d'esprit,  de  cœur  et  de  beauté  idéale,  avec  un  pieux  respect, 
car  jamais  la  puissance  de  Dieu  ne  s'est  révélée  dans  une  œuvre  plus  adorable  et 
plus  pure  ;...  une  de  mes  dernières  pensées  aura  du  moins  été  pour  elle. 

— Oui...  tu  auras  aimé  et  respecté  la  généreuse  proleelricc  jusqu'à  la  fin... 

— Ju.squ'â  la  fin.  . — dit  la  M.ayeux  apres  un  moment  de  silence,  — c'est 
vrai;...  lu  as  raison;...  c'est  la  (in;...  bientôt...  dans  un  instant  tout  sera  ter- 
miné... Vois  donc  avec  quel  calme  nous  parlons  de...  de  ce  qui  en  épouvante 
tant  d'autres! 

— Sœur,  nous  sommes  calmes,  parce  que  nous  sommes  décidées. 

— Bien  décidées,  Céphyse?  — dit  la  Mayeux  en  jetant  de  nouveau  un  regard 
profond  et  pénétrant  sur  sa  sœur. 

— Oh!  oui...  puisses-tu  l'èlrc  autant  que  moi!... 

— Sois  tranquille;...  si  je  retardais  de  jour  en  jour  le  moment  d'en  finir,  — ré- 
pondit la  Mayeux,  — c'est  que  je  voulais  toujours  te  laisser  le  terni»  réflé- 
chir,... car  pour  moi...  » 

La  Mayeux  n'acheva  pas;  mais  elle  fil  un  signe  de  tète  d'une  lrisles.se  dé»- 
espérév. 

« Kh  bien!...  sœur...  embrassons-nous,  — dit  Céphyse,  — et  du  courage!  n 

La  Mayeux,  se  levant,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sœur...  Toutes  deux  se  tin- 
rent longtemps  embrassées...  11  y eut  quelques  secondes  d'un  silence  profond, 
solennel,  seulement  interrompu  par  les  sanglota  des  deux  sœurs,  car  alors  seule- 
ment elles  se  mirent  à pleurer. 
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a Oh!  mon  Dieu!  s'aimer  ainsi...  et  se  quitter...  pour  Jamais,  — dit  Cépliyse, 
— c’est  bien  cruel...  pourtant. 


— Se  quitter...  — s'écria  la  Mayeux...ct  sonpAIcct  doux  visage  inondé  de  lar- 
mes resplendit  tout  é coup  d'une  divine  espérance  ; — se  quitter,  soeur,  oh  I non, 
non.  Ce  qui  me  rend  calme...  vois-tu?..,  c'est  que  je  sens  là,  au  fond  du  cœur,  une 
aspiration  profonde,  certaine,  vers  ce  monde  meilleur  où  une  vie  meilleure  nous 
atlendi  Dieu...  si  grand,  si  clément,  si  prodigue,  si  bon,  n'a  pas  voulu,  lui,  que 
ses  créatures  fussent  à jamais  malheureuses  ; mais  quelques  hommes  égoïstes,  dé- 
naturant son  œuvre,  réduisent  leurs  frères  à la  misère  et  au  désespoir...  Plaignons 
les  méchants  et  loissons-les...  Viens  là-haut,  sœur;...  les  hommes  n'y  sont  rien. 
Dieu  y règne;...  viens  là-haut,  sœur;  on  y est  mieux  ;...  partons  vite,...  car  il 
est  tard.  ■> 

Ce  disant,  la  Mayeux  montra  les  rouges  lueurs  du  couchant  qui  commençaient 
à empourprer  les  carreaux  de  la  fenêtre. 

Céphyse,  entraînée  par  la  religieuse  exaltation  de  sa  sœur,  dont  les  traits,  pour 
ainsi  dire,  transfigurés  par  l'espoir  d'une  délivrance  prochaine,  brillaient,  douce- 
ment colorés  par  les  rayons  du  soleil  couchant,  Céphyse  saisit  les  deux  mains  de 
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sa  sœur,  et,  la  regardant  avec  un  profond  attendrissement,  s'écria  : « Ohl  sœur, 

comme  tu  es  belle  ainsi! 

— La  beauté  me  vient  un  peu  tard,  — dit  la  Mayeux  en  souriant  tristement. 

— Pion,  sœur,  car  tu  parais  si  beiireuse,...  que  les  derniers  scrupules  que  j'avais 
encore  pour  loi  s'efTaccnl  tout  il  fait. 

— Alors,  dépéebons  nous,  — dit  la  Mayeu.x  en  montrant  le  réchaud  à sa  sœur. 

— Sois  tranquille,  sœur,  ce  ne  sera  pas  long,  » dit  Cépbyse. 

Et  elle  albi  prendre  le  réchaud  rempli  de  charbon  qu'elle  avait  placé  dans  un 
coin  de  la  mansarde,  cl  l'apporta  au  milieu  de  cette  petite  pièce. 

— Sais-tu...  comment  cela...  s'arrange...  toi?...  — lui  demanda  la  Mayeux  en 
s'approchant. 

— Ohl...  mon  Dieu!...  c'est  bien  simple,  — répondit  Céphyse  : — on  ferme  la 
porte,...  la  fenêtre,  et  l'on  allume  le  charbon... 

— Oui,  sœur;  mais  il  me  semble  avoir  entendu  dire  qu'il  fallait  bien  exacte- 
ment boucher  toutes  ks  ouvertures,  afin  qu'il  n'entre  pas  d'air. 

— Tu  as  raison  ; justement  cette  porte  joint  si  mal  I 

— Et  le  toit,...  vois  donc  ces  crevasses. 

— Comment  faire...  sœur? 

— Mais,  j'y  songe,  — dit  la  Mayeux,  — la  paille  de  notre  paillasse,  bien  tor- 
due, pourra  nous  servir. 

— Sans  doute,  — reprit  Céphyse,  — nous  en  garderons  pour  allumer  notre  feu, 
et  du  reste  nous  ferons  des  tampons  pour  les  crevasses  du  toit,  et  des  bourrelets 
pour  la  porte  et  pour  la  fenêtre...  » 

Puis  souriant,  avec  cette  ironie  amère,  fréquente,  nous  le  répétons,  dans  ces  lu- 
gubres moments,  Céphyse  ajouta  : « Dis  donc,...  sœur,  des  bourrelets  aux  portes  et 
aux  fenêtres  pour  empêcher  l'air...  quel  luxcl...  nous  sommes  douillettes  comme 
des  personnes  riches. 

— A cette  heure...  nous  pouvons  bien  prendre  un  peu  nos  aises,  » dit  la 
Mayeux  en  tâchant  de  plaisanter  comme  la  reine  Bacchanal. 

Et  les  deux  sœurs,  avec  un  incroyable  sang-froid,  commencèrent  à tordre  des 
brins  de  paille,  en  espèce  de  bourrelets  assez  menus  pour  pouvoir  être  placés  en- 
tre les  ais  de  la  porte  et  le  plancher,  puis  elles  façonnèrent  d'assez  gros  tampons 
destinés  à boucher  les  crevasses  de  la  toiture.  Tant  que  dura  cette  sinistre  occu- 
pation, le  calme  et  la  morne  résignation  de  ces  deux  infortunées  ne  se  démen- 
tirent pas. 
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«phy-sc  cl  la  Mayeux  conlinuaicnt  avec 
calme  les  pn^paralifs  de  leur  mort... 

Hélas!  combien  de  pauvres  Jeunes  fd- 
les,  ainsi  que  les  deux  soeurs,  ont  été  et 
seront  encore  falalemeni  poussées  à cher- 
cher dans  le  suicide  un  reruge  contre  le 
désespoir,  contre  rinfamic  ou  contre  une 
vie  trop  misérable  I 

Et  cela  doit  être...  et  sur  la  société  pè- 
sera aus.si  la  terrible  responsabilité  de  ces 
morts  désespérées,  tant  que  des  milliers 
de  créatures  humaines  ne  pouvmt  maté- 
riellement vivre  du  salaire  dérisoire  qu’on  leur  accorde,  seront  forcées  de  choisir 
entre  ces  trois  abîmes  de  maux,  de  hontes  et  de  douleurs: 

Une  vie  de  travail  énervant  et  de  privatione  meurtrièret,  eamee  d'une  mort 
précoce... 

La  proUitution  qui  tue  autti,  mois  lentement,  par  les  méprit,  par  les  brutalités, 
par  les  maladies  immondes... 

Le  suicide.,,  qui  tue  tout  de  suite... 

Céphyse  et  la  Mayeux  symbolisent  moralement  deux  fractions  de  la  classe  ou- 
vrière chez  les  femmes. 

Ainsi  que  la  Mayeux,  les  unes,  sages,  laborieuses,  inihtigables,  luttent  énergi- 
quement avec  une  admirable  persévérance  contre  les  tentations  mauvaises,  contre 
les  mortelles  fhtigues  d'un  labeur  au-dessus  de  leurs  forces,  contre  une  affreuse 
misère;...  humbles,  douces,  résignées,  elles  vont...  les  bonnes  et  vaillantes  créa- 
tures, elles  vont...  tant  qu'elles  peuvent  aller,  quoique  bien  frêles,  quoique  bien 
étiolées,  quoique  bien  endolories...  car  elles  ont  presque  toujours  faim  et  froid, 
et  presque  jamais  de  repos,  d’air  et  de  soleil. 

Elles  vont  enfin  bravement  jusqu'à  la  fin...  jusqu'à  ce  qu'affaiblies  par  un  tra- 
vail exagéré,  minées  par  une  pauvreté  homicide,  les  forces  leur  manquent  tout 
à fait;...  alors,  presque  toujours  atteintes  de  maladies  d'épui.sement,  le  plus 
grand  nombre  va  s'éteindre  douloureusement  à 1 hospice  et  alimenter  les  amphi- 
théâtres,..,  exploitées  pendant  leur  vie,  exploitées  après  leur  mort...  toujours 
utiles  aux  vivants.  Pauvres  femmes...  saints  martyrs I 

Les  autres,  moins  patientes,  allument  un  peu  de  charbon,  et,  bien  lasses,  comme 
dit  la  Mayeux,  oh!  bien  lasses  de  celle  vie  terne,  sombre,  sans  joies,  sans  soii- 
IV  1 
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vcnirs,  sans  espérances,  elles  se  reposent  enfin,  et  s’eiulormcnl  du  sommeil  éler- 
nel,  sans  songer  à maudire  un  monde  qui  ne  leur  laisse  que  le  clioi.A  du  suicide. 

Oui,  le  choix  du  suicide,...  ear,  sans  parler  des  métiers  dont  l'insalubrité  mor- 
lelle  décime  périodi(|iienient  les  classes  ouvrières,  la  misr-rc,  en  un  temps  donné, 
lue  comme  l'aspliyxie. 

D'autres  remmes,  au  eonlraire,  douées,  ainsi  que  Céphyse,  d'une  organisation 
vivace  et  ardente,  d'un  sang  riche  et  chaud,  d'a])pétils  exigeants,  ne  peuvent  se 
résigner  à vivre  seulement  d'un  salaire  qui  ne  leur  permet  pas  même  de  manger 
Â leur  faim.  Quant  à quelques  distractions,  si  moilestes  i|u'elles  soient,  quant  a 
des  vêtements,  non  pas  coquets  mais  propres,  besoin  aussi  impérieux  que  la  faim 
ebex  la  majorité  de  rcspèce,  il  n'y  faut  pas  songer... 

Qu'arrivc-t-il’l’n  amant  se  présente;  il  parle  de  fêles,  de  bals,  de  promenades 
aux  champs,  à une  malbcureuse  fille  toute  palpitante  de  jeunesse  et  elouée  sur  sa 
chaise  dix-buil  heures  par  jour...  dans  quelque  taudis  sombre  et  infect;  le  tenta- 
teur parle  de  vêtements  élégants  et  frais,  et  la  mauvaise  robe  qui  couvre  l'ou- 
vrière ne  la  défend  pas  même  du  froid  ; le  tentateur  parle  de  mets  délicats...  et  le 
pain  qu'elle  dévore  est  loin  de  rassasier  chaque  soir  son  appétit  de  dix-sept  ans... 

Alors  elle  cède  à ces  oITres  pour  elle  irrr^iistibles. 

Kt  bientét  vient  le  délaissement,  l'abandon  de  l'amant;  mais  l'habitude  de  l'oi- 
siveté est  prise,  la  crainte  de  la  misère  a grandi  A mesure  que  la  vie  s' est  un  peu 
raffinée;  le  travail,  même  incessant,  ne  suffirait  plus  aux  dépenses  accoutu- 
mées;... alors,  par  faiblesse,  par  peur...  par  insouciance,...  on  descend  d'un 
degré  de  plus  dans  le  vice  ; puis  enfin  l'on  tombe  au  plus  profond  de  l'infamie, 
et,  <ainsi  que  le  disait  Céphyse,  les  unes  vivent  de  finfamie...  d'autics en  meurent. 

Meurent- elles  comme  Céphyse,  on  doit  les  plaindre  plus  encore  que  les  blâmer. 

La  société  ne  perd-elle  pas  ce  droit  de  blâme  dès  que  toute  créature  humaine, 
d'abord  laborieuse  et  honnête,  n'a  pas  trouvé,  disons-le  toujours,  en  retour  de 
son  travail  assidu,  un  logement  salubre,  un  vêtement  chaud,  des  aliments  suni- 
sants,  quelques  jours  de  repos  et  toute  facilité  d'étudier,  de  s'instruire;  parce  que 
le  pain  de  l'âme  est  dù  â tous  comme  le  pain  du  corps  eu  échange  de  leur  travail 
et  de  leur  probité  t 

Oui,  une  société  égoïste  et  marâtre  est  responsable  de  lant  de  vices,  de  tant 
d'actions  mauvaises,  qui  ont  eu  pour  seule  cause  première: 

L'impOMibilité  mtUérielU  de  vivre  smis  faillir. 

Oui,  nous  le  répétons,  un  nombre  effrayant  de  femmes  n'ont  que  le  choix  entre: 

Une  misère  homicide  ; 

Lu  prostitution  ; 

Le  suicide. 

El  cela,  disons-lc  encore,  l'on  nous  entendra  peul  ctrc,  et  cela  parce  que  le  sa- 
laire de  ces  infortunées  est  insuffisant,  dérisoire;...  non  que  leurs  patrons  soient 
généralement  durs  ou  injustes,  mais  parce  que  souffrant  cruellement  eux-mémes 
des  continuelles  réaclionsd'unc  concurrence  anarchique,  parce  que,  écrasés  sous  le 
poids  d’une  implacable  féodalité  industrielle  (état  de  choses  maintenu,  impose  par 
l'inertie,  rinterêt  ou  le  mauvais  vouloir  des  gouvernants),  ils  sont  forcés  d'amoin- 
drir chaque  jour  les  salaires  pour  éviter  une  ruine  complète. 

Et  tant  de  déplorables  infortunes  sont-elles  au  moins  quelquefois  allégées  par 
une  lointaine  espérance  d'un  avenir  meilleur*  Hélas!  on  n'ose  le  croire... 
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Supposons  qu’un  homme  sincPre,  sans  aigreur,  sans  passion,  sans  ainerlumc, 
sans  violence,  mais  le  cœur  douloureusement  navré  de  tant  de  misères,  vienne 
simplement  poser  cette  question  à nos  législateurs: 

« II  résulte  de  faits  évidents,  prouvés,  irrécusahlcs,  que  des  milliers  de  femmes 
« sont  obligées  de  vivre  é Taris  avec  cisq  raAScs  nu  plus  par  semaine...  entcn- 
« dez-vous  bien:  cinq  francs  par  semaine...  pour  se  loger,  se  vêtir,  se  chauffer, 
« se  nourrir.  Et  beauroup  dé  ces  femmes  sont  veuves  et  ont  de  petits  enfants  ; je 
« ne  ferai  pas,  comme  on  dit,  de  pfiraseil  Je  vous  conjure  seulement  de  penser 
■ à vos  Allés,  à vos  sœurs,  é vos  femmes,  à vos  mères...  Comme  elles,  pourtant, 
O ees  milliers  de  pauvres  créatures,  vouées  à un  sort  affreux  et  forcément  démora- 
« lisateur,  sont  mères.  Ailes,  sœurs,  épouses.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  la 
€ charité,  au  nom  du  bon  sens,  nu  nom  de  l'intérêt  de  tous,  nu  nom  de  la  dignité 
«.bumaina,  un  tel  état  de  choses,  qui  va  d'ailleurs  toujours  s'aggravant,  est- il  lulé- 
sTrableT  est-il  possible?  Le  souffrirez-vous,  surtoutsi  vous  songezauxinauxenhiya- 
« blés,  aux  vices  sans  nombre  qu'engendre  une  telle  misère?  » 

Que  se  passerait-il  parmi  nos  législateurs? 

Sans  doute  ils  répondraient...  douloureusement,  navrés  (il  faut  le  croire]  de  leur 
impuissance  : « Hélas  ! c'est  désolant,  nous  gémissons  de  si  grandes  misères  ; mais 
nous  ne  pouvons  rien. 

— Nous  NE  POUVONS  rien  ! I » 

De  tout  ceci  la  morale  est  simple,  la  conclusion  facile  et  à la  portée  de  tous,... 
de  ceux  qui  souffrent  surtout;...  et  ecux-là,  en  nombre  immense,  concluent  sou- 
vent,... concluent  beaucoup,  à leur  manière,...  et  ils  attendent. 

Aussi  un  jour  viendra  peut-être  où  la  société  regrettera  bien  amèrement  sa  dé- 
plorable insouciance;  alors  les  heureux  de  ce  inonde  auront  de  terribles  comptes 
à demander  aux  gens  qui,  à cette  heure,  nous  gouvernent,  car  ils  auraient  pu, 
sans  crises,  sans  violences,  sans  secousse,  assurer  le  bien-être  du  travailleur  et  la 
tranquillité  du  riche. 

Et  en  attendant  une  solution  quelconque  à ces  questions  si  doulourouses,  qui 
intéressent  l'avenir  de  la  société,...  du  monde  peut-être,  bien  des  pauvres  créa- 
tures, comme  la  Mayeux,  comme  Céphyse,  mourront  de  misère  et  de  désespoir. 


En  quelques  minutes  les  deux  sœurs  eurent  achevé  de  confectionner  avec  la 
paille  de  leur  couche  les  bourrelets  et  les  tampons  destinés  A intercepter  l'air  et  A 
rendre  l'aspbyxie  plus  rapide  et  plus  sûre. 

I.a  Mayeux  dit  A sa  sœur:  a Toi  qui  es  la  plus  grande,  Céphyse,  tu  te  chargeras 
du  plafond,  moi  de  la  fenêtre  et  de  la  porte. 

— Sois  tranquille,  sœur,..,  j'aurai  flni  avant  toi,  >■  répondit  Céphyse. 

Et  les  deux  jeunes  filles  commencèrent  à intercepter  soigneusement  les  cou- 
rants d'air  qui  jusquc-IA  sifflaient  dans  cette  mansarde  délabrée. 

Céphyse,  grâce  A sa  taille  élevée,  atteignit  aux  crevasses  du  toit,  qui  furent 
hermétiquement  bouchées. 

Cette  triste  besogne  accomplie,  les  deux  sœurs  revinrent  l'une  auprès  de  l'autre 
et  se  regardèrent  en  silence. 

Le  moment  fatal  approchait  ; leurs  physionomies,  quoique  loi^ours  calmes, 
semblaient  légèrement  animées  par  cette  surexcitation  étrange  qui  accompagne 
toujours  les  doubles  suicides. 
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a Maintenant,  — dit  la  Mayeux,  — vite  le  fourneau...  » 

Et  elle  s'agenouilla  devant  le  petit  réchaud  rempli  de  charbon;  mais  Cépbyse, 
prenant  sa  sœur  par-dessous  les  bras,  l'obligea  de  se  relever,  en  lui  disant  : 

« Laisse-moi  allumer  le  feu,...  ccla  me  regarde... 

— Mais,  Cépbyse... 

— Tu  sais,  pauvre  sœur,  eombien  l'odeur  du  charbon  te  fait  mal  à la  tète  T » 

A cette  nalvelc,  car  la  reine  Baccbanal  parlait  sérieusement,  les  deux  sœnis 
ne  purent  s'empêcher  de  sourire  tristement. 

0 C'est  égal,  — reprit  Cépbyse.  — A quoi  bon...  te  donner  nne  souilranee  de 

plus,...  et  plus  tét?  • 
Puis  montrant  à sa 
sœur  la  paillasse  encore 
un  peu  garnie,  Cépbyse 
ajouta  : a Tu  vas  te 
coucher  là,  bonne  pe- 
tite sœur;  lorsque  le 
fourneau  sera  allumé, 
je  viendrai  m'asseoir  à 
côté  de  toi. 

— Ne  sois  pas  long- 
temps... Cépbyse. 

— Danscinqminutes 
c'est  fait.  > 

Le  bâtiment  élevé 
sur  la  rue  était  séparé 
par  une  cour  étroite 
du  corps  de  logis  où  se 
trouvait  le  réduit  des 
deux  sœurs,  et  le  do- 
minait tellement,  qu'une  fois  le  soleil  disparu  derrière  de  hauts  pignons,  la  man- 
sarde devint  assez  obscure;  le  jour  voilé  de  la  fenêtre  aux  carreaux  presque 
opaques,  tant  ils  étaient  sordides,  éclairait  faiblement  la  vieille  paillasse  à car- 
reaux bleus  et  blancs  sur  laquelle  la  Mayeux,  vêtue  d'une  robe  en  lambeaux,  se 
tenait  à demi  couchée.  S'accoudant  alors  sur  son  bras  gauche,  le  menton  appuyé 
dans  la  paume  de  sa  main,  elle  sc  mil  à regarder  sa  sœur  avec  une  expression 
déchirante.  Céphysc,  agenouillée  devant  le  réchaud,  le  visage  penché  vers  le  noir 
charbon  au-dessus  duquel  voltigeait  déjà  çà  et  là  une  petite  flamme  bleuâtre... 
Céphysc  soulHail  avec  force  sur  un  peu  de  braise  allumée,  qui  jetait  sur  la  pâle 
figure  de  la  jeune  fille  des  reflets  ardents. 

Le  silence  était  profond...  L'on  n'entendait  pas  d'autre  bruit  qué  celui  du  souffle 
haletant  de  Céphy.se,  et,  par  intervalles,  la  légère  crépitation  du  charbon,  qui, 
commençant  à s'embraser,  exhalait  déjà  une  odeur  fade  à soulever  le  cœur. 

Céphysc,  voyant  le  réchaud  complètement  allumé  et  se  sentant  déjà  un  peu 
étourdie,  sc  releva  et  dit  à sa  sœur  en  s'approchant  d'elle  : n C'est  fait... 

Ma  sœur,  — reprit  la  Mayeux  en  se  mettant  à genoux  sur  la  paillasse  pen- 
dant que  Céphysc  était  encore  debout,  — comment  allons-nous  nous  placer?  Je 
voudrais  bien  être  tout  pi-ès  de  loi,...  jusqu'à  la  fin... 
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— Attends,  — dit  Céphyse  en  exécutant  A mesure  les  mouvements  dont  elle 
parlait,  — Je  vais  m'asseoir  au  chevet  de  la  paillasse,  adossée  au  mur.  Mainte- 
nant, petite  sœur,  viens,  couche-toi  là...  Bon  ;...  appuie  ta  tête  sur  mes  genoux... 
cl  donne-moi  ta  main...  Es-tu  bien  ainsi? 

— Oui,  mais  je  ne  peux  pas  te  voir. 

— Cela  vaut  mieux...  Il  parait  qu'il  y a un  moment,  bien  court,...  il  est  vrai,.... 
où  l'on  soulTre  beaucoup...  Et...  — ajouta  Céphyse  d'une  voix  émue,  — autant 
ne  pas  nous  voir  soulTrir. 

— Tu  as  raison,  Céphyse... 

— Laisse-moi  baiser  une  dernière  fois  tes  beaux  cheveux,  — dit  Céphyse  en 
pressant  contre  ses  lèvres  la  chevelure  soyeuse  qui  couronnait  le  pAle  et  mélan- 
colique visage  de  la  Mayeux,  — et  puis  après,  nous  nous  tiendrons  bien  tran- 
quilles... 

— Sœur,...  ta  main...  — dit  la  Mayeux,  — une  dernière  fois  ta  main,...  et 
après,  comme  lu  le  dis,  nous  ne  bougerons  plus...  et  nous  n'attendrons  pas  long- 
temps, je  crois,  car  Je  commence  è me  sentir  étourdie  ;...  et  toi...  sœur?  .. 

— Moi?...  pas  encore,  — dit  Céphyse,  — je  ne  m’aperçois...  que  de  l'odeur 
du  charbon. 

— Tu  ne  prévois  pas  à quel  cimetière  on  nous  mènera?  — dit  la  Mayeux  après 
un  moment  de  silence. 

— Non;  pourquoi  cette  question? 

— Parce  que  je  préférerais  le  Père-Lachaise;...  j'y  ai  été  une  fois  avec  Agricol 
et  sa  mère...  Quel  beau  coup  d'œil...  partout  des  arbres...  des  fleurs...  du  mar- 
bre... Sais-tu  que  les  morts...  sont  mieux  logés...  que  les  vivants...  et... 

— Qu'as-lu,  sœur?... — dit  Céphyse  à la  Mayeux,  qui  s'était  interrompue  après 
avoir  parlé  d'une  voix  plus  lente. 

— j'ai  comme...  des  vertiges,...  les  tempes  me  bourdonnent...  — répondit  la 
Mayeux.  — Et  toi,  comment  le  sens-tu? 

— Je  commence  seulement  à être  un  peu  étourdie;  c'est  singulier,  chez  moi... 
rcfTct  est  plus  tardif  que  chez  toi. 

— Ohl  c'est  que  moi,  — dit  la  Mayeux  en  tâchant  dé  sourire,  — J'ai  toujours 
été  si  précoce...  Te  souviens-tu,...  à l'école  des  sœurs,  on  disait  que  j'étais  tou- 
jours plus  avancée  que  les  autres...  Celam'arrive  encore,  comme  tu  vois. 

— Oui. . . mais  j'espère  te  rattraper  tout  â l'heure,  » dit  Céphyse. 

Ce  qui  étonnait  les  deux  sœurs  était  naturel;  quoique  très-affaiblie  par  les  cha- 
grins et  par  la  misère,  la  reine  Bacchanal,  d'une  constitution  aussi  robuste  que 
celle  de  la  Mayeux  était  ITêle  et  délicate,  devait  ressentir  beaucoup  moins  promp- 
tement que  sa  sœur  les  effets  de  l'asphyxie. 

Après  un  instant  de  silence,  Céphyse  reprit  en  posant  sa  main  sur  le  front  de 
la  Mayeux,  dont  elle  supportait  toujours  la  tête  sur  ses  genoux  : « Tu  ne  me  dis 
rien,...  sœurl...  tu  souffres,  n’est-ce  pas? 

— Non,  — dit  la  Mayeux  d'une  voix  afihiblie  ; — mes  paupières  sont  pesantes 
conune  du  plomb,...  l'engourdissement  me  gagne,...  je  m'aperçois...  que  Je 
parle  plus  lentement,...  mais  Je  ne  sens  encore  aucune  douleur  vive...  El  toi, 
sœur? 

— Pendant  que  lu  me  parlais.  J'ai  éprouvé  un  vertige  ; maintenant  mes  tempes 
battent  avec  force... 
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— Comme  elles  me  battaient  tout  à l'heure;  ou  croirait  que  c'est  plus  doulou- 
reux et  plus  dinicile  que  cela,...  de  mourir...  n • 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux  dit  soudain  à sa  soeur  : • Crois- 
tu  qu'Agricul  me  regrette  beaucoup,...  et  pense  longtemps  à moi? 

— Peux-tu  demander  cela?...  — dit  Céphyse  d'un  ton  de  reproche. 

— Tu  as  raison. ..  — reprit  doucement  la  Mayeux,  — il  y a un  mauvais  senti- 
ment dans  ce  doute;...  mais  si  tu  savais?... 

— Quoi,  sœur?  » 

La  Mayeux  hésita  un  instant  et  dit  avec  accablement  : o Rien...  — Puis  elle 
qjoula  : — Heureusement,  je  meurs  bien  convaincue  qu'il  n'aura  jamais  besoin 
de  moi  ; il  est  marié  à une  jeune  fille  charmante  ; ils  s'aiment;...  je  suis  sdre... 
quelle  fera  son  bonheur.  > 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'aeeent  de  la  Mayeux  s'était  de  plus  en  plus 
aflaibli...  Tout  à coup  elle  tressaillit,  et  dit  n Céphyse,  d'une  voix  tremblante, 
presque  craintive  : <>  Ma  sœur,  serre-moi  bien  dans  tes  bras  ; ...  oh  ! j'ai  peur  : je  vois 
tout  d'un  bleu  sombre,...  et  les  objets...  tourbillonnent  autour  de  moi...» 

Et  la  malheureuse  créature,  se  relevant  un  peu,  cacha  son  visage  dans  le  sein 
de  sa  sœur,  toujours  assise,  et  l'entoura  de  ses  deux  bras  languissants. 


a Courage!...  sœur...  — dit  Céphyse  eu  la  serrant  contre  sa  poitrine;  et,  d'une 
voix  qui  s'aiTaiblissait  aussi  : — Ça  va  Unir...  » 

Et  Céphyse  ajouta  avec  un  mélange  d'envie  et  d'effroi  : — Pourquoi  donc  ma 
sœur  est-elle  si  vite  défaillante?...  J'ai  encore  toute  ma  tête  et  je  souffre  moins 
qu'elle...  Obi  mais  cela  ne  durera  pas;...  si  je  pensais  qu'elle  dût  mourir  avant 
moi,  j'irais  me  mettre  le  visage  au-dessus  du  réchaud;...  oui;...  et  j'y  vais.  > 

Au  mouvement  que  lit  Céphyse  pour  se  lever,  une  faible  étreinte  de  sa  sœur 
la  retint. 

cr  Tu  souffres,  pauvre  petite?...  — dit  Ci^hysc  en  tremblant. 
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— Oh!...  oui,...  n cette  heure,  ..  beaucoup,...  ne  me  quitte  pan...  Je  l'en 
prie... 

— Et  moi,...  rien,...  presque  rien  encore...  — se  dit  Céphyse  en  jetant  un 

coup  d'œii  farouche  sur  le  réchaud...  — AhI...  si;...  pourtant,  — ajouta-t-elle 
avec  une  sorte  de  joie  sinistre,  — je  commence  à ctoulTer,  et  il...  me  semble... 
que  ma  tête...  vase  fendre 

En  elTet,  le  t:nz  délétère  remplissait  alors  la  petite  chambre  dont  il  avait  peu  h 
peu  chassé  tout  l'air  rcspirable...  Le  jour  s'avançait;  la  mansarde,  devenue  assez 
obscure,  était  éclairée  par  la  réverbération  du  fourneau,  <|ui  jetait  ses  reflets  rougeA- 
tres  sur  le  groupe  des  deux  soeurs  étroitement  embrassées.  Soudain  la  Mayeux  fit 
quelques  légers  mouvements  convulsifs,  en  prononçant  ces  mots  d'une  voix  éteinte: 
Il  Agricol...  mademoiselle  de  Canluville...  Ob!  adieu...  Agricol...  je  te...  « 

Puis  elle  murmura  queh|ues  autres  paroles  inintelligibles;  ses  mouvements 
convulsifs  cessèrent,  et  scs  bras,  qui  enlaçaient  Cépbyse,  retombèrent  inertes  sur 
la  paillasse. 

« Ma  sœur...  — s'écria  Céphv’se  elTrayée,  en  soulevant  la  tête  de  la  Mayeux 
entre  ses  deux  mains  pour  la  regarder,  — toi,...  déjà,  ma  sœur,,.,  mais  moi? 
mais  moi?  » 

La  douce  figure  de  la  Mayeux  n'était  pas  plus  pâle  que  de  coutume,  seulement 
ses  yeux,  à demi  fennés,  n'avaient  plus  de  regard;  un  demi. sourire  rempli  de 
tristesse  et  de  lionté  erra  encore  un  instant  sur  ses  lèvres  violettes,  d'où  s'échap- 
pait un  souffle  imperceptible,...  puis  sa  bouche  devint  immobile  : l'expression  du 
visage  était  d'une  grande  sérénité. 

U Mais  tu  ne  dois  pas  mourir  avant  moi  ..  — s'écria  Cépbyse  d'une  voix  dé- 
chirante en  couvrant  de  baisers  les  joues  de  la  Mayeux,  qui  se  refroidirent  sous  ses 
lèvre».  — Ma  sœur...  attends-moi,...  attends-moi...  » 

La  Mqgreux  ne  répondit  pas  ; sa  tête,  que  Céphyse  abandonna  un  moment,  re- 
tomba doucement  sur  la  paillasse. 

« Mon  Dieu  ! je  te  le  jure...  ce  n'est  pas  ma  faute  si  nous  ne  mourons  pas  en- 
semble I...  — s'écria  avec  désespoir  Cépbyse,  agenouillée  devant  la  couche  où  était 
étendue  la  Mayeux. 

— Morte!...  — murmura  Cépbyse  épouvantée,  — la  voilà  morte...  avant 
moi;...  c'est  peut-être  que  je  suis  la  plus  forte...  AhI...  heureusement...  je  com- 
mence... comme  elle...  tout  à l'heure...  à voir  d'un  bleu  sombre...  oh!...  je  souf- 
fre... quel  bonheur!...  Oh!  l'air  me  manque...  Sœur,  — ajouta-t-elle  en  jetant 
ses  bras  autour  du  cou  de  la  Mayeux,  — me  voilà...  je  viens...  » 

Soudain,  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  dans  l'escalier.  Céphyse 
avait  encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  que  ces  sons  arrivassent  jusqu'à  elle. 
Toujours  étendue  sur  le  corps  de  sa  sœur,  elle  redressa  la  tête.  Le  bruit  se  rap- 
procha de  plus  en  plus;  bientôt  une  voix  s'écria  au  dehors,  à peu  de  distance  de 
la  porte  : « Grand  Dieu  !..,  quelle  odeur  de  charbon!..,  » 

El  au  même  instant  les  ais  de  la  porte  furent  ébranlés  tandis  qu'une  autre  voix 
s'écriait  : « Ouvrez!...  ouvrez! 

— On  va  entrer,...  me  sauver...  moi;...  cl  ma  sœur  est  morte...  Oh!  non... 
je  n'aurai  pas  la  lâcheté  de  lui  survivre.  » 

Telle  fut  la  dernière  pensée  de  Céphyse.  L'sanl  de  tout  ce  qui  lui  restait  de  forces 
pour  courir  à la  fenêtre,  elle  l'ouviit  ;...  et  au  moment  même  où  la  porte  à demi 
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cédait  sous  un  vigoureux  rlTort.,.  la  malheureuse  ercaturc  se  précipita  dan.s 
la  cour,  du  haut  de  ce  troisième  étage.  A cet  instant,  Adrienne  et  Agricol  parais- 
saient au  seuil  de  la  chambre. 

Malgré  l'odeur  sulTocante  du  eharbon,  mademoiselle  de  Cardoville  se  précipita 
dans  la  mansarde;  et,  voyant  le  réchaud,  s'écria  : « La  malheureuse  enfantl... 
elle  s'est  tuée!... 

— Non...  clic  s’est  jetée  par  la  renétre,  — s'écria  Agricol,  car  il  avait  vu,  au 
moment  où  la  porte  se  brisait,  une  forme  humaine  disparaître  par  la  croisée,  ou 
il  courut. — Ah!...  c’est  affreux,  «s'écria-t-il  bienidt,  et  poussant  un  cri  déchirant 
il  mit  sa  main  devant  scs  yeux  et  se  retourna  pâle,  terrifié,  vers  mademoiselle  de 
Cardoville. 

Mais  se  méprenant  sur  la  cause  de  l'épouvante  d'Agrieol,  Adrimne,  qui  venait 
d'apercevoir  laMayeux  à travers  l'obscurité,  répondit  : < Non,,.,  la  voici...  « 

Et  elle  montra  au  forgeron  la  pèle  ligure  de  la  Mayeux  étendue  sur  la  paillasse, 
auprès  de  laquelle  Adrienne  se  jeta  à genoux;...  saisissant  les  mains  de  la  pauvre 
ouvrière,  elle  les  trouva  glacées...  lui  posant  vite  la  main  sur  le  cceur,  elle  ne  le 
sentit  plus  battre...  Cependant,  au  bout  d'une  seconde,  l'air  frais  entrant  A flots 
par  la  porte  et  par  la  fenêtre,  Adrienne  crut  remarquer  une  pulsation  presque 
imperceptible  et  s'écria  : > Son  coeur  bat,  vite  du  secours...  Monsieur  Agricol, 
courezl  du  secours...  Heureusement...  j'ai  mon  flacon. 

— Oui...  oui...  du  serours  pour  elle...  et  pour  l'autre...  s'il  en  est  temps  en- 
core! » dit  le  forgeron  désespéré  en  se  précipitant  vers  l'cscalier,  laissant  made- 
moiselle de  Cardoville  agenouillée  devant  la  paillasse  où  était  étendue  la  Mayeux. 
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rndunt  la  scène  pénible  (|ue  nous 
venons  (le  raconter,  «ne  viveémo- 
lion  avait  coloré  les  traits  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  p&lie, 
amaigrie  par  le  cbagrin.  Ses  joues, 
naguère  d'une  rondeur  si  pure,  s’é- 
taient déjjt  légèrement  creusées, 
tandis  qu'un  cercle  d'un  faible  et 
transparent  azur  cernait  ses  grands 
yeux  noirs,  tristement  voilés  au 
lieu  d'étre  vifs  et  brillants  comme 
par  le  passé;  ses  lèvres  eharman- 
tes,  quoique  contractées  par  une 
inquiétude  douloureuse,  avaient  cependant  conservé  leur  incarnai  humide  et  ve- 
louté. 

Pour  donner  pins  aisément  scs  soins  à la  Mayeux,  Adricnne  avait  jeté  au  loin 
son  chapeau,  et  les  Ilots  soyeux  de  sa  belle  cbevelure  d'or  cachaient  presque  son 
visage,  baissé  vers  la  paillasse,  auprès  de  laquelle  elle  se  tenait  agenouillée,  serrant 
entre  scs  mains  d'ivoire  les  mains  fluettes  de  la  pauvre  ouvrière,  complètement 
rappelée  à la  vie  depuis  quelques  minutes,  et  par  la  salubre  fraîcheur  de  l'air,  et 
par  l'activité  des  sels  dont  Adrienne  portait  sur  elle  un  flacon  ; heureusement,  l'éva- 
nouissement de  la  Mayeux  avait  été  causé  plus  par  son  émotion  et  par  sa  faiblesse 
que  par  l'action  de  l'asphyxie,  le  gaz  délétère  du  charbon  n’ayant  pas  encore  at- 
teint son  dernier  degré  d’intensité  lorsque  l'infortunée  avait  perdu  connaissance. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  scène  entre  l’ouvrière  cl  la  patricienne, 
quelques  mots  rétrospectifs  sont  nécessaires. 

Depuis  l'étrange  aventure  du  théâtre  de  la  Portc-Saint-Martin,  alors  que 
Djalma,  au  péril  de  sa  vie,  s'était  précipité  sur  la  panthère  noire  sous  les  yeux 
de  mademoiselle  de  Cardoville,  lu  jeune  fille  avait  été  diversement  et  profondé- 
ment alTectée. 

Oubliant  et  sa  jalousie  et  son  humiliation  é la  vue  de  Djalma...  de  Djalma 
s'affichant  aux  yeux  de  tous  avec  une  femme  qui  semblait  si  peu  digne  de  lui, 
IV.  ,s 
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AHri<*nne,  un  moment  éblouie  par  l’acliuii  à lu  fois  clieNal«ies<|ue  et  hèrunjue  du 
prince,  sYlail  dit:  u Malgré  d'odieuses  apparences,  Djalma  nraiinc  assez  pour 
avoir  brave  la  mort  afin  de  ramasser  mon  bouquel.  » 

Mais  chez  cette  jeune  Hile  d'une  àme  délicate,  d'un  caractère  si  généreux, 
d'un  esprit  si  juste  et  si  droit,  la  réflexion,  le  bon  sens,  devaient  bientôt  démon- 
trer la  vanité  de  pareilles  consolations,  bien  impuissantes  à guérir  les  cruelles 
blessures  de  son  amour  et  de  sa  dignité  si  cruellement  atteints. 

« Que  de  fois,  — se  disait  Adrienne  avec  raison,  — le  prince  a alTronté  à la 
chasse,  par  pur  caprice  cl  sans  raison,  im  danger  pareil  à celui  qu'il  a brave  pour 
ramasser  mon  bouquet  1 et  encore...  qui  me  dit  que  ce  n’clalt  pas  pour  l’oITrir  à 
la  femme  dont  il  était  accompagné?  » 

. Étranges  peut-être  aux  yeux  du  monde,  mais  justes  et  grandes  aux  yeux  de 
Dieu,  les  idées  qu’Adricnne  avait  sur  l’amour,  jointes  à sa  légitime  fierté,  étaient 
un  obstacle  invincible  à ce  qu  elle  pût  jamais  songer  à succfdtr  t celle  femme 
(quelle  qu'elle  fût  d ailleurs]  que  le  prince  avait  aflicliée  en  public  comme  sa 
maîtresse. 

Kt  pourtant,  Adrienne  osait  à peine  se  l'avouer,  elle  ressentait  une  jalousie 
d'autant  plus  pénible,  d'autant  plus  humiliante,  contre  su  rivale,  que  celle-ci 
semblait  moins  digne  de  lui  être  comparée. 

D'autres  fois,  au  contraire,  malgré  la  conscience  quVllc  avait  de  sa  propre  va- 
leur, mademoiselle  de  Cardovillc,  se  rappelant  les  traits  charmants  de  Uose-Pom- 
poii,  se  deinatulail  si  le  mauvais  goiit,  si  les  manières  libres  et  inconvenantes  de 
celle  jolie  créature  étaient  l'effet  d'une  efironterie  précoce  et  dépravée  ou  de  l'i- 
gimrancc  complète  des  usages;  dans  ce  dernier  cas,  cette  ignorance  même,  résul- 
tant peut-être  d'un  naturel  naïf,  ingénu,  pouvait  avoir  un  grand  attrait;  enfin,  si 
à ce  charme  et  à celui  d'une  incontestable  beauté  sc  joignaient  un  amour  sincère 
et  une  àiue  pure,  peu  importaient  l'obscurité  de  la  nuissance  cl  la  mauvaise  édu- 
cation de  celte  jeune  fille  ; elle  {>ouvaii  inspirer  à Djalma  une  passion  profonde. 

Si  Adrienne  hésitait  souvent  h voir  dans  Rose-Pompon,  malgré  tant  de  fâcheuses 
apparences,  une  eréalurc  perdue,  c'est  que,  se  souvenant  de  ce  que  tant  de  voya- 
geurs racontaient  de  l'élévation  d'ânic  de  Djalma,  sc  souvenant  surtout  de  la  con- 
versation qu’elle  avait  un  jour  surprise  entre  lui  cl  Rodin,  clic  sc  refusait  à croire 
qu'un  homme  doué  d'un  esprit  si  remarquable,  d'un  cœur  si  tendre,  d'une  âme 
si  poétique,  si  rêveuse,  si  enthousiaste  de  l'idéal,  fut  capable  d'aimer  une  créature 
dépravée,  vulgaire,  et  de  se  montrer  audacieusement  en  public  avec  elle...  Là 
était  un  mystère  qu'Adheime  s’clTorçail  en  vain  de  pénétrer. 

Ces  doutes  navrants,  celle  curiosité  cruelle,  alimentaient  encore  le  ftinesle  amour 
d'Adriennc,  et  Ton  doit  comprendre  son  incurable  désespoir,  en  reconnaissant 
que  rindifférencc,  que  les  mépris  mêmes  de  Djalma,  ne  pouvaient  tuer  cet  amour, 
plus  brûlant,  plus  passionné  que  jamais;  tantôt,  sc  rejetant  dans  des  idées  de  fa- 
talité de  cœur,  elle  se  disait  qu'elle  devait  éprouver  cet  amour,  que  Djalma  le  mé- 
rilait,  et  qu'un  jour  ce  qu'il  y avait  d'incompréhensible  dans  lu  conduite  du 
prince  s'expliquerait  à son  avantage  à lui;  tantôt  au  contraire,  honteuse  d’excuser 
Djalma,  la  conscience  de  cette  faiblesse  était  pour  Adrienne  un  remords,  une 
torture  de  chaque  instant;  victime  enfin  de.  ces  cha^ins  inouïs,  elle  vécut  dès  lors 
dans  une  solitude  profonde. 

Bientôt  le  choiera  éclata  comme  la  foudre.  Trop  malheureuse  p<jur  craindre  ce 
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fléau,  Adricnne  ne  s'émut  que  du  mallicur  des  autres.  L'une  des  premières,  elle 
eoneourut  é ces  dons  considérables  qui  aflUicrent  de  toutes  parts  avec  un  admi- 
rable sentiment  de  ebarité.  FInrine  avait  été  subitement  frappée  par  l'épidémie; 
sa  maîtresse,  malgré  le  danger,  voulut  la  voir  et  remonter  son  courage  abattu. 
Florine,  vaincue  par  celte  nouvelle  pretive  de  bonté,  ne  put  cacher  plus  long- 
temps la  trahison  dont  elle  s'était  jusqu'alors  rendue  complice  : la  mort  devant  la 
délivrer  sans  doute  de  l'odieuse  tyrannie  des  gens  dont  elle  subis.sait  le  Joug,  elle 
pouvait  enlln  tout  révéler  à Adricnne. 

Celle-ci  apprit  ainsi,  et  l'espionnage  incessant  de  Florine,  et  la  cause  du  brus- 
que départ  de  la  Maveux. 

A ecs  révélations,  Adricnne  sentit  son  alfeclion,  sa  tendre  pitié  pour  la  pauvre 
ouvrière,  augmenter  encore.  Par  son  ordre,  les  plus  actives  démarches  furent 
faites  pour  retrouver  les  traces  de  la  Mayciix.  Les  aveux  de  Florine  eurent  un  ré- 
sultat plus  important  encore;  Adrieniic,  justement  alarmée  de  eette  nouvelle 
preuve  des  machinations  de  Bodin,  se  rappela  les  projets  formés  alors  que,  se 
croyant  aimée,  l'instinct  de  son  amour  lui  révélait  les  périls  que  couraient  Djalma 
et  les  autres  membri's  de  la  famille  Rennepont.  Réunir  ceux  de  sa  race,  les  ral- 
lier contre  l'ennemi  commun,  telle  fut  la  |»cnsée  d'.Adriennc  après  les  révélations 
de  Florine;  cette  pensée,  elle  regarda  comme  un  devoir  de  l'accomplir;  dans  cette 
lutte  contre  des  advci-saires  aussi  dangereux,  aussi  puissants  que  Rodin,  le  père 
d'Aigrigny,  la  princesse  de  Saint-Dir.ier  et  leurs  afllliés,  Adricnne  vit  non-seule- 
ment la  louable  et  périlleuse  tAchc  de  démasquer  l’hypocrisie  et  la  cupidité,  mais 
encore,  sinon  une  consolation,  du  moins  une  généreuse  distraction  A d'affreux 
chagrins. 

l)c  ce  moment,  une  activité  inquiète,  fébrile,  remplaça  la  morne  et  douloureuse 
apathie  où  languissait  la  jeune  fille.  Klle  convospia  autour  d'elle  toutes  les  person- 
nes de  sa  famille,  capables  de  se  rendre  à son  appel,  et,  ainsi  r|ue  l'avait  dit  la 
note  secrète  remise  au  père  d'Aigrigny,  l'hôtel  de  Cardoville  devint  bientôt  le 
foyer  de  démarches  actives,  ineessantes,  le  centre  de  fréquentes  réunions  de  fa- 
mille, où  les  moyens  d'attaque  et  de  défense  étaient  vivement  délrattus. 

Parfaitement  exacte  sur  tous  les  points,  la  note  secrète  dont  on  a parlé  (et  en- 
core l'indication  suivante  était-elle  énoncée  sous  la  forme  du  doute),  la  note  se- 
crète supposait  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  accordé  une  entrevue  à 
Djalma  ; le  fait  était  faux.  L'on  saura  plus  tard  la  cause  qui  avait  pu  accréditer  ce 
soupçon;  loin  de  là,  mademoiselle  deCardovillc  trouvait  à peine,  dans  la  préoccu- 
pation des  grands  intérêts  de  famille  dont  on  a parlé,  une  distraction  |>as.sagère 
au  funeste  amour  qui  la  minait  sourdement,  et  qu'elle  se  reprochait  avec  tant 
d'amertume. 

Le  matin  même  de  ce  jour  où  Adricnne,  apprenant  enfin  la  demeure  de  la 
Mayeux,  venait  l'arracher  si  miraculeusement  à la  mort,  Agricol  Baudoin  se  trou- 
vant à ce  moment  à l'hôtel  de  Cardoville  pour  y conférer  au  sujet  de  M.  François 
Hardy,  avait  supplié  Adricnne  de  lui  permettre  de  l'accompagner  rue  Clovis,  et 
tous  deux  s'y  étaient  rendus  en  hâte. 

Ainsi,  cette  fois  encore,  noble  spectacle,  touchant  sy  mbole  !...  mademoiselle  de 
Cardoville  et  la  Mayeux,  les  deux  extrêmes  de  la  chaîne  sociale,  se  touchaient  et 
se  confondaient  dans  une  attendrissante  égalité,...  car  l'ouvricre  et  la  patricienne 
se  valaient  |>ar  rintelligenee,  par  l'.àme  cl  par  le  cœur,...  elles  se  valaient  encore 
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parce  que  celle-ci  étail  un  idéal  de  richesse,  de  grAcc  et  de  beauté,..,  cellc-IA  un 
idéal  de  résignation  et  de  malheur  immérité  ; hélas  I le  malheur  soulTcrt  avec  cou- 
rage et  dignité  n'a-t-il  pas  aussi  son  auréole? 

La  Mayeux,  étendue  sur  la  paillasse,  paraissait  si  faible,  que,  lors  même  qu'A- 
gricol  n'eùt  pas  été  retenu  nu  rez-de-chaussée  de  la  maison,  auprès  de  Céphyse, 
alors  expirante  d'une  mort  horrible,  mademoiselle  de  Cardoville  eût  encore  at- 
tendu quelque  temps  avant  d'engager  la  Mayeux  à se  lever  et  à descendre  jusqu'à 
sa  voiture. 

Grâce  à la  présence  d'esprit  et  au  pieux  mensonge  d'Adrienne,  l'ouvrière  était 
persuadée  que  Céphyse  avait  pu  être  transport!  c dans  une  ambulance  voisine,  où 
on  lui  donnait  les  soins  nécessaires,  et  qui  semblaient  devoir  être  couronnes  du  suc  - 
cès.  Les  facultés  de  la  Mayeux  ne  se  réveillant  pour  ainsi  dire  que  peu  à peu  de 
leur  engourdissement,  elle  avait  d'aliord  accepté  cette  fable  sans  le  moindre  soup- 
çon, ignorant  aussi  qu'Agricol  eut  accompagné  mademoiselle  de  Cardoville. 


« Kt  c'est  à vous,  mademoiselle,  que  Céphyse  cl  moi  devons  la  vie!  — disait  la 
Mayeux,  son  mélancolique  et  louchant  visage  tourné  vers  Adrienne,  — vous  age- 
nouillée dans  cette  mansarde...  auprès  de  ce  lit  de  misère,  où  ma  SŒur  et  moi 
nous  voulions  mourir!.,,  car  Céphyse...  vous  me  l'assurez,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle,... a été  comme  moi  secourue  à temps? 

— Oui,  rassurez-vous,  tout  à l'heure  on  est  venu  m'annoncer  qu'elle  avait  re- 
pris ses  sens. 

— Et  on  lui  a dit  que  Je  vivais...  n'est-ce  pas,  mademoiselle?...  Sans  cela,  elle 
regretterait  peut-être  de  m'avoir  survécu. 
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— Soyez  tranquille,  chÎTc  entant,  — dit  Adriennc  en  serrant  les  mains  de  la 
Mayeux  entre  les  siennes,  et  attachant  sur  elle  scs  yeux  humides  de  larmes.  — 

On  a dit  tout  ce  qu'il  fallait  dire.  INe  vous  inquiétez  pas,  ne  songez  qu'à  revenir 
à la  vie...  et,...  je  l'espcrc,...  au  bonheur...  que,  jusqu'à  présent,  vous  avez  si 
peu  connu,  pauvre  petite  ! 

— Quede  bontés,  mademoiselle!...  apres  ma  fuite  de  chez  vous...  quand  vous 
devez  me  croire  si  ingrate  1 

— Tout  à l'heure...  lorsque  vous  Serez  moins  faible...  je  vous  dirai  bien  des 
choses...  qui  maintenant  fatigueraient  peut-être  votre  attention;  mais  comment 
vous  trouvez-vous? 

— Mieux...  mademoiselle,...  ce  bon  air,.,,  et  puis  la  pensee  que,  puisque  vous 
voilà,...  ma  pauvre  sœur  ne  sera  plus  réduite  nu  dés«>s|ioir,...  car,  moi  aussi,  je 
vous  dirai  tout,  cl,  j'en  suis  sfirc,  vous  aurez  pitié  de  Cépbjse,  n’est-ee  pas,  ma- 
demoiselle? 

— Comptez  toujours  sur  moi,  mon  enfant,  — répondit  Adriennc  en  dissimu- 
lant son  pénible  embarras;  — vous  le  savez,  je  m'intéresse  à tout  ce  qui  vous 
intéresse...  Mais,  dites-moi,  — ajouta  mademuéselle  de  Cardoville  d’une  voix 
émue,  — avant  de  prendre  cette  résolution  désespérée,  vous  m'avez  écrit,  n'est- 
cc  pas? 

— Oui,  mademoiselle. 

— Hélas  I — reprit  tristement  Adrienne,  — en  ne  recevant  pas  de  réponse  de 
moi,  combien  vous  avez  dà  me  trouver  oublieuse,...  cruellement  ingrate!... 

— Oh!  jamais  je  ne  vous  ai  accusée,  mademoiselle;  ma  pauvre  sœur  vous  le 
dira.  Je  vous  ai  été  reconnaissante  jusqu'à  la  lin. 

— Je  vous  crois,...  je  connais  votre  cœur;  mais  enfin,...  mon  silence...  com- 
ment donc  pouviez-vous  l'expliquer? 

— Je  vous  ai  crue  justement  blessée  de  mon  brus(|ue  départ,  mademoiselle...  "s 

— Moi...  blessée!...  Hélas!  votre  lettre...  je  ne  l'ai  pas  reçue! 

— Kt  pourtant  vous  savez  que  je  vous  l'ai  adressé^!,  inadeiuoiselle? 

— Oui,  ma  pauvre  amie  : je  sais  encore  que  vous  l'avez  écrite  chez  mon  por- 
tier; malheureusement  il  a remis  votre  lettre  à une  de  mes  femmes  nommée  Klo— 
rine,  en  lui  disant  que  cette  lettre  venait  de  vous. 

— Mademoiselle  Florinel  cette  jeune  personne  si  bonne,  pour  moi! 

— Florine  me  trompait  indignement  ; vendue  à mes  ennemis,  elle  leur  servait 
d'espion. 

— Elle!...  mon  Dieu!  — s'écria  la  Mayeux.  — Est-il  possible? 

— Elle-même,  — répondit  amèrement  Adrienne;  mais  il  faut,  après  tout,  la 
plaindre  autant  que  la  blâmer  ; elle  était  forcré  d'obéir  à une  nécessité  terrible,  et 
ses  aveux,  son  repentir,  lui  ont  assuré  mon  pardon  avant  sa  mort. 

— Moite  aussi,  elle,...  si  jeune!...  si  belle!... 

— Malgré  ses  torts,  sa  (in  m'a  profondément  émue  ; car  elle  a avoué  scs  fautes 
avec  des  regrets  déchirants.  Parmi  ces  aveux,  elle  m'a  dit  avoir  intercepté  une 
lettre  dans  laquelle  vous  me  demandiez  une  entrevue  qui  pouvait  sauver  la  vie  de 
votre  sœur. 

— Cela  est  vrai,  inademuisellc...  Tels  étaient  les  termes  de  ma  lettre;  mais 
quel  intérêt  avait-on  à vous  la  cacher? 

— On  craignait  de  vous  voir  revenir  auprès  de  moi,  mon  bon  ange  gardien... 
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VOUS  m'aimiez  si  tendrement...  Mes  ennemis  ont  redouté  votre  Adèle  afTeelioii. 
merveilleusement  servie  par  l'admirable  instinct  de  votre  cœur...  AhI  je  n'ou- 
blierai jamais  combien  était  méritée  l'horreur  que  vous  inspirait  un  misérable  que 
je  défendais  contre  vos  soupçons. 

— M.  Rodin?...  — dit  la  Mayeux  en  frémissant. 

— Oui...  — répondit  Adricnne  ; — mais  ne  parlons  pas  maintenant  de  ces  gens- 
lii...  Leur  odieux  souvenir  gâterait  la  joie  que  j’éprouve  à vous  voir  renaître... 
car  votre  voix  esl  moins  faible,  vos  joues  se  colorent  un  peu.  Dieu  soit  béni  ; je 
suis  si  heureuse  de  vous  retrouver!...  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'espère,  tout  ce 
que  j'attends  de  notre  réunion  ! car  nous  ne  nous  quitterons  plus,  n'est-ce  pas? 
Ohl  promettez-le-moi...  au  nom  de  notre  amitié. 


— Moi...  mademoiselle...  votre  amie!  — dit  la  Mayeux  en  baissant  timidement 
les  yeux... 

— Il  y a quelques  Jours,  avant  voire  départ  de  chez  moi,  ne  vous  appelai-je 
pas  mon  amie,  ma  sœur?  Qu'y  a t-itde  changé?  Rien...  rien,  — ajouta  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  un  profond  attendrissement;  — on  dirait,  au  contraire, 
qu'un  fatal  rapprochement  dans  nos  positions  me  rend  votre  amitié  plus  chère... 
plus  précieuse  encore;...  et  elle  m’est  acquise,  n’cst-cc  pas?...  Oh!  ne  me  refu- 
sez pas,  j'ai  tant  besoin  d'une  amie... 

— Vous...  mademoiselle...  vous  auriez  besoin  de  l'amitié  d'une  |>auvrc  créa- 
ture comme  moi? 
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— Oui,  — répondit  Adricnne  en  rcgnrdant  la  Maycux  avec  une  e.vpression  de 
douleur  navrante,  — et  bien  plus,.,,  vous  êtes  peut-être  la  seule  per«mnc  ùqui 
je  pourrais,...  à qui  j'oserais  conller  des  chagrins...  bien  amers...  » 

Et  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardoville  sç  colorèrent  vivement. 

« Et  qui  me  mérite  une  pareille  marque  de  coniianec,  mademoiselle? — de- 
manda la  .Maycux  de  plus  en  plus  surprise. 

— La  délicatesse  de  votre  coeur,  la  sûreté  de  voire  caractère,  — répondit 
Adrienne  avec  une  légère  hésitation  ;...  — puis,  vous  êtes  remme...  cl,  j’en  suis 
certaine,  mieux  que  personne,  vous  comprendrez  cc  que  je  soulTrc,  et  vous  me 
plaindrez... 

— Vous  plaindre,...  mademoiselle,  — dit  la  Maycux,  dont  rélonnemcnt  aug- 
mentait encore,  — vous  si  grande  dame  et  si  enviée,...  moi  si  humble  et  si  inflme 
je  pourrais  vous  plaindre? 

— Dites,  ma  pauvre  amie,  — reprit  Adrienne  après  quelques  instants  de  si- 
lence, — les  douleurs  les  plus  poignantes  ne  sont-ee  pas  celles  que  l'on  n'ose 
avouer  à personne  de  crainte  des  railleries  ou  du  mépris...  Comment  oser  deman- 
der de  l'inlérét  ou  de  la  pitié  pour  des  soulTranees  que  l’on  n'ose  s'avouer  à soi- 
méme,  parce  qu'on  en  rougit  à ses  propres  yeux?  » 

La  May  eux  )>ouvail  û |ieine  croire  ce  qu'elle  entendait;  sa  bienraitriee  eût, 
comme  elle,  éprouvé  un  amour  inalbeureux,  qu'elle  n'aurait  pas  tenu  un  autre 
langage.  Mais  l'ouvrière  ne  pouvait  admettre  une  supposition  pareille;  aus.si,  at- 
tribuant i une  autre  cause  les  chagrins  d'Adrienne,  elle  répondit  tristement  en 
songeant  A son  fatal  amour  pour  .Agricol  : o Obi  oui,  mademoiselle,  une  |K'incdont 
on  a honte,...  cela  doit  être  alTretix  !...  Oh  I bien  alTreux  t 

— Mais  aussi  quel  bonheur  de  rencontrer,  non-seulement  un  cœur  assez  noble 
pour  vous  inspirer  une  eonflance  entière,  mais  encore  assez  éprouvé  par  mille  cha- 
grins pour  être  capable  de  vous  oITrir  pitié,  appui,  conseil!...  Dites,  ma  chère 
enfant,  — ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  en  regardant  attentivement  la 
Maycux,  — si  vous  étiez  accablée  par  une  de  ces  souffrances  dont  on  rougit,  ne 
seidez-vous  pas  heureuse,  bien  heureuse,  de  trouver  une  Ame  sœur  de  la  vôtre,  où 
vous  pourriez  cpanelier  vos  chagrins  et  les  alléger  de  moitié  par  une  eonflance 
entière  et  méritée?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  Maycux  regarda  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  un  sentiment  de  défiance  et  de  tristesse. 

Les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  lui  semblaient  signifleatives.  o Sans  doute 
elle  sait  mon  secret,  — se  disait  la  Mayeiix  ; — sans  doute  mon  journal  est  tombé 
entre  ses  mains;  elle  connaît  mon  amour  |)our  Agrieol,  ou  elle  le  soupçonne;  ce 
<|u’cllc  m'a  dit  jusqu'ici  a eu  pour  but  de  provoquer  des  confidences  afin  de  s'as- 
surer si  elle  est  bien  informw.  » 

Ces  pensées  ne  soulevaient  dans  l’Ame  de  la  May  eux  aucun  sentiment  amer  ou 
ingrat  contre  sa  bienfaitrice;  mais  le  cœur  de  l’infortunée  était  d’une  si  ombra- 
geuse délicatesse,  d’une  si  douloureuse  susceptibilité  A l'endroit  de  son  funeste 
amour,  que,  malgré  sa  profonde  et  tendre  affection  pour  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, elle  souflrit  cruellement  en  la  croyant  maîtresse  de  son  secret. 
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elle  pensée  d'abord  si  pénible  : que  mademoi- 
selle de  Cardoville  était  instruite  de  son  amour 
pour  Agrieol,  se  transforma  bientâl  dans  le  coeur 
de  la  Mayeux,  grâce  aux  généreux  instinels  de 
cette  rare  et  excellente  créature,  en  un  regret 
louchant,  qui  montrait  tout  son  attachement, 
toute  sa  vénération  pour  Adrienne. 

n Peut-être, — SC  disait  la  Mayeux,  — vaincue 
par  riiiflucnce  que  l'adorable  bonté  de  ma  pro- 
tectrice exerce  sur  moi,  je  lui  aurais  fait  un  aveu 
que  je  n'aurais  fait  à personne,  un  aveu  que,  tout 
â l'heure  encore,  je  croyais  emporter  dans  ma 
tombe;...  c'eAt  été  du  moins  une  preuve  de  ma  reconnaissance  pour  mademoiselle 
de  Cardoville  : mais  malheureu.scment  me  voici  privée  du  triste  bonheur  de  con- 
fier â ma  bienfaitrice  le  seul  secret  de  ma  vio.  ICt  d'ailleurs,  si  généreuse  que  soit 
sa  pitié  pour  moi,  si  intelligente  que  soit  son  alTeclion,  il  ne  lui  est  pas  donné,  â 
elle  si  belle,  si  admirée,  il  ne  lui  est  pas  donné  de  jamais  comprendre  ce  qu'il  y a 
d'affreux  dans  la  position  d'une  créature  comme  moi,  cachant  au  plus  profond  de 
son  cœur  meurtri  un  amour  aussi  désespéré  que  ridicule.  Non,...  non  ; et,  malgré 
la  délicatesse  de  son  attachement  pour  moi,  tout  en  me  plaignant,  ma  bienfaitrice 
me  blessera  sans  le  savoir,  car  les  maux  frères  peuvent  seuls  se  consoler. ..  Hélas  ! 
pourquoi  ne  m'a-t-cllc  pas  laissée  mourir  ? » 

Ces  réflexions  s'étaient  présentées  à l'esprit  de  la  Mayeux  aussi  rapides  que  la 
pensée.  Adrienne  l'observait  attenlivement  : elle  remarqua  soudain  que  les  traits 
de  la  jeune  ouvrière,  jusqu'alors  de  plus  en  plus  rassérénés,  s'attristaient  de 
nouveau , et  exprimaient  un  sentiment  d'humiliation  douloureuse.  Effrayée 
de  cette  rechute  de  sombre  accablement,  dont  les  conséquences  pouvaient 
devenir  funestes,  car  la  Mayeux,  encore  bien  faible,  était  pour  ainsi  dire  sur 
le  bord  de  la  tombe,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  vivement  : o Mon 
amie,...  ne  pensez-vous  donc  pas  comme  moi.,,,  que  le  chagrin  le  plus 
cruel,...  le  plus  humiliant  même,  est  allégé...  lorsqu'on  peut  l'épancher  dans 
un  cœur  fidele  et  dévoué! 
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— Oui...  madomoiscllc,  — <iil  aiiùTenienl  la  jeune  ouvrière;  — mais  le  coeur 
ciui  soulTre,  cl  en  silence,  devrait  être  seul  ju;se  du  moment  d’un  si  pénible  aveu... 
Jusque-là  il  serait  plus  humain  peut-être  de  respeeler  son  douloureu.x  secret,... 
si  on  l'a  surpris. 

— A'ous  aver  raison,  mon  enrani,  — dit  tristement  .àdrienne;  — si  je  choisis 
ce  moment  presipie  solennel  pour  vous  faire  une  bien  pénible  confidence,...  c'est 
i|ue,  quand  vous  m aure/,  entendue,  vous  vous  raltacbere/,  j'en  suis  sûre,  d'autant 
plus  à l’existence,  cpic  vous  saurez  que  j'ai  un  plus  grand  besoin  de  votre  ten- 
dresse,..^ de  vos  consolations,...  de  votre  pitié...  i> 

Aces  mots,  la  Mayeux  fit  un  elVort  pour  se  relever  à demi,  s’appuya  sur  s,a 
couche,  et  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  stupeur. 

Elle  ne  pouvait  croire  à ce  qu’elle  entendait  ; loin  de  songer  à forcer  ou  à sur- 
prendre sa  confiance,  .sa  protectrice  venait,  disait-elle,  lui  faire  un  aveu  pénible, 
et  implorer  ses  consolations,  sa  pila!’...  à elle...  la  Mayeux. 

« Comment!  — s’écria-t-ellc  en  balhuliaiit,  — c'est  vous,  mademoiselle,  qui 
venez... 

— C’est  moi  qui  viens  vous  dire...  Je  soulTre,...  et  j’ai  honte  de  ce  que  je 
souffre...  Oui...  — ajouta  la  jeune  fille  avec  une  expression  déchirante,  — oui... 
de  tous  les  aveux,  je  viens  vous  faire  le  plus  pénible...  j’aime!  et  je  rougis...  de 
mon  amour. 

— Comme  moi...  — s’écria  involontairement  la  Mayeux  en  joignant  les  mains. 

— J’aime...  — reprit  Adricnne  avec  une  explosion  de  douleur  longtemps  con- 
tenue; — oui,  j’aime,...  et  on  ne  m’aime  pas...  Et  mon  amour  est  misérable,  est 
impossible;...  il  me  dévore,...  il  me  tue...  cl  je  n’ose  confier  à personne...  ce  fa- 
tal secret. 

— Comme  moi...  — répéta  la  Mayeux,  le  regard  fixe.  — Elle...  reine...  par  la 
tveauté,  par  le  rang,  [«r  la  richesse,  par  l’esprit,...  elle  soulTre  comme  moi,  — 
reprit-elle.  — Et  comme  moi  |«uivrc  malheureuse  créature,...  elle  aime,...  et  on 
ne  l’aime  |ias... 

— Eh  bien!...  oui...  comme  vous...  j’aime,...  et  l’on  ne  m'aime  pas,...  — s’é- 
cria mademoiselle  de  Cardoville; — avais-je  donc  tort  de  vous  dire  qu’a  vous 
.seule  je  pouvais  me  confier,...  parce  qu’ayant  soulTert  des  mêmes  maux,  vous  seule 
pouviez  y compatir? 

— Ainsi...  m.ademoisellc,  — dit  la  Mayeux  en  bais.sant  les  yeux  et  revenant  de 
sa  profonde  surprise,  — vous  saviez... 

— Je  savais  tout,  pauvre  enfant  ;...  mais  jamais  je  ne  vous  aurais  parlé  de  vo- 
tre secret,  si  mni-méme...  je  n’avais  pas  eu  à vous  en  eonfler  un  plus  pénible  en- 
core;... le  vôtre  est  cruel,  le  mien  est  bumiliant...  Oh!  ma  sœur,  vous  le  voyez, 
— ajouta  mademoiselle  de  Gardov  ille  avec  un  accent  impossible  à rendre,  — le 
malbeur  cITace,  rapproche,  confond  ce  que  l’on  «appelle...  les  distances...  Et  sou- 
vent ces  heureux  du  monde,  que  l’on  envie  tant,  toml>cnt,  par  d’alTrcuses  dou- 
leurs, hélas!  bien  au-dessous  des  plus  humbles  et  des  plus  misérables,  puisqu’à 
ecux-hi  ils  demandent  pitié,...  consolation,  n 

Puis,  essuyant  ses  larmes,  qui  coulaient  abondamment,  m.adenioiselle  de  Cardo- 
villc  reprit  d’une  voix  émue  ; « Allons,  samr,  courage,  courage, ...  aimons-nous, 
soutenons-nous;  que  ce  triste  et  mystérieux  lien  nous  unisse  à jiimais. 

IV.  9 
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' — Ail  ! inadcmoilu’Ilr,  pardonnez- mui.  Mais  inainlenant  (|uc  vous  ravrz  le  se- 
erel  de  ma  vie,  — dit  la  Moyeux  en  baissant  les  yeux  ol  ne  pouvant  vaincre  sa 
confusion,  — il  me  semble  que  je  ne  pourrai  plus  vous  reparder  sans  rougir. 

— Pourquoi?  parce  que  vous  aimez  passionnément  M.  Agricoll  — dit  Adrienne; 
— mais  alors  il  faudra  donc  que  je  meure  de  honte  à vos  yeux,  car,  moins  coura- 
geuse que  vous,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  souffrir,  de  me  résigner,  de  cacher  mon 
amour  nu  plus  profond  de  mon  cœurl  Celui  que  j'aime,  d'un  amour  désormais 
impossible,  l'a  connu,  cet  amour,...  et  il  l'a  méprise...  pour  me  préférer  une 
femme  dont  le  choix  seul  serait  un  nouvel  et  sanglant  affront  pour  moi,...  si  les 
apparences  ne  me  trompent  pas  sur  elle...  Aussi,  quelquefois,  j'espère  qu'elles  me 
trompent...  Maintenant,  dites...  est-ce  à vous  de  baisser  les  yeux? 

— Vous,  dédaignée...  pour  une  femme  indigne  de  vous  être  comparée?...  Ah  1 
mademoiselle,  je  ne  puis  le  croire  1 — s'écria  la  Mayeux. 

— Kl  moi  aussi,  quebiucfois,  je  ne  puis  le  croire,  et  cela  sans  orgueil,  mais 
liaree  que  je  sais  ce  que  vaut  mon  cœur...  Alors  je  me  dis  ; ^on,  celle  que  l’on  me 
préfère  a sans  doute  de  quoi  loucher  l'àme,  l'esprit  cl  le  cœur  de  celui  qui  me 
dédaigne  pour  elle. 

— Ab!  mademoiselle,  si  tout  ce  que  j'entends  n'est  pas  un  rêve,...  si  de  faus- 
ses apparences  ne  vous  égarent  pas,  votre  douleur  est  grande! 

— Oui,  ma  pauvre  amie,...  grande,...  ob!  bien  grande;...  et  pourtant  mainte- 
nant, grftce  A vous,  j'ai  l'espoir  que  peut-être  elle  s'alfaiblira,  cette  passion  fu- 
neste; peut-être  trouverai-je  la  force  de  la  vaincre,...  car,  lorsque  vous  saurez 
tout,  abstdument  tout,  je  ne  voudrai  pas  rougir  à vos  yeux,...  vous,  la  plus  no- 
ble, la  plus  digne  des  femmes,...  vous,...  dont  le  courage,  la  résignation  sont  et 
seront  toujours  pour  moi  un  exemple. 

— Ah!  mademoiseüe,...  ne  parlez  pas  de  mon  courage,  lorsque  j'ai  tant  à rou- 
gir de  ma  faiblesse. 

— Rougir!  mon  Dieu!  toujours  cette  crainte!  Ksl-il,  au  contraire,  quelque 
chose  de  plus  louchant,  de  plus  héroïquement  dévoué  que  voire  amour?  Vous, 
rougir!  Kl  pourquoi?  Esl-ce  d’avoir  montré  la  plus  sainte  affection  pour  le  loyal 
artisan  que  vous  avez  appris  A aimer  depuis  votre  enfance?  Rougir,  est  ce  d’avoir 
été  pour  sa  mère  la  fille  la  plus  tendre?  Rougir,  est  ce  d'avoir  endure,  sans  jamais 
vous  plaindre,  pauvre  petite,  mille  souffrances,  d'autant  plus  poignantes  que  les 
personnes  qui  vous  les  faisaient  subir  n avaient  pas  conseienee  du  mal  qu'elles 
vous  faisaient?  Pcnsail-on  A vous  blesser,  lorsqu’au  lieu  de  vous  donner  votre  mo- 
deste nom  de  Madeleine,  disiez-vous,  on  vous  donnait  toujours,  sans  y jamais 
songer,  un  surnom  ridicule  et  injurieux?  Kl  pourtant  pour  vous,  que  d'humilia- 
tions, que  de  chagrins  dévorés  en  secret!... 

— Hélas!  mademoiselle,  qui  a pu  vous  dire?... 

— Ce  que  vous  n'aviez  eonlié  qu'A  votre  journal  ! n'esl-ce  pas?  Eh  bien  ! s,acliez 
donc  tout...  KIorinc,  mourante,  m'a  avoué  ses  méfaits.  Elle  avait  eu  l'indignité 
de  vous  dérober  ces  (mpicrs,  forcée  d'ailleurs  A cet  acte  odieux  par  les  gens  qui 
la  dominaient;...  mais  ce  journal,  elle  l'avait  lu...  Et  comme  tout  bon  sentiment 
n'élait  pas  éteint  en  elle,  celte  lecture  où  se  révélaient  votre  admirable  résigna- 
tion, votre  triste  et  pieux  amour,  celle  lecture  l’avait  si  profondément  frappée, 
i|u’A  son  lit  de  mort  elle  a pu  m'en  citer  quelques  passages,  m'expliquant  ainsi  la 
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cause  (le  voire  disparilion  subite,  car  elle  ne  duulait  pas  (jue  la  criiinle  de  voir  di- 
vulguer voire  amour  pour  Aijricol  n‘eùl  causé  voire  fuite. 

— Hélas!  il  n'eslque  trop  vrai,  mademoiselle. 

— Oh!  nui,  — reprit  amèrement  Adrienne,  — ceux  <)ui  faisaient  apir  celle 
malheureuse  savaient  bien  où  perlait  le  coup...  Ils  n'en  sont  pas  à leur  essai;... 
ils  vous  réduisaient  au  désespoir;...  ils  vous  tuaient...  Mais,  aussi...  |>ourqiioi 
m'etiez-vous  si  dévouée?  Pourejuoi  les  aviez-vous  devinés?  Oh!  ers  rolws  noires 
sont  implacables,  et  leur  puissance  est  prande,  — dit  Adrienne  en  frissonnant. 


— Cela  épouvante,  mademoiselle. 

— Itassurez-vous,  ebére  enfant  : vous  le  voyez,  les  armes  des  méchanls  tour- 
nent souvent  contre  eux  ; car,  du  moment  où  j'ai  su  la  cause  de  votre  fuite,  vous 
m'étes  devenue  plus  chère  encore.  Dés  lors,  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  vous  re- 
trouver; enfin,  après  de  lonpues  démarches,  ce  malin  seulement,  la  pei-sonne  (|ue 
j'avais  chargée  du  soin  de  découvrir  votre  retraite  est  i>arvcnue  ii  savoir  (|uc 
vous  habitiez  celle  maison.  M.  Aprieot  se  trouvait  ebez  moi,  il  m'a  demandé  à 
m'accompagner. 

— Agricoll  — s'écria  la  Mayeiix  en  Joignant  les  mains;  — il  est  venu... 

— Oui,  mon  enfant,  calmez-vous...  l’endant  que  je  vous  donnais  les  premiers 
soins,...  il  s'est  occupé  de  votre  sieur;...  vous  le  verrez  bientét. 

— Hélas!...  mademoiselle.  — reprit  la  Maveux  avec  effroi;  — il  sait  sans 
doute?,.. 

— Votre  amour?  Non,  non,  rassurez- vous,  ne  songez  qu'au  bonheur  de  vous 
retrouver  auprès  de  ce  hon  et  loyal  frère. 

— Ah!...  mademoiselle,...  qu’il  ignore  toujours...  ce  qui  me  causait  tant  de 
honte  que  j'en  voulais  mourir...  Soyez  héni,  mon  Dieu!  il  ne  sait  rien... 

— Non  ; ainsi  plus  de  tristes  pensées,  chère  enfant,  pensez  à ec  digue  frère. 
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pour  vous  (lire  (|u'il  est  arrivé  à temps  pour  nous  épargner  des  regrets  éternels,... 
CL  à vous...  une  grande  faute...  Oh!  je  ne  vous  parle  pas  des  préjugés  du  monde, 
à propos  du  droit  que  |K)ssédc  la  créature  de  rendre  à Dieu  une  vie  (pi'cllc  trouve 
trop  pesante...  .le  vous  dis  seulement  ipic  vous  ne  deviez  pas  mourir,  parce  que 
ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez  avaient  eneore  besoin  de  vous. 

— Je  vous  croyais  heureuse,  mademoiselle j Agrieol  était  marié  i la  jeune 
fille  qu'il  aime  cl  qui  fera,  j’en  suis  sure,  son  bonheur...  A qui  [louvais-jc  cire 
utile? 

— A moi  d'abord,  vous  le  voyez...  Et  puis,  qui  donc  vous  dit  que  M.  Agrieol 
n'aura  jamais  besoin  de  vous?  Qui  vous  dit  que  son  bonheur  ou  celui  des  siens 
durera  toujours,  ou  ne  sera  pas  éprouvé  par  de  rudes  atteintes?  Et  alors  même 
que  ceux  qui  vous  aiment  auraient  du  être  à tout  jamais  heureux,  leur  bonheur 
était-il  complet  sans  vous?  Et  votre  mort,  qu'ils  se  seraient  peut-être  reprochée, 
ne  leur  aurait-dle  pas  laissé  des  regrets  sans  lin? 

— Cela  est  vrai,  mademoiselle,  — répondit  la  Mayeux,  — j'ai  eu  tort;...  un 
vertige  de  désespoir  m'a  saisie,  et  puis,..,  la  plus  alTreuse  misère  nous  accablait. .. 
nous  n’avions  pas  pu  trouver  de  travail  depuis  quelques  jours;...  nous  v ivions  de 
la  charité  d’une  pauvre  femme  que  le  choléra  a enlevée...  Demain  ou  après,  il 
nous  aurait  fallu  mourir  de  faim. 

— Mourir  de  faim...  cl  vous  saviez  ma  demeure... 

— Je  vous  avais  écrit,  mademoiselle;  ne  recevant  pas  de  réponse,  je  vous  ai 
crue  blessée  de  mon  bruscpie  départ. 

— Pauvre  chère  enfant,  vous  étiez,  ainsi  (|ue  vous  le  dites,  sons  l'influence  d'une 
sorte  de  vertige  dans  ce  moment  afl'rcux.  Aussi,  n’ai-je  pas  le  courage  de  vous 
reprocher  d’avoir  un  seul  instant  douté  de  moi.  Comment  vous  bli\merais-je? 
N’ai-je  pas  aussi  eu  la  pensée  d’en  finir  avec  la  vie? 

— Vous,  mademoiselle!  — s’écria  la  Mayeux. 

— Oui. ..j’y  songeais...  lorsqu’on  est  venu  me  dire  que  KIorine,  agonisante, 
voulait  me  parler;...  je  l’ai  écoulée;  scs  révélations  ont  tout  à coup  changé  mes 
projets;  cette  vie  sombre,  morne,  qui  m’était  insupportable,  s’est  éclairée  tout  à 
coup;  la  conscience  du  devoir  s’est  éveillée  en  moi;  vous  étiez  sans  doute  en 
proie  à la  plus  horrible  misère,  mon  devoir  était  de  vous  chercher  et  de  vous  sau- 
ver; les  aveux  de  Elorine.  me  dévoilaient  de  nouvelles  trames  des  ennemis  de  ma 
famille  isolée,  dispersée  par  des  chagrins  navrants,  par  des  perles  cruelles,  mon 
devoir  éuit  d’avertir  les  miens  des  dangers  qu’ils  ignoraient  peut-être,  de  les  ral- 
lier contre  l’ennemi  commun.  J’avais  été  victime  d’odieuses  mainruvres;  mon 
devoir  était  d’en  poursuivre  les  auteurs,  de  peur  (lu’encouragées  par  l’impunité, 
ces  rolies  noires  ne  fissent  de  nouvelles  victimes...  Alors,  la  penstT  du  devoir 
m a donné  des  forces,  j’ai  pu  sortir  de  mon  anéantissement  ; avec  l'aide  de  l’abbé 
Gabriel,  prêtre  sublime,  oh!  sublime.,,  l’idéal  du  vrai  chrétien,,.,  le  digne  frère 
adoptif  de  M.  Agrieol,  j’ai  entrepris  courageiLScmcnt  la  lutte.  Que  vous  dirai-je, 
mon  enfant?  L'accomplissement  de  ces  devoirs,  l’espérance  incessante  de  vous 
retrouver,  ont  apporté  (luclquc  adoucis.scment  à ma  peine;  si  je  n'en  ai  pas 
été  consolée,  j’en  ai  été  distraite;...  votre  tendre  amitié,  l’exeinple  de  votre 
résignation,  feront  le  reste,  je  le  crois...  j’en  suis  sure...  cl  j'oublierai  ce  fatal 
amour.  » 
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Au  moment  où  Adrieniie  disait  ces  mots,  on  entendit  des  pas  rapides  dans  l'es- 
calier, et  une  voix  jeune  et  fraiclie  qui  disait:  t Alt!  mon  Dieu!  cette  pauvre 
Mayeux!...  comme  j'arrive  à propos!  Si  je  pouvais  au  moins  lui  Ctrc  bonne  à 
quelque  chose  ! ■ 

Kt  presque  aussitôt,  Itose-Pompon  entra  précipitamment  dans  la  mansarde. 

Agricol  suivit  bientôt  la  grisette,  et,  montrant  è Adricnne  la  fenêtre  ouverte, 
làelia  par  un  signe  de  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas  parler  ù la  jeune 
fille  de  la  fin  déplorable  de  la  reine  Bacclianal. 

Cette  pantomime  fut  perdue  pour  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  cœur  d'A- 
drienne  bondissait  do  douleur,  d'indignation,  de  fierté,  en  reconnaissant  la  jeune 
fille  qu'elle  avait  vue  à la  Porte  Suint-Martin,  accompagnant  Djalma,  et  qui  seule 
( lait  la  cause  des  maux  all’rcux  qu'elle  endurait  depuis  cette  funeste  soirée. 

Puis,...  sanglante  raillerie  de  la  deslinéel  c'était  au  moment  même  où  Adriennc 
venait  de  faiie  l'humiliant  et  cruel  aveu  de  son  amour  dédaigné,  qu'apparaissait 
à ses  yeux  la  femme  à qui  elle  se  croyait  sacrifiée. 

Si  la  surprise  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait  été  profonde,  celle  de  Rose- 
Pompon  ne  fut  pas  moins  grande.  Non-seulement  elle  reconnaissait  dans  Adrienne 
la  liclle  jeune  fille  aux  cheveux  d'or  qui  .se  trouvait  en  face  d'elle  au  théâtre  lors 
de  l'aventure  de  la  panthère  noire,  mais  elle  avait  de  graves  raisons  de  désirer 
ardemment  cette  rencontre,  si  imprévue,  si  improbable  ; aussi  cst  il  impossible  de 
peindre  le  regard  de  joie  maligne  et  triomphante  qu'elle  affecta  de  jeter  sur 
Adriennc. 

Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  de  Cardoville  fut  de  quitter  la  man- 
sarde ; mais  non-seulement  il  lui  coûtait  d'abandonner  la  Mayeux  dans  ce  mo- 
ment, et  de  donner,  devant  Agricol,  une  raison  â cc  hrus(|uc  départ,  mais  une 
inexplicable  et  fatale  curiosité  la  retint  malgré  sa  fierté  révoltée.  Elle  resta  donc. 
Elle  allait  enfin  voir,  si  cela  sc  peut  dire,  rfe  près,  entendre  et  juger  celte  rivale 
pour  qui  elle  avait  fhilli  mourir,  celle  rivale  à ([ui,  dans  les  angoisses  de  la  jalou- 
sie, elle  avait  pjété  tant  de  physionomies  dillérenlcs,  afin  de  s'expliquer  l'amour 
de  Djalma  pour  cette  créature. 
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osc-Pompon,  dont  la  présence  causait  une 
si  vive  éniotion  à mademoiselle  de  Car- 
ilovillc,  était  mise  avec  le  mauvais  goût  le 
plus  coquet  et  le  plus  crâne.  Son  bibi  de 
satin  rose,  à passe  trcs-étroitc,  pose  si  en 
avant,  et,  comme  elle  disait,  àluchien,  des- 
cendait presque  jusqu'au  bout  de  son  petit 
nez,  et  découvrait  en  revanche  la  moitié 
de  son  soyeux  et  blond  chi;;non  ; sa  robe 
écossaise,  à carreaux  extravagants,  était 
ouverte  par  devant,  et  c'est  à peine  si  sa 
guimpe  transparente,  peu  hermétiquement 
fermée,  et  pas  assez  jalouse  des  rondeurs 
charmantes  qu'elle  accusait  avec  trop  de 
probité,  gazait  surilsammcnt  l'échancrure 
cITrontéc  de  son  corsage. 

La  grisette,  s'étant  hâtée  de  monter 
l'escalier,  tenait  les  deux  coins  de  son 
grand  châle  bleu  à palmes,  qui,  ayant  quitté  ses  épaules,  avait  glissé  jus<|u'au  bas 
de  sa  taille  de  guêpe,  où  il  s'était  entin  trouvé  arrêté  par  un  obstacle  naturel. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  qu'à  la  vue  de  celle  gentille  créature, 
mise  d'une  façon  Irés-impcrlincnte  et  très-débraillée,  mademoiselle  de  Cardoville, 
retrouvant  en  elle  une  rivale  (|u'cllc  croyait  heureuse,  sentit  redoubler  son  indi- 
gnation, sa  douleur  cl  sa  houle... 

Mais  que  l'on  juge  de  la  surprise  et  de  la  confusion  d'Adricnne,  lorsque  made- 
moiselle Rose-Pompon  lui  dit  d'un  air  leste  et  dégagé  : « Je  suis  ravie  de  vous 
trouver  ici,  madame;  nous  aurons  à causer  ensemble...  Seulement,  je  veux  aupa- 
ravant embrasser  cette  pauv  re  Mav  eux,  si  vous  le  permettez...  madame.  » 

PtHir  s'imaginer  le  ton  et  l'accent  dont  fut  articulé  le  mol  madame,  il  faut  avoir 
assisté  â des  discussions  plus  ou  moins  orageuses  entre  deux  Roses- Pompons,  ja- 
louses et  rivales;  alors  on  comprendra  tout  ce  que  ce  mot  madame,  prononcé  ilans 
ces  grandes  circonstances,  renferme  de  provocante  lioslililé. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  sliipéfaile  de  rimpudcnce  <le  mademoiselle  Rosc- 
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Pompon,  roslail  muette,  peiidnnl  (pi' Agricol,  dislralt  par  l'atlention  qu'il  |>ortait  à 
la  Mayeiix,  dont  les  regards  lu;  quittaient  pas  les  siens  depuis  son  arrixée,  distrait 
aussi  par  le  souvenir  de  la  sci'ne  douloureuse  i laquelle  il  venait  d'assister,  disait 
tout  basé  Adrienne,  sans  remarquer  l'elTronterie  de  la  griselte  : « Hélas!  made- 
moiselle,... c'est  fini,...  Céphysc  vient  de  rendre  le  dernier  .soupir,...  sans  avoir 
repris  eonnaissanee. 

— Malheureuse  fille  I — dit  Adrienne  avec  émotion,  oubliant  un  moment  Rose- 
Pompon. 

— Il  faudra  cacher  celte  triste  nouvelle  à la  Mayeux,  et  la  lui  apprendre  plus 
tard  avec  les  plus  grands  ini'-nagements,  — reprit  Agricol.  — Heureusement,  la  pe- 
tite Rose-Pompon  n'en  sait  rien,  n 

Et  du  regard  il  montra  é mademoiselle  de  Cardovillc  la  grisette  qui  s'étail  ac- 
croupie auprès  delà  M,ayeu.x. 

En  entendant  Agricol  traiter  si  familièrement  Rose-Pompon,  la  stupeur  d’A- 
drienne  redoubla;  ce  qu'elle  res.scnlit  est  impossible  à rendre,...  car,  chose  qui 
semblera  fort  étrange,  il  lui  tembla  qu'elle  soulTrait  moins...  et  que  ses  angoisses 
diminuaient,  à mesure  qu'elle  entendait  dans  quels  termes  s'exprimait  la  grisette. 

• Ah!  ma  bonne  Mayeux,  — disait  celle-ci  avec  autant  de  volubilité  que  d'émo- 
tion, car  ses  jolis  yeux  bletis  se  mouillèrent  de  larmes,  — c'est-y  donc  pos.sible 
de  faire  une  bélise  pareille!...  Est-ce  qu’entre  pauvres  gens  on  ne  s'entre-aide 
pas?...  Vous  ne  pouviez  donc  pas  vous  adresser  ii  moi?...  Vous  saviez  bien  que  ce 
qui  est  a moi  e.st  aux  autres...  J'aurais  fait  une  dernière  rafle  sur  le  bazJtr  de  Pbi- 
lemon,  — ajouta  cette  singulière  fille  avec  un  redoublement  d’attendrissement, 
sincère,  à la  fois,  toueliaiit  et  grotesque  ; — j'aurais  vendu  ses  trois  bottes,  scs  pi- 
pes culottées,  son  costume  de  canotier  fiambard,  son  lit  et  jusqu'à  son  verre  de 
grande  tenue,  et  au  moins  vous  n'auriez  pas  été  réduite...  à une  si  vilaine  extré- 
mité... Pbilcmon  ne  m'en  aurait  pas  voulu,  car  il  est  bon  enfant;  après  fa  il  m’en 
aurait  voulu,  que  ça  aurait  été  tout  de  même  : Hicu  merci!  nous  ne  sommes  pas 
mariés...  C'est  seulement  pour  vous  dire  qu'il  fallait  penser  à la  petite  Rose- 
Pompon... 

— Je  sais  que  vous  êtes  obligeante  et  bonne,  mademoiselle,  — dit  la  Mayeux, 
car  clic  avait  appris  par  sa  sœur  que  Rose-Pompon,  comme  tant  de  ses  pareilles, 
avait  le  cœur  généreux. 

— Après  cela,  — reprit  la  grisette  en  essuyant  du  revers  de  sa  main  le  bout 
de  son  petit  nez  rose,  où  une  larme  avait  roulé,  — vous  me  direz  que  vous  igno- 
riez où  je  perchais  depuis  quelque  temps...  Dréle  d’histoire,  allez;  quand  je  dis 
drôle...  au  contraire.  — Et  llosc-Pompon  poussa  un  gros  soupir.  — Emfin,  c’est 
égal,  — reprit-elle,  — je  n’ai  pas  à vous  parler  de  ea;  ce  qui  est  sur,  c’est  que 
vous  allez  mieux...  Vous  ne  recommencerez  jas,  ni  Céphysc  non  plus,  une  pa- 
reille chose...  On  dit  qu  elle  est  bien  faible...  et  qu'on  ne  peut  pas  encore  la  voir, 
n'cst-ce  pas,  monsieur  Agricol? 

— Oui,  — dit  le  forgeron  avec  embarras,  car  la  Mayeux  ne  détachait  pas  ses 
yeux  des  siens,  — il  faut  prendre  patience... 

— Mais  je  pourrai  la  voir  aujourd’hui,  n’cst-ce  pas,  Agricol?  — reprit  la 
Mayeux. 

— Nous  parlerons  de  cela;  maiscalme-toi,  je  t’en  prie... 

— Agricol  a raison,  il  faut  être  raisonnable,  ma  bonne  Mayeux,  — reprit  Rose- 
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Pompon,  — nous  allendrons...  J 'ni  tend  rai  aussi  on  rausant  loul  à Ihcurc  avec 
madame  fcl  Rose-Pompon  jeta  sur  Adrienne  un  rc};ard  sournois  de  chatte  en  co- 
lère); oui,  oui,  j'attendrai,  car  je  veux  dire  à celte  pauvre  Céphyse  qu'elle  peut, 
comme  vous,  compter  sur  moi.  — Kt  Ros(>-Pompon  se  renyorpea  pentiment.  — 
Soyez  tranquilles.  Tiens,  c'est  bien  le  moins,  quand  ou  se  trouve  dans  une  heu- 
reuse passe,  que  vos  amies  qui  ne  sont  pas  heureuses  s'en  ressentent;  ça  serait 
encore  pracieux  de  parder  le  bonheur  pour  soi  toute  seule  ! C'est  ça...  Empaillez- 
le  donc  tout  de  suite,  votre  bonheur;  mctiez-le  donc  sous  verre  ou  dans  un  bocal, 
pour  que  personne  n'y  touche  !...  Après  ça...  quand  je  dis  mon  bonheur...  c'est 
encore  une  manière  de  parler;  il  est  vrai  que,  sons  un  rapport...  Ah  bien  ouil 
mais  aussi  sous  l'autre,  voyez-vous!  ma  bonne  Mayeux,  voilà  la  chose...  Mais, 
bah!...  apres  tout,  je  n'ai  que  dix-sept  ans...  Endn,  e'est  égal...  je  me  tais,  car 
je  vous  parlerais  comme  ça  jusqu'à  demain  que  vous  n'en  sauriez  pas  davan- 
tage... I.aisscz-moi  donc  encore  une  fois  vous  embrasser  de  bon  cœur,...  et  ne 
soyez  plus  ehagrine,...  ni  Céphyse  non  plus;...  entendez-vous?...  car  mainte- 
nant Je  suis  là...  » 


Et  Rose-Pompon,  assise  sur  ses  talons,  embrassa  cordialement  la  Mayeux. 

Il  faut  renoneer  à exprimer  ce  qu'éprouva  mademoiselle  de  Cardoville  pendant 
l'entretien,...  ou  plutôt  pendant  le  monologue  de  la  grisette,  à propos  de  la  tenta- 
tive de  suicide  de  la  Mayeux  ; le  jargon  excentrique  de  mademoiselle  Rose-Pom- 
pon, sa  libérale  facilité  à l'endroit  du  iaznr  de  Philémon,  avec  qui,  disait-elle,  elle 
n'étalt  heureusement  pas  mariée  ; la  bonté  de  son  coeur,  qui  se  révélait  çà  et  In 
dans  ces  offres  de  service  à la  Mayeux  ; ces  contrastes,  ces  impertinences,  ces 
drôleries,  tout  cela  était  si  nouveau,  si  incompréhensible  pour  mademoiselle  de 
Cardoville,  qu'elle  resta  d'abord  mucite  et  immobile  de  surprise. 

Telle  était  donc  l.n  créature  à qui  Djalma  l'avait  sacrinéc? 

Si  le  premier  mouvement  d' Adrienne  avait  été  horriblement  pénible  à la  vue  de 
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Rose-Pompon,  la  réflexion  no  tarda  pas  h éveiller  chez  elle  des  doutes  ijui  des  in* 
rent  bientôt  d'inefliiblcs  espéranet's;  sc  rappelant  de  nouveau  l'onlrelien  (ju’elle 
avait  surpris  enlrc  Rodin  et  Djalina,  lurs<|ue,  eaehéc  dans  lu  serre  eliaude,  elle 
venait  s'assurer  de  la  fldélilé  du  jésuite,  Adriennc  ne  se  demandait  plus  s’il  était 
possible  et  raisonnable  de  croire  que  le  prince,  dont  les  idtà's  sur  l'umour  sem- 
blaient si  poétiques,  si  élevées,  si  pures,  eût  pu  trouver  le  ntoindre  cbarine  au 
Irabil  impudent  et  sauprenu  de  cette  |ictite  fllle...  Adriennc,  cette  fois,  n'himtait 
plus;  elle  regardait  avec  raison  la  chose,  comme  impossible,  alors  qu'elle  voyait 
pour  ainsi  dire  rfe  près  cette  étrange  rivale,  alors  qu'elle  rentendait  s'exprimer  en 
termes  si  vulgaires,  façons  et  langage  qui,  sans  nuire  à la  gentillesse  de  scs  jolis 
traits,  leur  donnaient  un  caractère  trivial  et  peu  attrayant. 

Les  doutes  d’Adricnne  au  sujet  du  profond  amour  du  prince  pour  une  Rose- 
Pompon  se  changèrent  doue  bieiitét  en  une  incrédulité  complète  : douée  de  trop 
d'esprit,  de  trop  de  pénétration  pour  ne  pas  pressentir  que  cidtc  apparente  liaison, 
si  inconcevable  de  la  part  du  prince,  devait  cacher  queli|ue  mystère,  mademoiselle 
de  Cardoville  se  sentit  renaître  6 l’espoir. 

A mesure  que  cette  consolante  pensée  se  développait  dans  l'esprit  d'Adrienne, 
son  cœur,  jusqu'alors  si  douloureusement  oppressé,  sc  dilatait  ; de  vagues  aspira- 
tions vers  un  meilleur  avenir  s'épanouissaient  en  clic;  cl  pourtant,  cruellement 
avertie  par  le  passé,  craignant  de  cédera  une  illusion  trop  facile,  elle  sc  rappelait 
les  faits  malheureusement  avérés  : le  prince  s'affichant  en  public  avec  cette  jeune 
fille;  mais  par  cela  même  que  mademoiselle  de  Cardoville  pouvait  alors  eompléte- 
inent  apprécier  cette  créature,  elle  trouvait  la  conduite  du  prince  de  plus  en  plus 
incompréhensible.  Or,  comment  juger  sainement,  sûrement,  ce  qui  est  environné 
de  mystères?  et  puis  elle  sc  rassurait  ; malgré  elle,  un  secret  prcssenliinent  lui 
disait  que  ce  serait  peut-être  au  chevet  de  la  pauvre  ouvrière  qu’elle  venait  d'ar- 
racher A la  mort  que,  par  un  has.ard  providentiel,  elle  apprendrait  une  révélation 
d'où  dé|icniluit  le  Ixiiiheur  de  sa  vie. 

Les  émotions  dont  était  agité  le  coeur  d'Adrienne  devenaient  si  vives,  que  son 
licau  visage  se  colora  d'un  rose  vif,  son  sein  Imttit  v iolemmeni,  et  ses  grands 
yeux  noirs,  jusqu'alors  tristement  voilés,  brillèrent  doux  et  radieux  A lu  fuis;  elle 
attendait  avec  une  impatienec  inexprimable.  Dans  l'enlrclien  dont  Rose-Pompon 
l'avait  menacée,  dans  cette  conversation  que,  quelques  instants  auparavant, 
Adriennc  eût  repoussée  de  toute  la  hauteur  de  sa  Hère  et  légitime  indignation, 
elle  espérait  trouver  enfin  l'explication  d'un  mystère  qu'il  lui  était  si  important  de 
I>énétrcr. 

Rose  Pompon,  après  avoir  encore  tendrement  embrassé  la  Mayeux,  sc  releva, 
et  se  retournant  vers  Adriennc,  qu'elle  toisa  d’un  air  des  plus  dégagés,  lui  dit 
d'un  petit  ton  impertinent  : « A nous  deux  maintenant,  mailiime  (le  mot  madame, 
toujours  prononcé  avec  l'expression  que  l'on  sait)  ; nous  avons  i|uclquc  chose  ,à 
débrouiller  ensemble. 

— Je  suis  A vos  ordres,  mademoiselle,  d répondit  Adriennc  avec  beaucoup  de 
douceur  et  de  simplicité. 

A la  vue  du  minois  conquérant  et  décidé  de  Rose-Pompon,  en  entendant  sa  pro- 
vocation A mademoiselle  de  Cardoville,  le  digne  Agricol,  après  quelques  mots 
tendrement  éetiangés  avec  la  Mayeux,  ouvrit  des  oreilles  énormes  et  resta  un  mo- 
ment interdit  de  l'elTrontcric  de  la  grèsette;  puis,  s'avançant  vers  elle,  il  lui- dit 
IV  10 
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tout  bas  en  la  tirant  par  la  manche  : a Ah  çà!  est-ee  que  vous  ^tes  folle?  Savez- 
vous  à qui  vous  parlez  T 

— Eh  bieni  apri%?.„  est-ce  qu'une  jolie  femme  n'en  vaut  pas  une  autre?...  Je 
dis  cela  pour  mudaiiie...  On  ne  me  mangera  pas,  je  suppose,  — répondit  tout 
haut  et  crânement  Rose-Pompon;  — j'ai  à causer  avec...  «larfome;...  je  suis  sûre 
qu'elle  sait  de  quoi  et  pourquoi...  Sinon,  je  vais  le  lui  dire  : ça  ne  sera  pas  long.  » 

Adrienne,  craignant  quelque  explosion  ridicule  au  sujet  de  Djalma  en  présence 
d'Agricol,  lit  un  signe  à ce  dernier,  et  répondit  il  la  griselte  : a Je  suis  prête  à 
vous  entendre,  mademoiselle,  mais  pas  ici...  Vous  eomprenez  pourquoi... 

— C'est  juste,  madame;...  j'ai  ma  elef,...  si  vous  voulez,...  allons  chez  moi...» 

Ce  cAez  moi  fut  dit  d'un  air  glorieux. 

« Allons  donc  chez  vous,  mademoiselle,  puisque  vous  voulez  bien  me  faire 
l'honneur  de  m'y  recevoir,...  — répondit  mademoiselle  de  Cardovillc,  de  sa  voix 
douce  et  perlée,  en  s'inclinant  légèrement  avec  un  air  de  politesse  si  exquise,  que 
Rose-Pompon,  malgré  son  elTronterie,  demeura  tout  interdite. 

— Comment,  mademoiselle,  — dit  Agricol  à Adrienne,  — vous  êtes  assez 
bonne  pour... 

— Monsieur  Agricol,  — dit  mademoiselle  de  Cardovillc  en  l'interrompant,  — 
veuillez  rester  auprès  de  ma  pauvre  amie;...  je  reviens  bientét.  » 

Puis,  SC  rapprochant  de  la  Mayeux,  qui  partageait  l'étonnement  d'Agricol, 
elle  lui  dit  : a Excusez-moi,  si  je  vous  laisse  pendant  quelques  instants...  Reprenez 
encore  un  peu  vos  forces...  cl  je  reviens  vous  chercher  pour  vous  emmener  chez 
nous,  chère  cl  bonne  soeur...  » 

Se  retournant  alors  vers  Rose-Pompon,  de  plus  en  plus  surprise  d'entendre 

cette  belle  dame  appeler  la  Mayeux  ta  tæiir, 
elle  lui  dit  : a Quand  vous  le  voudrez,  nous 
descendrons,  mademoiselle... 

— Pardon,  excuse,  madame,  si  je  passe 
la  première  pour  vous  montrer  le  chemin  ; 
mais  c'est  un  vrai  casse-cou  que  cette  ba- 
raque, » répondit  Rose- Pompon  en  collant 
ses  coudes  à son  corps  et  en  pinçant  ses  lè- 
vres, afin  de  prouver  qu'elle  n'était  nulle- 
ment étrangère  aux  belles  manières  et  au 
beau  langage. 

Et  les  deux  rivales  quittèrent  la  man- 
sarde, où  Agricol  et  la  Mayeux  restèrent 
seuls. 

Heureusement,  les  restes  sanglants  de 
la  reine  Bacclianal  avaient  été  transportés 
dans  la  boutique  souterraine  de  la  mère 
Arsène;  ainsi  les  curieux,  toujours  attirés 
par  les  événements  sini.slrcs,  se  pressèrent 
à la  porte  de  la  rue  ; et  Rose-Pompon,  ne 
rencontrant  personne  dans  la  petite  cour 
qu'elle  traversa  avec  Adrienne,  continua 
d'ignorer  la  mort  tragique  de  Céphysc,  son  ancienne  amie. 
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Au  bout  de  quelques  iiislants,  la  griselle  et  inadeinoisellc  de  Cardusillc  se  trou- 
vèrent dans  rapparteiiient  de  Philénion. 

Ce  singulier  logis  était  resté  dans  le  pitlorcstpie  désordre  où  Rosc-Ponipoii  l'a- 
vait abandonné  lorsque  Kini-Moulin  vint  bi  chcrebcr  pour  être  l'Iiéruîne  d'une 
aventure  mystérieuse. 

Adhenne,  complètement  ignorante  des  mœurs  excentriques  des  étudiants  et  des 
étudiantes,  ne  put,  malgré  sa  préoecupaliun,  s'empêcher  d'examiner  avec  un  éton- 
nement curieux  ce  bizarre  et  grotesque  chaos  des  objets  les  plus  disparates  : 
déguisements  de  bals  masqués,  têtes  de  mort  fumant  des  pipes,  bottes  errantes 
sur  des  bibliothèques,  verres- monstres,  véleincnlsde  femmes,  pipes  culollées,  etc. 
A l'étonnement  d'Adricnne  succéda  une  impression  de  répugnance  [lénible  : la 
Jeune  (lllc  se  sentait  mal  à l'aise,  déplacée,  dans  cet  asile,  non  de  la  pauvreté, 
mais  du  désordre,  tandis  que  la  misérable  mansarde  de  la  Mayeux  ne  lui  avait 
causé  aucune  répulsion. 

Rose-Pompon,  malgré  ses  airs  délibérés,  ressentait  une  assez  vive  émotion  de- 
puis qu'elle  se  trouvait  télé  à tête  avec  mademoiselle  de  Cardovillc  ; d'abord  la 
rare  beauté  de  la  jeune  patricienne,  son  grand  air,  la  haute  distinction  de  ses  ma- 
nières, la  façon  à la  fois  digne  et  alTable  avec  laquelle  elle  avait  répondu  aux  im- 
pertinentes provocations  de  la  grisette,  commençaient  à imposer  Iteaucoup  à celle- 
ci;  et  de  plus,  comme  elle  était,  après  tout,  bonne  Allé,  elle  avait  été  profondé- 
ment touchée  d'entendre  mademoiselle  de  Cardovillc  appeler  la  Mayeux  sa  sa-ur, 
son  amie.  Rose-Pompon,  sans  savoir  aucune  particularité  sur  .\drienne,  n'ignorait 
pas  qu’allé  appartenait  à la  classe  la  plus  riche  et  la  plus  élevée  de  la  société;  elle 
ressentait  donc  déjà  quelques  remords  d'avoir  agi  si  cavalièrement  : aussi  ses  in- 
tentions, d'abord  fort  hostiles  à l'endroit  de  mademoiselle  de  Cardovitle,  se  modi- 
flaient  peu  à peu. 

Pourtant,  mademoiselle  Rose-Pompon,  étant  très-mauvaise  tête  et  ne  voulant 
pas  paraître  subir  une  influence  dont  se  révoltait  son  amour-propre,  tâcha  de 
reprendre  son  assurance;  et,  après  avoir  fermé  la  porte  au  verrou,  elle  dit  à 
Adrienne  : « Faites-sous  la  peine  de  vous  asseoir,  madame,  a 

Toujours  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  étrangère  au  beau  longage. 

Mademoiselle  de  Cardovillc  prenait  macbinalemcnt  une  chaise,  lorsque  Rose- 
Pompon,  bien  digne  de  pratiquer  cette  antique  hospitalité  qui  regardait  même  un 
ennemi  comme  un  hôte  sacré,  s'écria  vivement  : « >e  prenez  pas  cette  chaise-là, 
madame  ; elle  a un  pied  de  moins,  o 

Adrienne  mit  sa  main  sur  un  autre  siège. 

< Pie  prenez  pas  celui-là  non  plus,  le  dossier  ne  tient  à rien  du  tout,  » s'écria 
de  nouveau  Rose-Pompon. 

El  elle  disait  vrai,  car  le  dossier  de  cette  chaise  (il  représentait  une  lyre),  resta 
entre  les  mains  de  mademoiselle  de  Cardovillc,  qui  le  replaça  discrètement  sur  le 
siège  en  disant  : 

a Je  crois,  mademoiselle,  que  nous  pourrons  causer  tout  aussi  bien  debout. 

— Comme  vous  voudrez,  madame,  » répondit  Rose-Pompon,  en  .se  campant 
d'autant  plus  crânement  sur  la  hanche,  qu'elle  se  sentait  plus  troublée. 

Et  l'entretien  de  mademoiselle  de  Cardovillc  et  de  la  grisette  commença  de  la 
sorte. 
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près  une  minute  d'hésitation,  Rosc-Pompon  dit 
Il  Adricmic,  dont  le  cœur  battait  vivement  : 

« Je  vais,  madame,  vous  dire  tout  de  suite  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur  : je  ne  vous  aurais  pas  elier- 
chcc:  mais,  puisque  je  vous  trouve,  il  est  bien 
naturel  que  Je  prollte  de  la  circonstance. 

— Mais , mademoiselle , — dit  doucement 
.Adrieiinc...  — pourrai-jc  du  moins  savoir  le 
sujet  de  l'entretien  que  nous  devons  avoir  en- 
semble? 

— Oui,  madame,  — dit  Rosc-Pompon  avec 
un  redoublement  de  crâncric  alors  plus  alTcc- 
téc  que  naturelle.  — D'abord , il  ne  faut  pas 
croire  que  je  me  trouve  malheureuse  et  que  je 
veuille  vous  faire  une  scène  de  jalousie  ou  pous- 
ser des  cris  de  délaissée...  iSe  vous  flattez  pas 
de  ça...  Dieu  merci  I je  n'ai  pas  à me  plaindre 
du  Prince  charmant  (c'est  le  petit  nom  que  je 
lui  ai  donné);  au  contraire,  il  m'a  rendue  très-heureuse;  si  je  l'ai  quitte,  c'est 
malgré  lui,  et  parce  que  cela  m'a  plu.  » 

Ce  disant,  Rosc-Pompon,  qui,  malgré  ses  airs  dégagés,  avait  le  cœur  très-gros, 
ne  put  retenir  un  soupir. 

a Oui,  madame,  — reprit-elle,  — je  l'ai  quitté  parce  que  cela  m'a  plu,  car  il 
était  fou  de  moi  ;...  même  que  si  j'avais  voulu,  il  m'aurait  épousée  ; oui,  madame, 
épousée;...  tant  pis  si  ec  que  je  vous  dis  là  vous  fait  de  la  peine...  Du  reste, 
(|iiand  je  dis  Tant  pis,  c'est  vrai  que  je  voulais  vous  en  causer...  de  la  peine... 
Oli!  bien  sur;  mais  lorsque  tout  à l'heure  je  vous  ai  vue  si  bonne  pour  la  pauvre 
Moyeux,  quoique  j'étais  bien  certainement  dans  mon  droit,...  j'ai  éprouvé  quel- 
que chose...  Enfin,  ce  qu'il  y a de  plus  clair,  c’est  que  je  vous  déteste,  et  que 
vous  le  méritez  hien,..  » ajouta  Rosc-Pompon  en  frappant  du  pied. 

De  tout  ceci,  même  pour  une  personne  beaucoup  moins  pénétrante  qn'Adriennc 
et  hoaiicoup  moins  intéressée  <|u'cllc  à démélcr  la  vérité,  il  résultait  évidemment 
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que  mademoiselle  Rose- Pompon,  mal"ré  scs  airs  triomphants  ii  l'endroit  de  celui 
qui  perdait  la  ttfte  pour  elle  cl  voulait  l'épouser,  il  résultait  que  mademoiselle 
Rose-Pompon  était  complètement  désappointée,  qu'elle  faisait  un  énorme  men- 
songe, qu'on  ne  l'aimait  pas,  et  qu'un  violent  dépit  amoureux  lui  avait  fait  désirer 
de  rencontrer  mademoiselle  de  ('.ardoville,  afin  de  lui  faire,  pour  se  venger,  ce 
i|u'en  termes  vulgaires  on  appelle  une  scène,  regardant  Adrienne  (on  saura  tout  à 
l'heure  pourquoi)  comme  son  heureuse  rivale;  mais  le  lion  naturel  de  Rosc-Pom- 
pon  ayant  repris  le  dessus,  elle  se  trouvait  fort  ein|(échéc  pour  eontinucr  sa  scène, 
Adrienne,  pour  les  raisons  qu'on  a dites,  lui  imposant  de  plus  en  plus. 

Quoiqu'elle  se  fiU  attendue,  sinon  é 1a  singulière  sortie  de  la  griseltc,  du  moins 
à ce  résultat  qu'il  était  impossible  que  le  prince  eut  pour  .cette  fille  aucun  at- 
lachemcnl  sérieux...  mademoiselle  de  Cardoville,  malgré  la  hiiarreric  de  celte 
rencontre,  fut  d'alwrd  ravie  de  voir  ainsi  sa  rimle  eonfirmer  une  partie  de  ses 
prévisions;  mais  tout  A coup,  h ses  espérances  devenues  presque  des  réalités,  suc- 
céda une  appréhension  crueDe...  Expliquons-nous. 

Ce  que  venait  d'enlendrc  Adrienne  aurait  du  la  salisfairc  coinplétement.  Selon 
ce  qu'on  appelle  les  usages  cl  les  coutumes  du  monde,  sûre  ilésormais  que  le  ccrur 
de  Djalma  n'avait  pas  cessé  de  lui  appartenir,  il  devait  peu  lui  importer  que  le 
prince,  dans  toute  l'cffcrvescenee  d'une  ardente  jeunesse,  eût  ou  non  cédé  h un 
caprice  éphémère  pour  celte  créature,  après  tout  fort  jolie  et  fort  désirahle,  puis- 
que dans  le  cas  même  où  il  eût  cédé  à ce  caprice,  rougissant  de  cette  erreur  des 
sens,  il so  séparait  de  Rose-Pompon. 

Malgré  de  si  bonnes  raisons,  celte  erreur  des  sens  ne  pouvait  être  pardonnée 
per  Adrienne.  Elle  ne  comprenait  pas  cette  séparalion  absolue  du  corps  cl  de 
l'Ame,  qui  fait  que  l'une  ne  partage  pas  la  souillure  de  l'autre.  Elle  ne  trouvait  pas 
qu'il  fût  indilTércnt  de  se  donner  à celle-ci  en  pensant  A cellc-lâ  ; son  amour, 
jeune,  cbaste  et  passionné,  était  d'une  exigence  absolue,  exigence  aussi  juste  aux 
yeux  de  la  nature  et  de  Dieu,  que  ridicule  cl  niaise  aux  yeux  des  hommes. 

Par  cela  même  qu'elle  avait  la  religion  des  sens,  par  cela  qu'elle  les  raffinait, 
qu'elle  les  vénérait  comme  une  manifeslalion  adorable  et  divine,  .Adrienne  avait, 
au  sujet  des  sens,  des  scrupules,  des  déliealesscs,  des  répugnances  inouïes,  invin- 
cibles, complètement  inconnues  de  ces  austères  spiritualistes,  de  ces  prudes  ascé- 
tiques, qui,  sous  prétexte  de  la  vililé,  de  rindignilé  de  la  malière,  en  regardent 
les  écarts  comme  absolument  sans  conséquence  cl  en  font  litière,  pour  lui  bien 
prouver,  A cette  bontcusc,  à celle  boueuse,  tout  le  mépris  qu'elles  en  font. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  de  ces  créatures  farouches,  pudibondes, 
qui  mourraient  de  confusion  plutét  que  d'articuler  nettement  qu'elles  veulent  un 
mari  jeune  et  beau,  ardent  et  pur  : aussi  en  épousent-elles  de  très-laids,  de  très- 
blasés,  de  très-corrompus,  (|uiltc  à prendre,  six  mois  après,  deux  ou  trois  amants. 
Non,  Adrienne  sciilail  inslinelivemeiit  tout  ce  qu'il  y a de  fraîcheur  virginale  et 
céleste  dans  l'égale  innoeenee  de  deux  beaux  êtres  amoureux  et  passionnés,  tout 
ce  qu'il  y a même  de  garanties  [tour  l'avenir  dans  les  tendres  et  iiicITables  sou- 
venirs  que  l'homme  conserve  d'un  premier  amour  qui  est  aussi  sa  première  pos- 
session. 

Nous  l'avons  dit,  Adrienne  n'était  donc  (|u'à  moitié  rassurée,...  bien  qu'il  lui 
nAt  confirme  par  le  dépit  inénie  dt!  Rosc-Poinpoii  que  Djalma  n'avait  |>as  eu  pour 
la  griscUe  le  moindre  allachemeiit  sérieux. 


Digitized  by  Google 


78 


SKIZlâUE  HARTie.  - LE  CHUUHA. 


La  grUcltc  avait  terminé  sa  péroraison  par  rc  mot  d'une  hostilité  flagrante  et 
sigiiiflcative  : « Enfln,  madame,  je  vous  déteste  1 


— Et  pourquoi  me  détestez-vous,  mademoiselle?  — dit  doucement  Adrienne. 

— Ob  I mon  Dieu  I madame,  — reprit  Rose-Pompon,  oubliant  tout  à fait  son 
rôle  de  conquérante,  et  cédant  A la  sincérité  naturelle  de  son  caractère,  — faites 
donc  comme  si  vous  ne  saviez  pas  A propos  de  qui  et  de  quoi  je  vous  déteste!... 
Avec  cela...  que  l'on  va  ramasser  des  bouquets  jusque  dans  la  gueule  d'une  pan- 
thère pour  des  persounes  qui  ne  vous  sont  de  rien  du  toutl...  Et  si  ce  n'était  que 
cela  encore!  » ajouta  Rose-Pompon,  qui  s'animait  peu  à peu,  et  dont  la  jolie 
figure,  jusqu'alors  contractée  par  une  petite  moue  hargneuse,  prit  une  ezpression 
de  chagrin  réel,  pourtant  quelquefois  comique. 

0 Et  si  ce  n'était  que  l'histoire  du  bouquet  ! — reprit-elle.  — Quoique  mon  sang 
n'ait  fait  qu’un  tour  en  voyant  le  prince  eliamiant  sauter  comme  un  cabri  sur  le 
théâtre,...  je  me  serais  dit  : Bah!  ces  Indiens,  ça  a des  politesses  A eux;  ici,...  une 
femme  laisse  tomber  son  bouquet,  un  monsieur  bien  appris  le  ramasse  et  le  rend  ; 
mais,  dans  l'Inde,  c’est  pas  ça  : l'homme  ramasse  le  bouquet,  ne  le  rend  pas  A la 
femme  et  lui  tue  une  panthère  sous  les  yeux.  Voilà  le  bon  genre  du  pays,  A ce 
qu'il  parait;...  mais  ce  qui  n'est  bon  genre  nulle  part,  c'est  de  traiter  une  femme 
comme  ou  m'a  traitée...  et  cela,  j'en  suis  sûre,  grâce  A vous,  madame.  » 

Ces  plaintes  de  Rose-Pompon,  A la  fois  amères  et  plaisantes,  sc  conciliaient  peu 
avec  ce  qu'elle  avait  dit  précédemment  du  fol  amour  de  Djalma  pour  ellé  ; mais 
Adrienne  se  garda  bien  de  lui  faire  remarquer  ces  contradictions  et  lui  dit  douce- 
ment ; a Mademoiselle,  vous  vous  trompez,  je  crois,  en  prétendant  que  je  suis 
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pour  quelque  chose  dans  vos  chagrins  ; mais,  en  tout  cas,  je  regretterais  sincère- 
ment que  vous  ayez  été  maltraitée  par  qui  que  cc  fét. 

— Si  vous  croyez  qu'on  m’a  battue...  vous  faites  erreur,  — s'écria  Rosc-Pom- 
ponl  — Ah  bien!  par  e.vemplcl...  Non,  ce  n'csl  pas  cela  ;...  maisennn...  je  suis 
bien  sùrc  que,  sans  vous,  le  prince  charmant  aurait  fini  par  m'aimer  un  peu;...  j'en 
vaux  bien  la  peine,  après  lout.  Et  puis,  enfin...  il  y a aimer...  et  aimer;...  je  ne 
suis  pas  exigeante,  moi;  mais  pas  seulement  cal...  — et  Rose-Pompon  mordit 
l'ongle  rose  de  son  pouce.  — Ahl  quand  ISini-Moulin  est  venu  me  ehereher  ici, 
en  m'apportant  des  bijoux  et  des  dentelles  pour  me  décider  à le  suivre,  il  avait 
bien  raison  de  me  dire  qu’il  ne  m’exposait  a rien...  que  de  très-honnéte... 

— Nini-Moulin?  — demanda  mademoiselle  de  Cardoville  de  plus  en  plus  inté- 
ressée ; — qu’est-ec  que  Nini-Moulin,  mademoiselle? 

— Un  écrivain  religieux,  — répondit  Rosc-Poropon  d’un  ton  boudeur,  — l’àme 
damnée  d’un  tas  de  vieux  saerislains  dont  il  empoche  l'argent,  soi-disant  pour 
écrire  sur  la  morale  et  sur  la  religion.  Elle  est  gentille,  sa  morale!  a 

A ces  mots  d'écrii-ain  reliÿieiix,  de  sacri$taint,  Adriennc  se  vit  sur  la  voie 
d'une  nouvelle  trame  de  Bodin  ou  du  père  d’Aigrigny,  trame  dont  elle  et  Djalma 
avaient  encore  failli  d'être  victimes;  elle  commença  d’entrevoir  vaguement  la  vé- 
rité, et  reprit  : « Mais,  mademoiselle,  sous  quel  prétexte  cet  homme  vous  a-t-il 
emmenée  d'ici? 

— Il  est  venu  me  chercher  en  me  disant  qu'il  n’y  avait  rien  à craindre  pour 
ma  vertu,  (pi'il  ne  s’agissait  que  de  me  faire  bien  gentille;  alors  moi  je  me  suis 
dit  : Pbilémon  est  à son  pays,  je  m’ennuie  toute  seule,  ça  m’a  l'air  drôle,  qu'est- 
ecque  je  risque?...  Oh!  non,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  risquais,  — ajouta  Rose- 
Pompon  en  soupirant.  — Enfin,  Nini-Moulin  m’emmène  dans  une  jolie  voilure; 
nous  nous  arrêtons  sur  la  place  du  Palais-Royal  ; un  homme  A l'air  sournois  et  au 
teint  jaune  monte  avec  moi  à la  place  de  Nini-MouIin,  cl  me  conduit  chez  le  prince 
charmant,  où  l’on  m’établit.  Quand  je  l'ai  vu,  dame!  il  est  si  beau,  mais  si  beau,  que 
j'en  suis  d'abord  restée  tout  éblouie;  avec  ça  l'air  si  doux,  si  bon...  Aussi,  je  me 
suis  dit  tout  de  suite  : C'est  pour  le  coup  que  ça  serait  joliment  bien  è moi  de  rester 
sage...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire...  je  suis  restée  sage...  hélas!  plus  que  sage... 

— Comment,  mademoiselle,  vous  regrettez  de  vous  être  montrée  si  vertueuse?... 

— Tiens...  je  regrette  de  n’avoir  pas  au  moins  eu  l'agtémcnt  de  refuser  quel- 
que chose...  Mais  refusez  donc  quand  on  ne  vous  demande  rien;...  mais  rien  de 
rien;  quand  on  vous  méprise  assez  pour  ne  pas  vous  dire  seulement  un  pauvre 
petit  mot  d’amour  I 

— Mais,  mademoiselle...  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  l'indiffé- 
rence qu'on  vous  a témoignée  ne  vous  a pas  empêchée  de  faire,  cc  me  semble,  un 
assez  long  séjour  dans  la  maison  dont  vous  me  parlez. 

— Est-ce  que  je  sais  pourquoi  le  prince  charmant  me  gardait  auprès  de  lui, 
moi,  pourquoi  il  me  promenait  en  voiture  et  au  spectacle?  Que  voulez-vousl  c'est 
peut-être  aussi  bon  ton,  dans  son  pays  de  sauvages,  d’avoir  auprès  de  soi  une 
petite  fille  bien  gentille,  A cette  fin  de  n'y  pas  faire  attention  du  lout,  du  tout... 

— Mais  alors,  pourquoi  restiez-vous  dans  cette  maison,  mademoiselle? 

— Eh  1 mon  Dieu  1 je  restais,  dit  Bosc-Pompon  en  fèappant  du  pied  avec  dépit, 
— je  restais  parce  que,  sans  savoir  comment  cela  s'est  fait,  malgré  moi,  je  me 
suis  mise  à aimer  le  prince  charmant  ; et,  cc  qu'il  y a de  drôle,  c'est  que,  moi  qui 
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suis  gaie  comme  un  pinson...  je  l'aimais  parce  qu'il  ^lait  triste,  preuve  que  je 
l'aimais  sérieusement.  Enfin,  un  jour  je  n’y  ai  pas  tenu;...  j'ai  dit  : Tant  pis!  il 
arrivera  ce  (|ui  pourra  ; Philémon  doit  me  faire  des  traits  dans  son  pays,  j’en  suis 
sûre;  ça  m'encourage  : et  un  matin  je  m'arrange  à ma  manière,  si  gentiment,  si 
coquettement.  qu'aprè.s  m'étre  regardée  dans  ma  glace,  je  me  dis  : Olil  c'est 
sûr...  il  ne  résistera  pas...  Je  vais  chez  lui  ; je  perds  la  tète,  je  lui  dis  tout  ce  qui 
me  passe  de  tendre  dans  l'esprit  ; je  ris.  je  pleure  ; enfin  je  lui  déclare  que  je  l'a- 
dore... Qn'esl-cc  qu’il  me  répond  à cela  de  sa  voix  douce  et  pas  plus  ému  qu’un 
marbre  ; « Pauvre  enfant!...  » Pauvre  enfant,  — reprit  Itosc-Pompon  avec  indi-' 
gnalion...  — ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais  venue  me  plaindre  h lui  d’un  mal  do 
(lents,  parce  qu’il  me  poussait  une  dent  de  sagesse...  Mais  ce  qu'il  y a d'affreux, 
c'est  (|uc  je  suis  sûre  que  s’il  n'était  pas  malheureux  d'autre  part  en  amour,  ec 
serait  un  vrai  salpêtre;  mais  il  est  si  triste,  si  abattu!  » 

Puis,  s'interrompant  un  moment,  Base-Pompon  ajouta  : < Au  fait,...  non,...  je 
ne  veux  pas  vous  dire  cela...  vous  seriez  trop  contente...  » 

Enfin,  après  une  pause  d'une  autre  seconde  : n Ab  bien!  ma  foi!  tant  pis!  je 
vous  le  dis,  — reprit  cette  drôle  de  petite  fille  en  regardant  mademoiselle  de  Car- 
doville  avec  attendrissement  et  déférence;  — pourquoi  me  taire,  après  tout? 
J'ai  commencé  par  vous  dire,  en  faisant  la  fière,  que  le  prince  charmant  voulait 
m'épouser,  et  j’ai  fini,  malgré  moi,  par  vous  avouer  qu’il  m'avait  environ  mise  à 
la  porte.  Damel  ce  n’est  pas  ma  faute,  quand  je  veux  mentir  je  m’embrouille  tou- 
jours. Aussi,  tenez,  madame,  voilà  la  vérité  pure  : quand  je  vous  ai  rencontrée 
chez  cette  pauvre  Mayeux,  je  me  suis  d’abord  sentie  colère  contre  vous  comme 
un  petit  dindon;...  mais  quand  je  vous  ai  eu  entendue,  vous,  si  belle,  si  grande 
dame,  traiter  cette  pauvre  ouvrière  comme  votre  soeur,  j'ai  eu  Iteau  faire,  ma  co- 
lère s'en  crt  allée...  Une  fois  ici,  j'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu  pour  la  rattraper;,.,  im- 
possible ;...  plus  je  voyais  la  différence 
qu'il  y a entre  nous  deux,  plus  je  com- 
prenais que  le  prince  charmant  avait 
raison  de  ne  songer  qu'à  vous;...  car 
c’est  de  vous,  pour  le  coup,  madame, 
qu’il  est  fou,...  allez,...  et  bien  fou...  Ce 
n’est  pas  seulement  à cause  de  l’histoire 
du  tigre  qu'il  a tué  pour  vous  à la  Porte- 
Saint-Martin  que  je  dis  cela  ; . . . mais  de- 
puis, si  vous  saviez,  mon  Dieu!  toutes 
les  folies  qu’il  faisait  avec  votre  bouquet. 

Et  puis,  vous  ne  savez  pas?  toutes  les 
nuits  il  les  passait  sans  se  coucher,  et 
bien  souvent  à pleurer  dans  un  salon 
où,  m’a-t-on  dit,  il  vous  a vue  pour  la 
première  fois,...  vous  savez,...  près  de 
la  serre...  Et  votre  portmit  donc,  qu’il 
n fait  de  souvenir  sur  la  glace,  à la  mode 
de  sou  pays!  et  tant  d'autres  choses! 

Enfin,  moi  qui  l’aimais  et  qui  voyais  cela,  ea  commeueail  d’abord  par  me  mettre 
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hors  de  moi;  el  puis  ça  devenait  si  touchant,  si  attendrissant,  que  je  flnissais 
par  en  avoir  les  larmes  aux  yeux.  Mon  Dieu!...  oui,...  madame,...  tenez... 

ime  maintenant  rien  qu’en  y pensant,  à ce  pauvre  prince.  Ahl  madame, 

Rose-Pompon,  ses  jolis  yeux  Meus  baignés  de  pleurs,  et  avec  une  expres- 
_ d’intérêt  si  sincère  qu'Adrienne  fui  prorondéineiit  émue,  — ahl  madame,... 
vJos  avez  l’air  si  doux,  si  bon!  ne  le  rendez  donc  pas  malheureux,  aimez-lc  donc 
un  peu,  ce  pauvre  prince...  Voyons,  qu’cst-ce  que  cela  vous  fait  de  l’aimer?...  » 

Et  Rose-Pompon,  d’un  geste  sans  doute  trop  familier,  mais  rempli  de  naïveté, 
prit  avec  effusion  la  main  d’Adriennc,  comme  pour  accentuer  davantage  sa  prière. 

Il  avait  fallu  à mademoiselle  de  Cardoville  un  grand  eiupiic  sur  ellc-nn'me  pour 
contenir,  pour  refouler  l’élan  de  sa  joie,  qui  du  caur  lui  montait  aux  lévi  es,  pour 
arrêter  le  torrent  de  questions  qu’elle  bridait  d’adn  sscr  à Rosc-fiiiipou,  pour  re- 
tenir enfin  les  douces  larmes  de  bonheur  qui  depuis  quelques  insiants  tn  inblaient 
sous  ses  paupières;  et  puis,  chose  bizarre!  lorsque  Rosc-Pomixm  lui  avait  pris  la 
main,  Adrienne,  au  lieu  de  la  retirer,  avait  affectueusement  scrié  celle  de  la  gri- 
sette;  puis,  par  un  mouvement  machinal,  l’avait  attirée  assez  prés  de  la  fenêtre, 
commet  elle  eut  voulu  examiner  plus  atlcnlivcmcnl  encore  la  délicieuse  ligure  de 
Rose-Poihpon. 

La  grisette,  en  entrant,  avait  jeté  son  ehàle  et  son  bibi  sur  le  lit,  de  sorte 
qu'Adrienne  put  admirer  les  épaisses  et  soyeuses  nattes  de  beaux  cheveux  blond 
cendré  qui  encadraient  A ravir  le  frais  minois  de  cette  charmante  fille,  aux  jours 
roses  el  fermes,  a la  Imucbc  vermeille  comme  une  cerise,  aux  grands  veux  d’un 
bleu  si  gai  ; Adrienne  put  enlin  remarquer,  grâce  au  décolleté  un  peu  risqué  de 
Rose-Pompon,  la  grâce  et  les  trésors  de  sa  taille  de  nymphe. 

Si  étrange  que  cela  paraisse,  Adrienne  était  ravie  de  trouver  celte  jeune  fille 
encore  plus  jolie  qu  elle  ne  lui  avait  paru  d’abord...  L’indifférence  stoïque  de 
lljalma  pour  celte  ravissante  créature  disait  assez  toute  la  sincérité  de  l’amour 
dont  il  était  dominé. 

Rose-Pompon,  après  avoir  pris  la  main  d’Adriennc,  fut  aussi  confüse  que  sur- 
prise de  la  bonté  avec  laquelle  mademoiselle  de  Cardoville  accueillit  sa  familiarité. 
Enliordie  par  cette  indulgence  et  par  le  silence  d’Adricnne,  qui  depuis  quelques 
instants  la  considérait  avec  une  bienveillance  presque  reconnaissante,  la  grisette 
reprit  ; « Ohl...  n’est-ce  pas,  madame,  vous  aurez  pitié  de  ce  pauvre  prince?  » 

Nous  ne  savons  ce  qu’Adrienne  allait  répondre  à la  demande  indiscrète  de  Rosc- 
Pompon,  lorsque  soudain  une  sorte  de  glapissement  sauvage,  aigu,  strident, 
criard,  mais  qui  semblait  évidemment  prétendre  â imiter  le  chant  du  coq,  se  fit 
entendre  derrière  la  porte. 

Adrienne  tressaillit,  effrayée  ; mais  tout  â coup  la  physionomie  de  Rose-Pompon, 
d’une  expression  naguère  si  touchante,  s’épanouit  joyeusement  ; cl,  reconnaissant 
ce  signal,  elle  s’écria  en  frappant  dans  scs  mains  : < C’est  Philémon  ! I 

— Comment,  Philémon?  — dit  vivement  Adrienne. 

— Oui...  mon  amant...  Ah!  le  monstre I il  sera  monté  â pas  de  loup...  pour 
faire  le  coq;...  c’est  bien  de  lui  ! » 

Un  second  co-co-rico  des  plus  retcnlissanls  se  fit  entendre  de  nouveau  derrière 
la  porte. 

« Mon  Dieu,  cet  être-là  est-il  bête  cl  drêle!  Il  fait  toujours  la  même  plaisante- 
rie, et  elle  m’,vmusc  toujours  ! > dit  Rose-Pompon. 
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El  elle  essuya  ses  dernières  larmes  du  revers  de  sa  main,  en  riant,  comme  une 

folle,  de  la  plaisanterie  de  Philémon,  qui 
lui  semblait  toujours  neuve  et  réjouissante, 
quoiqu'elle  la  connût  déjà. 

« N’ouvrei  pas,  — dit  tout  bas  Adricnne, 
de  plus  en  plus  embarrassée;  — ne  répan- 
dez pas,  je  vous  en  supplie. 

— La  clef  est  sur  la  porte,  et  le  verrou 
est  mis;  Philémon  voit  bien  qu'il  y a quel- 
qu'un. 

— Il  n'importe. 

— Mais  c'est  ici  sa  chambre,  madame  ; 
nous  sommes  ici  chez  lui,...  » dit  Rose- 
Pompon. 

En  effet,  Philémon,  se  lassant  probable- 
menl  du  peu  d'effet  de  ses  deux  imitations 
ornithologiques,  tourna  la  clef  dans  la  ser- 
rure, et,  ne  pouvant  l'ouvrir,  dit  à travers 
la  porte,  d'une  voix  de  formidable  basse- 
taille  : n Comment,  chat  chéri...  de  mon 
coeur,  nous  sommes  enfermés...  Est-ce  que 
nous  prions  saint  Flambard  pour  le  retour 
de  Mon-mon  (lisez  Philémon).  » 

Adricnne  ne  voulant  pas  augmenter  l'embarras  et  le  ridicule  de  celle  situation 
en  la  prolongeant  davantage,  alla  droit  à la  porte,  et  l'ouvrit  aux  regards  ébahis 
de  Philémon,  qui  recula  deux  pas.  Mademoiselle  de  Cardoville,  malgré  sa  vive 
contrariété,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à la  vue  de  l'amant  de  Rosc-Pompon  cl 
des  objets  qu'il  tenait  à la  main  et  sous  son  bras. 

Philémon,  grand  gaillard,  très-brun  cl  haut  en  couleur,  arrivant  de  voyage, 
portait  un  béret  basque  blanc;  sa  barbe  noire  et  touffue  tombait  A flots  sur  un 
large  gilet  bleu  clair  à la  Robespierre;  une  courte  redingote  de  velours  olive  et 
un  immense  pantalon  à carreaux  écossais  d'une  grandeur  extravagante  complé- 
taient le  costume  de  Philémon.  Quant  aux  accessoires  qui  avaient  fait  sourire 
Adricnne,  ils  se  composaient  : 1°  d'une  valise  d'où  sortaient  la  tète  et  les  pattes 
d'une  oie,  valise  que  Philémon  portait  sous  le  bras;  2“  d'un  énorme  lapin  blanc, 
bien  vivant,  renfermé  dans  une  cage,  que  l'étudiant  tenait  à la  main. 

« Ah!  l'amour  de  lapin  blanc!  a-t-il  des  beaux  yeux  rouges!  n 

11  faut  l'avouer,  telles  furent  les  premières  paroles  de  Rose-Pompon,  cl  Philé- 
mnn,  A qui  elles  ne  s’adressaient  pas,  revenait  pourtant  après  une  longue  absence  ; 
mais  l'étudiant,  loin  d'élre  choqué  de  se  voir  complètement  sacrifié  A son  compa- 
gnon aux  longues  oreilles  et  aux  yeux  rubis,  sourit  complaisamment,  heureux  de 
voir  la  surprise  qu'il  ménageait  A sa  maîtresse  si  bien  accueillie. 

Ccei  s'était  passé  très-rapidement. 

Pendant  que  Rosc-Pompon,  agenouillée  devant  la  cage,  s'extasiait  d'admiration 
pour  le  lapin,  Philémon,  frappé  du  grand  air  de  mademoiselle  de  Cardoville,  por- 
tant la  main  A son  béret,  avait  respectueusement  salué,  en  s'effafaiit  le  long  de  la 
muraille. 
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Adricnne  lui  rendit  son  salut  avec  une  grâce  remplie  de  politesse  et  de  dignité, 
descendit  légèrement  l'escalier  et  disparut. 

Philémon,  aussi  ébloui  de  sa  beauté  que  frappé  de  son  air  noble  et  distingué,  et 
surtout  très-curieux  de  savoir  comment  diable  Rose-Pompon  avait  de  pareilles 
connaissances,  lui  dit  vivement  dans  son  argot  amoureux  et  tendre  : t Chat  chéri 
à son  Mon-mo»  [Philémon),  qu'cst-ce  que  cette  belle  dame? 

— Une  de  mes  amies  de  pension,...  grand  satyre,...  ■ dit  Rose-Pompon  en 
agaçant  le  lapin. 

Puis,  jetant  un  coup  d’œil  de  cAté  sur  une  caisse  que  Philémon  avait  posée  près 
de  la  cage  et  de  la  valise  : « Je  parie  que  c'est  encore  du  raisiné  de  famille  que  tu 
m'apportes  là  dedans? 

— Afon-mon  apporte  mieux  que  ça  à son  chat  chéri,  — dit  l'étudiant,  et  il  ap- 
puya deux  vigoureux  baisers  sur  les  joues  fraîches  de  Rose-Pompon,  qui  s'était  en- 
fla relevée,  — Mon-mon  lui  apporte  son  cœur. 

— Connu...  « dit  la  grisette,  en  posant  délicatement  le  pouce  de  sa  main  gau- 
che sur  le  bout  de  son  nez  rose  et  ouvrant  sa  petite  main  qu'elle  agita  légèrement. 

Philémon  riposta  à cette  agacerie  de  Rose-Pompon  en  lui  prenant  amoureuse- 
ment la  taille,  et  le  joyeux  ménage  ferma  sa  porte. 
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rudant  l’enlrclien  d' Adricnnc  et  de  Rose- 
Pompon,  une  scène  lourliantc  s’était 
passée  entre  Agricol  et  la  Mayeux,  res- 
tés fort  surpris  de  la  condescendanee 
de  mademoiselle  de  Cardoville  è l'égard 
de  la  grisette. 

Aussitôt  après  le  départ  d'Adrienne, 
Agricol  s'agenouilla  devant  la  couche 
de  la  Mayeux,  et  lui  dit  avec  une  émo- 
tion profonde;  «Nous  sommes  seuls;... 
je  puis  enfin  te  dire  ce  que  j’ai  sur  le 
cœur.  Tiens,...  vois-luî...  c'est  affreux, 
ce  que  tu  as  fait  ;...  mourir  de  misère,... 
de  désespoir,...  et  ne  pas  m'appeler  auprès  de  toil 

— Agricol,...  écoute- moi... 

— Non...  tu  n'as  pas  d'excuse...  A quoi  sert  donc,  mon  Dieu!  de  nous  être 
appelés  frère  et  sœur,  de  nous  être  donné  pendant  quinze  ans  les  preuves  de  la 
plus  sincère  affection,  pour  qu'au  jour  du  malheur  tu  te  décides  ainsi  à quitter  la 
vie,  sans  t'inquiéter  de  ceux  que  tu  laisses...  sans  songer  que  te  tuer,  c'est  leur 
dire  Vous  n’êles  rien  pour  moi! 

— Pardon,  Agricol...  c'est  vrai;...  je  n’avais  pas  pensé  à cela,  — dit  la 
Mayeux  en  baissant  les  yeux;  — mais...  la  misère,...  le  manque  de  travail  !... 

— La  misère,...  le  manque  de  travail  I cl  moi  donc,  est-ce  que  je  n’étais  pas  là? 

— Le  désespoir!... 

— El  pourquoi  le  désespoir  T Cette  généreuse  demoiselle  te  recueille  chez  elle; 
.appréciant  ce  que  tu  vaux,  elle  te  traite  comme  son  amie,  et  c'est  au  moment  où 
lu  n’as  jamais  eu  plus  de  garanties  de  bonheur...  pour  l'avenir,  pauvre  enfant,... 
que  tu  abandonnes  brusquement  la  maison  de  mademoiselle  de  Cardoville,... 
nous  laissant  tous  dans  une  horrible  anxiété  sur  ton  sort  ! 

— Je...  je...  craignais  d’être  à charge...  à ma  hicnfaitrice,...  — dit  la  Mayeux 
en  balbutiant. 

— Toi  à charge...  à mademoiselle  de  Cardoville,...  elle  si  riche,  si  bonne?... 
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— J'avais  pour  d'élrf  iiwliscri'lc,...  » dit  la  Mayeiix  de  plus  en  plus  embar- 
rassée... 

Au  lieu  de  répondre  ù sa  sœur  adoptive,  Apricol  garda  le  silence,  la  contem- 
pla pendant  quelques  instants  avec  une  expression  indéfinissable  ; puis  s’écria 
tout  à coup,  comme  s'il  eût  répondu  a une  question  qu'il  se  posait  à lui-méme  : 
a Elle  me  pardonnera  de  lui  avoir  désobéi  ; oui,  j'en  suis  sûr.  — Alors  s’adres- 
sant à la  Mayeux,  qui  le  regardait  de  plus  en  plus  étonnée,  il  lui  dit  d'une  voix 
brève  et  émue:  — Je  suis  trop  franc  ; cette  position  n'est  pas  tenable;  je  te  fais 
des  reproches,  je  le  blAine...  et  je  ne  suis  pas  A ce  que  je  te  dis,...  je  pense  h autre 
chose... 

— A quoi  donc,  Agricolî 

— J'ai  le  coeur  navré  en  songeant  au  mal  que  je  l'ai  fait... 

— Je  ne  comprends  pas,...  mon  ami,...  tu  ne  m'as  jamais  fait  de  mal... 

— Non,...  n’est-ce  pas?...  jamais...  pas  même  dans  les  petites  choses?  lorsque, 
par  exemple,  cédant  à une  détestable  habitude  d'enfance,  moi  qui  pourtant  t'ai- 
mais, te  respectais  comme  ma  soeur,...  je  t'injuriais  cent  fois  par  jour... 

— Tu  m'injuriais? 

— Et  que  faisais-je  donc,  en  te  donnant  sans  cesse  un  sobriquet  odieusement 
ridicule...  au  lieu  de  t'appeler  par  ton  nom?  n 

A ces  mots,  la  Mayeux  regarda  le  forgeron  avec  effroi,  tremblant  qu'il  ne  fut 
instruit  de  son  triste  secret,  malgré  l'assurance  contraire  qu'elle  avait  reçue  de 
mademoiselle  de  Cardoville  ; pourtant  elle  se  calma  en  pensant  qu'.Agricol  avait 
pu  réfléchir  à l'humiliation  qu'elle  devait  éprouvera  s'entendre  sans  cesse  appeler 
la  Mayeux.  Aussi  répondit-elle  en  s'efforçant  de  sourire  : u Peux-tu  te  chagriner 
pour  si  peu  de  chose  ? C'était,  comme  tu  le  dis,  Agricol,  une  habitude  d'enfance... 
Ta  bonne  et  tendre  mère,  qui  me  traitait  comme  sa  fille,...  m'appelait  aus.si  la 
Mayeux,  lu  le  sais  bien. 

— Et  ma  mère,...  est-elle  aussi  allée  te  consulter  sur  mon  mariage,  te  parler 
de  la  rare  beauté  de  ma  fiancée,  te  prier  de  voir  cette  jenne  fille,  d'étudier  son 
caractère,  dans  l'espoir  que  l'instinct  de  ton  attachement  pour  moi  t'avertirait... 
si  je  faisais  un  mauvais  choix?  Dis,  ma  mère  a-t-elle  eu  cette  cruauté?  Non,... 
c'est  moi  qui  ainsi  te  déchirais  le  coeur,  a 

Les  craintes  de  la  Mayeux  se  réveillèrent;  plus  de  doute,  Agricol  savait  son  se- 
cret. Elle  se  sentit  mourir  de  confusion  ; pourtant,  faisant  un  dernier  effort  pour 
ne  pas  croire  à celle  découverte,  elle  murmura  d'une  voix  faible;  a En  effet,... 
Agricol,...  ce  n'est  pas  la  mère  qui  m’a  priée  de  cela,...  c’est  toi,...  cl...  et... 
je  t'ai  su  gré  de  cette  preuve  de  ta  confiance. 

— Tu  m’en  as  su  gré,...  malheureuse  enfant!  — s'écria  le  forgeron  les  yeux 
remplis  de  larmes  ; — non,...  ce  n'est  pas  vrai,  car  je  te  faisais  un  mal  affreux;... 
j'étais  impitoyable...  sans  le  savoir...  mon  Dieu! 

— Mais,...  — dit  la  Mayeux  d'une  voix  à peine  intelligible, — pourquoi 
penses-tu  cela? 

— Pourquoi?  parce  que  tu  m'aimais  II  — s’écria  le  forgeron  d'une  voix  pal- 
pitante d'émotion,  en  serrant  fraternellement  la  Mayeux  entre  ses  bras. 

— Obi  mon  Dieul...  — murmura  l’infortunée,  en  tâchant  de  cacher  son  visage 
entre  ses  mains,  — il  sait  tout. 

— Oui,...  je  sais  tout,  — reprit  le  forgeron  avec  une  expression  de  tendresse 
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l't  de  respect  indicible,  — oui,  je  sais  tout...  et  je  neveux  pas,  moi,  que  tu  rougisses 
d'un  sentiment  qui  m'honore  et  dont  je  m'enorgueillis  ; oui,  je  sais  tout,  et  je  me 
dis  avec  bonheur,  avec  flerté,  que  le  meilleur,  que  le  plus  noble  emur  qu'il  y ail 
au  monde  a été  i moi,  est  A moi,,.,  sera  toujours  à moi...  Allons,  Madeleine, 
laissons  la  honte  aux  passions  mauvaises;  allons,  le  front  haut,  relève  les  yeux, 
regarde-moi...  Tu  sais  si  mon  visage  a jamais  menti;...  tu  sais  si  une  émotion 
feinte  s'y  est  jamais  réfléchie...  Eh  bieni  regarde-moi,  le  dis-je,  regarde...  et 
lu  liras  sur  mes  traits  combien  je  suis  lier,  oui,  entcnds-lu,  Madeleine,  légitime- 
ment fler  de  ton  amour...  » 


La  Mayeux,  éperdue  de  douleur,  écrasée  de  confusion,  n'avait  pas  jusqu'alors 
osé  lever  les  yeux  sur  Agricol  ; mais  la  parole  du  forgeron  exprimait  une  convic- 
tion si  profonde,  sa  voix  vibrante  révélait  une  émotion  si  tendre,  que  la  pauvre 
créature  sentit  malgré  elle  sa  honte  s'elTacer  peu  a peu,  surtout  lorsque  Agricol 
eut  ajouté  avec  une  exaltation  croissante;  « Va,  sois  tranquille,  ma  noble  et  douce 
Madeleine,  de  ce  digne  amour,...  j'en  serai  digne;  crois-moi,  il  te  causera  autant 
de  bonheur  qu'il  t'a  causé  de  larmes...  Pourquoi  donc  eet  amour  serait-il  désormais 
pour  loi  un  sujet  d'éloignement,  de  confusion  ou  de  crainte  ? Qu'e.st-ce  donc  que 
l'amour,  ainsi  que  le  comprend  ton  adorable  coeur?  l!n  continuel  échange  de  dé- 
vouement, de  tendresse,  une  estime  profonde  et  p<Trtagée,  une  mutuelle,  une  aveu- 
gle eonflance?  Eh  bien!  Madeleine,  ce  dévouement,  celle  tcndres.se,  eette  con- 
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fiance,  nous  tes  aurons  l'un  pour  l'autre,  oui,  plus  encore  que  par  le  passé;  dans 
mille  occasions,  Ion  secret  t'inspirnil  de  la  crainte,  de  la  dénance;...  à l’avenir, 
au  contraire,  tu  me  verras  si  radieux  de  remplir  ainsi  ton  bon  et  vaillant  ccpur, 
que  tu  seras  heureuse  de  tout  le  bonheur  que  tu  me  donnes...  Ce  que  Je  te  dis  là 
est  égoïste,...  c'est  possible;  tant  pis î...  je  ne  sais  pas  mentir.  » 

Plus  le  forgeron  parlait,  plus  la  Mayeux  s'enhardissait...  Ce  qu'elle  avait  sur- 
tout redouté  dans  la  révélation  de  son  secret,  c'était  de  le  voir  accueilli  par  la 
raillerie,  le  dédain,  ou  une  compassion  humiliante;  loin  de  là,  la  joie  et  le  bonheur 
se  peignaient  véritablement  sur  la  màlc  et  loyale  figure  d'Agricol  ; la  Mayeux  le 
savait  inc^ipable  de  feinte  ; aussi  s'écria-t-rllc  cette  fois  sans  confusion,  et  au  con- 
traire, elle  aussi...  avec  une  sorte  d’orgueil;  « Toute  passion  sincère  et  pure  a 
donc  cela  de  beau,  de  bien,  de  consolant,  mon  Dieu!  qu'elle  finit  toujours  par  mé- 
riter un  touchant  intérêt  lorsqu'on  a pu  résister  à ses  premiers  orages  î elle  hono- 
rera donc  toujours  et  le  cœur  qui  l'iiispirc  et  le  cœur  qui  l'éprouve.  Grâce  à toi, 
Aghcol  ; grâce  à tes  bonnes  paroles  (pii  me  relèvent  à mes  propre.s  yeux,  je  sens 
qu'au  lieu  de  rougir  de  cet  amour,  je  dois  m'en  glorifier.. . Ma  bienfaitrice  a rai- 
son... Tu  as  raison;  pourquoi  donc  aurais-je  honte!  ^’est-il  donc  pas  saint  et 
vrai,  mon  amour?  Être  toujours  dans  ta  vie,  t'aimer,  te  le  dire,  te  le  prouver 
par  une  afTeclion  de  tous  les  instants,  qu'ai-jc  espéré  de  plus?  et  pourtant  la  honte, 
la  crainte,  jointes  au  vertige  que  donne  ic  malheur  arrivé  à son  comble,  m'ont 
poussé  jusqu'au  suicide!  C'est  qu'aiissi,  vois-tu,  mon  ami,  il  faut  pardonner  quel- 
que chose  aux  mortelles  défiances  d'une  pauvre  créature  vouée  au  ridicule  depuis 
son  enfance...  Etpuis,  enfin,...  ce  secret...  devait  mourir  avec  moi,  àmoins  qu'un 
hasard  impossible  à prévoir  ne  te  le  révélât;...  alors,  dans  ce  cas,  tu  as  raison, 
sûre  de  moi-méme,  sûre  de  loi,...  je  n'aurais  rien  dù  redouter;  mais  il  faut 
m'étre  indulgent:  la  méfiance,  la  cruelle  méfiance  de  soi...  fait  malheureusement 
douter  des  autres...  Oublions  tout  cela...  Tiens,  Acricol,  mon  généreux  frère,  je 
le  dirai  ce  que  tu  me  disais  tout  à l'heure:...  regarde-moi  bien,  jamais  non  plus, 
tu  le  sais,  mon  visage  n'a  menti.  Kh  bien,  regarde,...  vois  si  mes  yeux  fuient  les 
tiens:...  vois  si,  de  ma  vie,  j'ai  eu  l'air  aussi  heureux...  et  pourtant  tout  à l'heure 
j'allais  mourir.  » 

La  Mayeux  disait  vrai...  Agricol  lui-même  n’eùl  pas  espéré  un  elTet  si  prompt 
de  ses  paroles;  malgré  les  traces  profondes  que  la  misère,  que  le  chagrin,  que  la 
maladie  avaient  imprimées  sur  le  visage  de  la  jeune  lllle^  il  rayonnait  alors  d'un 
bonheur  rempli  d'élévation,  de  sérénité,  tandis  que  ses  yeux  bleus,  doux  et  purs 
comme  son  âme,  s'attachaient  sans  embarras  sur  ceux  d'Agricol. 

« Ohl  merci,  merci!  — s'écria  le  forgeron  avec  ivresse.  — En  te  voyant  si 
calme,  si  heureuse,  Madeleine...  c'est  de  (a  reconnaissance  que  j'éprouve. 

— Oui,  calme,  oui,  heureuse,  — reprit  la  Mayeux,  — oui,  à tout  jamais  heu- 
reuse, caritaintcnant,...  mes  plus  secrètes  pensées,  tu  les  sauras...  Oui,  heureuse, 
car  ce  jour,  cutniiicncé  d'une  manière  si  funeste,  finit  comme  un  songe  divin  ; loin 
d'avoir  peur,  je  le  regarde  avec  espoir,  avec  ivresse;  j’ai  retrouvé  ma  généreuse 
bienfaitrice  et  je  suis  tranquille  sur  l'avenir  de  ma  pauvre  sœur...  Ob!  tout  n 
l'heure,  n'est-cc  pas?  nous  la  verrons,  car  celle  joie,  il  faut  qu'elle  la  partage,  b 

La  Mayeux  était  si  heureuse,  que  le  forgeron  n’osa  ni  ne  voulut  lui  apprendre 
encore  la  mort  de  Céphyse,  dont  il  se  réservait  de  rinslruirc  avec  ménagements; 
il  répondit:  « Céphyse,  par  cela  même  qu'elle  est  plus  robuste  que  loi,  a clé  si 
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rudement  ébranlée,  qu'il  sera  prudent,  m'a-t-on  dit  tout  à l'heure,  de  la  laisser 

pendant  toute  eette  journée  dans  le  plus  grand  calme. 

— J'attendrai  donc  ; J'ai  de  quoi  distraire  mon  impatience,  j’ai  tant  é te  dire... 

— Chère  et  douce  Madeleine... 

— Tiens,  mon  ami,  — s’écria  la  Mayeux  en  interrompant  Agricol  et  en  pleu- 
rant de  joie,  — je  ne  puis  te  dire,  vois-tu,  ce  que  j’éprouve  quand  tu  m’appelles 
Madeleine...  C’est  quelque  chose  de  si  suave,  de  si  doux,  de  si  bienraisani,  que 
j’en  ai  le  cœur  tout  épanoui... 

— Malheureuse  enfant,  elle  a donc  bien  soulTert,  mon  Dieul  — s’écria  le  for- 
geron avec  un  attendrissement  inexprimable,  — qu’elle  montre  tant  de  bonheur, 
tant  de  reconnaissance,  en  s’entendant  appeler  de  son  modeste  nom... 

— Mais  pense  donc,  mon  ami,  que  ce  mot  dans  la  bouche  résume  pour  moi 
toute  une  vie  nouvelle  I Si  tu  savais  les  espérances,  les  délices  qu’en  un  instant 
j’entrevois  pourl’avcnir  I Si  tu  savais  toutes  les  ehércs  ambitions  de  ma  tendresse... 
Ta  femme,  cctlc  charmante  Angèle...  avec  sa  figure  d’ange  et  son  àmc  d’ange... 
Oh  ! il  mon  tour,  je  te  dis  Regarde -moi,  et  tu  verras  que  ce  doux  nom  m’est  doux 
aux  lèvres  et  au  eœur  ; oui,  la  charmante  et  bonne  Angèle  m'appellera  aussi  Ma- 
deleine ;...  et  tes  enfants...  Agricol,...  tes  enfants!  I chers  petits  éires  adorés! 
pour  eux  aussi...  je  serai  Madeleine,...  leur  bonne  Madeleine;  par  l'amour  que 
j’aurai  pour  eux,  ne  seront-ils  pas  à moi  aussi  bien  qu’à  leur  mère  î cor  je  veux  ma 
part  de  soins  maternels;  ils  seront  à nous  trois,  n’est-ce  pas,  Agricol’...  Oh! 
laisse,  laisse-moi  pleurer...  laisse-moi,  c’est  si  bon  des  larmes  sans  amertume, 
des  larmes  qu'on  ne  cache  pas!...  I)ieu  soit  béni!  grâce  à toi,  mon  ami...  la 
source  de  celles-là  est  à jamais  tarie.  » 

Depuis  quelques  instants,  cette  scène  attendrissante  avait  un  témoin  invisible. 
Le  forgeron  et  la  Mayeux,  trop  émus,  ne  pouvaient  apercevoir  mademoiselle  de 
Cardovillc  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Ainsi  que  l’avait  dit  la  Mayeux,  ce  jour,  commencé  pour  tous  sous  de  funestes 
auspices,  était  devenu  pour  tous  un  jour  d’inelfable  félicité.  Adricnne  aussi  était 
radieuse  : Djalma  lui  avait  été  Adèle,  Djalma  l'aimait  avec  passion.  Ces  odieuses 
apparences  dont  elle  avait  été  dupe  et  victime  étaient  évidemment  une  nouvelle 
trame  de  Rodin,  et  il  ne  restait  plus  à mademoiselle  de  Cardoville  qu’à  découvrir 
le  but  de  ces  machinations.  Une  dernière  joie  lui  était  réservée... 

En  fait  de  bonheur...  rien  ne  rend  pénétrant...  comme  le  bonheur  ; Adricnne 
devina  aux  dernières  paroles  de  la  Mayeux,  qu’il  n’y  avait  plus  de  secret  entre 
l’ouvrière  et  le  forgeron;  aussi  ne  put-elle  s’empêcher  de  s’écrier  en  entrant: 
a Ah!  ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie,...  car  je  ne  suis  pas  seule  à être 
heureuse,  n 

Agricol  et  la  Mayeux  se  retournèrent  vivement. 

U Mademoiselle,  — dit  le  forgeron,  — malgré  la  promesse  que  je  vous  ai  faite, 
je  n'ai  pu  cacher  à Madeleine  que  je  savais  qu  elle  m'aimait. 

— Maintenant  que  je  ne  rougis  plus  de  cet  amour  devant  Agricol,  comment  en 
ruugirais-jc devant  vous,  mademoiselle,  devant  vous  qui,  tout  à l’heure  encore,  me 
disiez:  Soyez  Aère  de  cet  amour...  car  il  c.st  noble  et  pur?...  — dit  la  Mayeux;  et 
le  bonheur  lui  donna  la  force  de  se  lever,  et  de  s'appuyer  sur  le  bras  d'Agricol. 

— Bien!  bien!  mon  amie.  — lui  dit  Adricnne  en  allants  clic  et  l'entourant 
d’un  de  ses  bras  aAn  de  la  souti'iiir  aussi  ; — un  mol  seulement  pour  excuser  une 
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indiscrétion  que  vous  pourriez  me  reprociier...  Si  j'ai  dit  votre  secret  é M.  Agricnl... 

— Sais-tu  pourquoi,  Madeleine! — s'écria  le  forgeron  en  inlerruinjiant  Adriennc. 
— Encore  une  preuve  de  eette  délieatc  générosité  de  coeur  qui  ne  se  dément  ja- 
mais chez  mademoiselle.  « J'ai  hésité  longtemps  <i  vous  conller  oc  secret,  — m'a-  - 
t-elle  dit  ce  matin,  — mais  je  m'y  décide  ; nous  allons  retrouver  votre  sœur 
adoptive  ; vous  êtes  pour  elle  le  meilleur  des  frères;  mais,  sans  le  savoir,  sans  y 
songer,  bien  des  fois  vous  la  blessiez  cruellement  ; maintenant,  vous  savez  son 
secret  Je  me  repose  sur  votre  cœur  pour  le  garder  fidèlement,  et  pour  épargner 
mille  douleurs  à cette  pauvre  enfant;...  douleurs  d'autant  plus  amères  qu'elles 
viennent  de  vous,  et  quelle  doit  soulfrir  en  silence.  Ainsi,  quand  vous  parlerez 
de  votre  femme,  de  votre  bonheur,  mettez- y assez  de  ménagements  pour  ne  pas 
frois.ser  ee  cœur  noble,  Imn  et  tendre...  » Oui,  Madeleine,  voilà  pourquoi  made- 
moiselle a conunis  ce  qu'elle  appelle  une  indiscrétion. 

— Les  termes  me  manquent,  mademoiselle...  pour  vous  remercier  encore  et 
toujours,  — dit  la  Moyeux. 

— Voyez  donc  un  peu,  mon  amie,  — reprit  Adrienne,  — combien  les  ruses 
des  méchants  tournent  souvent  contre  eux;  on  redoutait  votre  dévouement 
pour  moi,  on  avait  ordonné  à cette  malheureuse  Florine  de  vous  dérober  votre 
journal... 

— Afin  de  m'obliger  de  quitter  votre  maisuti  à force  de  honte,  mademoiselle, 
quand  je  saurais  mes  plus  secrètes  pensr-es  livrées  aux  railleries  de  tous...  Main- 
tenant, je  n'en  doute  pas,  — dit  la  Mayeux. 

— Et  vous  avez  raison,  mon  enfant.  Eh  bien  ! cette  horrible  méchanceté,  qui  a 
failli  causer  votre  mort,  tourne,  à cette  heure,  à la  confusion  des  méchants;  leui' 
trame  est  dévoilée,...  celle  là,  et  heureusement  bien  d'autres  encore,  » dit 
Adrienne  en  songeant  à Rose-Pompon. 

Puis  elle  reprit  avec  une  joie  profonde  : a Enfin,  nous  voici  plus  unies,  plus  heu- 
reuses que  jamais,  et  retrouvant  dans  notre  félicité  même  de  nouvelles  forces 
contre  nos  ennemis;  je  dis  nos  ennemis,  car  tout  ce  qui  m'aime  est  odieux  h ces 
misérables;...  mais,  courage  1 l'heure  est  venue,  les  gens  de  cœur  vont  avoir 
leur  tour... 

— Dieu  merci  1 mademoiselle...  — dit  le  forgeron,  — et,  pour  ma  part,  ce 
n'est  pas  le  zèle  qui  me  manque;  quel  Ironheur  de  leur  arracher  leur  masque! 

— Laissez-moi  vous  rappeler,  monsieur  Agricol,  que  vous  avez  demain  une 
entrevue  avec  M.  Hardy. 

— Je  ne  l'ai  pas  oublié,  mademoiselle,  non  plus  que  vos  offre-s  généreuses. 

— C'est  tout  simple , il  est  des  miens  ; répétez-lui  bien  ce  que  je  vais  d'ailleurs 
lui  écrire  ce  soir,  que  tous  les  fonds  qui  lui  sont  nécessaires  pour  rétablir  sa  fa- 
brique sont  à sa  disposition  ; ce  n'est  pas  seulement  pour  lui  que  je  parle,  mais 
|)Our  ecnl  familles  réduites  à un  sort  précaire...  Supplicz-lc  surtout  d'abandonner 
au  plus  tôt  la  funeste  maison  où  il  a été  conduit  ; pour  mille  raisons,  il  doit  se  dé- 
fier de  tout  ce  qui  l'entoure. 

— Soyez  tranquille,  mademoiselle,...  la  lettre  (|u'il  m'a  écrite,  en  réponse  à 
celle  que  j'étais  parvenu  à lui  faire  remettre  secrètement,  était  courte,  alTectucusc, 
quoique  bien  triste;  il  m'accorde  une  entrevue;  je  suis  sûr  de  le  décider...  à quit- 
ter cette  triste  demeure,  et  peut-être  à l'emmener  avec  moi  : il  a toujours  eu  tant 
de  confiance  dans  mon  dévouement! 

IV,  12 
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— Allons,  bon  courage,  monsieur  Agricol,  — dit  Adrienne  en  mettant  son 
manteau  sur  les  épaules  de  la  Moyeux,  et  l'enveloppant  avec  soin.  — Partons, 
car  il  se  fait  tard.  Aussitôt  arrivée  chez  moi,  je  vous  donnerai  une  lettre  pour 
M.  Hardy,  et  demain  vous  viendrez  me  dire,  n'est-ce  pas?  le  résultat  de  votre 
visite.  — Puis,  se  reprenant,  Adrienne  rougit  légeremenl  et  dit:  — Non...  pas 
demain...  Éerivez-moi  seulement,  et  après-demain,  sur  le  midi,  venez. 


Quelques  instants  après,  la  jeune  ouvrière,  soutenue  par  Agricol  et  par  Adrienne, 
avait  descendu  l'escalier  de  la  triste  maison,  et  étant  montée  en  voiture  avec  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  elle  demanda  avec  les  plus  vives  instances  à voir  Cé- 
physc;  en  vain  Agricol  avait  répondu  à la  Mayeux  que  cela  était  impossible, 
qu  elle  la  terrait  le  lendemain. 


Grôce  aux  renseignements  que  lui  avait  donnés  Rose-Pompon,  mademoiselle  de 
Cardoville,  sc  déliant  avec  raison  de  tout  ce  qui  entourait  Djalina,  crut  avoir 
trouvé  le  moyen  de  faire  remettre,  le  soir  même,  et  sûrement,  une  lettre  d'elle 
entre  les  mains  du  prince. 
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C'est  le  soir  même  du  jour  où  mademoiselle  de  Cardovillc  a empêché  le  suicide 
de  la  Mayeux. 

Onze  heures  sonnent,  la  nuit  est  proronde,  le  vent  souffle  avec  violence  et 
chasse  de  gros  nuages  noirs  qui  interceptent  complètement  la  pAle  clarté  de  la  lune. 

Un  fiacre  monte  lentement,  péniblement,  au  pas  de  ses  chevaux  essoufflés,  la 
pente  de  la  rue  Blanche,  assez  rapide  aux  abords  de  la  barrière,  non  loin  de  la- 
quelle est  située  la  maison  oecupée  par  Djalma. 

La  voiture  s'arrête.  Le  cocher,  maugréant  de  la  longueur  d'une  course  inter- 
minable aboutissant  à cette  montée  diffleile,  se  retourne  sur  son  siège,  se  penche 


vers  la  glace  du  devant  de  la  voiture,  et  dit  d'un  ton  bourru  à la  personne  qu'd 
conduisait  ; < Ah  çàl  est-ce  ici,  à la  fin?  Du  haut  de  la  rue  de  Vaugirard  à la 
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barrière  Blanche,  ça  peut  compter  pour  une  course;  avec  ça  que  la  nuit  est  si 
noire,  qu'on  ne  voit  pas  quatre  pas  devant  soi,  puisqu'on  n'allume  pas  les  réver- 
lières  eu  egard  au  clair  de  lune...  qu'il  ne  fait  pas... 

— Cherchez  une  petite  porte  avec  un  auvent...  passez-la...  d'une  vingtaine  de 
pas,  et  ensuite  arrêtez-vous...  le  long  du  mur,  — répondit  une  voix  criarde  et 
iinpaliente  avec  un  accent  italien  des  plus  prononcés. 

— Voilà  un  higrc  d'Allemand  qui  me  fera  tourner  en  bourrique,  — se  dit  le 
cocher  courroucé;  puis  il  ajouta  : — Mais,  mille  tonnerres I puisque  je  vous  dis 
qu'on  n'y  voit  pas,...  comment  diable  voulez-vous  que  je  l'aperçoive,  moi,  votre 
petite  porte? 

— N ous  n'avez  donc  pas  la  moindre  intelligence?...  Longez  le  murà  droite,... 
de  façon  à le  raser  j la  lumière  de  vos  lanternes  vous  aidera,.,,  et  vous  reconnaî- 
trez facilement  cette  petite  porte;  elle  se  trouve  après  le  n“  50...  Si  vous  ne  la 
trouvez  pas,  c’est  que  vous  êtes  ivre,  » répondit  avec  une  aigreur  croissante  la 
voix  à l’accent  italien. 

Le  cocher,  pour  toute  réponse,  jura  comme  un  païen,  fouetta  ses  chevaux  épui- 
sés; puis,  longeant  le  mur  de  très-près,  il  écarquilla  scs  yeux,  afin  de  lire  les  nu- 
méros de  la  rue  à l’aide  de  la  lueur  de  scs  lanternes. 

Au  bout  de  quelques  moments  de  marche,  la  voiture  s'arrêta  de  nouveau. 

U J’ai  dépassé  le  n»  50,  et  voilà  une  petite  porte  à auvent,  — dit  le  cocher;  — 
est-ce  celle-là  ? 

— Oui...  — dit  la  voix.  — Maintenant,  avancez  une  vingtaine  de  pas,  puis 
vous  arrêterez. 

— Allons,  bon  encore... 

— Ensuite,  vous  descendrez  de  votre  siège  et  vous  irez  frapper  deux  fois  trois 
coups  à la  petite  porte  que  nous  allons  dépasser...  Vous  comprenez  bien?...  Deux 
fois  trois  coups? 

— C'est  donc  ça  que  vous  me  donnez  comme  pour-boire?  — s'écria  le  cocher 
exaspéré. 

— Quand  vous  m'aurez  reconduit  au  faubourg  Saint-Germain,  où  Je  demeure, 
voas  aurez  un  bon  pour-boire,  si  vous  êtes  intelligent. 

— Bon...  maintenant,  au  faubourg  Saint-Germain...  Plus  que  cela  de  ruban 
de  queue,’  merci!  — dit  le  cocher  avec  une  colère  contenue.  — Moi  qui  avais 
époulTé  mes  chevaux,  pour  être  sur  le  boulevard  à la  sortie  du  spectacle,  nom... 
de  nom...  — Puis,  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  et  comptant  sur  le  dédomma- 
gement du  pour-boire,  il  reprit  ; — Je  vais  donc  aller  frapper  six  coups  à la  pe- 
tite porte? 

— Oui,  d'abord  trois  coups,  puis  un  silence,  puis  encore  trois  coups...  Compre- 
nez-vous? 

— Et  après? 

— Vous  direz  à la  personne  qui  vous  ouvrira  : — on  vous  attend.  — et  vous  la 
conduirez  ici  à la  voilure. 

— Que  le  diable  te  brûle  I — dit  le  cocher  en  se  retournant  sur  son  siège,  et  il 
ajouta,  en  fouettant  ses  chevaux  : — Ce  gredin  d'Allemand-là  a des  manigances 
avec  des  francs-maçons  ou  peut-être  bien  avec  des  contrebandiers,  vu  que  nous 
sommes  près  de  la  barrière;.,,  il  mériterait  bien  que  je  le  dénonee,  pour  me  faire 
venir  de  la  rue  de  Vaugirard  ici.  n 
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A une  vingtaine  de  pas  au  delà  de  la  petite  porte,  la  voiture  s'arWIta  de  nouveau, 
le  cocher  descendit  de  son  siège  pour  exécuter  les  ordres  qu'il  avait  reçus.  Arri- 
vant bientôt  auprès  de  la  petite  porte,  il  y heurta,  ainsi  qu'il  lui  avait  été  recom- 
mandé, d'abord  trois  coups,  puis,  après  une  pause,  trois  autres  cou|>s. 

Quelques  nuages  moins  opaques,  moins  Toncés  que  ceux  qui  avaient  jusqu'alors 
obscurci  le  disque  de  la  lune,  formèrent  alors  une  éclaircie,  et  lorsqu'au  signal 
donné  la  porte  s’ouvrit,  le  cocher  vit  sortir  un  homme  de  taille  moyenne,  enve- 
loppé d'un  manteau  et  coifTé  d'un  bonnet  de  couleur.  Cet  homme  fit  deux  pas  dans 
la  rue,  après  avoir  fermé  la  porte  à clef. 

« On  vous  attend,  — lui  dit  le  cocher,  — je  vas  vous  conduire  à la  voiture,  s 

Et,  marchant  devant  l'homme  au  manteau  qui  lui  avait  répondu  par  un  signe 
de  tète,  il  le  mena  jusqu'au  fiacre.  Il  se  préparait  A ouvrir  la  portière  et  à baisser 
le  marchepied,  lorsque  la  voix  de  l'intérieur  s'écria  : a C'est  inutile...  Monsieur 
ne  montera  pas...  je  causerai  avec  lui  par  la  portière;...  on  vous  avertira  lorsqu'il 
faudra  repartir. 

— Ça  fait  que  j'aurai  le  temps  de  t'envoyer  A tous  les  diables,  — murmura  le 
cocher;  — mais  ça  ne  m’empêchera  pas  de  me  promener,  pour  me  dégourdir  les 
jambes.  » 

Et  il  se  mit  à marcher,  de  long  en  large,  le  long  du  mur  où  était  percée  la  pe- 
tite porte. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  entendit  le  roulement  lointain  et  de  plus  en 
plus  rapproché  d'une  voiture  qui,  gravissant  rapidement  la  montée,  s'arrêta  A 
quelque  distance  et  en  deçà  de  la  porte  du  jardin. 

« TiensI  une  voiture  bourgeoise,  — dit  le  cocher,  — crânes  chevaux,  tout  de 
même,  pour  monter  à ce  trot-IA  ce  raidillon  de  rue  Blanche,  n 

Le  cocher  terminait  cette  réflexion,  lorsqu'à  la  faveur  de  l'éclaireie  momenta- 
née, il  vit  un  homme  descendre  de  cette  voiture,  s’avancer  rapidement,  s'arrêter 
un  instant  à la  petite  porte,  l'ouvrir,  entrer,  et  disparaître  après  l'avoir  refermée 
sur  lui. 

« Tiens,  tiens,  ça  se  complique,  — dit  le  cocher;  — l'un  est  sorti,  en  voilà  un 
autre  qui  rentre.  > 

Ce  disant,  il  se  dirigea  vers  la  voiture;  elle  était  brillamment  attelée  de  deux 
beaux  et  vigoureux  chevaux  ; le  cocher,  immobile  dans  son  carrick  à dix  col- 
lets, tenait  son  fouet  dressé,  le  manche  appuyé  sur  son  genou  droit,  ainsi  qu’il 
convient. 

<r  Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  faire  le  pied  de  grue  à de  superbes  che- 
vaux comme  les  vôtres,  camarade,  — dit  l'humble  cocher  de  flacre  à l'automédon 
hourgeoli,  qui  resta  muet  et  impassible  sans  paraître  seulement  se  douter  qu'on 
lui  parlait. 

— Il  n'entend  pas  le  français...  c'est  un  Anglais,..,  cela  se  reconnaît  tout  de 
suite  à ses  chevaux,  — dit  le  cocher,  interprétant  ainsi  ce  silence  ; puis,  avisant  A 
quelques  pas  une  sorte  de  valet  de  pied  géant,  debout  contre  la  portière,  vêtu  d’une 
longue  et  ample  redingote  de  livrée  d'un  gris  jaunâtre,  à collet  bleu  clair  et  A 
boutons  d'argent,  le  cocher  s'adressant  à lui  en  manière  de  compensation,  et  sans 
varier  de  beaucoup  son  thème  : 

— Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  le  pied  de  grue,  camarade.  » 

Même  imperturbable  silence  de  la  part  du  valet  de  pied. 
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a C'est  deux  An^ilais,  n reprit  pliilosophiquement  le  cocher,  et  quoique  assez 
étonné  de  l'incident  de  la  petite  porte,  il  recommença  sa  promenade  en  se  rap- 
prochant de  son  fiacre. 

Pendant  que  se  passaient  les  faits  dont  nous  venons  de  parler,  l'homme  au 
manteau  et  l'homme  à l'accent  italien  continuaient  de  s'entretenir;  l’un  tou- 
jours dans  la  voiture,  l'autre  debout,  en  dehors,  la  main  appuyée  au  rebord  de 
la  portière. 

La  conversation  durait  depuis  quelque  temps  et  avait  lieu  en  italien;  il  s'agis- 
sait d'une  personne  absente,  ainsi  qu’on  en  jugera  par  les  paroles  suivantes  : 
« Ainsi,  — disait  la  voix  qui  sortait  du  fiacre,  — cela  est  bien  convenu? 

— Oui,  monseigneur,  — reprit  l'homme  au  manteau,  — mais  seulement  dans 
le  cas  où  l'aigle  deviendrait  serpent. 

— Et  dans  le  cas  contraire,  dés  que  vous  recevrez  l’autre  moitié  do  crucinx 
d'ivoire  que  je  viens  de  vous  remettre... 

— Je  saurai  ce  que  cela  veut  dire,  monseigneur. 

— Continuez  toujours  de  mériter  et  de  conserver  sa  confiance. 

— Je  la  mériterai,  je  la  conserverai,  monseigneur,  parce  que  j’admire  et  res- 
pecte cet  homme,  plus  fort  par  l'esprit,  par  le  courage  et  par  la  volonté,...  que  les 
hommes  les  plus  puissants  de  ce  monde...  Je  me  suis  agenouillé  devant  lui  avec 
humilité  comme  devant  une  des  trois  sombres  idoles  qui  sont  entre  Bohwanie  et 
ses  adorateurs,...  car  lui,  comme  moi,  a pour  religion  de  changer  la  vie...  en 
néant. 

— Hum,  hum!  — dit  la  voix  d’un  ton  assez  embarrassé,  — ce  sont  là  des  rap- 
prochements inutiles  et  inexacts...  Songez  seulement  à lui  obéir,...  sans  raisonner 
votre  obéissance... 

— Qu’il  parle,  et  j’agis;  je  suis  entre  scs  mains  comme  un  cadavre,  ainsi  qu'il 
aime  à le  dire...  11  a vu,  il  voit  toujours  mon  dévouement  par  les  services  que  je 
lui  rends  auprès  du  prince  njalma...  Il  me  dirait  : Tue,...  que  ce  fils  de  roi... 

— N'ayez  pas,  pour  l’amour  du  ciel,  des  idées  pareillcsl  — s'écria  la  voix  en 
interrompant  l'homme  au  manteau.  — Grâce  à Dieu,  on  ne  vous  demandera  ja- 
mais de  telles  preuves  de  soumission. 

— Ce  que  l’on  m’ordonne...  je  le  fais...  Bohwanie  me  regarde. 

— Je  ne  doute  pas  de  votre  zèle...  je  sais  que  vous  êtes  une  barrière  vivante  et 
intelligente  mise  entre  le  prince  et  bien  des  intérêts  coupables  ; et  c'est  parce  que 
l'on  m’a  parlé  de  votre  zèle,  de  votre  habileté  à circonvenir  ce  jeune  Indien,  et 
surtout  de  la  cause  de  votre  aveugle  dévouement  à exécuter  les  ordres  que  l’on 
vous  donne,  que  j'ai  voulu  vous  instruire  de  tout.  Vous  êtes  fanatique  de  celui 
que  vous  servez,.,,  c'est  bien,...  l'homme  doit  être  l'esclave  obéissant  du  Dieu 
qu’il  se  choisit. 

— Oui,  monseigneur...  tant  que  le  Dieu...  reste  Dieu. 

— Nous  nous  entendons  parfaitement.  Quant  à votre  récompense,  vous  savez,... 
mes  promesses... 

— Ma  récompense,...  je  l’ai  déjà,  monseigneur. 

— Comment? 

— Je  m'entends. 

— A la  bonne  heure...  Quant  au  secret... 

— Vous  avez  des  garanties,  monseigneur. 
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— Oui,...  suffisantes. 

— Et  d'ailleurs,  l'intérêt  de  la  rause  que  Je  sers  vous  répond  de  mon  zèle  et  de 
ma  discrétion,  monseigneur. 

— C'est  vrai,...  vous  êtes  un  homme  de  ferme  et  ardente  conviction. 

— J'y  tâche,  monseigneur. 

— Et,  après  tout,  fort  religieux,...  à votre  point  de  vue.  Or,  c'est  déjà  très- 
louable  d'avoir  un  point  de  vue  quelconque  en  ces  malicres,  par  l'impiélé  qui 
court,  et  surtout,  lorsqu'à  votre  point  de  vue  vous  pouvez  m'assurer  de  votre 
aide. 

— Je  vous  l'assure,  monseigneur,  par  cette  raison  qu'un  chasseur  intrépide 
préfère  un  chacal  à dix  renards,  un  tigre  â dix  chacals,  un  lion  à dix  tigres,  et 
l'ouelmis  à dix  lions. 

— Qu'est-ce,  l'ouelmis? 

— C'est  ce  que  l'esprit  est  à la  matière,  la  lame  au  fourreau,  le  parfum  à la 
fleur,  la  tète  au  corps. 

— Je  comprends;...  jamais  comparaison  n'a  été  plus  juste...  Vous  êtes  homme 
de  bon  jugement.  Rappelez-vous  toujours  ce  que  vous  venez  de  me  dire  là,  et 
rendez-vous  de  plus  en  plus  digne  de  la  conflancc  de  votre  idole,  de  votre  Dieu. 

— Sera-t-il  bientôt  en  état  de  m’entendre,  monseigneur? 

— Dans  deux  ou  trois  jours  au  plus;  hier  une  crise  providentielle  l'a  sauvé,... 
et  il  est  doué  d'une  volonté  si  énergique,  que  sa  guérison  sera  Irès-rapide. 

— Le  reverrez-vous  demain,...  monseigneur? 

— Oui,  avant  mon  départ,  pour  lui  faire  mes  adieux. 

— Alors,  dites-lui  ceci,  qui  est  étrange,  et  dont  je  n’ai  pu  l'instruire,  car  cela 
s'est  passé  hier. 

— Parlez. 

— J'étais  allé  au  jardin  des  morts...  partout  des  funérailles,  des  torches  enflam- 
mées au  milieu  de  la  nuit  noire...  éclairant  des  tombes...  Bohwanie  souriait  dans 
son  ciel  d'ébène.  En  songeant  à cette  sainte  divinité  du  néant,  je  regardais  avec 
joie  vider  une  voiture  remplie  de  cercueils.  La  fosse  immense  béait  comme  une 
bouche  de  l'enfer;...  on  lui  jetait...  morts  sur  morts;  elle  béait  toujours.  Tout  à 
coup  je  vois,  à côté  de  moi,  à la  lueur  d'une  torche,  un  vieillard;.,,  il  pleurait;,., 
ce  vieillard...  je  l'avais  déjà  vu;...  c'est  un  juif;...  il  est  gardien  de  cette  mai- 
son... delà...  rue  Saint-François...  que  vous  savez...  » 

Et  l'homme  au  manteau  tressaillit  et  s'arrêta. 

« Oui...  je  sais...  mais  qu'avez- vous...  à vous  interrompre  ainsi? 

— C'est  que,  dans  cette  maison,...  se  trouve  depuis  cent  cinquante  ans...  le 
portrait  d'un  homme,..,  d'un  homme...  que  j'ai  rencontré  jadis  au  fond  de  l'Inde, 
sur  les  bords  du  Gange...  » 

Et  l'homme  au  manteau  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  s'arrêter  encore. 

Il  Une  ressemblance  singulière,  sans  doute? 

— Oui,  monseigneur,...  une  ressemblance...  singulière;...  pus  autre  chose... 

— Mais  ce  vieux  juif?...  ce  vieux  juif? 

— M'y  voici,  monseigneur;  toujours  pleurant  il  a dit  à un  fossoyeur  : — a Eh 
« bienl  le  cercueil?  — Vous  aviez  raison;  je  l'ai  trouvé  dans  la  seconde  rangée 
Il  de  l'autre  fosse,  — a répondu  le  fossoyeur;  — il  portail  bien,  pour  signe,  une 
Il  croix  formée  de  sept  points  noirs.  Mais  conmicnl  avez- vous  pu  savoir  et  la 
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a place  el  la  marque  de  ce  cercueil?  — Hélas  ! peu  \ous  importe,  — a dit  le  vieu.v 
« juif  avec  une  amère  tristesse.  — Vous  voyez  que  je  ne  suis  que  trop  bien 


«instruit;  où  est  le  cercueil?  — Derrière  la  grande  tombe  de  marbre  noir  que 
« vous  savez  bien;  il  csleacbè  à fleur  de  terre;  mais  dépècbez-vous  vite.  A tra~ 
« vers  le  tumulte,  on  ne  s’apercevra  de  rien,  a repris  le  fossoyeur.  Vous  m'avez 
a bien  payé,  je  désire  que  vous  réussissiez  dans  ce  que  vous  voulez  faire,  n 

— El  ce  vieux  juif,  qu'a-t-il  fait  de  ce  cercueil  marqué  de  sept  points  noirs? 

— Deux  hommes  raccompagnaient,  monseigneur,  portant  une  civière  garnie  de 
rideaux;  il  a allume  une  lanterne,  et,  suivi  de  ces  deux  hommes,  il  s'est  dirigé 
vers  l'endroit  désigné  par  le  fossoyeur...  Un  embarras  de  voilures  de  morts  m'a 
fait  perdre  le  vieux  juif,  sur  les  traces  duquel  je  m'étais  mis  à travers  les  tom- 
beaux ; il  m'a  été  impossible  de  le  retrouver... 

— Cela  est  étrange,  en  effet;. ..  ce  juif,  que  voulait-il  faire  de  ce  cercueil? 

— On  dit  qu'ils  emploient  des  cadavres  pour  composer  des  charmes  magiques, 
monseigneur. 

— Ces  mécréants  sont  capables  de  tout,...  mémo  du  commerce  avec  l’ennemi 
des  hommes...  Du  reste,  on  avisera;..,  eelte  découverte  est  peut-être  impor- 
tante.., a 
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Minuit  sunna  & rct  instant  dans  le  lointain. 

R Minuit!...  déjà!... 

— Oui,  monseigneur. 

— Il  faut  que  je  parte...  adieu...  .\insi,  une  dernière  fois,  vous  me  le  jurez  ; la 
circonstance  convenue  arrivant,  des  que  vous  recevrez  l'autre  moitié  du  crucitix 
d'ivoire  que  je  vous  ai  donné  tout  à l'Iieure,  vous  tiendrez  votre  promesse? 

— Par  Bohwanic,  je  vous  l'ai  juré,  monseigneur. 

— ri'oubliez  pas  non  plus  que,  pour  plus  de  sûreté,  la  personne  qui  vous  re- 
mettra l'autre  moitiédu  crueillx  devra  vous  dire  :...  voyons,  que  devra-t-on  vous 
dire?  Vous  souvenez-vousî 

— On  devra  me  dire,  monseigneur  : de  la  cuu]>eaux  lèvres,  il  y a loin. 

— Très-bien...  .\dieu.  Secret  et  lldélilc. 

— Secret  et  üdélité,  monseigneur,  » répondit  l'homme  au  manteau. 

Quelques  secondes  après,  le  fiacre  se  reincllait  en  marche,  emmenant  le  cardi- 
nal Malipieri.  Tel  était  l'inlerloeuteur  de  l’homme  au  manteau. 

Ce  dernier  (on  a sans  doute  reconnu  l'aringlica)  regagna  la  petite  porte  du  jar- 
din de  la  maison  occupée  |>ar  Djalma.  Au  moment  où  il  allait  mettre  la  clef  dans 
la  serrure,  à sa  profonde  surprise,  il  vit  la  porte  s'ouvnr  devant  lui  et  un  homme 


en  sortir.  Faringhea,  se  précipitant  sur  cet  inconnu,  le  saisit  violemment  au  collet, 
en  s'écriant  : « Qui  étcs-vous?...  d'où  venez-vous? 

IV  is 
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Sans  doute  rinconmi  trouva  le  ton  dont  celle  question  était  faite  très-peu  ras- 
surant, car,  au  lieu  d’y  répondre,  il  fit  tous  ses  elTorts  pour  se  dégager  de  l'é- 
treinte de  Faringlica,  en  criant  d'une  voix  retenlissante  : 

a Pierre...  à moi  !...  n 

AiissitiH  la  voiture,  (|ui  stationnait  il  quelques  pas,  arrivant  au  grand  trot, 
Pierre,  le  valet  de  pied  géant,  saisit  le  niélis  par  les  épaules,  le  rejeta  quelques 
pas  en  arrière,  et  opéra  ainsi  une  diversion  fort  utile  à rineonnu. 

« Maintenant,  monsieur,  — dit  ce  dcniier  à Faringliea,  en  se  rajustant,  tou- 
jours protégé  par  le  géant,  — je  suis  en  mesure  de  répondre  à vos  questions,... 
i|uoiquc  vous  traitiez  fort  brutalement  une  ancienne  connaissanec...  Oui,  je  suis 
M.  Dupont,  ex-régisseur  de  la  terre  de  Cardoville;...  à telle  enseigne  que  c’est 
moi  qui  ai  aidé  à vous  repéelier,  lors  du  naufrage  du  liàtimenl  où  vous  étiez  em- 
barqué. » 

En  elTet,  a la  vive  lueur  des  deux  lanternes,  le  métis  reconnut  la  bonne  et  loyale 
figim’  de  M.  Dupont,  jadis  régisseur,  et  alors,  ainsi  qu’on  l'a  dit,  intendant  de  la 
maison  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

I.'on  n'a  peut-être  pas  oublié  que  ce  fut  M.  Dupant  qui,  le  premier,  écrivit  à 
mademoisllc  de  Cardov  ille,  pour  réclamer  son  intérêt  en  faveur  de  Djalma,  retenu 
au  eliAteau  de  Cardoville  par  une  blessure  reçue  peiidant  le  naufrage. 

' Il  Mais,  monsieur...  que  venez-vous  faire  ici?  Pourquoi  vous  introduire  ainsi 
clandeslinement  dans  celle  maison?  — dit  Faringliea  d'un  ton  brusque  et  soup- 
çonneux. 

— Je  vous  ferai  observer  (|u'il  n'y  a rien  du  tout  de  clandestin  dans  ma  con- 
duite ; je  viens  ici  dans  une  voiture  aux  livrées  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ma 
chère  cl  digne  maîtresse,  chargé  par  elle,  très-osleusiblcment,...  très-évidem- 
ment, de  remettre  une  lettre  de  sa  part  au  prince  Djalma,  son  cousin,  » répondit 
M.  Dupont  avec  dignité. 

A ces  mots,  Faringliea  frémit  de  rage  muette,  et  reprit  : n Pourquoi,  mon- 
sieur,... venir  a cette  heure  tardive?  pourquoi  vous  introduire  par  cette  petite 
porte? 

— Je  viens  à cette  heure,  mon  cher  monsieur,  parce  que  c’est  l'ordre  de  ina- 
denioisellc  de  Cardoville,  et  je  suis  entré  par  celte  petite  porte  parce  qu'il  y a tout 
lieu  de  croire  qu’en  m'adressant  à la  grande  porte...  il  m’eut  été  impossible  de 
parvenir  jusqu'au  prince... 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  — répondit  le  métis. 

— C'est  possible;...  mais  comme  on  savait  que  le  prince  passait  presque  ha- 
bituellcnient  une  grande  partie  de  la  nuit  dans  le  petit  salon,...  qui  communique 
à la  serre  chaude  dont  voici  la  porte,  et  dont  niadenioiselle  de  Cardoville  à con- 
servé une  double  clef  depuis  qu'elle  a loué  celte  maison,  j'étais  à peu  près  certain, 
en  prenant  ce  chemin,  de  pouvoir  remettre  entre  les  mains  du  prince  la  lettre  de 
inadenioisi'lle  de  Cardoville,  sa  cousine...  cl  c’est  cc  que  j’ai  eu  l’honneur  de  faire, 
mon  cher  monsieur,  et  j'ai  été  profondément  touché  de  la  bienveillance  avec  la- 
quelle le  prince  a daigné  me  recevoir,  et  meme  se  souvenir  de  moi. 

— El  qui  vous  a si  bien  instruit,  inonsicur,  des  habitudes  du  prince?  — dit  Fa- 
riiigliea  ne  pouvant  niailriscr  son  dépit  courroucé. 

— Si  j'ai  été  exactement  renseigné  sur  ses  habitudes,  mon  cher  monsieur,  je 
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n’ai  pas  élé  aussi  bien  inslmil  sur  les  vôtres,  — répondit  Dupont  d'un  air  assez 
narquois,  — ear  je  vous  assure  que  je  ne  complais  pas  plus  vous  rencontrer  dans 
ee  passage,...  que  vous  ne  vous  attendiez  à m’y  voir.  » 

Ce  disant.  M.  Dupont  Ht  un  salut  passablement  narquois  nu  mélis,  et  remonta 
dans  la  voiture,  qui  s’éloigna  rapidement,  laissant  Karinghea  aussi  surpris  que 
eoiirroucé. 
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e lendemain  de  la  mis.sion  remplie  par  Dupont 
auprès  de  Djalma,  celui-ci  se  promenait  & pas 
impatients  et  précipités  dans  le  petit  salon  in- 
dien de  la  rue  Blanclic;  cette  pièce  commu- 
niquait, on  le  sait,  avec  la  serre  chaude  où 
Adrienne  lui  avait  apparu  pour  la  première 
fois.  Il  avait  voulu,  en  souvenir  de  ce  jour, 
s'habiller  comme  il  l'était  lors  de  cette  entre- 
vue : il  ixirtait  donc  une  tunique  de  cachemire 
blanc,  avec  un  turban  cerise  et  une  cointurc 
de  même  couleur  ; ses  guêtres  de  velours  in- 
carnat, brodées  d'argent,  dessinaient  le  galbe 
lin  et  pur  de  sa  jambe,  et  s'échancraient  sur  une 
petite  mule  de  maroquin  blanc  à talon  rouge. 

Le  bonheur  a une  action  si  instantanée,  et  pour  ainsi  dire  tellement  matérielle, 
sur  les  organisations  jeunes,  vivaces  et  ardentes,  que  Djalma,  la  veille  encore 
morne,  abattu,  désespéré,  n'était  plus  reconnaissable,  l'ne  teinte  livide  ne  ter- 
nissait plus  l'or  pâle  de  son  teint  mat  et  transparent.  Ses  larges  prunelles,  naguère 
voilées  comme  le  seraient  des  diamants  noirs  par  une  vapeur  humide,  brillaient 
alors  d'un  doux  éclat  au  milieu  de  leur  orbe  nacré;  scs  lèvres,  longtemps  pâlies, 
étaient  redevenues  d'un  coloris  aussi  vif,  aussi  velouté,  que  les  plus  belles  fleurs 
pourpres  de  son  pays. 

Tantôt,  interrompant  sa  marche  précipitée,  il  s'arrêtait  tout  â coup,  tirait  de 
son  sein  un  petit  papier  soigneu.scment  plié,  et  le  portait  à scs  lèvres  avec  une 
folle  ivresse:  alors,  ne'pouvant  contenir  les  élans  de  son  bonheur,  une  espèce  de 
cri  de  joie,  mâle  et  sonore,  s'échappait  de  sa  poitrine,  et  d'un  bond  le  prince  était 
devant  la  glace  sans  tain  qui  séparait  le  salon  de  la  se  rrc  chaude  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  avait  vu  mademoiselle  de  Cardoville. 

Singulière  puissance  du  souvenir,  merv  eilleusc  hallucination  d'un  esprit  dominé, 
envahi,  par  une  pensée  unique,  flxe,  incessante:  bien  des  fois  Djalma  avait  cru 
voir,  ou  plutôt  il  avait  réellement  vu  l'image  adorée  d'Adrienne  lui  apparaître  â 
travers  cette  nappe  de  cristal  ; et  bien  plus,  l'illusion  avait  été  si  complète  que,  les 
yeux  ardemment  fixés  sur  la  vision  qu'il  évoquait,  il  avait  pu,  à l'aide  d'un  pin- 
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rpaii  imbilxi  de  earniiii  suivre  et  tracer  avec  une  élunnanlc  exactitude  la 
silhouette  de  l’idénle  ligure  que  le  délire  de  son  imagiiialiuii  présentait  it  sa  vue. 
C'était  devant  ces  lignes  charmantes  rehaussées  du  carmin  le  plus  vif,  que  Djalma 
venait  de  .se  mettre  en  contemplation  profonde,  aiirès  avoir  lu  et  relu,  porte  cl  re- 
porté vingt  fois  à ses  lèvres  la  lettre  qu'il  avait  reçue  la  veille  au  soir  des  mains 
de  Dupont. 

Djalma  n'était  pas  seul.  Faringhca  suivait  tous  les  mouvements  du  prince  d'un 
regard  suhtil,  attentif  et  sombre  ; se  tenant  res|>eetneusement  debout  dans  un 
roin  du  salon,  le  métis  semldait  occupé  a déplier  et  étendre  le  bedej  de  Djalma, 
espèce  de  burnous  en  élolTe  de  l'Inde,  tissu  léger  et  soyeux  dont  le,  fond  brun 
disparaissait  presque  entièrement  sous  des  broeleries  d'or  et  d'argent  d'une  déli- 
catesse exquise.  La  figure  du  métis  était  soucieuse,  sinistre.  Il  ne  pouvait  s’y  mé- 
prendre; la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  remise  la  veille  par  M.  Dupont 
à Djalma,  devait  causer  seule  son  enivrement,  car,  sans  doute,  il  se  savait  aimé; 
dans  ce  cas,  son  silence  obstine  envers  Faringhea,  depuis  que  celui-ci  était  entré 
dans  le  salon,  l’alarmait  fort,  et  il  ne  savait  comment  l'interpréter. 

La  veille,  après  avoir  quitté  M.  Dupont  dans  un  état  d'anxiété  facile  il  com- 
prendre, le  métis  était  revenu  en  bâte  vers  le  prince,  alin  de  juger  relîet  produit 
par  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville;  mais  il  trouva  le  salon  fermé.  Il 
frappa,  personne  ne  lui  répondit,  .\lors,  quolipie  la  nuit  fût  avancée,  il  expédia  en 
toute  bêle  une  note  à Rodin,  dans  ln<piollc  il  lui  annonçait  et  lu  visite  de  M.  Du- 
pont, cl  le  but  probable  de  cette  visite. 

Djalma  avait  en  elTcl  passé  la  nuit  dans  des  cmiwrlemenls  de  bonheur  et  d'es- 
poir, dans  une  lièvre  d'impatience  impossible  à rendre.  Au  matin  seulement,  ren- 
trant dans  sa  chambre  à coucher,  il  avait  pris  quelques  moments  de  re()os  et 
s'était  habillé  seul. 

Plusieurs  fois,  mais  en  vain,  le  métis  axait  discrètement  frappé  à la  porte  de 
l'appartement  de  Djalma  ; vers  les  midi  et  demi  seulement,  celui-ci  avait  sonné 
pour  demander  que  sa  voilure  fi'il  prèle  à deux  heures  et  demie.  Faringhca  s'élanl 
présenté,  le  prince  lui  avait  donné  cet  ordre  sans  le  regarder  et  comme  il  eut  parlé 
à tout  autre  de  ses  serviteurs.  Ktail-cc  défiance,  éloignement  ou  distraction  de  la 
part  du  prince?  telles  étaient  les  questions  que  se  posait  le  métis  avec  une  an- 
gois.se  croissante,  car  les  desseins  dont  il  était  rinsirument  le  plus  actif,  le  plus 
immédiat,  pouvaient  cire  ruinés  au  moindre  soupçon  de  Djalma. 

« Oh!...  les  heures...  les  heures...  qu  elles  sont  Icntesl... — s'écria  tout  à coup 
le  jeune  Indien  d'une  voix  Ivasse  et  |valpitante. 

— Les  heures  sont  bien  longues,  disiez-vous  avant-hicrcncore,  monseigneur.,.  » 

Kl  en  prononçant  ces  mots,  Faringhca  s'approcha  de  Djalma,  afin  d'attirer  son 
.attention.  Voyant  qu’il  n’y  réussissait  pas.  il  fil  quelque  pas  de  plus,  et  reprit; 
a Votre  joie  semble  bien  grande,  monseigneur;  faites- en  connaître  le  sujet  à votre 
l>auvre  cl  fidèle  serviteur,  afin  (|u'il  puisse  s'en  réjouir  avec  vous,  n 

S'il  avait  entendu  les  paroles  du  métis,  Djalma  n'en  avait  écouté  aucune;  il  ne 
répandit  pas;  ses  grands  yeux  noirs  nageaient  dans  le  vide;  il  semblait  sourire 
avec  adoration  à une  vision  enchanteresse,  les  deux  mains  croisées  sur  sa  i>oilrinc, 
ainsi  que  les  placent,  pour  prier,  les  gens  de  son  (giys. 
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Après  quelques  instants  de  eette  sorte  de  contemplation,  il  dit;  « Quelle 
heure  est-il  ? » 

Mais  il  semblait  plutôt  se  faire  cette  demande  h soi>mèmc  qu'ô  un  tiers. 

et  II  est  bientôt  deux  heures,  monseigneur,  » dit  Faringhea. 

DJalma,  après  avoir  entendu  cette  réponse,  s'assit  et  eaelia  sa  figure  dans  ses 
mains,  comme  pour  se  recueillir  et  s'absorber  complètement  dans  une  inelTable 
méditation. 

Faringhca,  poussé  à Iwut  par  ses  inquiétudes  croissantes  et  voulant  à tout  prix 
attirer  l'attention  de  Djalma,  s'approcha  de  lui;  et  presque  certain  de  l'elTet  des 
paroles  qu'il  allait  prononcer,  il  lui  dit  d'une  voix  lente  et  pénétrante  ; <■  Monsei- 
gneur... ce  bonheur  qui  vous  transporte,  vous  le  devez.  J'en  suis  sûr,  à made- 
moiselle de  Cardoville.  ■> 

A peine  ce  nom  fut-il  prononcé  que  Djalma  tressaillit,  Iwndit  sur  son  fauteuil, 
SC  leva,  et  regardant  le  métis  en  face,  il  s'écria,  comme  s'il  n'eùt  fait  que  de  l'a-- 
percevoir:  « Faringhca...  tu  es  ici!...  Que  veux-tu? 


• — Votre  (Idèle  serviteur  partage  votre  joie,  monseigneur. 

— Quelle  joie? 

— Celle  que  vous  cause  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  monseigneur.  i> 
Djalma  ne  répondit  pas,  mais  son  regard  brillait  de  tant  de  bonheur,  de  tant 

de  sérénité,  que  le  métis  SC  sentit  complètement  rassuré  ; aucun  nuagededéllanceuu 
de  doute,  si  léger  qu'il  fût, n'obscurcissait  les  traits  radieuxduprincc.  Celui-ci, après 
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quelques  niomenU  de  silence,  reIcNa  sur  le  nu^Lis  scs  yeux  ù demi  voilés  d'ime 
larme  de  joie,  et  répondit  avec  l’expression  d’un  cœur  qui  déborde  d'amour  et  de 
félicité:  «Oh!  le  bonheur,  ..  le  bonheur;...  c’est  bon  et  grand  comme  Dieu;... 
c’est  Dieu... 

— Ce  bonheur  vous  était  dû,  monseigneur,  après  tant  de  souiïraiiccs... 

— Quand  cela?..,  Ahî  oui,  autrefois  j'ai  soufTcrl;  autrefois  aussi  j'ai  été  à 
Java...  il  y a des  années  de  cela... 

— D'ailleurs,  monseigneur,  cet  heureux  succès  ne  m’étonne  pas.  Que  vous 
ai  je  toujours  dit?  ^e  vous  désolez  pas;...  feignez  un  violent  amour  jwur  une 
autre;...  cl  celle  orgueilleuse  jeune  lille...  » 

A ces  mots  Djalma  jeta  un  coup  d’œil  si  |>erçanl  sur  le  métis,  que  eclui-ci  s'ar- 
rêta court  ; mais  le  prince  lui  dit  avec  la  plus  afTcelueuse  bonté  : « Continue,... 
je  l'écoute...  » 

Puis,  appuyant  son  menton  dans  sa  main  et  son  coude  sur  son  genou,  il  attacha 
sur  Karinghea  un  regard  profond,  mais  d’une  douceur  tellement  ineirahic,  telle- 
ment pénétrante,  que  Faringhca,  cette  Aine  de  fer,  se  sentit  un  instant  troublé 
par  im  léger  remords. 

a Je  disais,  monseigneur,  — reprit-il.  — qu’en  suivant  les  conseils  de  votre  II- 
déle  esclave,...  qui  vous  engageait  à feindre  un  amour  passionné  pour  une  autre 
femme,  vous  avez  amené  mademoiselle  de  Cardoville,  si  fière,  si  orgueilleuse,  à 
\enir  A vous...  Ne  vous  l'avais  je  pas  préililî 

— Oui,...  tu  l'avais  prédjl,  o ré|>ondit  Djalma  toujours  accoudé,  toujours  exa- 
ininaiiUe  métisavec  la  mémcatlenlion.uvec  la  mémeexpressiun  dcsuavcbonlc. 

La  surprise  de  Faringhea  augmentait;  ordinairement  le  prince,  siins  le  Irailer 
avec  moins  de  dureté,  conservant  du  moins  a\ec  lui  les  traditions  ((ucique  peu 
hautaines  et  impérieuses  de  leur  pays  commun,  ne  lui  avait  jamais  |>arlé  avec  cette 
douceur  ; sachant  tout  le  mal  qu'il  avait  fait  au  prince,  défiant  comme  tous  les 
méchants,  le  métis  crut  un  moment  que  lu  bienveillance  de  son  maître  cachait  un 
piège,  aussi  conlinua-t-il  avec  moins  d'assurance  : « Croyez-moi,  monseigneur, 
ce  jour,  si  vous  savez  profiter  de  vus  avantages,  cc  Jour  vous  consolera  de  toutes 
vos  peines,  et  elles  ont  été  grandes,  car  hier  encore,...  bien  que  vousayez  la  gé- 
nérosité de  l’oublier,  et  c’est  un  tort,  hier  encore,  vous  sovifTiicz  afl’misi'ineiil  ; 
mais  vous  n'étiez  pas  seul  A souffrir,...  celle  fière  jeune  fille  aussi...  a souffert... 

— Tu  crois?  — dit  Djalma. 

— Oh  î bien  sùr,  monseigneur  ; jugez  donc,  en  vous  voyant  au  théâtre  avec  une 
autre  femme,  ce  quelle  a dù  ressentir...  Si  elle  vous  aimait  faiblement,  elle  a été 
oruelleinent  frappée  dans  son  amour-propre...  si  elle  vous  aimait  avec  passion,  elle  a 
été  frappée  au  eœur...  Aussi,  lasse  de  souffrir,  elle  vient  A vous... 

— De  sorte  que,  de  toutes  façons,  tu  es  certain  qu’elle  a souffert,...  beaucoup 
souffert.  Ficela  ne  l'apitoie  pas?  — dit  Djalma  d'une  voix  contrainte,  mais  tou- 
jours avec  un  accent  rempli  de  douceur... 

Avant  de  songer  A plaindre  les  autres,  monseigneur,  je  songe...  A vos 
peines...  et  elles  me  tniicbent  trop  pour  qu'il  inc  reste  quelque  pitié  jraur  autrui... 
— ajouta  hypocritcinenl  Faringhea;  rinfluenoe  de  Rodin  avait  déjà  modifié  le 
phansegar. 

— Cela  est  étrange...  — dit  Djalma  en  se  parlant  ù soi-inéme  cl  jetant  sur  le 
métis  un  regard  plus  profond  encore,  mais  toujours  rempli  de  bonté. 
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— Qu'csl  ce  qui  esl  étrange»  monseigneur? 

~ Bien.  Mais»  (Us-moi»  puisque  tes  avis  m’ont  si  bien  réussi  pour  le  passé»... 
(juc  penscs-tu  de  l'avenir?... 

— De  Tavenir,  monseigneur? 

>—  Oui...  dans  une  heure...  je  vais  être  auprès  de  (nadenioisclle  de  CardovUle. 

— Cela  est  grave,  monseigneur;...  l’avenir  dépend  de  cette  première  entrevue. 

— C’est  à (juoi  je  pensais  tout  à l’iieure. 

— Croyez-moi,  monseigneur...  les  femmes  ne  se  passionnent  jamais  que  pour 
l’homme  hardi  qui  leur  épargne  l'embarras  des  refus. 

— Explique-toi  mieux. 

— Eh  bien!  monseigneur,  elles  méprisent  l’amant  timide  et  langoureux  qui, 
d'une  voix  humble,  demande  ce  qu’il  doit  ravir... 

~ Mais  je  vois  aujourd'hui  mademoiselle  de  Cardoville  pour  la  première  fois. 

— Vous  l'avez  vue  mille  fois  dans  vos  rêves,  monseigneur,  et  elle  aussi  vous  a 
vu  dans  ses  rêves,  puis(|u'elle  vous  aime...  Il  n'y  a pas  une  de  vos  pensées  d'a- 
monr  qui  n'nil  eu  de  l’écho  dans  son  cœur...  Toutes  vos  ardentes  adorations  pour 
elle,  elle  les  a ressenties  pour  vous...  I/anmnr  n'a  pas  deux  langages,  et,  sans 
vous  voir,  vous  vous  éte.s  dit...  tout  ce  que  vous  aviez  à vous  dire...  Maintenant... 
aujourd’hui  même,  agissez  en  maître...  cl  clic  est  à vous. 

~ Cela  esl  étrange...  étrange»  » dit  Djalina  une  seconde  fuis,  en  ne  quittant 
pas  des  yeux  Faringhea. 

Se  méprenant  sur  le  sens  que  le  prince  altaehait  » ces  mots,  le  métis  reprit  : 
fl  Crovez-moi,  monseigneur,  si  étrange  que  cela  vous  semble,  cela  est  sage...  Rap- 
vous  le  passé...  Esl-ce  en  jouant  le  rôle  d’un  amoureux  timide...  que  vous 
avez  amené  à vos  pieds  cette  orgueilleuse  jeune  lille,  monseigneur?  iNon,  c’est  en 
feignant  de  la  diNlaigner  pour  une  autre  femme...  Ainsi,  pas  de  faiblesse;...  le  lion 
ne  soupire  pas  comme  le  faible  lourlercau;  ce  lier  sultan  du  désert  ii'a  pas  souci 
de  quelques  rugissements  plaintifs  de  la  lionne...  encore  moins  courroucée  que  re- 
connaissante de  ses  rudes  et  sauvages  caresses;  aussi,  bientôt  soumise,  heureuse 
et  craintive,  clic  rampe  sur  la  trace  de  son  inulire  Croyez-moi,  monseigneur, 
osez...  osez...  êt  aujourd'hui  vous  serez  le  sultan  adoré  de  cette  jeune  iülc  dont 
tout  Paris  admire  la  beauté...  » 

Après  quelques  minutes  de  silence,  Djalina,  secouant  la  létc  avec  une  expression 
de  tendre  coinniiseralion,  dil  au  métis,  de  sa  voix  douce  et  sonore  : a Pourquoi 
me  trahir  ainsi?  pourquoi  me  conseiller  ainsi  imehammenl  d'employer  la  violence, 
la  terreur,  la  surprise...  envers  un  ange  de  pureté,...  que  je  respecte  comme  ma 
merc?  N’csl-ce  donc  pas  assez  pour  loi  de  l’ètre  dévoué  à mes  ennemis,  à ceux 
qui  in'mU  poursuivi  jusqu'ô  Java?  n 

Djalina,  l'œil  sanglant,  le  front  terrible,  le  poignard  levé,  se  fût  précipité  sur 
le  métis,  que  celui-ci  eût  été  moins  surpris,  jveul-élre  même  moins  elïrayé  qu'en 
entendant  Djalina  lui  parler  de  sa  trahison,  avec  cet  accent  de  doux  reproche. 

Faringhea  recula  vivement  d’un  pas,  comme  s'il  eût  cherché  à se  mettre  en 
défense. 

Djalnia  reprit  avec  la  même  mansuclude  ; « >e  crains  rien  ;...  hier,  je  t'aurais 
tué;...  je  le  l'a-ssurc;...  mais  aujourd'hui,  l'amour  licureux  me  rend  équilahie  et 
clément;  j'ai  pour  loi  de  la  pitié  sans  Del  ; je  le  plains.  Tu  dois  avoir  été  bien  inal- 
iieiireux...  }M»ur  être  devenu  si  mcchaiil. 
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— Moi,  monseiiHicur  1 — dit  le  nnilis  av(Æ  une  stupeur  croissante. 

— Mais  tu  as  donc  bien  souflert,  on  a donc  bien  dté  impitoyable  envers  toi, 
pauvre  créature,  que  tu  es  impitoyable  dans  ta  baine,  et  que  la  vue  d'un  bon- 
heur comme  le  mien  ne  te  dt'sarme  pas?...  Vrai...  en  l'écoulant  tout  à l'heure, 
i'eprouvais  pour  toi  une  commisération  sincère,  en  voyant  la  triste  persévérance 
de  ta  balnc. 

— Monseigneur,  je  ne  sais;..,  mais...  » 

Et  le  métis,  balbutiant,  ne  trouvait  pas  une  parole  & répondre. 

— Voyons,  quel  mal  t'ai-je  fait? 

— Mais...  aucun,  monseigneur!  — répondit  le  métis. 

— Alors  pourquoi  me  balr  ainsi?  pourquoi  me  vouloir  du  mal  avec  tant  d'a- 
ebarnement?...  fi'étail-ce  pas  assez  de  me  donner  le  perfide  conseil  de  feindre  un 
honteux  amour  pour  cette  jeune  flilc  que  tu  as  amenée  ici,...  et  qui,  hisse  du  mi- 
sérable rdie  qu'elle  jouait  près  de  moi,  a quitté  cette  maison  ? 

— Votre  feint  amour  pour  celle  jeune  fille,...  monseigneur, — reprit  Faringhea 
en  reprenant  peu  à peu  son  sang-froid,  — a vaincu  la  froideur  de... 

— Ne  dis  pas  cela,  — reprit  le  prince  avec  la  même  douceur  en  l'interrompant  ; 
— si  je  jouis  de  cette  félicité  qui  me  rend  compatissant  envers  toi,  qui  m'élève 
au-dessus  de  moi-méme,  c'est  que  mademoiselle  de  Cardoville  sait  maintenant 
que  je  n'ai  pas  un  moment  cessé  de  l'aimer,  comme  elle  doit  être  aimée,...  avec 
adoration,  avec  respect;  toi,  au  contraire,  en  me  conseillant  comme  tu  l'as  fait... 
ton  dessein  était  de  l'éloigner  de  moi  A jamais;  tu  as  failli  réussir. 

— Monseigneur...  si  vous  pensez  cela  de  moi,.,,  vous  devez  me  regarder 
comme  votre  plus  mortel  ennemi... 

— Ne  crains  rien,  te  dis-je;. ..je  n'ai  pas  le  droit  de  te  blâmer...  Dans  le  dé- 
lire du  chagrin,  je  t'ai  écouté,...  j'ai  suivi  tes  avis,...  je  n'ai  pas  été  ta  dupe, 
mais  ton  complice...  Seulement,  avoue-le,  me  voyant  à la  merci,  abattu,  déses- 
péré, n' était-ce  pas  cruel  à loi  de  me  conseiller  ce  qui  pouvait  m'être  le  plus  fu- 
neste au  monde? 

— I. 'ardeur  de  mon  zèle  m'aura  égaré,  monseigneur. 

— Je  veux  te  croire...  Mais  pourtant  aujourd'hui?...  encore  des  excitations 
mauvaises;... 'tu as  été  sans  pitié  pour  mon  bonheur  comme  tu  avais  été  sans  pi- 
tié pour  mon  malheur;...  ces  délices  du  cœur  où  tu  me  vois  plongé  ne  t'inspirent 
qu'un  désir,...  celui  de  changer  celte  ivresse  en  désespoir. 

— Moi,  monseigneur? 

— Oui,  toi  ;...  lu  as  pensé  qu'en  suivant  tes  conseils,  je  me  perdrais,  je  me 
déshonorerais  pour  toujours  aux  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville...  Voyons? 
dis?  cette  haine  acharnée...  pourquoi?  Encore  une  fois,,.,  que  t'ai-je  fait? 

— Monseigneur...  vous  me  jugez  mal,  et  je... 

— Écoute-moi,  je  ne  veux  plus  que  lu  sois  méchant  et  traître;  je  veux  te  ren- 
dre bon...  Dans  notre  pays,  on  charme  les  serpents  les  plus  dangereux,  on  appri- 
voise les  tigres;...  eh  bien!  je  veux  aussi  te  dompter  A force  de  douceur,  toi  qui 
es  un  homme...  toi  qui  as  un  esprit  pour  te  guider  et  un  cœur  pour  aimer;.,,  cc 
jour  me  lionne  un  bonheur  divin,  tu  béniras  ce  jour...  Que  puis-je  pour  loi?  que 
veux-tu?  de  l'or?...  Tu  auras  de  l'or...  Veux-tu  plus  que  de  l'or?...  veux-tu  un 
ami,  dont  l'amitié  tendre  te  consolera,  et,  le  faisant  oublier  les  chagrins  qui  t'ont 
rendu  méchant,  te  rendra  bon?...  Quoique  fils  de  roi,  veux-tu  que  je  sois  cet 
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ami?  Je  le  serai,  oui,...  inali,nré  le  mal;...  non,...  à cause  du  mal  que  lu  m'as 
fait;...  je  serai  pour  loi  un  ami  sincère,  heureux  de  me  dire  : « l.ejour  où  1 ange 
m’a  dit  (|u'elle  m'aimait,  mon  Imnheur  a été  bien  grand  : le  malin  j’avais  un  en- 
nemi implacable;  le  soir,  sa  haine  s’etait  changée  en  amitié...  Va,  crois-moi,  Ka- 
riiighca,  le  malheur  fait  les  méehanls;  le  bonheur  fait  les  bons  ; sois  heureux...  » 

A ce  moment,  deux  heures  sonnèrent. 

Le  prince  tressaillit;  c’était  le  moment  de  partir  pour  son  rendez-vous  avec 
Adrienne.  L'admirahle  figure  de  Djalma,  encore  emliellie  par  la  douce  cl  inerfable 
expression  dont  elle  s’clait  animée  en  [xirlaut  au  métis,  semhla  s'illuminer  d’un 
rayon  divin.  S’approchant  de 
Karinghea,  il  lui  tendit  la  main 
avec  un  geste  rempli  de  man- 
suétude et  de  grâce,  en  lui  di- 
sant : « Ta  main...  » 

Le  métis,  dont  le  front  était 
baigné  d’une  sueur  froide,  dont 
les  traits  étaient  pâles,  altérés, 
presque  décomposés,  hésita  un 
instant;  puis,  dominé,  vaincu, 
fasciné,  il  lendit  en  frissonnant 
sa  main  au  prince,  qui  la  serra 
et  lui  dit  à la  mode  de  son  pays  : 

O Tu  mets  loyalement  ta  main 
dans  la  main  d'un  ami  loyal... 

Celle  main  sera  toujours  ou- 
verte pour  toi...  Adieu,  Farin- 
gbca...  Je  me  sens  maintenant 
plus  digne  de  m’agenouiller  de- 
vant l’ange.  » 

Kl  Rjalma  sortit,  afin  de  se 
rendre  chez  Adrienne. 

Malgré  sa  férocité,  malgré  la  haine  impitoyable  qu’il  portail  à l’espece  humaine, 
bouleversé  par  les  nobles  cl  clémentes  paroles  de  Djalma,  le  sombre  sectateur  de 
Bohwanic  se  dit  avec  terreur  ; « J'ai  touché  sa  main;,.,  il  est  maintenant  sacré 
pour  moi...  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  et  la  rcllexion  lui  venant  sans  doute,  il  s'é- 
cria ; « Oui;...  mais  il  n’est  pas  sacré  pour  celui  qui,  selon  ce  qu'on  m’a  ré- 
pondu celle  nuit,  doit  l’attendre  à la  porte  de  celte  maison...  » 

Ce  disant,  le  métis  courut  dans  une  ehamhre  voisine  qui  donnait  sur  la  rue, 
souleva  un  coin  du  rideau,  et  dit  avec  anxiété  : « Sa  voiture  sort...  l’homme  s’ap- 
proche... Enfer!...  la  voiture  a marché,  je  ne  vois  plus  rien.  » 
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ar  mic  sin;;ulière  coïDciiU'iico  de  pen- 
sée, Adrienne  avait  voulu,  ainsi  que 
Djalma,  être  véliic  eomme  elle  l'était 
lors  de  sa  première  entrevue  avec  lui 
dans  la  maison  de  la  nie  Blanche. 

Pour  le  lieu  de  cette  entrevue  si  so- 
lennelle au  point  de  vue  de  son  bon- 
heur, niadcmoisclle  de  Cardoville,  avec 
son  tact  naturel,  avait  choisi  le  grand 
salon  de  réception  de  l'hôtel  de  Cardo- 
ville,  où  se  voyaient  plusieurs  portraits 
de  famille.  Les  plus  apparents  étaient 
ceux  de  son  père  et  de  sa  mère.  Ce  sa- 
lon, fort  vaste  et  d'une  grande  éléva- 
tion, était,  ainsi  que  ceux  qui  le  précé- 
daient, meublé  avec  le  luxe  imposant  du 
siècle  de  Louis  XIV;  le  plafond,  peint 
par  Lebrun,  ayant  pour  sujet  le  triom- 
phe d'Apollon,  étalait  l'ampleur  de  son  dessin,  la  vigueur  de  son  coloris,  au  milieu 
d'une  large  comiche  magnillqucment  seulplée  et  dorée,  supportée  dans  scs  angles 
par  quatre  pendentifs  composés  de  grandes  ligures  aussi  dorées,  représentant  les 
Saisons;  des  panneaux  recouverts  de  damas  cramoisi,  entourés  d'encadrements, 
servaient  de  fond  aux  grands  portraits  de  famille  qui  ornaient  eette  pièce. 

Il  est  plus  facile  de  concevoir  que  de  peindre  les  mille  émotions  diverses  dont 
était  agitée  mademoiselle  de  Cardoville  ii  mesure  qu'approchait  le  moment  de  son 
entretien  avec  DJalina.'  Leur  réunion  avait  été  jusqu'alors  empêchée  par  tant  de 
douloureux  obstacles,  Adrienne  savait  ses  ennemis  si  vigilants,  si  actifs,  si  perfi- 
des, qu'elle  doutait  encore  de  son  bonheur.  A chaque  instant,  presque  malgré 
elle,  son  regard  interrogeait  la  pendule;  quelques  minutes  encore,  et  l'hetu-c  du 
rendcz-votis  allait  sonner,.,  ICnfin,  celte  heure  sonna.  Chaque  coup  du  timbre  re- 
tentit longuement  au  fond  du  cœur  d'Adrienne.  Klle  pensa  que  Djalma,  sans  doute 
par  réserve,  ne  s'était  pas  permis  de  devancer  l'instant  (Ixé  par  elle;  loin  de  le 
blâmer  de  cette  discrétion,  elle  lui  en  sut  gré  ; mais,  de  ce  moment,  au  moindre 
bmit  qu'elle  entendait  dans  les  salons  voisins,  suspendant  sa  respiration,  elle 
prêtait  l'oreille  avec  espérance.  Pendant  les  premières  minutes  qui  suivirent 
l'heure  où  elle  attendait  Djalma,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  conçut  aucune 
crainte  sérieuse,  et  calma  son  impatience  un  peu  inquiète  par  ce  calcul,  très- puéril, 
très-niais,  aux  yeux  des  gens  <pii  n'ont  jamais  connu  la  fiévreuse  agitation  d'une 
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attente  heureuse,  en  se  disant  que  la  pendule  de  la  tnaisun  de  la  rue  Blanebe 
pouvait  retarder  de  quelque  peu  sur  la  pendule  de  la  rue  d'Anjou.  Mais  à mesure 
que  eette  dilTérenee  supposée,  d'ailleurs  fort  concevable,  se  changea  en  un  retard 
d'un  quart  d'heure,...  de  vingt  minutes,...  et  plus,  Adriennc  ressentit  une  angoisse 
croissante  ; deux  ou  trois  fois,  la  jeune  1111e,  se  levant  le  coeur  palpitant,  alla  sur 
la  pointe  du  pied  écouter  à la  porte  du  salon...  Elle  n'entendit  rien...  La  demie  de 
trois  heures  sonna.  >e  pouvant  surmonter  sa  frayeur  naissante,  et  se  rattachant 
à un  dernier  espoir,  elle  revint  auprès  de  la  cheminée,  puis  sonna,  après  avoir, 
pour  ainsi  dire,  composé  son  visage,  alin  qu'il  ne  trahit  aucune  émotion. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  valet  de  chambre  à cheveux  gris,  vêtu  de 
noir,  ouvrit  la  porte,  et  attendit  dans  un  respectueux  silence  les  ordres  de  sa  maî- 
tresse ; celle-ci  lui  dit  d'une  voix  calme  : « André,  priez  Hébé  de  vous  donner  un 
flacon  que  j'ai  oublié  sur  la  cheminée  de  ma  chambre  et  apporlez-le-moi.  u 

André  s'inclina;  au  moment  où  il  allait  sortir  du  salon  pour  exécuter  l'ordre 
d' Adriennc,  ordre  qu'elle  n'avait  donné  que  pour  pouvoir  faire  une  autre  question 
dont  elle  voulait  dissimuler  l'importance  aux  yeux  de  scs  gens,  instruits  de  la  pro- 
chaine venue  du  prince,  mademoiselle  de  Cardoville  ajouta  d'un  air  indifférent 
en  montrant  la  pendule  : u Cette  pendule...  va-t-elle  bien?  a 

André  lira  sa  montre,  y jeta  les  yeux  et  répondit  : o Oui,  mademoiselle;  je  me 
suis  réglé  sur  les  Tuileries;  il  est  aussi  trois  heiireset  demie  passéesàma  montre. 

— C’est  bien  !...  je.  vous  remercie,...  a dit  Adriennc  avec  bonté. 

André  s'inclina,  et  avant  de  sortir  il  dit  fi  .Adrienne  : « J'oubliais  de  prévenir, 
mademoiselle,  que  M.  le  marévbal  Simon  est  venu  il  y a une  heure;  comme  la 
porte  de  mademoiselle  était  fermée  pour  tout  le  inonde,  excepté  pour  monsieur  le 
prince,  on  a dit  que  mademoiselle  ne  recevait  pas. 

— C'est  bien,  a dit  .Adriennc. 

André  s'inclina  de  nouveau,  quitta  le  salon,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Par  cela  même  que  jusqu'à  la  dernière  minute  de  l'heure  de  son  entrevue  avec 
UJalma,  l’espérance  d'Adricnne  ii'avait  pas  été  troublée  par  le  plus  léger  doute, 
la  déception,  dont  elle  eommençait  à souffrir,  était  d'autant  plus  airretisc;  jetant 
alors  un  regard  navré  sur  l'un  des  portraits  placés  au-dessus  d'elle  et  latéralement 
à la  ebeniinée,  elle  murmura  avec  un  accent  plaintif  et  désolé  : u O ma  mère  ! ■> 

A peine  mademoiselle  de  Cardov  illc  avait-elle  prononcé  res  mois,  que  le  rou- 
lement sourd  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour  de  l'Iiolel  ébranla  légère- 
ment les  vitres.  La  jeune  lille  tressaillit,  et  ne  put  retenir  mi  léger  cri  de  joie;  son 
cœur  bondit  au-devant  de  Djalina:  car,  cette  fois,  elle  tentait,  pour  ainsi  dire,  que 
c'était  lui.  Elle  en  était  aussi  certaine  que  si  de  ses  yeux  elle  avait  vu  le  prince. 
Elle  SC  rassit  en  essuyant  une  laime  suspendue  à ses  longs  cils.  Sa  main  trem- 
blait comme  la  feuille.  Le  bruit  assez  rctcnlissant  de  plusieurs  portes  dont  on 
ouvrait  successivement  les  ballants,  prouva  bientôt  à la  jeune  lille  la  eertitude 
de  ses  prévisions.  I.es  deux  vantaux  dorés  la  porte  du  salon  roulèrent  sur 
leurs  gonds  et  le  prince  parut. 

Pendant  qu'un  second  valet  de  ebainbre  refermait  la  porte,  André,  entrant 
(|uclques  secondes  après  Djalma,  pendant  que  eclui-ei  s'appiuebait  d'Adricnne, 
alla  déposer  sur  une  table  durée  à portée  de  la  jeune  lille,  uii  petit  plateau  de 
vermeil  où  sc  trouvait  un  flacon  de  cristal  ; puis  lu  porte  se  referma. 

Le  prince  et  mademoiselle  de  Cardoville  restèrent  seuls. 
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e prince  s'était  lentement  appro- 
ché de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

Malgré  l'impétuosité  des  pas- 
sions du  jeune  Indien,  sa  démar- 
che mal  assurée,  timide,  mais 
d'une  timidité  charmante,  trahis- 
sait sa  profonde  émotion.  Il  n'a- 
vait pas  encore  osé  lever  les  yeux 
sur  Adrienne;  il  était  subitement 
devenu  Irés-p&le,  et  ses  belles 
mains , religieusement  croisées 
sur  sa  poitrine,  selon  les  habi- 
tudes d'adoration  de  son  pays, 
tremblaient  beaucoup;  il  restait 
A quelques  pas  d'Adrienne,  la 
téle  légèrement  inclinée.  Cet  em- 
barras, ridicule  chez  tout  autre, 
était  touchant  chez  ce  prince  de  vingt  ans,  d'une  intrépidité  prcs<|ue  fabuleuse, 
d'un  caractère  si  héroi(|ue,  si  généreux,  que  les  voyageurs  ne  parlaient  du  üls 
du  roi  Kailja-Sing  qu'avec  admiration  et  respect. 

Doux  émoi,  chaste  réserve  plus  intéressante  encore,  si  l'on  songe  que  les  brû- 
lantes passions  de  cet  adolescent  étaient  d'autant  plus  inflammables  qu'elles 
avaient  été  jusqu'alors  toujours  contenues. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  non  moins  embarrassée,  non  moins  troublée,  était 
restée  assise;  ainsi  que  Djalma,  elle  tenait  ses  yeux  baissés;  mais  la  brûlante  rou- 
geur de  scs  joues,  les  battements  précipités  de  son  sein  virginal,  révélaient  une 
émotion  qu'elle  ne  pensait  pas  d'ailleurs  A cacher.,,  Adrienne,  malgré  la  fermeté 
de  son  esprit  tour  A tour  si  lin  et  si  gai,  si  gracieux  et  si  incisif;  malgré  la  décision 
de  son  caractère  indépendant  et  lier;  malgré  sa  grande  habitude  du  monde, 
Adrienne  montrant,  ainsi  que  Djalma,  une  gaucherie  naïve,  un  trouble  enchan- 
teur, partageait  cette  sorte  d'anéantissement  passager,  inelTable,  sous  lequel 
semblaient  fléchir  ces  deux  beaux  êtres,  amoureux,  ardents  et  purs  : comme  s'ils 
eussent  été  impuissants  A supporter  A la  fois  le  bouillonnement  de  leurs  sens  pal- 
pitants, et  l'enivrante  exaltation  de  leur  cœur. 

Et  pourtant  leurs  yeux  ne  s'étaient  pas  encore  rencontrés.  Tous  deux  redou- 
taient ce  premier  choc  éleetrique  du  regard,  cette  invincible  attraction  de  deux 
êtres  aimants  et  passionnés  l'un  vers  l'autre,  feu  sacré  qui,  plus  rapide  que  la  fou- 
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lire,  alluiiie,  ciiil<rase  leur  sang,  cl  nuclquefois,  presque  li  leur  iiisu,  les  enlève  a 
la  terre  et  les  ravit  au  ciel:  car  c’est  se  rapprocher  de  Dieu  que  de  se  livrer  avec 
une  religieuse  ivresse  au  plus  noble,  au  plus  irrtlsistible  des  penchants  qu'il  a mis 
en  nous,  le  seul  penchant  enlin  que,  dans  son  adorable  sagesse,  le  dis|iensatenr  de 
toutes  choses  ait  voulu  sanclilier  en  le  douant  d'une  étincelle  de  sa  divinité  créatrice. 

DJalnus  leva  le  premier  les  yeux  ; ils  étaient  à la  lois  humides  et  étincelants;  la 
fougue  d’un  amour  exalté,  la  brûlante  ardeur  de  l’àpc,  si  longleinps  comprimée, 
l’admiralion  exaltée  d’une  beauté  idéale  se  lisaient  dans  ce  regard,  empreint  ce- 
pendant d’une  timidilé  respectueuse,  et  donnaient  aux  traits  de  cet  adolescent  une 
expression  indéllnissable,...  irrésistible... 

Irrésistible!...  car  Adrienne,...  rencontranl  le  regard  du  prinee,  frémit  de  tout 
son  corps,  se  sentit  comme  attirée  dans  un  tourbillon  magnétique.  Déjà  scs  yeux 
s’appesantissaient  sous  une  lassitude  enivrante,  lorsque,  par  un  suprême cITort  de 
vouloir  cl  de  dignité,  elle  surmonta  ce  trouble  délicieux,  se  leva  de  son  fauteuil, 
et,  d'une  voix  tremblanle,  elle  dit  à Djalina  ; « Prinee,  je  suis  heureuse  de  vous  re- 
cevoir ici;  — puis,  d’un  geste  lui  montrant  un  des  portraits  suspendus  derrière  elle, 
Adrienne  ajouta,  comme  s’il  s’élail  agi  d’une  presenlation  : — Prince,  ma  mère...  » 

Par  une  pensée  d'une  rare  délicatesse,  Adrienne  faisait  ainsi,  pour  ainsi  dire, 
assister  sa  mère  à son  cntrclien  avec  Djalma.  C’était  se  sauvegarder,  elle  cl  le 
prince,  contre  les  séductions  d'une  première  rencontre  d'autant  plus  entraiimnic 
que  tous  deux  se  savaient  éperdument  aimés;  que  tons  deux  étaient  libres...  et 
n’avaient  à répondre  qu’a  Dieu  des  trésors  de  bonheur  cl  de  volupté  dont  il  les 
avait  si  magnifiquement  doués.  I.c  prince  comprit  la  pensée  d' Adrienne;  aus.si, 
lorsque  la  jeune  llllc  lui  eut  iiulii|ué  le  portrait  de  sa  mère,  Djalma,  par  un 
mouvement  spontané,  rempli  de  charme  et  de  simplicité,  s’inclina,  en  pliant  un 
genou  devant  le  portrait,  et  dit  d'une  voix  douce  et  indle,  en  s’adressant  à cette 
peinture  : u Je  vous  aimerai,  je  vous  bénirai  comme  ma  mère.  Et  ma  mère  aussi, 
dans  ma  pensée,  sera  là,  comme  vous,  à cûté  de  votre  enfant.  » 

On  ne  pouvait  mieux  répondre  au  sentiment  qui  avait  engagé  mademoiselle  de 
Cardoville  à se  mettre  pour  ainsi  dire  sous  la  protection  de  sa  mère;  aussi,  de  ce 
moment,  rassun'c  sur  Djalma,  ra.ssuréc  sur  elle-même,  la  jeune  (lllc  se  trouvant 
pour  ainsi  dire  à son  aise,  le  délicieux  enjouement  du  bonheur  vint  remplacer  peu 
à peu  les  émotions  cl  le  trouble  qui  l’avaient  d’abord  agitée. 

Alors,  se  rassevani,  elle  dit  à Djalma,  en  lui  montrant  un  siège  en  face  d'elle  : 
a Veuillez  vous  asseoir,...  mon  cher  cousin ,...  et  laissez-moi  vous  appeler  ainsi, 
car  je  trouve  un  peu  trop  d'étiquette  dans  le  mol  prince;  et,  quant  à vous,  appe- 
lez-moi votre  cousine,  car  je  trouve  aussi  mademoiselle  trop  grave.  Ceci  réglé, 
causons  d'abord  en  bons  amis. 

— Oui,  ma  cousine,  — répondit  Djalma,  qui  avait  rougi  au  mol  d'ahord. 

— Comme  la  franchise  est  de  mise  entre  amis,  — répondit  Adrienne,  — je 
vous  ferai  d'abord  un  reproche...  » ajoula-l-cllc  avec  un  demi-sourire  en  regar- 
dant le  prince. 

Celui-ci,  au  lieu  de  s'asseoir,  restait  debout,  accoudé  à la  ehcniiné'c,  dans  une 
attitude  remplie  de  gràec  et  de  respect. 

O Oui,  mon  cousin...  — reprit  Adrienne,  — un  reproche  que  vous  me  pardon- 
nerez peut-être;...  en  un  mot,  je  vous  attendais...  un  peu  plus  tôt... 

— Peut-être,  ma  cousine,  me  blàmerez-vous  de  n’élre  pas  venu  plus  lard. 
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— Que  voulez- VOUS  dire? 

— Au  moment  où  je  sorlais...  de  chez  moi,  un  homme  que  je  ne  eonnaissnis 
pas,  s'est  approché  de  ma  voiture,  et  m'a  dit  avec  tant  de  sincérité,  que  je  l'ai 
eru  — « Vous  pouvez  sauver  la  vie  d'un  homme  quiaété  un  père  pour  vous,... 
le  maréchal  Simon  est  en  grand  péril;...  mais,  pour  lui  venir  en  aide,  il  faut  me 
suivre  à l'inslant. . . » 

— C'était  un  piège!  — s’écria  vivement  Adrienne,  — le  maréchal  Simon,  il  y 
a une  heure  à peine,...  est  venu  ici... 

— Lui...  — s'écria  Djalma  avec  joie,  et  comme  s'il  eût  été  soulagé  d'un  pénible 
poids,  — ah!  du  moins,  ce  beau  jour  ne  sera  pas  attristé. 

— Mais,  mon  cousin,  — reprit  Adrienne,  — comment  ne  vous  êtes-vous  pas 
défié  de  eet  émissaire  ? 

— Quelques  mois  qui  lui  sont  échappés  plus  tard  m'ont  alors  inspiré  des  dou- 
tes, — répondit  Djalma;  — mais  je  l’ai  d'abord  suivi,  craignant  que  le  maréchal 
ne  fût  en  danger,...  car  je  sais  qu'il  a aussi  des  ennemis. 

— Maintenant  que  je  réfléchis,  v ous  avez  eu  raison,  mon  cousin,  quelque  nou- 
velle trame  contre  le  maréchal  était  vraisemblable...  Au  moindre  doute,  vous  de- 
viez courir  à lui, 

— Je  l'ai  fait...  cependant  vous  m'attendiez. 

— C'est  là  un  généreux  sacrilice,  et  mon  estime  pour  vous  s'aecroilrait  encore 
si  elle  pouvait  augmenter...  — dit  Adrienne  avec  émotion;  — mais  qu'cst-il  ad- 
venu de  cet  homme? 

— Sur  mon  ordre,  il  est  monté  dans  ma  voiture.  A la  fois  inquiet  du  maréchal 
et  désespéré  de  voir  ainsi  s'écouler  le  temps  que  je  devais  passer  auprès  de  vous, 
ma  cousine,  je  pressais  cet  homme  de  questions.  Et  plusieurs  fois  il  me  répondit 
avec  embarras.  L'idée  me  vint  alors  qu'on  me  tendait  peut-être  un  piège.  Mc 
rappelant  tout  ce  que  l'on  avait  déjà  tenté  pour  me  perdre  auprès  de  vous,... 
aussitôt  j’ai  changé  de  chemin.  Le  dépit  de  l'homme  qui  m'accompagnait  est 
alors  devenu  si  visible,  qu'il  aurait  dù  m’éclairer;  cependant,  pensant  au  maré- 
chal Simon,  j'éprouvais  encore  un  vague  remords,  que  vous  venez  enfin  de  cal- 
mer, ma  cousine. 

— Ce*  gens  sont  implacables,  — dit  Adrienne,  — mais  notre  bonheur  sera  plus 
fort  ipie  leur  haine.  » 

Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit,  avec  sa  franchise  habituelle  : « Mon 
cher  eousiu,  il  m'est  impossible  de  taire  ou  de  cacher  ce  que  j'ai  dans  le  coeur... 
Causons  encore  quchpies  instants  (toujours  en  amis),  causons  d’un  passé  qu'on 
nous  a rendu  si  cruel,  ensuite  nous  l’oublierons  à jamais  comme  un  mauvai!  rêve. 

— Je  vous  répondrai  avec  sincérité,  au  risque  de  me  nuire  à moi-meme, — dit 
le  prince, 

— Comment  avez-vous  pu  vous  résoudre  à vous  montrer  en  public,  avec... 

— Avec  cette  jeune  flile  ? — dit  Djalma  en  interrompant  Adrienne. 

— Oui,  mon  cousin,  — reprit  mademoiselle  de  Cardoville  attendant  la  réponse 
de  Djalma  avec  une  curiosité  inquiète. 

— Etranger  aux  habitudes  de  ce  pays,  — répondit  Djalma  sans  embarras  parce 
qu'il  disait  vrai,  — l'esprit  affaibli  par  le  désespoir,  égaré  par  les  funestes  con- 
seils d'un  homme  dévoué  à nos  ennemis,  j'ai  cm,  ainsi  qu'il  me  le  disait,  qu'en 
affichant  devant  vous  un  autre  amour,  j’eseilornis  votre  jalousie,  et  ipie... 
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— Asspr.,  mon  cousin,  je  comprendsloul,  — dit  vivement  Advienne  en  interrom- 
pant à son  tour  Djalma  pour  lui  épargner  un  aveu  pénible;  — il  a fallu  que  moi 
aussi  je  fusse  bien  aveuglée  par  le  désespoir  pour  n'avoir  pas  deviné  ce  mécliant 
complot,  surtout  après  votre  folle  et  intrépide  action  : ris(|uer  la  mort...  pour 
ramasser  mon  bouquet,  — ajouta  Adrienne  en  frissonnant  encore  à ce  souvenir.  — 
Un  dernier  mot,  — reprit-elle,  — quoique  Je  sois  sûre  de  votre  réponse  : n'avez- 
vous  pas  reçu  une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  le  matin  même  du  jour  où  je  vous  ai 
vu  au  théâtre?  » 

Djalma  ne  répandit  rien;  un  sombre  nuage  passa  rapidement  sur  ses  beaux 
traits,  et,  pendant  une  seconde,  ils  prirent  une  expression  si  menaçante,  qu’A- 
dricnne  en  fut  elTrayce.  Mais  bientôt  cette  violente  agitation  s'apaisa  comme  par 
réflexion;  le  front  de  Djalma  redevint  calme  cl  serein. 

B J'ai  été  plus  clément  que  je  ne  le  pensais,  — dit  le  prince  à Adrienne,  qui  le 
contemplait  avec  étonnement.  — J’ai  voulu  venir  près  de  vous...  digne  de  vous,... 
ma  cousine.  J'ai  pardonné  à celui  qui.  pour  servir  mes  ennemis,  m'avait  donm\ 
me  donnait  encore  de  funestes  eonseils...  Cet  homme,  j'en  suis  certain,  m'a  dé- 
robé votre  lettre...  Tout  à l'bcure,  en  pensant  à tous  les  maux  qu'il  m'a  ainsi  cau- 
sés, j'ai  un  instant  regretté  ma  clémence...  Mais  j'ai  pensé  à votre  lettre  d'hier,. .. 
et  ma  colère  s'est  évanouie... 

— C’en  est  donc  fait  de  ce  )>assé  funeste,  de  ces  craintes,  de  ces  défiances,  de 
ces  soupçons  qui  nous  ont  tounnentés  si  longtemps,  qui  ont  fait  que  j'ai  douté  de 
vous  et  que  vous  avez  douté  de  moi.  Oh!  oui,  loin  de  nous  ce  passé  funeste!  a 
s'écria  inadeinoisellc  de  Cardoville  avec  une  joie  profonde. 

Et  comme  si  elle  eût  délivré  son  cœur  des  dernières  pensi'-es  qui  auraient  pu 
l'attrister,  elle  reprit  ; A nous  l'avenir  maintenant,  l'avenir  tout  entier,...  l'a- 
venir radieux,  sans  nuages,...  sans  oivslacles,  un  horizon  si  beau,...  si  pur  dans 
son  immensité,  que  ses  limites  échappent  A la  vue... 

Il  est  impossible  de  rendre  l'exaltation  ineffable,  l'accent  d'espérance  entraî- 
nante qui  accompagna  ces  paroles  d'.Adrirnnc;  tout  a coup,  scs  traits  exprimèrent 
une  mélancolie  touchante,  et  elle  gjouta  d'une  voix  profondément  émue  : b Et 
dire...  qu'A  cette  heure,...  il  y a pourtant  des  malheureux  qui  souffrent!  a 

Ce  retour  de  commisération  naïve  envers  l'infortune  au  moment  même  où  cette 
noble  jeune  fille  atteignait  le  comble  d'un  bonheur  idéal,  impressionna  si  vivement 
Djalma,  qu'involontairementil  tomba  aux  genoux  d'Adrienne,  joignit  les  mains  et 
tourna  vrrscllc  son  visage  enchanteur,  où  se  lisait  une  adoration  presque  divine... 

Puis  cachant  sa  figure  entre  ses  mains,  il  baissa  la  tête  sans  dire  un  seul  mot. 

Il  y eut  un  moment  de  silence  profond.  Adrienne  l'interrompit  la  première  en 
voyant  une  larme  rouler  A travers  les  doigts  effilés  de  Djalma. 

B Qu'avez-ïous,  mon  ami?...  » s'éeria-t-ellc.  Et,  par  un  mouvement  plus  rapide 
que  sa  pensée,  elle  se  pencha  vers  le  prince  et  abaissa  ses  mains,  (pi'il  tenait  tou- 
jours sur  son  visage.  Son  visage  était  baigné  de  larmes. 

B Vous  pleurezl...  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  si  émue,  qu'elle  garda 
les  mains  de  Djalma  entre  les  siennes  ; aussi,  ne  pouvant  es.suyer  ses  larmes,  le 
jeune  Indien  les  laissa  couler  comme  autant  de  gouttes  de  cristal  sur  l'or  pAle  de 
ses  joues. 

— Il  n’est  pas  en  ce  monde  un  bonheur  comme  le  mien,  — dit  le  prince  de  sa 
voix  suave  et  vibrante,  avec  une  sorte  d’accablement  indicible,...  — et  je  ressens 
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une  grande  tristesse,  cela  doit  être;...  vous  me  donner  le  ciel  ;...  moi  je  vous  don- 
nerais la  terre...  que  je  serais  encore  ingrat  envers  vous.,.  Hélas!  que  peut 
l'bomme  pour  la  Divinité?  La  bénir,  l'adorer,...  mais  jamais  lui  rendre  les  trésors 
dont  elle  le  comble;  il  n’en  soulTre  pas  dans  son  orgueil,...  mais  dans  son  coeur...  » 
Djalma  n'exagérait  pas;  il  disait  ce  qu’il  éprouvait  réellement,  et  la  forme  un 
peu  hyperbolique,  familière  aux  Orientaux,  pouvait  seule  rendre  sa  |)ensée. 

L’accent  de  son  regret  fut  si  sincère,  son  humilité  si  naïve,  si  douce,  qu’A- 
drienne,  aussi  touchée  jusqu’aux  larmes,  lui  répondit  avec  une  expression  de  sé- 
rieuse tendresse  : a Mon  ami,  nous  sommes  tous  deux.au  comble  du  bonheur... 
L’avenir  de  notre  félicité  n’a  pas  de  limites,  et  pourtant,  quoique  de  sources  diiïé- 
rentes,  des  pensées  tristes  nous  sont  venues...  C’est  que,  voyez-vous,  il  est  des 
bonheurs  dont  l’immensité  même  étourdit...  Un  moment,  le  cœur,..’,  l’esprit,... 
l'dme...  ne  sufllscnt  pas  A les  contenir;.,,  ils  nous  débordent...  ils  nous  accablent... 
Les  fleurs  aussi  se  eourbeutpar  instants,  comme  anéanties  sous  les  rayons  trop 
ardents  du  soleil,  qui  est  pourtant  leur  vie  et  leur  amour...  Ohl  mon  ami,  celte 
tristesse  est  grande,  mais  elle  est  douce  ! » En  disant  ces  mots,  la  voix  d'Adriennc 
baissa  de  plus  en  plus,  et  sa  tète  s’inclina  doucement,  comme  si  en  effet  elle  se 
fût  affaissée  sous  le  poids  de  son  bonheur... 

Djalma  était  resté  agcnnuillé  devant  elle,  ses  mains  dans  ses  mains,...  de  sorte 
qu’en  s’abaissant,  le  féont  d'ivoire  et  les  ebeveux  d’or  d’Adriennc  effleurèrent  le 
fèont  couleur  d’ambre  et  les  boucles  d’ébène  de  Djalma... 

Et  les  larmes  douces,  silencieuses,  des  deux  jeunes  amants,  tombaient  lente- 
ment et  se  confondaient  sur  leurs  belles  mains  entrelacées 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  h l’hétcl  de  Cardoville,  Agricol  se  rendait 
rvte  de  Vaugirard,  auprès  de  M.  Hardy,  avec  une  lettre  d’Adriennc. 
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Hardy  occupait,  on  l'a  dit,  un  pavillon  dans 
la  maison  de  retraite  annexée  à la  demeure 
occupée  rue  de  Vaugirard  par  bon  nombre 
de  révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jé- 
sus. Bien  de  plus  calme,  de  plus  silencieux, 
que  celle  demeure  ; on  y parlait  toujours 
à voix  basse , les  serviteurs  eux  - mêmes 
avaient  quelque  chose  de  mielleux  dans 
leurs  paroles,  de  béat  dans  leur  démarche. 

Ainsi  que  dans  tout  ce  qui,  de  près  ou 
de  loin,  subit  l'action  compressive  et  an- 
nihilante de  ces  hommes , l'animation  , la  vie,  manquaient  dans  cette  maison 
d’une  tnanquillité  morne.  Scs  pensionnaires  y menaient  une  existence  d'une  mo- 
notonie pesante,  d'une  régularité  glaciale,  coupée  (à  et  là,  pour  quelques-uns, 
par  des  pratiques  dévotieuses;  aussi,  bientôt,  et  selon  les  prévisions  intéressées 
des  révérends  pères,  l'esprit,  sans  aliment,  sans  commerce  extérieur,  sans  exci- 
tation, s'alanguissait  dans  la  solitude;  les  battements  du  cœur  semblaient  se  ra- 
lentir, l'àme  s'engourdissait,  le  moral  s'afTaiblissait  peu  à peu;  enfin,  tout  libre 
arbitre,  toute  volonté  s'éteignait,  et  les  pensionnaires,  soumis  aux  mêmes  procé- 
dés de  complet  anéantissement  que  les  novices  de  la  compagnie,  devenaient 
aussi  des  cadavres  entre  les  mains  des  congréganistes. 

De  ces  manoeuvres  le  but  était  clair  et  simple;  elles  assuraient  le  bon  succès 
des  captations  àe  toutes  natures,  terme  incessant  de  la  politique  et  de  l'impitoya- 
ble cupidité  de  ces  prêtres;  au  moyen  des  sommes  énormes  dont  ils  devenaient 
ainsi  maîtres  ou  détenteurs,  ils  poursuivaient  et  assuraient  la  réussite  de  leprs  pro- 
jets, dussent  le  meurtre,  rincendic.  la  révolte,  enfin  toutes  les  horreurs  de  la 
guerre  civile,  excitée  et  soudoyée  par  eux,  ensanglanter  les  pays  dont  ils  convoi- 
taient le  ténébreux  gouvernement. 

Comme  levier,  l'argent  acquis  par  tous  les  moyens  possibles,  des  plus  honteux 
aux  plus  criminels;  comme  but,  la  domination  despotique  des  intelligences  et  des 
consciences,  afin  de  les  exploiter  fruetueusement  au  profit  de  la  compagnie  de 
Jésus,  tels  ont  été  et  tels  seront  toujours  les  moyens  et  les  fins  de  ces  religieux. 
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Aussi,  entre  autres  moyens  de  faire  affluer  l’argent  dans  leurs  caisses  toujours 
béantes,  les  révérends  pères  avaient  fondé  lu  maison  de  retraite  où  sc  trouvait 
alors  M.  Hardy. 

Les  personnes  à esprit  malade,  au  cœur  brisé,  h rintclligencc  affliiblie,  égarées 
par  une  fausse  dévotion,  et  trompées  d’ailleurs  par  les  recommandations  des 
membres  les  plus  influents  du  parti  prêtre,  étaient  attirées,  choyées,  puis  insen- 
siblement isolées,  séquestrées,  et  Onalenient  dépouillées  dans  ce  religieux  repaire, 
le  tout  le  plus  benoîtement  du  monde,  et  ad  mnjorem  Oei  gloriam,  scion  la  devise 
de  l'honorable  société. 

En  argot  jésuitique,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  d'hypocrites  prospectusdesti- 
ncs  aux  bonnesgens,  dupesdcces  piperies,  ces  pieux  coupe-gorge  s’appellent  géné- 
ralement: 

Ou  bien  encore  ils  s’intitulent:  Jtc  calmes  retraites  oif  le  fidèle,  Iteareusetnetit 
délivré  des  attachements  ipèrissables  d'icidtas,  et  des  liens  terrestres  de  la  famille» 
peut  enfin,  seul  à seul  avec  Dieu,  travailler  efficacement  à son  s(dut,  etc. 

Ceci  posé,  et  malheureusement  prouvé  par  mille  exemples  de  captations  indi- 
gnes, opérées  dans  un  grand  nombre  de  maisons  religieuses,  au  prcjiidicc  de  la 
famille  de  plusieurs  pensionnaires;  ceci,  disons-nous,  posé,  admis,  prouvé,... 
qu'un  esprit  droit  vienne  reprocher  à l’Etat  de  ne  pas  sur\eillcr  suffismuincnt  ces 
endroits  hasardeux,  il  faulcnlendre  les  cris  du  parti  prêtre,  les  invocations  à la  li- 
berté individuelle,...  les  désolations,  les  lamentations,  à propos  de  la  tyrannie  qui 
veut  opprimer  les  consciences.  ^ 

A ceci  ne  pourrait-on  pas  répondre  que  ces  singulières  prétentions  accueillies 
comme  légitimes,  les  teneurs  de  biribi  et  de  roulette  auraient  aussi  le  droit  d’in- 
voquer la  liberté  individuelle,  et  d’appeler  des  décisions  qui  ont  fenué  leurs  tri- 
polst  Apres  tout,  on  a ainsi  attenté  àla  iibertédes  joueurs  qui  venaient  librement, 
allègrement,  engloutir  leur  patrimoine  dans  ces  repaires  ; on  a tyrannisé  leur 
conscience,  qui  leur  permettait  de  perdre  sur  une  carte  les  dernières  ressources 
de  leur  famille. 

Oui,  nous  le  demandons  positivement,  sincèrement,  sérieusement,  quelle  dif- 
férence y a-t-il  entre  un  hoiiunc  qui  ruine  ou  qui  dépouille  les  siens  à force  de 
jouer  rouge  ou  mire,  et  riiommc  qui  ruine  et  dépouille  les  siens  dans  l'espoir 
douteux  d’clre  heureux  ponte  à ce  jeu  d'enfer  ou  de  paradis  que  certains  prêtres 
ont  eu  la  sacrilège  audace  d’imaginer  afin  de  s’en  faire  les  croupiers. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  véritable  et  divin  esprit  du  christianisme  que  ces 
spoliations  effrontées;  c'est  le  repentir  des  fautes,  c'csl  la  pratique  de  toutes  les  ver- 
tus, c’est  le  dévouement  à qui  souffre,  c'est  l’amour  du  prochain,  qui  méritent  Je 
ciel,  et  non  pas  une  somme  d’argent,  plus  ou  moins  forte,  engagée  comme  enjeu 
dans  l’espoir  de  gagner  le  paradis,  et  subtilisée  par  de  faux  prêtres  qui  font  sauter 
la  coupe  ci  qui  exploitent  les  faibles  d'esprit  à l’aide  de  prestidigitations  infiniment 
lucratives. 

Tel  était  donc  l'asile  de  jhùx  cl  d'innocence  où  se  trouvait  M.  Hardy. 

II  occupait  le  rez-de-chaussée  d’un  pavillon  donnant  sur  une  partie  du  jardin 
de  la  maison  ; cet  appartement  avait  été  Judicieuscmeiil  choisi,  car  l’on  sait  la 
profonde  et  diabolique  habileté  avec  laquelle  les  révérends  pères  emploient  les 
moyens  cl  les  aspects  matériels  pour  impressionner  vivement  les  esprits  qu’ils 
travailleiU. 
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Que  l'on  se  ligure  pour  unique  pcrspeclivc  un  mur  énorme,  d'un  gris  noir  et  à 
demi  recouvert  de  lierre,  celle  plante  des  ruines  ; une  sombre  allée  de  vieux  ifs, 
ces  arbres  des  lombeaux,  a la  verdure  sépulcrale,  aboutissant,  d'un  cAté,  à ce 
mur  sinistre,  et  de  l'autre,  à un  petit  hémicycle  pratiqué  devant  la  chambre  ordi- 
nairement habitée  par  M.  Hardy  ; deux  ou  trois  massifs  de  terre  bordés  de  buis 
symétri(|uemcnt  taillé,  complétaient  l'agrément  de  ce  jardin,  de  tous  points  pareil 
à ceux  qui  entourent  les  cénotaphes. 

Il  était  environ  deux  heures  apres  midi  ; quoiqu'il  fit  un  beau  soleil  d’avril,  ses 
rayons,  arrêtés  par  la  hauteur  du  grand  mur  dont  on  a parlé,  ne  pénétraient  déjà 
plus  dans  cette  partie  du  jardin  obscure,  humide,  froide  comme  une  cave,  et  sur 
laquelle  s'ouvrait  la  chambre  où  se  tenait  habituellement  M.  Hardy. 

Cette  chambre  était  meublée  avec  une  parfaite  entente  du  confortable;  un 
moelleux  tapis  couvrait  le  plancher  ; d'épais  rideaux  de  ca.simir  vert  sombre,  de 
même  nuance  que  la  tenture,  drapaient  un  excellent  lit,  ainsi  que  la  porte-fenêtre 
donnant  sur  le  jardin...  Quelques  meubles  d'acajou,  très-simples,  mais  brillants 
de  propreté,  garnissaient  l'appartement.  Au-dessus  du  secrétaire,  placé  en  face 
du  lit,  on  voyait  un  grand  christ  d'ivoire  sur  un  fond  de  velours  noir  ; la  chemi- 
née était  ornée  d'une  pendule  à cartel  d'ébène  avec  de  sinistres  emblèmes  incrus- 
tés en  ivoire,  telsque  sablier,  faux  du  Temps,  tête  de  mort,  etc.,  etc. 

Maintenant,  que  l'on  voile  ce  tableau  d'un  triste  demi-jour,  que  l'on  souge 
que  cette  solitude  était  incessamment  plongés;  dans  un  morne  silence,  seulement 
interrompu  à l’heure  des  offices  par  le  lugubre  tintement  des  cloches  de  la  cha- 
pelle des  révérends  pères,  et  l'on  reconnaîtra  l'infernale  habileté  avec  laquelle 
ces  dangereux  prêtres  savent  tirer  parti  des  objets  extérieurs,  selon  qu’ils  désirent 
impressionner,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  l’esprit  de  ceux  qu’ils  veulent  capter. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Après  s'étre  adressé  aux  yeux,  il  fallait  s'adresser 
aussi  à rintelligcnce.  Voici  de  quelle  manière  avaient  procédé  les  révérends 
pères. 

L'n  seul  livre,...  un  seul,...  fut  laissé  comme  par  hasardé  la  disposition  de 
M.  Hardy.  Ce  livre  était  Y Imitation. 

Mais  comme  il  se  pouvait  que  M.  Hardy  n'eùt  pas  le  courage  ou  l'envie  de  le 
lire,  des  pensées,  des  réflexions  empruntées  à cette  œuvre  d'impitoyable  désola- 
tion, et  écrites  en  très-gros  caractères,  étaient  plaeécs  dans  des  cadres  noirs,  ac- 
crochés, soit  dans  l'intérieur  de  l'alcôve  de  M.  Hardy,  soit  aux  panneaux  les  plus 
à portée  de  sa  vue,  de  sorte  qu'involontaircment,  et  dans  les  tristes  loisirs  de  son 
accablante  oisiveté,  scs  yeux  devaient  presque  forcément  s'y  attacher. 

Quelques  citations  parmi  les  maximes  dont  les  révérends  pères  entouraient 
ainsi  leur  victime,  sont  nécessaires  ; l'on  verra  dans  quel  cercle  fatal  et  désespé- 
rant ils  enfermaient  l'esprit  alTaibli  de  cet  infortuné,  depuis  quelque  temps  brisé 
par  des  chagrins  atroces  '. 


1 Oo  lit  c«  qui  suit  il&n«  Ir  Dirteivrium,  i propos  des  moyetit  t employer  afin  d'atürer  dans  la  compagnie 
de  Jésus  les  pcrsnnncs  que  Ton  veut  y exploiter  : 

Pour  attirer  quelqu’un  dant  la  tociVré,  il  ne  faut  pat  agir  brusqurment,  U faut  attendre  quelque  benne 
aeeaeion,  par  exemple  que  La  psksonne  kprol’vb  un  violent  cnacniN.  ou  encore  qu'elle  /aeu  de 
vaiett  affairée;  uw  excellente  commodité  te  trouve  dnm  Ut  vieet  mêmes.  'Voir  à r«  sujet  ios  excellents  com« 
mentairca  de  M.  TVsamy  snr  Us  ConatitutiORS  des  jésuitea  dans  son  ouvrage  du  Jéeuitteme  vatneu  par  le 
ÿocialiâme,  Paris, 
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Voici  cc  qu'il  lisait  machinalement  A chaque  instant  du  jour  ou  de  la  nuit,  lors- 
qu'un sommeil  bienfaisant  fuyait  ses  paupières  rougies  par  ses  larmes  : 

— Celui-là  est  bien  vain  qui  met  son  espérance  dans  les  hommes  ou  dans 

QUELQUE  CRÉATURE  QUE  CE  SOIT 

— Ce  SERA  BIENTÔT  PAIT  DE  VOUS  ICI-BAS...  VOYEZ  EN  QUELLE  DISPOSITION 
VOUS  ÊTES. 

— L'homme  qui  vit  aujourd'hui  ne  paraIt  plus  dehai.n...  et  quand  il  a 
DISPARU  DE  NOS  YEUX,  IL  S' EFFACE  RIE.NTÔT  DE  NOTRE  PENSEE. 

— Quand  vous  êtes  au  m.atix,  pensez  que  vous  n'irez  peut-être  pas 
jusqu'au  SOIR. 

— Quand  vous  êtes  au  soir,  ne  vous  flattez  pas  de  voir  le  matin. 

— Qui  se  souviendra  de  vous  après  votre  mort? 

— Qui  priera  pour  vousî 

Vous  vous  TROMPEZ  SI  VOUS  RECHERCHEZ  AUTRE  CHOSE  QUE  DES  SOUF- 
FRANCES. 

— Toute  cette  vie  mortelle  est  pleine  de  misères  et  environnée  de 
croix;  portez  ces  croix,  châtiez  et  asservissez  votre  corps,  méprisez-vous 

VOUS-MÊME  ET  SOUHAITEZ  d'ÊTRE  MÉPRISÉ  PAR  LES  AUTRES. 

— Soyez  persuadé  que  votre  vie  doit  être  une  mort  continuelle. 

— Plus  un  homme  meurt  a lui-même,  plus  il  commence  a vivre  a Dieu. 

Il  ne  sufflsait  pas  de  plonger  ainsi  l'àine  de  la  victime  dans  un  désespoir  incura- 
ble, à l'aide  de  ces  maximes  désolantes  ; il  fallait  encore  la  façonner  à l'obéissance 
cadnvérique  ie  la  sociélé  de  Jésus;  aussi  les  révérends  pères  avaient-ils  judicieu- 
sement choisi  quelques  autres  passages  de  Vlmilali'on,  car  on  trouve  dans  ce  livre 
effrayant  mille  terreurs  pour  épouvanlcr  les  esprits  faibles,  mille  maximes  d'es- 
clave pour  enebainerct  asservir  l'bomme  pusillanime. 

Ainsi  on  lisait  encore: 

— C'est  un  ORAND  AVANTAnEIlE  vivre  dans  l'obéissa.nce,  d'avoir  un  supé- 
rieur... ET  de  n'ÊTRE  pas  le  MaItRE  DF.  SES  ACTIONS. 


I II  inutile  dédire  tjuc  ce»  pcMegee  itunl  lexlueUeinent  cxlreil»  Je  i/mt/nliom  (IradLclioli  et  prêlece 
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— Il  est  beaucoup  plus  sur  d'obéir  que  de  commander. 

— On  est  heureux  de  ne  dépendre  que  de  Dieu  D.^^iS  LA  PERSONNB 
DES  SUPERIEURS  QUI  TIENNENT  SA  PLACE. 

Et  ce  n'était  pas  assez  ; après  avoir  désespéré,  terrifié  la  victime,  après  l'avoir 
déshabituée  de  toute  liberté,  après  l’avoir  rompue  n une  obéissance  aveugle,  abru- 
tissante, après  l'avoir  persuadée,  avec  un  incroyable  cynisme  d'orgueil  clérical, 
que  se  soumettre  passivement  au  premier  prêtre  venu,  c était  se  soumettre  à Vieu 
même,  il  fallait  retenir  la  victime  dans  lu  maison  où  Ton  voulait  à tout  jamais 
river  sa  chaîne. 

On  lisait  aussi  parmi  ces  maximes: 

--  Courez  d’un  côté  ou  d’un  autre,  vous  ne  trouverez  de  repos  qu'en 

vous  SOUMETTANT  HUMBLEMENT  A LA  CONDUITE  d’UN  SUPÉRIEUR. 

— Plusieurs  ont  été  trompés  par  l'espérance  d'être  mieux  ailleurs,  et 

PAR  LE  DÉSIR  DE  CHANGER. 

Maintenant  que  l'on  se  figure  M.  Hardy  transporté  blessé  dans  cette  maison, 
lui  dont  le  cœur  meurtri,  déchiré  par  d'alTrcux  chagrins,  par  une  Irahison  hor- 
rible, saignait  bien  plus  que  les  plaies  de  sou  corps. 

D'abord  entouré  de  soins  empressés,  prévenants,  et  grôce  à l'habileté  connue 
du  docteur  Baleinier,  M.  Hardy  fut  bientôt  guéri  des  blessures  qu’il  avait  reçues 
en  se  précipitant  au  milieu  de  l’incendie  auquel  sa  fabrique  était  en  proie. 

Cependant,  afin  de  favoriser  les  projets  des  révérends  pères,  une  certaine  mé- 
dication, assez  innocente  d'ailleurs,  mais  destinée  à agir  sur  le  moral,  souvent 
employée,  ainsi  qu  nri  fa  dit,  par  le  révérend  docteur  dans  d'autres  circonstances 
importantes,  avait  clé  appliquée  à M.  Hardy  et  l'avait  maintenu  assez  longtemps 
dans  une  sorte  d'assoupissement  de  la  pensée. 

Pour  une  âme  brisée  par  d’atroces  déceptions,  c'est,  on  ap|>arencc,  un  bienfait 
inestimable  que  d'élre  plongé  dans  cette  torpeur  qui  du  moins  vous  empêche  de 
songer  à un  passé  désespérant;  M.  Hardy,  s'abandonnant  à celle  apathie  pro- 
fonde, arriva  insensiblement  à regarder  rengoiirdissemcnt  de  l'esprit  comme  un 
bien  suprême...  Ainsi  les  malheureux  que  torturent  des  maladies  cruelles  ac- 
ceptent avec  reconnaissance  le  breuvage  opiacé  qui  les  lue  lentement,  mais  qui 
du  moins  endort  leur  soutTrance. 

Eu  esquissant  précédemment  le  portrait  de  M.  Hardy,  nous  avons  tâché  de 
faire  comprendre  la  délicatesse  exquise  de  cctic  âme  si  tendre,  sa  susceptibilité 
douloureuse  â l'endroit  de  ce  qui  était  bas  ou  méchant,  sa  bonté  ineffable,  sa 
droiture,  sa  générosité.  Nous  rappelons  ces  adorables  qualités,  parce  qu'il  nous 
faut  constater  que  chez  lui,  comme  chez  prcs<}uc  tous  ceux  qui  les  possèdent, 
elles  ne  s'alliaient  pas,  elles  ne  pouvaient  pas  s’allier  n un  caractère  énergique  et 
résolu.  D'une  admirable  persévérance  dans  le  bien,  faction  de  cet  homme  excel- 
lent était  péiiélranle,  irrésistible,  mais  elle  ne  s'imposait  |>as;  ce  n’clait  pas  avec 
la  rude  énergie,  la  voloiUé  un  pou  âpre,  particulière  à d'autres  hommes  de  grand 
cl  noble  cœur,  que  M.  Hardy  avait  réalisé  les  prodiges  de  sa  maison  commune; 
c'était  â force  d'affeclueuse  persuasion;  chez  lui  fonetioii  remplaçait  la  force.  A la 
vue  d'une  bassesse,  d'uiic  injustice,  il  ne  se  révoltait  pas  irrité,  menaçant:  il  souf- 
frait. H n'attaquait  pas  le  méchant  corps  à corps,  U détournait  la  vue  de  lui  avec  aiuer- 
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lume  et  tristesse.  Et  puis  surtout,  ce  eoriir  aimant,  d'une  délicatesse  toute  fémi- 
nine, avait  un  irrésistible  besoin  du  bienfaisant  cnntaet  des  plus  chères  aflcctions 
de  l'Ame  ; seules,  elles  le  viv  iflaienl.  Ainsi  un  frêle  et  pauvre  oiseau  meurt  glacé 
de  froid  lorsqu’il  ne  peut  plus  se  presser  contre  scs  frères  et  recevoir  d’eux,  comme 
ils  la  recevaient  de  lui,  cette  douce  chaleur  qui  les  réchauffait  tous  dans  le  nid 
maternel . 


Et  voilà  que  cette  organisation  toute  sensitive,  d'une  susceptibilité  si  extrême, 
est  frappée,  coup  sur  coup,  par  des  déceptions,  par  des  chagrins  dont  un  seul  suf- 
flrait,  sinon  A abattre  tout  à fait,  du  moins  à profondément  ébranler  le  caractère 
le  plus  fermement  trempé. 

Le  plus  fidèle  ami  de  M.  Hardy  le  trahit  d'une  manière  infâme... 
l'nc  maîtresse  adorée  l'abandonne.. , 
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La  maison  qu'il  avail  fomioc  pour  le  bonheur  de  ses  ouvriers,  qu'il  aimait  en 
frères,  n'est  plus  que  ruines  et  eendres! 

Alors  qu'arrive-t-il? 

Tous  les  ressorts  de  eetle  àme  se  brisenl.  Trop  faible  pour  se  roidir  contre 
tant  d'alTreuses  atteintes,  trop  cruellement  disabusé  par  la  trahison  pour  cber- 
eher  d'autres  alTeetions,...  trop  découragé  pour  songer  à reposer  la  première 
pierre  d'une  nouvelle  maison  commune,  ce  pauvre  coeur,  isolé  d'ailleurs  de  tout 
contact  salutaire,  cherebe  l'oubli  de  tout  et  de  soi-méme  dans  une  torpeur  ac- 
cablante. Si  pourtant  quelques  instincts  de  vie  et  d'affection  cberchent  à se  ré- 
veiller en  lui  à de  longs  intervalles  et  qu'ouvrant  à demi  les  veux  de  l'esprit  qu'il 
tient  fermés  pour  ne  voir  ni  le  présent,  ni  le  passr-,  ni  l'avenir,  M.  Hardy  regarde 
autour  de  lui,...  que  trouve-t-il?  ces  .sentences  empreintes  du  plus  farouche 
désespoir  : 

— Tu  n'es  que  cendre  et  poussière. 

— Tu  es  né  pour  la  douleur  et  pour  les  larmes. 

— Ne  crois  à rien  sur  la  terre. 

— Il  n'y  a ni  parents  ni  amis. 

— Toutes  les  affections  sont  menteuses. 

— Meurs  ce  malin,,.,  on  t'oubliera  ce  soir. 

— Humilie-toi,  méprise-toi,  sois  méprisé  des  autres. 

— Ne  pense  pas,  ne  raisonne  pas,  ne  vis  pas,  remets  tes  tristes  destinées  aux 
mains  d'un  supérieur  ; il  pensera,  il  raisonnera  pour  toi. 

— Toi,...  pleure,  soulTre,  pense  à la  mort. 

— Oui,  la  mort,...  toujours  la  mort,  voilà  quel  doit  être  le  terme,  le  but  de 

toutes  les  pensées,...  si  tu  penses;...  mieux  est  de  ne  pas  penser.  , 

— Aie  seulement  le  sentiment  d'une  douleur  incessante,  voilà  tout  ce  qu'il  faut 
pour  gagner  le  ciel. 

— On  n'est  bien  venu  du  Dieu  terrible,  implacable  que  nous  adorons,  qu'à 
force  de  misères  et  de  tortures. 

Telles  étaient  les  consolations  oITerles  à cet  infortuné...  Alors,  épouvanté,  il 
refermait  les  yeux  et  retombait  dans  sa  morne  léthargie.  Sortir  de  eetle  sombre 
maison  de  retraite,  il  ne  le  pouvait  pas,  ou  plutôt  il  ne  le  désirait  pas;...  la  vo- 
lonté lui  manquait  ; et  puis,  il  faut  le  dire...  il  avait  fini  par  s'accoutumer  à cette 
demeure  et  même  par  s'y  trouver  bien;  on  avail  pour  lui  tant  de  soins  discrets; 
on  le  laissait  si  seul  avec  sa  douleur  ; il  régnait  dans  celte  maison  un  silence 
de  tombe  si  bien  d'accord  avec  le  silence  de  son  coeur , qui  n'était  plus 
(|u'une  tombe  où  dormaient  ensevelis  son  dernier  amour,  sa  dernière  amitié, 
ses  dernières  espérances  d'avenir  pour  les  travailleurs!  Toute  énergie  était 
morte  en  lui. 

Alors  il  commença  de  subir  une  Iransformalion  lente,  mais  inévitable,  et  judi- 
cieusement prévue  par  Rodin,  qui  dirigeait  celte  machination  dans  ses  moindres 
détails. 

M.  Hardy,  d'abord  épouvanté  des  sinistres  maximes  dont  on  l'enlourail,  s'était 
peu  à peu  babiliié  à les  lire  presque  maebinalemcnl,  de  même  que  le  prisonnier 
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eontpte  durant  sa  triste  oisivetd  les  clous  de  la  porte  de  su  prison,  ou  les  carreaux 
de  sa  cellule... 

C'était  dqà  un  grand  résultat  d'obtenn  par  les  révérends  (leres. 

Bientât  son  esprit  alTaibli  fut  frappé  de  l’apparente  justesse  de  quelques-uns 
de  ces  menteurs  et  désolants  aphorismes.  Ainsi,  il  lisait  : 

— Il  ne  faut  comijter  sur  Vaffcctimi  d'aucune  créature  sttr  la  ferre. 

Et  il  avait  été,  en  effet,  indignement  trahi. 

— L’homme  est  né  pour  vivre  dans  la  désolation . 

Et  il  vivait  dans  la  désolation. 

— Il  ny  a de  repos  que  dans  l'al/néf/ation  de  la  pensé<‘. 

Et  le  sommeil  de  son  esprit  apportait  seul  quelque  trêve  à ses  douteurs. 

Deux  ouvertures,  habilement  ménagées  sous  les  tentures  et  dans  les  boist^ries 
lies  chambres  de  cette  maison,  permettaient  à toute  heure  de  voir  ou  d'entendre 
les  pensionnaires,  et  surtout  d'observer  leur  physionomie,  leurs  habitudes,  toutes 
choses  si  révélatrices  lorsque  l'homme  se  croit  seul. 

Quelques  exclamations  douloureuses  échappées  à M.  Hardy  dans  sa  sombre  so- 
litude furent  rapportées  au  pèrc  d'Aigrigny  par  un  mystérieux  surveillant.  I.e  ré- 
vérend père,  suivant  scrupuleusement  les  instructions  de  Bodin,  n'avait  d'abord 
visité  que  très-rarement  son  pensionnaire.  On  a dit  que  le  père  d'Aigrigny,  lors- 
qu'il le  voulait,  déployait  un  charme  de  séduetioii  presque  irrésistible;  mettant 
dans  ses  entrevues  un  tact,  une  réserve  remplis  d'adresse,  il  se  présenta  seulement 
de  temps  à autre  pour  s'informer  de  la  santé  de  M.  Hardy.  Bientôt,  le  révérend 
père,  renseigné  par  son  espion,  et  aidé  de  sa  sagacité  naturelle,  vit  tout  le  parti 
qu'on  pouvait  tirer  de  raffais-sement  physique  et  moral  du  pensionnaire;  certain 
d'avance  que  celui-ci  ne  se  rendrait  pas  ô ses  insinuations,  il  lui  parla  plusieurs 
fois  de  la  tristesse  de  la  maison,  rriigageanl  affeetueuseinent,  suit  à la  quitter  si 
la  monotonie  de  l'existence  qu'on  y menait  lui  pesait,  suit  à chercher  du  mains 
au  dehors  quelques  distractions,  quelques  plaisirs. 

Dans  l’étal  où  se  trouvait  cet  infortuné,  lui  parler  de  distractions,  de  plaisirs, 
e’élait  sûrement  provoquer  un  refus;  ainsi  en  arriva-t-il  ; le  père  d'Aigrigny  n’es- 
saya pas  d'abord  de  surprendre  la  conllancc  de  M.  Hardy,  il  ne  lui  dit  pas  un  mol 
île  ses  chagrins  ; mais  chaque  fuis  qu'il  le  vit,  il  parut  lui  témoigner  un  tendre  in- 
térêt par  quelques  mots  simples,  profondément  sentis.  l*cu  à peu  ces  entretiens, 
d'abord  assez  rares,  devinrent  plus  fréquents,  plus  longs  ; doué  d'une  éloquence 
mielleuse,  insinuante,  persuasive,  le  père  d'Aigrigny  prit  naturcllemeiit  pour 
thème  les  désolantes  maximes  sur  lesquelles  se  fixait  souvent  la  pensée  de 
M.  Hardy. 

Souple,  prudent,  habile,  sachant  que  jusi|u’alors  ce  dernier  avait  professé  celle 
généreuse  religion  naturelle  qui  prêche  une  reconnaissante  adoration  pour  Dieu, 
l’amour  de  l'humanité,  le  culte  dujuslcel  du  bien,  et  qui,  dédaigneuse  du  dogme, 
professe  la  même  vénération  pour  Marc  Aurèle  que  pour  Confucius,  pour  Blulon 
que  pour  le  Christ,  pour  Moïse  que  pour  Lycurgue,  le  père  d’Aigrigny  ne  tenta 
pas  tout  d'abord  de  cotirerlir  M.  Hardy  ; il  commença  par  rappeler  sans  cesse  à la 
IV.  ’ ti: 
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priisfc  de  ce  malheureux,  ehex  qui  il  voulait  tuer  toute  espérance,  les  aliomina- 
hles  déceptions  dont  il  avait  souffert  ; au  lieu  de  lui  inoi\trerees  trahisons  comme 
des  exceptions  dans  la  vie  ; au  lieu  de  tâcher  de  calmer,  d'encourager,  de  rani- 
mer cette  ftinc  abattue;  au  lieu  d'engager  M.  Hardy  à chercher  l'oubli,  la  con- 
solation de  ses  chagrins  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  envers  l'humanité, 
envers  ses  frères,  qu'il  avait  déjà  tant  aimés  et  secourus,  le  père  d'Aigrigny  aviva 
les  plaies  saignantes  de  cet  infortuné,  lui  peignit  les  hoinmes  sous  les  plus  atro- 
ces couleurs,  les  lui  montra  fourbes,  ingrats,  méchants,  et  parvint  à rendre  son 
désespoir  incurable. 

Ce  but  atteint,  le  jésuite  fit  un  pas  de  plus.  Sachant  l'adorable  bonté  du  cœur 
de  M.  Hardy,  profitant  de  l'affaiblissement  de  son  esprit,  il  lui  parla  de  la  conso- 
lation qu'il  y aurait  pour  un  homme  accablé  de  chagrins  désespérés  à croire  fer- 
mement que  chacune  de  ses  larmes,  au  lieu  d'être  stérile,  était  agréable  à Dieu, 
et  pouvait  aiderait  salut  des  autres  hommes,  à croire  enfin,  ajoutait  habilement 
le  révérend  père,  qu'il  était  donné  au  fidèle  seul  à'utiliser  sa  douleur  en  faveur 
d'aussi  malheureux  que  soi  et  de  la  rendre  douce  au  Seigneur. 

Tout  ce  qu'il  y a de  désespérant  et  d'impie,  tout  ce  qui  se  cache  d'atroce  ma- 
chiavélisme politique  dans  ces  maximes  détestables  qui  font  du  Créateur,  si  ma- 
gnifiquement bon  et  paternel,  un  Dieu  impitoyable,  incessamment  altéré  des 
larmes  de  l'humanité,  se  trouvait  ainsi  habilement  sauvé  aux  veux  de  M.  Hardy, 
dont  les  généreux  instincts  subsistaient  toujours.  Bientôt  cette  àqic  aimante  et 
tendre,  que  ces  prêtres  indignes  poussaient  à une  sorte  de  suicide  moral,  trouva 
un  charme  amer  à cette  fiction  : que,  du  moins,  scs  chagrins  profiteraient  A 
d'autres  hommes.  Ce  ne  fut  d'abord,  il  est  vrai,  qu'une  fiction;  mais  un  esprit 
affaibli  qui  se  complaît  dans  une  pareille  fiction  l'admet  tôt  ou  lard  comme  réa- 
lité, et  en  subit  peu  a peu  toutes  les  conséquences. 

Tel  était  donc  l'état  moral  et  physique  de  M.  Hardy,  lorsque,  parfinterinc- 
diaire  d'un  domestique  gagné,  il  avait  reçu  d'Agricol  Baudoin  une  lettre  qui  lui 
demandait  une  entrevue. 

Le  jour  de  cette  entrevue  était  arrivé. 

Deux  ou  trois  heures  avant  le  moment  fixé  pour  la  visite  d'Agricol,  le  père 
d'Aigrigny  entra  dans  la  chambre  de  M.  Hardy. 
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ursque  le  père  d'Aigrij;ny  entra  dans  la 
chambre  de  M.  Hardv,  rclui-ei  était  assis 
dans  nn  ;;raiid  fauteuil;  son  attitude  an- 
nonçait un  accablement  inexprimable;  à 
côté  de  lui,  sur  une  petite  table,  se  trouvait 
une  potion  ordonnée  par  le  docteur  Balei- 
nier, car  la  frêle  constitution  de  M.  Hardy 
avait  été  rudement  atteinte  par  tant  de 
cruelles  secousses;  il  semblait  n'étre  plus 
que  l'ombre  de  lui-méme  ; son  visage,  trés- 
p&lc,  très-amaigri,  exprimait  ù ce  moment 
une  sorte  de  tranquillité  morne.  En  peu  de 
temps,  scs  cheveux  étaient  devenus  complè- 
tement gris;  son  regard  voilé  errait  çè  et  là 
languissant,  presque  éteint;  il  appuyait  sa 
tête  au  dossier  de  son  siège,  et  ses  mains 
eflilées,  sortant  des  larges  manches  de  sa 
robe  de  chambre  brune,  reposaient  sur  les  bras  de  son  fauteuil. 

Le  père  d'Algrigny  avait  donné  à sa  physionomie,  en  s'approchant  de  son  pen- 
sionnaire, l'apparence  la  plus  bénigne,  la  plus  alTcctucuse;  son  regard  était  rem- 
pli de  douceur  et  d'aménité  ; jamais  l'innexion  de  sa  voix  n'avait  été  plus  ca- 
ressante. 

a Eh  bien!  mon  cher  (Ils,  — dit-il  à M.  Hardy  en  l'embrassant  avec  une  hypo- 
crite eflusion  ( le  jésuite  embrasse  beaucoup),  — comment  vous  trouvez-vous  au- 
jourd'hui? 

— Comme  d'habitude,  mon  père. 

— Continuez-vous  à être  satisfait  du  service  des  gens  qui  vous  entourent,  mon 
cher  fils  ? 

— Oui,  mon  père. 

— Ce  silence  que  vous  aimez  tant , mon  cher  fils,  n'a  pas  été  troublé,  je  l'espère  ? 

— Non...  je  vous  remercie. 

— Votre  appartement  vous  plaît  toujours? 

— Toujours... 

— U ne  vous  manque  rien  ? 

— Rien,  mon  père. 

— Nous  sommes  si  heureux  de  voir  que  vous  vous  plaisez  dans  notre  |>auvrc 
maison,  mon  cher  fils,  que  nous  voudrions  aller  an-devant  de  vos  désirs. 
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— Je  ne  désire  rien,...  mon  père,...  rien  que  le  sommeil...  C'est  si  liienfaisant, 
le  sommeil,  — ajouta  M.  Hardy  avec  necalilement. 

— Le  sommeil...  e'esl  l’oubli.  Kl  iei-lwis,  mieux  vaut  oublier  que  se  souvenir, 
car  les  hommes  sont  si  ingrats,  si  méchants,  que  presque  tout  souvenir  est  amer, 
n'cst-ce  pas,  mon  cherlils? 

— Hélas  ! il  n'csl  que  trop  vrai,  mon  p«‘re. 

— J'admire  toujours  votre  pieuse  résignation,  mon  cher  fils.  Ah!  combien 
celte  constante  douceur  dans  l'affliction  est  agréable  à Dieu!  Croyez-moi,  mon 
tendre  fils,  vos  larmes  et  votre  intarissable  douceur  sont  une  offrande  qui,  auprès 
du  Seigneur,  méritera  pour  vous  cl  pour  vos  frères...  Oui,  car  l'homme  n'étant  né 
que  pour  souffrir  en  ce  monde,  souffrir  avec  reconnaissance  envers  Dieu  qui  nous 
envoie  nos  peines,...  c'est  prier,...  cl  qui  prie,  ne  prie  pas  pour  soi  seul,...  mais 
pour  l'humanilé  tout  entière. 

— Fasse  du  moins  le  ciel...  que  mes  douleurs  ne  soient  pas  stériles!...  Souf- 
frir, c'est  prier,  — répéta  .M.  Hardy  en  s’adressant  à soi-méme,  comme  pour  ré- 
fléchir sur  celte  pensée.  — Souffrir,  c'est  prier,...  et  prier  pour  l'humanilé  tout 
entière;...  pourtant,...  il  me  semblait  autrefois...  — ajouta-t-il  en  faisant  un  effort 
sur  lui-méme,  — que  la  destinée  de  l'homme... 

— Continuez,  mon  cher  flis...  dites  votre  pensée  tout  entière,  » dit  le  père 
d'Aigrigny  voyant  que  M.  Har- 
dy s'interrompait. 

Après  un  moment  d'hésita- 
tion, celui-ci,  qui,  en  parlant, 
s’était  un  peu  avancé  et  re- 
dressé sur  son  fauteuil,  se  re- 
jeta en  arrière  avec  décourage- 
ment, et,  affaisse,  replié  sur 
lui-méme.  murmura  ; « A quoi 
Imn  penser?..,  cela  fatigue,... 
et  je  ne  m'en  sens  plus  la 
force... 

— Vous  dites  vrai,  mon  cher 
fils;  à quoi  bon  penser?...  il 
vaut  mieux  croire... 

— Oui,  mon  père,  il  vaut 
mieux  croire,  souffrir;  il  faut 
surtout  oublier,...  oublier...  » 

,M.  Hardy  n'acheva  pas,  ren- 
versa languissamment  sa  tête 
sur  le  dossier  de  son  siège,  et 
mit  sa  main  sur  ses  yeux. 

«Hélas!  mon  cher  fils, — 
dit  le  père  d'.Aigrigny  avec  des 
larmes  dans  le  regard,  dans  la 
voix  ; et  cet  excellent  comédien 
se  mil  à genoux  auprès  du  fau- 
teuil de  M.  Hardy;  — hélas!  comment  l'ami  qui  vous  a si  abominablement  trahi 
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a-t-il  pu  rnwonnattrc  un  coeur  comme  le  vôtre?...  Mais  il  en  est  toujours  ainsi, 
quand  on  rcchcrelic  l'alTcction  des  créatures,  au  lieu  de  ne  penser  qu'au  Créa- 
teur ;...  et  eet  indigne  ami... 

— Oh  1 par  pitié,  ne  me  parlez  pas  de  cette  trahison...  — dit  M.  Hardy  en  in- 
terrompant le  révérend  père  d'une  voix  suppliante. 

— Eh  bien!  non,  je  n’en  parlerai  pas,  mon  tendre  flls.  Oubliez  cet  ami  par- 
jure... Oubliez  eet  inrftmc,  que  tôt  ou  tard  la  vengeance  de  Dieu  atteindra,  car 
il  s'est  joué  d'une  manière  odieuse  de  votre  noble  eontlanee...  Oubliez  aussi 
cette  malheureuse  femme,  dont  le  crime  a été  bien  grand,  car,  pour  vous,  elle  a 
fbulé  aux  pieds  des  devoirs  sacrés,  et  le  Seigneur  lui  réserve  un  châtiment  ter- 
rible,... et  un  jour...  u 

M.  Hardy,  interrompant  de  nouveau  le  père  d'Algrigny,  lui  dit  avec  un  accent 
contenu,  mais  qui  trahissait  une  émotion  déchirante  : « C’est  trop:...  vous  ne  sa- 
vez pas,  mon  père,  le  mal  que  vous  me  faites;...  non,...  vous  ne  le  savez  pas... 

— Pardon!  oh!  pardon,  mon  flls;...  mais,  hélas!  vous  le  voyez,...  le  seul  sou- 
venir de  ces  attachements  terrestres  vous  cause  encore,  à cette  heure,  un  ébranle- 
ment douloureux...  Cela  ne  vous  prouve-t-il  pas  que  c'est  au-dessus  de  ce  monde 
corrupteur  et  corrompu  qu'il  faut  chercher  des  consolations  toujours  assurées? 

— Oh!  mon  Dieu!...  les  trouverai-je  jamais?  — s'écria  le  malheureux  avec 
un  abattement  désespéré. 

— SI,  vous  les  trouverez,  mon  bon  et  tendre  flls!  — s'écria  le  père  d'Aigrigny 
avec  une  émotion  admirablement  jouée  ; — pouvez-vous  en  douter?...  Oh!  quel 
beau  jour  pour  moi  que  relui  où,  ayant  fait  de  nouveaux  pas  dans  cette  religieuse 
voie  du  salut  que  vous  creusez  par  vos  larmes,  tout  ce  qui,  â cette  heure,  vous 
semble  encore  entouré  de  quelques  ténèbres,  s'éclairera  d'une  lumière  inelTable  et 
divine!...  Oh  ! le  saint  jour  ! l’heureux  jour I où,  les  derniers  liens  qui  vous  atta- 
chent à cette  terre  immonde  et  fangeuse  étant  détruits,  vous  deviendrez  l'un  des 
nôtres,  et,  comme  nous,  vous  n’aspirerez  plus  qu'aux  délices  étemelles!... 

— Oui!...  à la  mort!... 

— Dites  donc  â la  vie  iininortelle ! au  paradis,  mon  tendre  flls,...  et  vous  y 
aurez  une  glorieuse  place  non  loin  du  Tout-Puissant;...  mon  cœur  paternel  le 
désire  autant  qu'il  l'espère,...  car  votre  nom  se  trouve  chaque  jour  dans  toutes 
mes  prières  et  dans  celles  de  nos  bons  pères. 

— Je  fais  du  moins  ce  que  je  peux  pour  arriver  à cette  foi  aveugle,  à ce  déta- 
chement de  toutes  choses  où  je  dois,  m'assurez-vous,  mon  père,  trouver  enfin 
le  repos. 

— Mon  pauvre  cher  fils,  si  votre  modestie  chrétienne  vous  permettait  de  com- 
parer ce  que  vous  étiez  lors  des  premiers  jours  de  votre  arrivée  ici  à ce  que  vous 
êtes  â cette  heure,...  et  cela  seulement  grâce  â votre  sincère  désir  d'avoir  la  foi, 
vous  seriez  confondu...  Quelle  dilTérenee,  mon  Dieu!  A votre  agitation,  â vos  gé- 
missements désespérés  a succédé  un  calme  religieux...  Est-ce  vrai?... 

— Oui,...  c'est  vrai;  par  moments,  quand  j'ai  bien  souffert,  mon  cœur  ne  bat 
plus, ...  je  suis  calme  ; . . . les  morts  aussi  sont  calmes. . . — dit  M . Hardy  en  laissant 
tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine. 

— Ah!  mon  cher  flls,...  mon  cher  flls,...  vous  me  brisez  le  cœur  lorsque 
quelquefois  je  vous  entends  parler  ainsi.  Je  crains  toujours  que  vous  ne  regrettiez 
cette  vie  mondaine,...  si  fertile  en  abominables  déceptions...  Du  reste...  au- 
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jourd'hui  même,...  vous  subirez  heureusement  à ce  sujet  une  épreuve  décisive. 

— Comment  cela,  mon  ivcre? 

— Ce  brave  artisan,  un  des  meilleurs  ouvriers  de  votre  fabrique,  doit  venir 
vous  voir. 

— Alil  oui,  — dit  .M.  Hardy  après  une  minute  de  réllexion,  ear  sa  mémoire, 
ainsique  son  esprit,  s'était  considérablement  alTaiblie;  — en  elfet...  Aiirieol  va 
venir;  il  me  semble  que  je  le  verrai  avec  plaisir. 

— Eh  bien!  mon  cher  flis,  votre  entrevue  avec  lui  sera  l'épreuve  dont  je 
parle...  I.a  présenre  de  ce  digne  garçon  vous  rappellera  celle  vie  si  active,  si 
occupée,  que  vous  meniez  naguère;  peut-être  ces  souvenii-s  vous  feront  prendre 
en  grande  pitié  le  pieux  repos  dont  vous  jouissez  maintenant;  peut-être  voudrez- 
vous  de  nouveau  vous  lancer  dans  une  carrière  pleine  d’émotions  de  toutes  sor- 
tes, renouer  d'autres  amitiés,  clierchcr  d'autres  affections,  revivre  enfin,  comme 
par  le  passe,  d'une  existence  bruyante,  agitée.  Si  ces  désirs  s’éveillent  en  vous, 
c'est  que  vous  ne  serez  pas  encore  mûr  pour  la  retraite;...  alors  obéissez-leur, 
mon  cher  fils;  recherchez  de  nouveau  les  plaisirs,  les  joies,  les  fêtes;  mes  vœux 
vous  suivront  toujours,  même  au  milieu  du  tumulte  mondain;  mais  rappelez-vous 
toujours,  mon  fils,  que  si,  un  jour,  votre  âme  était  déclilrée  par  de  nouvelles  tra- 
hisons,  ce  paisible  asile  vous  sera  encore  ouvert,  et  que  vous  m’y  trouverez  tou- 
jours prêt  à pleurer  avec  vous  sur  la  douloureuse  vanité  des  clioscs  terrestres...  » 

A mesure  que  le  père  d’Aigrigny  avait  parlé,  M.  Hardy  l'avait  écoulé  presque 
avec  effroi.  A la  seule  pensée  de  se  rejeter  encore  au  milieu  des  tourmentes  d'une 
vie  si  douloureusement  expérimentée,  cette  pauvre  Ame  se  repliait  sur  elle- même, 
tremblante  et  énervée;  aussi,  le  malbeurcux  s'écria-t-il  d'un  ton  presque  sup- 
pliant : « Moi,  mon  père,  retourner  dans  ce  monde  où  j'ai  tant  souffert,,.,  où  j'ai 
laissé  mes  dernières  illusions!...  moi,...  me  mêler  à ses  fêtes,  A ses  plaisirs!... 
ah!.,,  c’est  une  raillerie  cruelle... 

— Ce  n'est  pas  une  raillerie,  mon  cher  fils,...  il  faut  vous  attendre  A ce  que  la 
vue,  les  paroles  de  ce  loyal  artisan,  réveillent  en  vous  des  idées  qu’à  cette  heure 
même  vous  croyez  à jamais  anéanties.  Dans  ce  cas,  mon  cher  lils,  essayez  encore 
une  fois  de  la  vie  mondaine.  Cette  retraite  ne  vous  sera-t-elle  pas  toujours  ou- 
verte apres  de  nouveaux  chagrins,  de  nouvelles  déceptions?.., 

— Et  à quoi  bon,  grand  Dieu  !...  aller  m'exposer  A de  nouvelles  souffrances? 
— s'écria  M.  Hardy  avec  une  expression  déchirante;  — c’est  à peine  si  je  puis 
supporter  celles  que  j'endure.  0ht  jamais,  jamais!  l'oubli  de  tout,  de  moi-même, 
le  néant  de  la  tombe.  Jusqu’à  la  tombe...  voilà  tout  ce  que  je  veux  désormais... 

— Cela  vous  parait  ainsi,  mon  cher  fils,  parce  qu'aucune  voix  du  dehors  n'csl 
jusqu’ici  venue  troubler  votre  calme  solitude,  ouaffaibUr  vos  saintes  espérances,  qui 
vous  disent  qu'au  delà  de  la  tombe  vous  serez  avec  le  Seigneur;  mais  cet  ouvrier, 
pensant  moins  A votre  salut  qu'à  son  intérêt  et  à celui  des  siens,  va  venir... 

— Hélas!  mon  père,  — dit  M.  Hardy  en  interrompant  le  jésuite,  — j'ai  été 
assez  heureux  pour  pouvoir  faire  pour  mes  ouv  riers  tout  ce  qu'hmnainement  un 
homme  de  bien  peut  faire;  la  destinée  ne  m’a  pas  permis  de  continuer  plus  long- 
temps. J’ai  payé  ma  dette  à l'humanité,  mes  forces  sont  à bout;  je  ne  demande 
maintenant  que  l’oubli,  que  le  repos.  Est-ce  donc  trop  exiger,  mon  Dieu?  — 
s’écria  le  mallieureux  avec  une  indiciltle  expression  de  lassitude  et  de  désespoir. 

— Sans  doute,  mon  cher  et  bon  fils,  votre  générosité  a été  sans  égale;...  mais 
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c'cst  au  nom  même  de  celle  générosité  que  cet  artisan  va  venir  vous  imposer  de 
nouveaux  sacrifices;  oui,...  car,  pour  des  coeurs  comme  le  vôtre,  le  passé  oblige, 
et  il  vous  sera  pres«|ue  impossible  de  vous  refuser  aux  instances  de  vos  ouvriers;... 
vous  allez  être  forcé  de  retrouver  une  activité  incessante,  afin  de  relever  un  édifice 
de  ses  ruines,  de  recommencer  à fonder  aujourd'hui  ce  qu'il  y a vingt  ans  vous 
avez  fondé  dans  toute  la  force,  dans  toute  l'ardeur  de  votre  jeunesse;  de  renouer 
CCS  relations  commerciales  dans  lcst|uelles  votre  scrupuleuse  loyauté  a été  si  sou- 
vent blessée,  de  reprendre  ces  chaînes  de  toutes  sortes  qui  cnchaincnl  le  grand 
industriel  à une  vie  d'inquiétude  et  de  travail...  Mais  aus.si,  quelles  compensa- 
lionsl...  dans  quelques  années  vous  arriverez,  à force  de  labeurs,  au  même  point 
où  vous  étiez  lors  de  celle  horrible  catastroplie. . . Kt  puis  enfin,  ce  qui  doit  vous 
encourager  encore,  c'est  que,  du  moins,  pendant  ces  rudes  travaux,  vous  ne  serez 
plus,  comme  par  le  passé,  dupe  d'un  ami  indigne,  dont  la  feinte  amitié  vous  sem- 
blait si  douce  et  charmait  votre  vie....  Vous  n'aurez  plus  à vous  reprocher  une 
liaison  adultère,  où  vous  croyiez  puiser  chaque  jour  de  nouvelles  forces,  de  nou- 
veaux cneouragemcnls  pour  faire  le  bien;..,  comme  si,  hélas!  ce  qui  est  coupable 
pouvait  jamais  avoir  une  heureuse  fin...  Non  ! non  ! arrivé  au  déclin  de  votre  car- 
rière, désenchanté  de  l'amitié,  reconnaissant  le  néant  des  passions  coupables,  seul, 
toujours  seul,  vous  allez  eourageusement  alTronlcr  encore  les  orages  de  la  vie. 
Sans  doute,  en  quittant  ce  calme  et  pieux  asile,  où  aucun  bruit  ne  trouble  votre 
recueillement,  votre  repos,  le  contraste  sera  grand  d'abord  ;...  mais  ce  contraste 
même.,. 

— Assez!...  ob!...  de  grâce!...  assez!...  — s'écria  M.  Hardy  en  interrompant 
d'une  voix  faible  le  révérend  père;  — rien  qu'à  vous  entendre  parler  des  agita- 
tions d'une  pareille  vie,  mon  père,  j'éprouve  de  cruels  vertiges  :...  ma  tête... 
peut  à peine  y résister...  Oh!  non,...  non...  le  calme...  ohl  avant  tout...  le 
calme,...  je  vous  le  répète,  quand  ce  serait  celui  du  tombeau... 

— Mais  alors  comment  résisterez- vous  aux  instances  de  cet  artisan?...  Les 
obligés  ont  des  droits  sur  leurs  bienfaiteurs...  Vous  ne  saurez  échapper  à ses 
prières... 

— Eh  bien!...  mon  père,...  s'il  le  faut,.,,  je  ne  le  verrai  pas...  Je  me  faisais 
une  sorte  de  plaisir  de  celte  entrevue;...  maintenant,  je  le  sens,...  il  est  plus 
sage  d'y  renoncer... 

— Mais  il  n'y  renoncera  pas.  lui  ; il  insistera  pour  vous  voir. 

— Vous  aurez  la  boulé,  mon  père,  de  lui  faire  dire...  que  je  suis  souffrant, 
qu'il  m'est  impossible  de  le  recevoir. 

— Écoulez,  mon  cher  fils,  de  nos  jours,  il  règne  de  grands,  de  malheureux  pré- 
jugés sur  les  pauvres  serviteurs  du  Christ.  Par  cela  même  que  vous  êtes  volontai- 
rement resté  au  milieu  de  nous,  après  avoir  été  par  hasard  apporté  mourant  dans 
cette  maison,...  en  vous  voyant  refuser  un  entretien  que  vous  avez  d'abord  ac- 
cordé, on  pourrait  croire  que  vous  subissez  une  influence  étrangère;  quoique  ce 
soupçon  soit  absurde,  il  peut  naître,  et  nous  ne  voulons  pas  le  laisser  s'accrédi- 
ter... Il  vaut  donc  mieux  recevoir  ce  jeune  artisan... 

— Mon  père,  ce  que  vous  me  demandez  c.st  au-dessus  de  mes  forces...  A celte 
heure,  je  me  sens  anéanti;...  celle  conversation  m'a  épuisé. 

— Mais,  mon  cher  fils,  cet  ouvrier  va  venir;  je  lui  dirai  que  vous  ne  voulez 
pas  le  voir,  soit  ; il  ne  me  croira  pas... 
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— Hélasl  mon  père,...  ayez  pilic  de  moi;  je  vous  assure  qu'il  m'est  impossi- 
ble de  voir  personne  Je  soulTrc  trop. 

Eh  bien!...  voyons,...  cherchons  un  moyen  :...  si  vous  lui  écriviez,...  on 

lui  remettrait  votre  lettre  tout  à l'heure;...  vous  lui  assigneriez  un  autre  rendez- 
vous,...  demain,...  je  suppose. 

— ^i  demain,  ni  jamais,  — s'écria  le  malheureux,  poussé  à bout;  — je  neveux 
voir  qui  que  ce  soit...  je  veux  être  seul,...  toujours  seul;...  cela  ne  nuit  à per- 
sonne pourtant;...  n’aurai-jc  pas  du  moins  celte  liberté? 

— Calmez-vous,  mon  lUs;...  suivez  mes  conseils,  ne  voyez  pas  ce  digne  gar- 
çon aujourd'hui,  puisque  vous  redoutez  cet  entretien;  mais  n'engagez  pas  pour 
cela  l'avenir;  demain  vous  pouvez  changer  d'avis;...  que  votre  rcftis  de  le  rece- 
voir soit  vague... 

— Comme  vous  le  voudrez,  mon  père. 

— Mais  quoique  l'heure  i laquelle  doit  venir  cet  ouvrier  soit  encore  éloignée, 
— dit  le  révérend,  — au- 
tant vaut  lui  écrire  tout  de 
suite. 

— Je  n'en  aurais  pas  la 
force,  mon  père. 

— Essayez. 

— Impossible  :...  je  me 
sens  trop  faible... 

— Voyons,...  un  peu 
de  courage,  » dit  le  révé- 
rend père. 

Et  il  alla  prendre  sur  un 
bureau  ee  qu'il  fallait  pour 
écrire;  puis,  en  revenant, 
il  plaça  un  buvard  et  une 
feuille  de  papier  sur  les  ge- 
noux de  M.  Hardy,  tenant 
l'encrier  et  la  plume  qu'il 
lui  présentait. 

O Je  vous  assure,  mon 
père....  que  je  ne  pourrai 
pas  écrire...  — dit  M.  Har- 
dy d'une  voix  épuisée. 

— Quelques  mots  seule- 
ment, — reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  une  persistance  impitoyable,  et  il  mil  la 
plume  entre  les  doigts  pres<|ué  inertes  de  M.  Hardy. 

— Hélas  I mon  père,...  ma  vue  est  si  troublée  que  je  n'y  vois  plus,  n 

El  l'infortuné  disait  vrai  ; il  avait  les  yeux  remplis  de  larmes,  tant  les  émotions 
que  le  jésuite  venait  de  réveiller  en  lui  étaient  douloureuses. 

« Soyez  tranquille,  mon  fils,  je  guiderai  votre  chère  main;...  dictez  seulement... 

— Mon  père,  je  vous  en  prie,  écrivez  vous-méinc;...  je  signerai. 

— Non,  mon  cher  Uls,.,.  pour  mille  raisons;...  il  faut  que  tout  soit  écrit  de 
votre  main;  quelques  lignes  sufliront. 
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— > Mais,  mon  père... 

— Allons...  il  le  faut,  ou  sans  cela  je  laisse  entrer  cel  ouvrier,  » dit  sèchement 
le  père  d’.'^igrigny,  voyant,  à raflaiblissemcnt  de  plus  en  plus  marqué  de  l’esprit 
de  M.  Hardy,  qu’il  pouvait,  dans  cette  grave  circonstance,  essayer  de  la  fermeté, 
quitte  à revenir  ensuite  à des  moyens  plus  doux. 

El  de  scs  larges  prunelles  grises,  rondes  cl  brillantes  comme  celles  d’un  oiseau 
de  proie,  il  fixa  M.  Hardy  d’un  air  sévère.  L’infortuné  tressaillit  sous  ce  regard 
presque  fascinateur,  cl  répondit  en  soupirant  : o J’écrirai,...  mon  père,...  j’écri- 
rai;... mais,  je  vous  en  supplie;..,  dictez,...  ma  tétc  est  trop  faible...  » dit 
M.  Hardy  en  essuyant  des  pleurs  de  sa  main  brûlante  cl  fiévreuse. 

Le  père  d'Aigrigny  dicta  les  lignes  suivantes  : 

« Mon  cher  Agricol,  j’ai  réfléchi  qu'un  entretien  avec  vous  serait  inutile;...  il 
a ne  servirait  qu’à  réveiller  des  chagrins  cuisants,  que  Je  suis  parvenu  à oublier 

• avec  l’aide  de  Dieu  et  des  douces  consolations  que  m'offre  la  religion...  » 

Le  révérend  père  s'interrompit  un  moment;  M.  Hardy  pâlissait  davantage,  et 
sa  main  défaillante  pouvait  à peine  tenir  la  plume;  son  front  était  baigné  d’une 
sueur  froide.  Le  père  d’Aigrigny  tira  un  moiiehoir  de  sa  poche,  cl  essuyant  le 
visage  de  sa  victime,  il  lui  dit  avec  un  retour  d’afroctueusc  sollicitude  : a Allons, 
mon  cher  et  tendre  fils.,,  un  peu  de  courage,  ce  n’est  pas  moi  qui  vous  ai  engagé 
à refuser  cet  entretien,...  n'esl-cc  pas?...  au  contraire;...  mais  puisrpie,  pour 
votre  repos,  vous  le  voulez  ajourner,  lâchez  de  terminer  cette  lettre  car,  cniiii, 
qu’csUce  que  je  désire,  moi  ! vous  voir  désormais  jouir  d'un  calme  inolTable  et  re- 
ligieux apres  tant  de  pénibles  agitations... 

— Oui...  mon  père...  je  le  sais,  vous  êtes  bon...  — répondit  M.  Hardy  d’une 
voix  reconnaissante,  — pardonnez  ma  faiblesse.., 

— Pouvez-vous  continuer  cctlc  lettre,...  mon  cher  fils? 

— Oui...  mon  père. 

— Écrivez  donc.  » 

Et  le  révérend  père  continua  de  dicter  : 

U Je  jouis  d’une  paix  profonde,  je  suis  entouré  de  soins  ; et,  grâce  à la  miM'ii- 
« corde  divine,  j’espère  faire  une  fin  toute  chrétienne  loin  d'un  monde  dont  je  re- 
« connais  la  vanité...  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir,  mon  cher  Agri- 
fl  col,...  car  je  tiens  à vous  dire  à vous-méme  les  vœux  que  je  fais  et  (|ue  je  ferai 
« toujours  pour  vous  cl  pour  vos  dignes  camarades.  Soyez  mon  interprète  auprès 
M d'eux  ; dès  que  je  jugerai  à propos  de  vous  recevoir,  je  vous  récrirai  ; jiis(|iie-)â 

• croyez-moi  toujours  votre  bien  affeetionné...  » 

Puis  le  révérend  père  s'adressant  à M.  Hardy  : 

« Trouvez-vous  celte  lettre  convenable,  mon  cher  fils? 

— Oui,  mon  père... 

— Veuillez  donc  la  signer. 

— Oui,  mon  père...  n 

El  le  malheureux,  apres  avoir  signé,  sentant  ses  forces  épuisées,  se  rejeta  en 
arrière  avec  lassitude. 

— Ce  n’est  pas  tout,  mon  cher  fils,  — ajouta  le  (>ère  d'Aigrigny  en  tirant  un 
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liaplcr  de  sa  poche  ; — il  faut  que  vous  ayez  In  bonté  de  signer  ce  nouveau  pou- 
voir accordé  par  vous  à notre  révérend  père  procureur,  pour  terminer  les  affaires 
en  question. 

— Oh!  mon  Dieu  ! mon  Dieu!...  Encore!  I — s’écria  M.  Hardy  avec  une  sorte 
d’impatience  fiévreuse  et  maladive.  — Mais,  vous  le  voyez  bien,  mon  père,  mes 
forces  sont  à bout... 

— Il  s'agit  seulement  de  signer  apres  avoir  lu,  mon  cher  fils.  » 

El  le  père  d’Aigrigny  présenta  à M.  Hardy  un  grand  papier  timbré  rempli 
d'une  écriture  presque  indéchiffrable. 

« Mon  père,...  je  ne  pourrai  pas  lire  cela...  aujourd'hui. 

— Il  le  faut  pourtant,  mon  cher  fils;  pardonnez-moi  (‘Cite  indiscrétion,...  mais 
nous  sommes  bien  pauvres...  et... 

— Je  vais  signer,...  mon  père. 

— Mais  il  faut  lire  ce  que  vous  signez,  mon  fils. 

— A quoi  bon?...  Donnez,...  donnez,  — ditM.  Hardy  pour  ainsi  dire  harassé 
de  l'inflexible  opini«^lrolé  du  révérend  pt’rc. 

— Puisque  vous  le  voulez  absolument,  mon  cher  fils...  n dit  celui-ci  en  présen- 
tant le  papier. 

M.  Hardy  signa  et  retomba  dans  son  aceablemcnt. 

A eel  instant,  un  domestique,  après  avoir  frappé,  entra  et  dit  au  père  d'Aigri- 
gny  : a M.  Agricol  Baudoin  demande  â parler  à M.  Hardy;  il  a,  dit-il,  un  ren- 
dez-vous. 

— C’est  bon,...  qu'il  attende,  — répondit  le  père  d’Aigrigny  avec  autant  de 
dépit  que  de  surprise,  et  d'un  geste  il  lit  signe  au  domestique  de  sortir;  puis  ca- 
illant la  vive  contrariété  qu'il  ressenlait.  il  dit  à M.  Hardy  : — Ce  digne  artisan 
a Iiien  hAle  de  vous  voir,  mon  cher  fils,  car  il  devance  de  plus  de  deux  heures  le 
moment  de  l'entrevue.  Voyons,  il  en  est  temps  encore,  voulez-vous  le  recevoir? 

— Mais,  mon  père,  — dit  M.  Hardy  avec  une  .sorte  d'irritation  douloureuse,  — 
vous  voyez  dans  quel  étal  de  faiblesse  je  suis;...  ayez  donc  pitié  de  moi...  Je 
vous  en  supplie,  du  calme;..,  je  vous  le  répète,  quand  ce  sérail  le  calme  de  In 
tombe;  mais,  pour  l'amour  du  ciel,...  du  calme... 

— Vous  jouirez  un  jour  de  la  paix  cleniellc  des  élus,  mon  cher  fils,  — dit  af- 
fectuousemenl  le  père  d’Aigrigny,  — car  vos  larmes el  vos  misères  sont  agréables 
nu  Seigneur.  » Ce  disant,  il  sortit. 

M.  Hardy,  resté  seul,  joignit  les  mains  avec  désespoir,  et,  fondant  en  larmes, 
s’écria  en  se  laissant  glissiT  de  son  fauteuil  n genoux  : a ü mon  Dieu!...  mon 
Dieu!...  relirez-moi  de  cc  monde...  je  suis  trop  malheureux.  » 

Puis,  courbant  le  front  sur  le  siège  de  son  fauteuil,  il  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains,  et  continua  de  pleurer  amèrement. 

Soudain  on  entendit  un  bruit  de  voix  qui  allait  toujours  croissant,  puis  celui 
d'une  espèce  de  lutte  ; bientél  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  avec  violence  sous 
le  choc  du  père  d'Aigrigny,  qui  fît  quelques  pas  a reculons  en  trébuchant.  Agri- 
col venait  de  le  repousser  d’un  bras  vigoureux. 

a Monsieur...  osez-vous  bien  employer  la  force  et  la  violence?  — s'écria  le  ré- 
vérend père  d’Aigrigny  blême  décoléré. 

— J’oserai  lout  pour  voir  M.  Hardy,  » dit  le  forgeron.  Et  il  sc  précipita  vers 
son  ancien  patron,  qu'il  vit  agenouillé  au  milieu  de  la  chambre. 
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c père  irAi^riÿiiy,  coiiteiiaiit  à pcim-  ioii 
dfpil,  sii  culére,  jetait  iwii-sculcmenl 
(les  regards  cuurruueé's  et  menaçants  sur 
Agricol  ; mais,  de  temps  n autre,  il  jetait 
aussi  un  coup  d'a>il  inquiet  et  irrite  du 
côté  de  la  porte,  comme  s'il  cul  craint, 
à chaque  instant,  de  voir  entrer  un  au- 
tre personnage  dont  il  aurait  aussi  re- 
douté la  venue. 

Le  forgeron,  lorsqu'il  put  envisager 
son  ancien  patron,  recula  frappe  d'une 
douloureuse  surprise  A la  vue  des  traits 
de  M.  Hardy  ravagés  par  le  chagrin. 

Pendant  quelques  secondes,  les  trois 
acteurs  de  celle  scène  gardèrent  le  si- 
lence. 

Agricol  ne  se  doutait  pas  encore  de 
ralTaihIissemeut  moral  de  M.  Hardy, 
habitué  qu'itait  l'artisan  à trouver  au- 
tant d’élévation  d'esprit  que  de  bonté  de  cœur  chez  cet  excellent  homme. 

Le  père  d'Aigrigny  rompit  le  premier  le  siltnee,  et  dit  à son  pensionnaire  en 
pesant  chacune  de  ses  paroles:  « Je  conçois,  mon  cher  Dis,  qu'aprés  la  v.olonté  si 
positive,  si  sponUnée,  que  vous  m'avez  manirestée  tout  à l'heure,  de  ne  pas  re- 
cevoir... monsieur,...  je  conçois,  dis-je,  que  sa  présence  vous  soit  maintenant 
pénible...  J'espère  donc  que,  par  déférenee,...  ou  au  moins  par  reconnaissance 
pour  vous,...  monsieur  (il  désigna  le  forgeron  d'un  geste)  mettra,  en  se  retirant, 
un  terme  à cette  situation  inconvenante,  <téjà  trop  prolongée.  ■> 

Agricol  ne  répondit  pas  au  père  d'Aigrigny,  lui  tourna  le  dos,  et  s'adressant  à 
M,  Hardy,  qu'il  contemplait  depuis  quelques  niomcnls  avec  une  profonde  émo- 
tion, pendant  que  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  : « Ah  I monsieur,,., 
comme  c'est  bon  de  vous  voir,  quoique  vous  ayez  encore  l'air  bien  soulTrantl 
Comme  le  cœur  sc  calme,  se  rassure,...  se  réjouit.  Mes  camarades  seraient  si 


Digitized  by  Google 


1SÎ 


SËIZIÉMK  PARTIE.  - LE  CIIOLI^RA. 


heureux  d’être  à ma  place  !...  Si  vous  saviez  loul  ce  qu'ils  m'ont  dit  pour  vous;... 
car,  pour  vous  chérir,  vous  vénérer,  nous  n'avons  à nous  tous...  qu'une  seule 
àme...  j> 

Le  père  d'Aigriguy  jeta  sur  M.  Hardy  un  coup  d'œil  qui  signiflnit:  Que  vous 
avais-je  dit?  Puis  s'adressant  à Agricol  avec  impatience,  en  se  rapprochant  de 
lui:  a Je  vous  ai  déjà  fait  observer  que  votre  présence  ici  était  déplacée.  » 

Mais  .\grieol,  sans  lui  répondre  et  sans  se  retourner  vers  lui  ; « Monsieur  Hardy, 
ayez  donc  la  bonté  de  dire  à cet  homme  de  s'en  aller...  Mon  père  et  moi,  nous  le 
connaissons;  il  le  sait  bien.  » 

Puis,  SC  retournant  seulement  alors  vers  le  révérend  père,  le  forgeron  ajouta 
durement,  en  le  toisant  avec  une  indignation  mêlée  de  dégoût  ; « Si  vous  tenez  à 
entendre  ce  que  j'ai  à dire  à M.  Hardy,  sur  vous,...  monsieur,  revenez  fout  à 
l’heure  ; mais,  à présent.  J’ai  h parler  à mon  ancien  patron  de  choses  piirtieu- 
lièrcs,  et  à lui  remettre  une  lettre  de  mademoiselle  de  Cardovillc,  qui  vous  con- 
naît aussi,...  malheureusement  pour  elle,  u 

Le  jésuite  resta  impassible  et  répondit  ; o Je  me  permettrai,  monsieur,  de  vous 
dire  ipic  vous  intervertissez  un  peu  les  rôles...  Je  suis  ici  chez  dioi,  ou  j'ai  l'hon- 
neur de  recevoir  M.  Hardy.  C'est  donc  moi  qui  aurais  le  droit  et  le  pouvoir  de 
vous  faire  sortir  à l’instant  d’ici  et... 

— Mon  père,  de  grâce,  — dit  M.  Hanly  avec  déférence,  — excusez  Agricol. 
Son  atlacheincnt  pour  moi  l’entraine  trop  loin;  mais  puisque  le  voici  et  qu’il  a 
des  choses  particulières  à me  eonder,  permettez- moi,  mon  père,  de  m'entretenir 
quelques  instants  avec  lui. 

— Que  je  vous  le  permette!  mon  cher  fils,  — dit  le  père  d’Aigrigny  en  feignant 
la  surprise,  — et  pourquoi  me  demander  ectte  permission?  N'étes-vous  donc  pas 
parfaitement  libre  de  faire  ce  que  bon  vous  semble?  M'est-ee  pas  vous  qui  tout 
â l’heure,  et  malgré  moi,  qui  vous  engageais  â recevoir  monsieur,  vous  êtes  for- 
mellement refusé  à cette  entrevue? 

— Il  est  vrai,  mon  père.  • 

Après  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  ne  pouvait  insister  davantage  sans  mala- 
dresse, il  se  leva  doue  et  alla  serrer  la  main  de  M.  Hardy,  en  lui  disant  avec  un 
geste  expressif:  «A  hientôt,  mon  cher  fils...  Mais  souvenez-vous...  de  notre 
entretien  de  tout  à rheiirc  et  de  ce  que  je  vous  ni  prédit. 

— A bientôt,  mon  père...  Soyez  tranquille,»  ré|)ondit  tristement  M.  Hardy. 

Le  révérend  père  sortit. 

Agricol,  étourdi,  confondu,  sc*demandail  si  c’était  bien  son  ancien  patron  qu’il 
entendait  appeler  le  père  d’Aigrigny  mon  père,  avec  tant  de  déférence  et  d'humi- 
lité. Puis,  à mesure  que  le  forgeron  examinait  plus  attentivement  les  traits  de 
M.  Hardy,  il  remarquait  dans  sa  physionomie  éteinte  une  expression  d’alTais-se- 
ment,  de  lassitude,  qui  le  navrait  et  l’eirrayait  à la  fois;  aussi  lui  dit-il,  en  tâchant 
de  cacher  son  pemibic  étonnement:  « Knfin,  monsieur,...  vous  allez  nous  être 
rendu;...  nous  allons  bientôt  vous  voir  au  milieu  de  nous...  Ah!  votre  retour  va 
faire  bien  des  heureux...  apaisera  bien  des  inquiétudes;...  car,  si  cela  était  pos- 
sible, nous  vous  aimerions  davantage  encore  depuis  que  nous  avons  un  instant 
craint  de  vous  perdre. 

— Ilravc  et  digne  garçon.  — dit  M.  Hardy  avec  un  sourire  de  bonté  mclan- 
c(dii|ue  en  tendant  sa  main  â Agricol,  — je  ii’ai  jamais  «louté  un  moment  ni  de 
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»ous  ni  de  vos  Cfimarndes  ; leur  reconnaissance  m'a  toujours  récompensé  du  bien 
que  j'ai  pu  leur  faire. .. 

— El  que  vous  leur  ferez  encore,  monsieur,...  car  vous...  » 


M.  Hardy  interrompit  Apricol  et  lui  dit:  « Écoutez-moi,  mon  ami;  avant  de 
eontinucr  cet  entretien,  je  dois  vous  parler  franclirment,  afin  de  ne  laisser  ni  a 
vous  ni  à vos  camarades  des  csprraiiecs  qui  ne  peuvent  plus  se  réaliser...  Je  suis 
décidé  à vivre  désormais,  sinon  dans  le  cloilre,  du  moins  dans  la  plus  profonde 
retraite  ; car  je  suis  las,  voyez-vous,  mon  ami!...  oh!  bien  las... 

— Mais  nous  ne  sommes  pas  las  de  vous  aimer,  nous,  monsieur,  — s'écria  le 
forgeron  de  plus  en  plus  effrayé  des  |>arnles  et  de  l'aecablemenl  de  M.  Hardy.  — 
("est  é notre  tour  maintenant  ilc  nous  dévouer  pour  vous,  de  venir  à votre  aide  à 
force  de  travail,  de  zélé,  de  désintéressement,  alln  de  relever  la  fabrique,  votre 
noble  et  généreux  ouvrage.  » 

M.  Hardy  secoua  tristement  la  télé. 

(t  Je  vous  le  répète,  mon  ami,  — reprit-il.  — la  vie  active  est  finie  |)oiir  moi; 
en  peu  de  temps,  voyez-vous,  j'ai  v icilli  de  vingt  ans;  je  n'ai  plus  ni  la  force,  ni  la 
volonté,  ni  le  courage  de  recommencer  à travailler  comme  par  le  passé;  j'ai  (bit, 
et  je  m'en  félicite,  ce  que  j'ai  pu  pour  le  bien  de  l'humanité...  j'ai  paye  ma 
dette...  Mais,  à celte  heure,  je  n'ai  plus  qu'un  désir,  le  repos;...  qu'une  espé- 
rance,... les  consolations  et  la  paix,  que  procure  la  religion. 

— Eommcnt,  monsieur,  — dit  Agricol  au  comble  de  la  stupeur,  — vous  ai- 
mez mieux  vivre  ici  dans  ce  lugubre  isolement,  ipie  de  vivre  au  milieu  de  nous 
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qui  vous  atroons  tant  vous  croyez  que  vous  serez  plus  heureux  ici,  |minii  ces 
prêtres,  que  dans  votre  fabrique  relevée  de  ses  ruines,  et  redevenue  plus  floris- 
sante que  jamais? 

— Il  nVst  plus  pour  moi  de  bonheur  possible  ici-bas,  »>  dit  M.  Hardy  avec 
amertume. 

Après  un  moment  d'ht^itation,  Agricol  reprit  vivement  d'une  voix  altérée: 
« Monsieur,...  ou  vous  trompe,  on  vous  abuse  d'une  manière  infâme. 

— Que  voulez-vous  dire,  mon  ami  ? 

— Je  vous  dis,  monsieur  Hardy,  que  ees  prêtres  qui  vous  entourent  ont  de 
sinistres  desseins...  Mais,  mon  Dieu!  monsieur,  vous  ne  savez  donc  pas  où  vous 
êtes  ici  ? 

— Chez  de  bons  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus. 

— Oui,  vos  plus  mortels  ennemis. 

— Des  eimemisl...  — et  M.  Hardy  sourit  avec  une  douloureuse  indilTérence. 
~ Je  n'ai  plus  à craindre  d'ennemis:...  où  pourraient  ils  me  frapper,  mon  Dieu? 
il  n'y  a plus  de  place... 

— Ils  veulent  vous  déposséder  de  votre  part  A un  immense  béritage,  monsieur, 

— s’écria  le  forgeron,  — c’est  un  plan  conçu  avec  une  infernale  habileté;  les 
fliles  du  maréchal  Simon,  mademoiselle  de  Cardoville,  vous,  Gabriel,  mon  frère 
adoptif,...  tout  ce  qui  appartient  à votre  famille  enfin,  ont  déjà  failli  être  victimes 
de  leurs  machinations;  je  vous  dis  que  ces  prêtres  n’ont  pas  d'autre  but  que  d'a- 
buser de  votre  confiance;...  c'est  pour  cela  qu'après  l’incendie  de  la  fabrique,  ils 
sont  parvenus  à vous  faire  transporter  blessé,  pres<]ue  mourant,  dans  celle  mai- 
son, et  à vous  y soustraire  à tous  les  yeux...  C'est  pour  cela...  que...  » 

M.  Hardy  interrompit  Agricol. 

tr  Vous  vous  trompez  sur  le  compte  de  ces  religieux,  mon  ami  ; ils  ont  eu  pour 
moi  de  grands  soins...  et  quant  à ce  prétendu  héritage...  —ajouta  M.  Hardy  avec 
une  morne  insouciance,  — que  me  font  à cette  heure  les  biens  de  ce  monde, 
mon  ami?...  Les  choses,  les  nlîeclions  de  cette  vallée  de  misères  et  de  lannes... 
ne  sont  plus  rien  pour  moi...  J’olTre  mes  soulTrances  au  Seigneur,  et  j'attends  qu'il 
m'appelle  à lui  dans  sa  miséricorde... 

— Non...  non...  monsieur...  il  est  impossibleque  vous  soyez  changéàce  point, 

— dit  Agricol,  qui  ne  |)ouvait  se  résoudre  à croire  ce  qu'il  enUndait.—  Vous, 
monsieur,  vous...  croire  à ces  maximes  désolantes!  vous,  qui  nous  faisiez  tou- 
jours admirer,  aimer  l'inépuisable  bonté  d'un  Dieu  paternel...  El  nous  vous 
croyions,  car  il  vous  avait  envoyé  fKiniii  nous... 

— Je  dois  me  soumettre  à sa  volonté,  puis({u'il  m'a  retiré  d'au  milieu  de  vous, 
mes  amis,  sans  doute  parce  que,  malgré  mes  bonnes  intentions.  Je  ne  le  servais 
pas  comme  il  voulait  être  servi:...  j'avais  toujours  en  vue  la  créature  plus  que  le 
Créateur. 

— Et  comment  pouviez-vous  mieux  servir,  mieux  honorer  Dieu,  monsieur?  — 
s’écria  le  forgeron  de  plus  en  plus  désolé  ; — encourager  cl  récompens^T  le  tra- 
vail, la  probité,  rendre  les  hommes  meilleurs  en  assurant  leur  bonheur,  traiter  vos 
ouvrici’sen  fivres,  développer  leur  intelligence,  leur  donner  le  goût  du  beau,  du 
bien,  augmenter  leur  bien-être,  propager  chez  eux,  |>ar  votre  exemple,  les  senti- 
ments d'égalité,  de  fraternité,  de  communauté  évangélique...  Ah!  monsieur,  pour 
vous  rassurer,  rappelez-vous  donc  seulement  le  bien  que  vous  avez  fait,  les  héné- 
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dictions  quotidiennes  de  tout  un  pelit  peuple  qui  vous  devait  le  bonheur  inespéré 
dont  il  jouissait. 

— Mon  ami,  a quoi  bon  rapjteler  le  passé?  — reprit  doueemrnt  M.  Hardy,  — 
si  j'ai  bien  agi  aux  yeux  du  Seigneur,  peut-èlrc  il  in'en  saura  gré...  Loin  de  me 
glurilier,...  je  dois  m'humilier  dans  la  poussière,  car  j'ai  été,  je  le  erains,  dans 
une  voie  mauvaise  et  en  dehors  de  son  église;...  peut-être  l'orgueil  m'a  égaré, 
moi  iohme,  ohseur,  tandis  que  tant  de  grands  génies  se  sont  soumis  humblement 
à eette  église  ; c'est  dans  les  larmes,  dans  l'isolcmenl,  dans  la  mortiliralion,  que 
je  dois  expier  mes  fautes,  oui...  dans  l'espoir  que  ce  Dieu  vengeur  me  les  pardon- 
nera un  jour,...  et  que  mes  roulfranecs  ne  seront  pas  du  moins  perdues  pour 
ceux  qui  sont  encore  plus  coupables  que  moi.  » 

Agrieol  ne  trouva  pas  un  mot  à répondre;  il  contemplait  M.  Hardy  avec  une 
frayeur  muette;  à mesure  qu'il  l'entendait  prononcer  ces  désolantes  banalités 
d’une  voix  épuisée,  à mesure  qu'il  examinait  cette  physionomie  abattue,  il  se  de- 
mandait avec  un  secret  effroi  par  quelles  fascinations  ces  prêtres,  exploitant  les 
chagrins  et  l'affaiblissement  moral  de  ce  malheureux,  étaient  parvenus  à isoler  de 
tout  cl  de  tous,  à stériliser,  Â annihiler  ainsi  une  des  plus  généreuses  intelligences, 
un  des  esprits  les  plus  bienfaisants,  les  plus  éclairés  qui  se  fussent  jamais  voués 
au  bonheur  de  l’cspéec  humaine.  La  stupeur  du  forgeron  était  si  profonde,  (|u'il 
ne  sentait  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  continuer  une  discussion  d'autant  plus 
poignante  pour  lui  qu  à chaque  mot  sou  regard  plongeait  davantage  dansl'ablme 
de  désolation  incurable  où  les  révérends  pères  avaient  plongé  M.  Hardy. 

> Celui-ci,  de  son  côté,  retombant  dans  sa  morne  apathie,  gardait  le  silence, 

(rendant  que  ses  yeux  erraient  çà  et  lé  sur  les  sinistres  maximes  de  Y Imitutim. 

Knlin,  Agrieol  rompit  le  silence,  et,  tirant  de  sa  (roche  la  lettre  de  mademoi- 
selle de  Cardovillc,  lettre  dans  laquelle  il  mettait  son  dernier  espoir,  il  la  présenta 
à M.  Hardy,  en  lui  disant;  a Monsieur,...  une  de  vos  (rarentes,  que  vous  ne  con- 
naissez que  de  nom,  sans  doute,  m'a  chargé  de  vous  remettre  cette  lettre... 

— A quoi  bon...  eette  lettre,...  mon  ami? 

— Je  vous  en  supplie,  monsieur,...  prenez-en  connaissance.  Mademoiselle  de 
(âirdoville  attend  votre  ré(ronsc,  monsieur,  il  s'agit  de  graves  intérêts. 

— Il  n'y  a plus  pour  moi...  qu'un  grave  intérêt...  mon  ami...  — dit  M.  Hardy 
en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux  rougis  par  les  larmes. 

— Monsieur  Hardy...  — reprit  le  forgeron  de  plus  en  plus  ému,  — lisez  cette 
lettre,  lisez-la  au  nom  de  notre  reconnaissance  é tous  et  dans  laquelle  nous  élè- 
verons nus  enfants...  qui  n'auront  pas  eu  comme  nous  le  bonheur  de  vous  con- 
naître... Oui,...  lisez  cette  lettre...  et  si,  après,  vous  ne  changez  pas  d'avis... 
monsieur  Hardy...  eh  bien  1 que  voulez-vous  ?...  tout  sc’ra  fini...  pour  nous... 
(tauvres  travailleurs;...  nousauronsé  tout  jamais  (>erdu  notre  bienfaiteur...  celui 
qui  nous  traitait  en  féères,...  celui  qui  nous  aimait  en  amis,..,  celui  qui  prêchait 
généreusement  un  exemple  que  d'autres  bons  cœurs  auraient  suivi  têt  ou  lard,... 
de  sorte  que,  peu  é peu,  de  proche  en  proche,  et  gréce  é vous,  l’émancipation 
des  prolétaires  aurait  commencé...  Enfin,  n'im(Kirtc,  (>our  nous  autres,  enfants 
du  peuple,  votre  mémoire  sera  toujours  sacrée...  oh!  oui...  et  nous  ne  pronon- 
l’èrons  jamais  votre  nom  qu’avec  res(>eel,  qu'avec  altcndris-sement...  car  nous  ne 
pourrons  nous  em(>êchcr  de  vous  plaindre.  » 

Depuis  quelques  moments,  Agrieol  parlait  d'une  voix  entrecoupée;  il  ne  put 
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achever;  son  émotion  atteignit  à son  comble;  malgré  ta  mile  énergie  de  son 
caractère,  il  ne  put  retenir  scs  larmes  et  s’écria:  o Pardon,  pardon,  si  je  pleure;... 
mais  ce  n'est  pas  pour  moi  seul,  allez;  car,  voyez- vous?...  j'ai  le  eceur  brisé  en 
pensant  à toutes  les  larmes  cpii  seront  longtemps  versées  par  bien  des  braves 
gens  qui  se  diront  : « Nous  ne  verrons  plus  M.  Hardy...  plus  jamais,  n 

L'émotion,  l'aeceiit  d'Agricol,  étaient  si  sincères,  sa  noble  et  franche  figure, 
liaignéc  de  larmes,  avait  une  expression  de  dévouement  si  touebante,  que 
M.  Hardy,  pour  la  première  fois  depuis  son  séjour  chez  les  révérends  pères,  se 
sentit  pour  ainsi  dire  le  cœur  un  peu  réchaulTé,  ranimé;  il  lui  sembla  qu'un  vivi- 
fiant rayon  de  soleil  perçait  enfin  les  ténèbres  glacées  au  milieu  desquelles  il  vé- 
gétait depuis  si  longtemps. 

M.  Hardy  tendit  la  main  à Agricol,  et  lui  dit  d'une  voix  altérée  : < Mon  ami,... 
merci!...  Cette  nouvelle  preuve  de  votre  dévouement,...  ces  regrets,...  tout  cela 
m'émeut...  mais  d'une  émotion  douce...  et  sans  amertume  ; cela  me  fait  du  bien. 

— Ahl...  monsieur,  — s'écria  le  forgeron  avec  une  lueur  d'espoir,  — ne  vous 
contraignez  pas;  écoulez  la  voix  de  votre  cœur,...  elle  vous  dira  de  faire  le  bon- 
heur de  ceux  qui  vous  chérissent  ; et,  pour  vous,...  voir  des  gens  heureux.... 
c'est  être  heureux.  Tenez...  lisez  cette  lettre  de  celte  généreuse  demoiselle...  Elle 
achèvera  peut-être  ce  que  j'ai  commencé;...  et  si  cela  ne  suffit  pas,...  nous 
verrons...  » 

Ce  disant,  Agricol  s'interrompit  en  jetant  un  regard  d'espoir  vers  la  porte,  puis 
il  ajouta,  en  présentant  de  nouveau  la  lettre  il  M.  Hardy  : « Oh  I je  vous  en  sup- 
plie, monsieur,  lisez...  Mademoiselle  de  Cardovillc  m'a  dit  de  vous  eonllrmer  tout 
ec  qu'il  y a dans  celle  lettre... 


— Non,...  non,...  je  ne  dois  pas,...  je  ne  devrais  pas  la  lire,  — dit  M.  Hardy 
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avec  héMialion.  — A quoi  bon...  nie  donner  des  regrelsl...  car,  hélas!  c'esl 
vrai,...  je  vous  aimais  bien  tous,  j’avais  bien  fait  des  projets  pour  vous  dans  l'a- 
venir... — ajouta  M.  Hardy  avec  un  atlendris.semenl  involonlaire;  Puis  il  reprit, 
luttant  eonlre  le  mouvement  de  son  cœur  : — Mais  à quoi  bon  songer  à ecla?... 
le  passé  ne  peut  revenir. 

— Qui  sait,  monsieur  Hardy,  qui  sait?  — reprit  Aprieol  de  plus  en  plus  heu- 
reux de  l'bcsilation  de  son  ancien  patron,  — lisez  d'abord  la  lettre  de  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

M.  Hardy,  cédant  aux  instances  d’Agricol,  prit  cette  lettre  presque  malgré 
lui,  la  décacheta  et  la  lut;  peu  à peu  sa  physionomie  exprima  tour  à lourl'atten- 
drissemcot,  la  reconnaissance  et  l'admiratkiii.  Plusieurs  fuis  il  s'interrompit  pour 
dire  à Agricol,  avec  une  expansion  dont  il  semblait  lui-même  étonné:  «Uh! 
c’est  bicni...  c'est  beau  !,.,  » 

Puis,  la  lecture  terminée,  M.  Hardy,  s'adrcs.sant  au  forgeron  avec  un  soupir 
mélancolique  : « Quel  cœur  que  celui  de  mademoiselle  de  Cardoville  ! Que  de 
bonté  I que  d’espritl.,,  que  d'élévation  dans  la  pciusée  !...  Je  n'oublierai  jamais 
la  noblesse  de  sentiments  qui  lui  dicte  ses  olfrcs  si  généreuses...  envers  moi...  Du 
moins,  puisse-t-elle  être  henreuse,,.  dans  ce  triste  monde! 

— Ah  I croyez-moi,  monsieur,  — reprit  Agricol  avec  entraliicmenl,  — un 
mondequi  renferme  de  telles  créatures,  et  tant  d’autres  encore  qui,  sans  avoir  l'inap- 
préciable valeur  de  cette  excellente  demoiselle,  sont  dignes  de  rattachcincnl  des 
honnêtes  gens,  un  pareil  monde  ii'cst  pas  que  fange,  corruption  et  méchanceté;... 
il  prouve,  au  contraire,  en  faveur  de  l’humanité...  C'esl  ce  mondequi  vous  at- 
tend, qui  vous  appelle.  Allons,  monsieur  Hardy,  écoule/,  les  avis  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  acceptez  les  offres  qu'elle  vous  fait,  revenez  à nous,...  reve- 
nez à la  vie, . . . car  c'esl  la  mort  que  celte  maison  I 

— Rentrer  dans  un  monde  où  j'ai  tant  souffert,...  quitter  le  calme  de  celte  re- 
traite— répondit  M.  Hardy  en  hésitant;  — non,  non,...  je  ne  pourrais,...  je  ne 
le  déis  pas... 

— Oh  ! je  n'ai  pas  compté  sur  moi  seul  pour  vous  décider,  — s'écria  le  forge- 
ron, avec  une  esperance  croissante,...  — j'ai  lé  un  puissant  auxiliaire  (il  montra 
la  porte)  que  J'ai  gardé  pour  frapper  le  grand  coup,.. . et  qui  paraîtra  quand  vous 
le  voudrez. 

— Que  voulez-vous  dire,  mon  ami?  — demanda  M.  Hardy. 

— Ohl  c'est  encore  une  bonne  pensée  de  mademoiselle  de  Cardoville;  elle 
n'en  a pas  d'autres.  Sachant  entre  quelles  dangereuses  mains  vous  étiez  tombé, 
connaissant  aussi  la  ruse  perfldedes  geps  qui  veulent  s'emparer  devons,  elle  m'a 
dit:  O Monsieur  Agricol,  le  caractère  de  M.  Hardy  est  si  loyal  cl  si  bon,  qu’il  se 
la'issera  peut-être  facilement  abuser,...  car  les  cœurs  droits  répugnent  toujours  à 
croire  aux  indignités;...  puis  il  pourra  penser  (pie  vous  êtes  intéressé  à le  voir 
accepter  les  offres  que  je  lui  fais;...  mais  il  est  un  homme  dont  le  caractère  sacré 
devra,  dans  celle  circonstance,  inspirer  toute  confiance  à M.  Hardy...  car  cc 
prêtre  admirable  est  notre  parent,  et  il  a failli  être  aussi  vicliiiie  des  implacables 
ennemis  de  notre  famille.  » 

— El  ce  prêtre,...  quel csl-il?  — demanda  M.  Hardy. 

— L'abbé  Gabriel  de  Rcnneponl,  mon  frère  adoptif,  — s’écria  le  forgeron  avec 

IV.  • - 
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orgueil.  — C'est  18  an  noble  priHre...  Ah  I monsieur,...  si  vons  l'aviei  eonmi  plus 
tôt,  au  lieu  de  désespérer,...  vous  auriez  espéré.  Votre  chagrin  n'aurait  pas  ré- 
sisté à ses  consolations.  ' 

— Kt  ce  prêtre,...  où  est-il?  — demanda  M.  Hardy,  avec  autant  de  surprise 
que  de  curiosité. 

— LA,  dans  votre  antichambre.  Quand  le  père  d’Aigrigny  l'a  vu  avec  mol,  il 
est  devenu  furieux,  il  nous  a ordonne  de  sortir;  mais  mon  brave  Gabriel  lui  a ré- 
pondu ()u'il  pourrait  avoir  ù s'entretenir  avec  vous  de  graves  intérêts,  et  qu'ainsi 
il  resterait.. . Moi,  moins  patient,  j'ai  donné  une  bourrade  à l'abbé  d'Aigrigny,  qui 
voulait  me  barrer  le  passage,  et  je  suis  accouru,  tant  j'avais  hâte  de  vous  voir... 
Maintenant,...  monsieur...  vous  allez  recevoir  Gabriel,...  n'est-cepas?  Il  n'aurait 
pas  voulu  entrer  sans  vos  ordres...  Je  vaisaller  le  chercher...  Vous  parlez  de  re- 
ligion;... c'est  la  sienne  qui  est  la  vraie,  car  elle  fait  du  bien  ; clic  encourage,  elle 
console;...  vous  verrez...  Enfin,  grâce  à mademoiselle  de  Cardovillc  et  à lui,  vous 
allez  nous  être  rendu  1 — s'écria  le  forgeron,  ne  pouvant  plus  contenir  son  joyeux 
espoir. 

— Mon  ami,...  non;...  je  ne  sais,...  je  crains...  u dit  M.  Hardy  avec  une  hé- 
sitation croissante,  mais  se  sentant  malgré  lui  ranimé,  réchauffé,  par  les  paroles 
cordiales  du  foigcron. 

Celui-ci,  profitant  de  l'heureuse  hésitation  de  son  ancien  patron,  courut  à la 
porte,  l'ouvrit  et  s'écria:  « Gabriel,.,,  mon  frère,...  mon  bon  frère,...  viens, 
viens...  M.  Hardy  désire  te  voir... 

— Mon  ami,  — reprit  M.  Hardy  encore  hésitant,  mais  néanmoins  semblant 
as.sez  satisfait  de  voir  son  assentiment  un  peu  forcé,  — mon  ami,..,  que  faites- 
vous?... 

— J'appelle  votre  sauveur  et  le  nôtre,  » répondit  Agricol,  ivre  de  bonheur  et 
certain  du  bon  succès  de  l'intervention  de  Gabriel  auprès  de  M.  Hardy. 

Se  rendant  â l'appel  du  forgeron,  Gabriel  entra  aussitôt  ilans  la  chambre  de 
M.  Hardy.  -, 
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■ ^ ous  l'avons  dit  ; aux  a- 

li,  w.  l)orils  de  plusieurs  des 

cliambres  occupées  par 

^ vérrnds  pères,  certaines 

',|f  \ petites  cachettes  étaient 

. pratiquées,  dans  le  but 

donner  toute  facilité 
^ l'espionnage  incessant 

se  trouvant  parmi  ceux- 

là,  on  avait  ménagé  auprès  de  son  appariement  un  réduit  mystérieux  où  pou- 
vaient tenir  deux  personnes  ; une  sorte  de  large  tuyau  de  cheminée  aérait  et  éclai- 
rait ce  cabinet,  où  aboutissait  l'oriflce  d'un  conduit  acoustique  disposé  avec  tant 
d'art,  que  les  moindres  paroles  arrivaient  de  la  pièce  voisine,  dans  cette  cacheltc, 
aussi  distinctes  que  possible  ; enfiii,  plusieurs  trous  ronds,  adroitement  ménagés 
et  masqués  en  diflerents  endroits,  permettaient  de  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  chambre. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Bodin  occupaient  alors  le  réduit. 

Aussitôt  apres  la  brusque  entrée  d'Agricol  et  la  ferme  réponse  de  Gabriel,  qui 
déclara  vouloir  parler  à M.  Hardy  si  celui-ci  le  faisait  mander,  le  père  d'Aigri- 
gny, ne  voulant  faire  aucun  éclat  pour  conjurer  les  suites  de  l'entrevue  de 
àl.  Hardy  avec  le  foi^eron  et  le  jeune  missionnaire,  entrevue  dont  lés  suites  pou- 
vaient être  si  funestes  aux  projets  de  la  compagnie,  le  père  d'Aigrigny  était  aUé 
consulter  Bodin. 

Celui-ci,  pendant  son  heureuse  et  rapide  convalescence,  habitait  la  maison  voi- 
sine réservée  aux  révérends  pères;  U comprit  l'extrême  gravité  de  la  position; 
tout  en  reconnaissant  que  le  père  d'Aigrigny  avait  habilement  suivi  ses  instruc- 
tions relatives  au  moyen  d'cinpéchcr  l'entrevue  d'Agiicol  et  de  M.  Hardy,  ma- 
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nœuTrc  dont  te  suecè&  était  assuré,  sans  rarrivéc  trop  hâtée  du  forgeron,  Rodiu, 
voulant  voir,  entendre,  juger  et  aviser  par  lui-inéme,  alla  aussitôt  s'embusquer 
dans  la  cachette  en  question  avec  le  père  d’Aigrigny,  après  avoir  dépéebé  immé- 
diatement un  émissaire  à l'arelievéché  de  Paris;  on  verra  plus  lard  dans  quel  but. 

Les  deux  révérends  pères  y étaient  arrivés  vers  le  milieu  de  Tentrclien  d’Agii- 
col  ci  de  M.  Hardy. 

D'abord  asser.  rassurés  par  la  morne  apathie  dans  laquelle  il  était  plongé  et. 
dont  les  généreuses  incitations  du  forgeron  n'avaient  pu  le  tirer,  les  révérends 
pères  virent  te  danger  s'accroître  peu  à peu  et  devenir  enfin  des  plus  mena^nts, 
du  moment  où  M.  Hardy,  ébranlé  par  les  instances  de  l'artisan,  consentit  à pren- 
dre connaissance  de  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardovitlc.  jusqu'au  moment  où 
Agricol  amena  Gabriel  a4lri  de  porter  le  dernier  coup  aux  hésitations  de  son  an- 
cien patron. 

Rodin,  grôce  â rindomplable  énergie  de  son  caractère  qui  lui  av^it  donné  la 
force  de  supporter  la  lerrihlc  et  douloureuse  médk'alion  du  docteur  Baleinier,  ne 
courait  plus  aucun  danger;  sa  convalescence  touchait  à son  terme;  néanmoins  il 
était  encore  d'une  maigreur  effrayante.  I.e  jour  venant  d'en  haut  et  tombant  d‘a- 
plomb  sur  son  crâne  jaune  et  luisant,  Sur  ses  pommettes  osseuses  et  sur  son  nez 
anguleux,  accusait  ces  saillies  par  des  louches  de  vive  lumière,  tandis  que  le  reste 
du  visage  était  sillonné  d'ombres  dures  et  sans  transparence.  On  eût  dit  le  mo- 
dèle vivant  d'un  de  ces  moines  nscéti(|ues  de  l'école  espagnole,  sombres  peintures, 
où  l'on  aper(joit,  sous  quelque  capuchon  brun  â demi  rabattu,  un  crâne  de  couleur 
de  vieil  ivoire,  une  pimiinetie  livide,  un  cril  éteint  nu  fond  de  son  orbite,  tandis 
que  le  rosie  du  visîigc  disparaît  dans  une  pénombre  obscure,  à travers  laquelle  l’on 
distingue  à peine  une  forme  humaine  agenouillée  et  cnvelop|)ée  d'un  froc  à cein- 
lurede  corde.  Celle  ressemblance  rarais>ail  d'autant  plus  frappante  que  Rodin. 
descendant  de  chez  lui  â la  hâte,  n'avait  pas  quitté  sa  longue  robe  de  chambre  de 
lame  noire;  de  plus,  étant  encore  irès-sensible  au  froid,  il  avait  jeté  sur  ses 
épaules  un  camail  de  drap  noir  â capuchon,  afin  de  se  préserver  de  la  bise 
du  nord. 

Le  père  d'Aigrigny,  ne  sc  trouvant  pas  placé  vertiealeuienl  sous  la  lumière  qui 
éclairait  la  eacheUe,  restait  dans  la  dcmi-leinte. 

Au  moment  où  nous  présentons  les  deux  jésuites  au  lecteur,  Agricol  venait  de 
sortir  <le  la  chambrt^  pour  appeler  Gabriel  et  remmener  auprès  de  son  ancien 
patron. 

Le  père  d’Aigrigny,  regardant  Rodin  avec  une  angoisse  à la  fois  profonde  et 
courroucée,  lui  dit  ù voix  basse  : v Sans  la  lettre  de  madomoiMdle  de  Cardovillo, 
les  instances  du  forgeron  restaient  vaines.  Celle  maudite  jeune  fille  sera  donc 
toujours  et  partout  robslaclc  contre  lequel  viendront  échouer  nos  projets!  Quoi 
qu'on  ait  pu  faire,  la  voici  réunie  à ccl  Indien  ;si  maintenant  l'abbé  Gabriel  vient 
combler  la  mesure,  et  que,  grâce  à lui,  M.  Hardy  nous  éfliappe,  que  faire?... 
que  faire?. ..  Ah  ! mon  père,...  c’est  à désespérer  de  l'avenir! 

— Non,  — dit  sècliement  Rodin,  — si  à rarchcvéché  ou  ne  met  aucune  len- 
teur à exécuter  mes  ordres. 

— El  dans  cc  cas?... 

— Je  réponds  encore  de  (ont  mais  il  fmit  qu'avant  une  dcini-hcurc  j'aie  Ica 
papiers  en  question. 
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— Cria  doit  rtrr  prêt  rt  sigiiii  depuis  driix  uu  trois  jours,  car,  d'après  votre 
ordre,  j'ai  cerit  le  jour  même  des  moxas...  el...  » 

Rodiii,  au  lieu  de  coiiliiiuer  cet  entrrlirn  A voix  basse,  colla  ton  œil  à l'une  des 
ouvertures  qui  permettaient  de  voir  rc  qui  sc  passait  dans  la  chambre  voisine, 
puis,  de  la  main,  il  lit  signe  au  père  d'Aigrigny  de  garder  le  silence. 
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l’N  piiêtiie:  selon  le  christ. 


cri  instiint  Roüin  voyait  Agricol  Tcntrcr  dau.s 
la  chambre  de  M.  Hardy,  tenani  Gabriel  par 
lu  main. 

I.a  présenre  de  ces  deux  jeunes  gens,  l'un 
d'nne  llgiirc  si  inAlc,  si  ouverte,  l'autre  d'une 
béante  si  angélique,  oITrait  un  contraste  telle- 
nienl  Trappaiit  avec  les  physionomies  hypocri- 
tes des  gens  dont  M.  Hardy  était  habituelle- 
ment entouré,  que,  déjà  ému  par  la  ehalen- 
rcuse  parole  de  l'artisan,  il  lui  sembla  que  son 
cœur,  romprimé  depuis  si  lunglemps,  se  dila- 
tait sous  une  sidiitairc  inDucncc. 

Gabriel,  quoiqu'il  n'cAl  jamais  vu  M.  Har- 
dy, fut  frappé  de  l'altération  de  ses  traits;  il 
reconnaissait  sur  rclte  ligure  soulfrante,  abat- 
tue, le  fatal  cachet  de  soumission  énervante, 
d'anéantissement  moral  dont  restent  toujours 
stigmatisées  les  victimes  de  la  compagnie  de 
Jésus,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  délivrées  à 
temps  de  son  inllucnee  bnmicidc. 

Itodin,  l'œil  collé  ù son  trou,  et  le  père  d'Aigrigny,  l'oreille  au  gucl,  ne  perdi- 
rent donc  pas  un  mot  de  l'entretien  suivant,  auquel  ils  assistèrent  invisibles. 

« Le  voilà...  mon  brave  frère,  monsieur,  — dit  Agricol  à M.  Hardy  en  lui  pré- 
sentant Gabriel,  — le  voilà,  le  meilleur,  le  plus  digne  des  prêtres...  Éeoutez-le, 
vous  renaîtrez  à l'espéranee,  au  bonlteur,  cl  vous  nous  serez  rendu.  Écoutez- le, 
vous  verrez  comme  il  démasquera  les  fourbes  qui  vous  abusent  )>ar  de  fausses 
apparences  religieuses;  oui,  oui,  il  les  démasquera,  car  il  a été  aussi  victime  de 
CCS  misérables,  n'est-ee  pas,  Gabriel?  » 

Le  jeune  missionnaire  fit  un  mouvement  de  la  main  pour  modérer  l'exaltation 
du  forgeron,  et  dit  à M.  Hardy,  de  sa  voix  douce  et  vibrante  : s Si  dans  les  péni- 
bles circonstances  où  vous  vous  trouvez,  monsieur,  les  conseils  d'un  de  vos  frères 
en  Jésus-Cbrist  peuvent  vous  être  utiles,  disposez  de  moi...  D'ailleurs,  perineltcz- 
inoi  de  vous  le  dire,  je  vous  suis  déjà  bien  respeelueusemeni  attaché. 

— A moi,  monsieur  l'abbé?  — dit  M.  Hardy. 

— Je  sais,  monsieur,  — reprit  Gabriel,  — vos  bontés  pour  mon  frère  adoptif; 
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je  sais  votre  admimbic  générosité  envers  vos  ouvriers;  ils  vous  chérissent,  ils 
vous  vénèrent,  monsieur;  que  In  conscienee  de  leur  gratitude,  que  la  conviction 
d'avoir  été  agréable  à Dieu,  dont  réternellc  bonté  se  réjouit  dans  tout  ce  qui  est 
bon,  soient  votre  récompense  pour  le  bien  que  vous  avez  fait,  soient  votre  eneou> 
ragement  pour  le  bien  que  vous  fi'rez  encore... 

— Je  vous  remercie,  monsieur  l'abbé,  — répondit  M.  Hardy  louché  de  ce  lan- 
gage si  diiïércnt  de  celui  du  père  d' Aigrigny  ; — dans  la  tristesse  où  je  suis  plongé, 
il  ost  doux  au  cœur  d'entendre  parler  d'une  maniéré  si  consolante,  et,  je  l'avoue, 
— ajouta  M.  Hardy  d'un  air  pensif,  — l'élévation,  la  gravité  de  votre  caractère 
ilonnent  un  grand  poids  à vos  paroles. 

— Voilé  ce  qu'il  y availà  craindre,  — dit  tout  lias  le  père  d'Aigrigny  à Bodin, 
qui  restait  toujours  é son  trou,  l'œil  |iéuélrant,  l'oreille  au  guet,  — ce  Gabriel 
va  tout  faire  pour  arraeher  M . Hardy  à son  n|>atliie,  et  le  rejeter  dans  la  vie  active. 

— Je  ne  crains  pas  cela,  — répondit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tranebante.  — 
M.  Hardy  s'oubtieni  peut-être  un  moment  ; mais  s'il  cs-saic  de  mareber,  il  verra 
bien  qu'il  a les  jambes  cassées... 

— Que  craint  donc  V otre  Itévércncc? 

— La  lenteur  de  notre  révérend  père  de  l'arcbcvécbé. 

— Mais  qn'espércz-vous  de?...  » 

Mais  Rodin,  dont  l'attention  était  de  nouveau  excitée,  interrompit  d'un  signe  le 
père  d'Aignigny,  qui  resta  muet. 

Un  silence  de  quelques  secondes  avait  succédé  au  commencement  de  l'entretien 
de  Gabriel  et  de  M.  Hanly,  celui-ci  étant  resté  un  instant  absorbé  par  des  ré- 
flexions que  faisait  naître  le  langage  de  Gabriel. 

Pendant  ce  moment  de  silence,  Agrieol  avait  machinalement  jeté  les  yeux  sur 
rpielques-uncs  des  lugubres  sentences  dont  étaient  pour  ainsi  dire  tapis.sés  les 
murs  de  la  chambre  de  M.  Hardy;  tout  à coup,  prenant  Gabriel  par  le  bras,  il 
s'écria  avec  un  geste  expressif  : « AUI  mon  frère,.,,  lis  ces  maximes;...  lu  com- 
prendras tout . . . Quel  boniinc,  mon  Dieu,  rcsfaiit  dans  la  solitude  seul  à seul  avec 
d'aussi  désolantes  pensées,  ne  tomberait  pas  dans  le  plus  affreux  désespoir,... 
n'irait  pas  Ju.squ'au  suicide  (leut-étrcT...  Atil  c'e.st  horrible,  c'est  infâme,  — 
ajouta  l'artisan  avec  indignation  ; — mais  c'est  un  assas.sinat  moral  I ! ! 

— Vous  êtes  jeune,  mon  ami,  — reprit  M.  Hardy  en  seêoiiant  tristement  la 
tête,  — vous  avez  toujours  été  heureux,  vous  n’avez  épronvé  aucune  décep- 
tion ;...  ces  maximes  peuvent  vous  sembler  trompeuses;  mais,  bêlas!  pour  moi... 
et  pour  le  plus  grand  nombre  des  hommes,  elles  ne  sont  que  trop  vraies;  ici-bas, 
tout  est  néant,  misère,  douleur,  car  rhomme  est  né  pour  souffrir!.,.  N'est- il  pas 
vrai,  monsieur  l'abbr'-?  s ajouta-t-il  en  s’adressant  à Gabriel. 

Celui-ci  avait  aussi  jeté  les  yeux  sur  les  diirérentcs  maximes  que  le  forgeron 
venait  de  lui  indiquer  ; le  jeune  prêtre  ne  put  s'empêcher  de  sourire  avec  amer- 
tume en  songeant  au  calcul  odieux  qui  avait  dicté  le  choix  de  ces  réflexions.  Aussi 
répondit-il  é M.  Hardy  d'une  voix  émue  ; « Non,  non,  monsieur,  tout  n’est  pas 
néant,  meusonge,  misères,  déceptions,  vanité  ici-bas...  Non,  l’homme  n'est  pas 
né  pour  souffrir;  non.  Dieu,  dont  la  suprême  essence  est  une  Itonté  paternelle,  ne 
se  complaît  |>as  aux  douleurs  de  ses  créatures  qu’il  a faites  pour  être  aimantes  et 
heureuses  en  ce  monde... 

— Oh!  rentendez-voiis,  monsieur  Hardy,  renlendez-vous?  — s'écria  le  forge- 
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ron,  — c'esl  aussi  un  pnHre,  lui,...  mais  un  vrai,  un  suhlimr  prPlre,  et  il  ne 
parle  pas  comme  les  autres... 

— Hélas,  pourlant,  monsieur  l'abbé,  — dit  M.  Hardy,  — ces  maximes  si  tristei 
sont  extraites  d'un  livre  que  l'on  met  presqii'à  l'épal  d'un  livre  divin. 

— De  ce  livre,  monsieur,  — dit  Gabriel,  — on  peut  abuser  comme  de  toute 
œuvre  humaine!  Écrit  pour  enchaîner  de  pauvres  moines  dans  le  renoncement, 
dans  l'isolement,  dans  l'obéissance  aveugle  d'une  vie  oisive,  stérile,  ce  livre,  en 
prêchant  le  détaebement  de  tout,  le  mépris  de  soi,  la  déliancc  de  ses  frères,  un 
servilisme  éera.sanl,  avait  pour  but  de  persuader  ces  malheureux  moines  que  les 
tortures  de  cette  vie  qu'on  leur  imposait,  de  celte  vie  en  tout  opposée  aux  vues 
étemelles  de  Dieu  sur  l'humanité...  seraient  douces  au  Seigneur... 

— Ah  ! ce  livre  me  parait,  ainsi  expliqué,  plus  elfrayant  encore,  — dit  M.  Hardy. 

— Blasphème!  impiétél...  — poursuivit  Gabriel,  qui  ne  pouvait  contenir  son 
indignation;  — oser  saiietilier  l'oisiveté,  l'isolement,  la  déliancc  de  tous,  lors- 
qu'il n'y  a de  divin  au  monde  que  le  saint  travail,  que  le  saint  amour  de  ses 
frères,  que  la  sainte  communion  avec  cuxl  Sacrilégell!  oser  dire  qu'un  père 
d'une  bonté  immense,  infinie,  se  réjouit  dans  les  douleurs  de  ses  enfants,... 
lui  I lui  I juste  ciell  lui  qui  n'a  de  souffrances  que  celles  de  ses  enfants,  lui  qui  u’a 
qu'un  vœu,  leur  bonheur,  lui  qui  les  a rnasniliqucmenl  doués  de  tous  les  trésors 
de  la  création,  lui  enfin  qui  les  a reliés  à son  immortalité  par  l'immortalité  de 
leur  Ame. 

— Ohl  vos  paroles  sont  belles,  sont  consolantes,  — s'écria  M.  Hardy,  de  plus 
en  plus  ébranlé  ; — mais,  hélas  I pourquoi  tant  de  malheureux  sur  la  terre  malgré 
la  bonté  providentielle  du  Scigiicurî 

— Oui...  oh!  oui,...  il  y a dans  ce  monde  de  bien  horribles  misères,  — reprit 
Gabriel,  avec  attendrissement  et  tristesse.  — Oui,  bien  des  pauvres,  déshérités  de 


toute  joie,  de  toute  espérance,  ont  faim,  ont  froid,  manquent  de  vêtements  et  d'a- 
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bri,  au  milieu  des  riehcsses  immenses  que  le  (irenleurn  dispensées,  non  pour  la 
réllcité  de  quelques  hommes,  mais  pour  la  rélieité  de  tous;  enr  il  a voulu  que  le 
parlaee  fiU  fait  avec  équité  mais  quelques-uns  se  sont  emparés  du  commun 
héritaee  par  l'astiiee,  par  la  force,...  et  c'est  de  cela  que  Dieu  s'aflli^'e.  Oli!  oui, 
s'il  souffre,  c'est  de  voir  que,  pour  satisfaire  au  cruel  égoïsme  de  quelques-uns, 
des  masses  innombrables  de  créatures  sont  vouées  à un  sort  déplorable.  Aussi  les 
oppresseurs  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  os,int  prendre  Dieu  pour  com- 
plice, se  sont  unis  pour  proclamer  en  son  nom  ertlc  épouvantable  maxime  ; — 
IJhomme  esl  né  pour  muffrir  ;...  .«'*  humiliations,  ses  smtffrnnres  sont  mjrénbles  « 
Dieu...  — Oui,  ils  ont  proclame  cela  ; de  sorte  que  plus  le  sort  de  la  créature  qu'ils 
exploitaient  était  rude,  humiliant,  douloureux,  plus  la  créature  versait  de  sueur, 

de  larmes,  desang, 
plus,  selon  ces  ho- 
miciiles,  le  Sei- 
gneur était  satis- 
fait et  glorifié... 

— .A  h ! je  vous 
comprends. . . je 
revis. ..je  me  sou- 
viens , — s'écria 
toutacoupM.llar- 
ily . comme  s’il 
snrlaitd'un  songe, 
comme  si  la  lu- 
mière eût  tout  a 
coup  brillé  à sa 
pensée  obscurcie. 
— Ob  ! oui...  voi- 
la ce  (|uc  j'ai  tou- 
jours cru...  voilà 
eequcjceroyais... 
avant  que  d'af- 
freux chagrins  eus- 
sent affaibli  mon 
intelligence. 

— Oui,  vous  a- 
vexcru  cela,  noble 
et  grand  eœur  ! 
s'écria  Gabriel , et 

alors  vous  ne  pensiez  pas  que  tout  était  misère  ici-bas,  puisque,  grâce  à vous,  vos 
ouvriers  vivaient  heureux;  tout  n'était  donc  pas  déception,  vanité,  puisque eha- 
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■ — Tout  ceui  qui  te  convertlanent  à la  (oi  mettent  leurs  (itens.  leurs  traraux,  leur  vie  rn  ctminuM,  ils 

• n'ont  tous  qu'un  «sur,  qu’une  irae  ; ilt  ne  fornacnt  tous  euséinble  qu'un  seul  corps  -,  nul  ne  |>os*Me  rien  en 
« paniculler,  mais  toutes  choses  communes  entre  eux  ; C'EST  l’oi'Hqvoi  IL  k'v  a pax  pavvrea 

• PARMI  eirx.  • [Aette  det  Apôtre»,  chsp.  iv,  32.  33.) 

Nous^enpruntont  cette  citation  k un  excvllrnt  article  de  M.  F.  Viral  {Üe  la  /ustiee  ditlriltmlire.  — He- 
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qne  jour  voire  cœur  jouissait  de  la  reconnaissance  de  vos  frères;  lout  n'clail  donc 
pas  lornic.s,  désolalion,  puisque  vous  voyiez  sans  cesse  autour  de  vous  des  visages 
sourianls...  Licrcaltire  n'élail  donc  pas  inexoraldenicnt  vouée  au  malheur,  puis- 
que vous  la  combliez  de  félicité...  Ali!  croyez-moi,  lorsque  Ton  entre  plein  de 
cœur,  (ramour  et  de  foi  dans  les  véritables  vues  de  Dieu...  du  Dieu  sauveur,  qui 
a dit  /limec-'tvmz  les  mx  les  nutir*,  on  voit,  on  sent,  on  sait  i|ue  la  fin  de  riuiina- 
nité  est  le  bonheur  de  tous,  et  que  rimmine  est  né  pour  être  heureux...  Ah!  mon 
frère,  — ajouta  Oahrirl  emu  jusqu'aux  larmes  en  montrant  les  maximes  dont  la 
chambre  était  entourée,  — ce  livre  terrible  vous  a toit  bien  du  mal,...  ce  livre 
qu'ils  ont  eu  l’audace  d'apiwler  V Imitation  de  Jhas-ChriM.,.  — ajouta  Gabriel 
avec  indignation,  — ce  livre!!  l’imitation  de  la  parole  du  Christ!!  ce  livre  déso- 
lant, qui  ne  contient  que  des  pensées  de  vengeance,  do  mépris,  de  mort,  de  dés- 
espoir, lorsque  le  Christ  n'a  eu  que  des  paroles  de  paix,  do  pardon,  d’espérance 
et  d'amour... 

— Oh  ! je  vous  crois...  — s'wria  M.  Hardy  dans  un  doux  rav  issemenl,  — - je  • 
vous  crois,  j’ai  hestiiu  de  vous  croire. 

— O mon  frère!...  — reprit  Gabriel  de  plus  en  plus  ému,  — mon  frère!... 
croyez  à un  Dieu  toujours  bon,  toujours  miséricordieux,  toujours  aimant;  croyez 
à un  Dieu  qui  bénit  le  travail,  à un  Dieu  qui  soullrirail  erueilement  pour  ses  en- 
fants, si,  au  lieu  d'employer,  pour  le  bien  de  tous,  les  dons  qu’il  vous  a prodigués, 
vous  vous  isoliez  à jamais  dans  un  désespoir  éiiervanl  et  stérile!...  >on,  non. 
Dieu  ne  le  veut  pas!...  Debout,  mon  frère...  — ajouta  Gabriel  en  prenant  cordia- 
lement la  main  de  M.  Hardy,  qui  sc  Icvnionmie  s’il  ciit  obéi  à mi  généreux  ma- 
gnelisnie,  — debout,...  moufrere!  tout  un  monde  de  travailleurs  vous  bénit  et 
vous  appelle;  quittez  ecUc  tombe,...  venez,...  venez  au  grand  air,  ..  au  grand 
soleil,  au  milieu  de  cœurs  chaleureux,  sympathiques;  quittez  cet  air  étoufTant 
pour  l'air  salubre  et  vivifiant  de  la  liberté;  quittez  eette  morne  retraite  pour  l'a- 
sdeaiiiiiié  par  les  chants  des  travailleurs  ; venez,  venez  retrouver  ce  peuple  d’ar- 
lisans  laborieux  dont  vous  êtes  la  Providence;  soulevé  par  leurs  bras  robustes, 
pressé  sur  leurs  cœurs  généreux,  entouré  de  femmes,  d’eiifanls,  de  vieillards  pleu- 
rant de  joie  à votre  retour,  vous  serez  régénéré  ; vous  sentirez  que  la  volonté,  que 
in  puissance  de  Dieu  est  en  vous,...  puisque  vous  pouvez  tant  pour  le  bonheur  de 
vos  frères. 

— Gabriel,...  lu  dis  vrai;.,,  c'est  à loi,...  c’est  à Dieu...  que  notre  pauvre  |>e- 
tit  peuple  de  travailleurs  devra  le  retour  de  son  bienfaiteur,  — s’écria  Agrieol  en 
SC  jetant  dans  les  bras  de  Gabriel  et  le  serrant  avec  allendrissement  contre  son 
cœur.  — Ah  ! je  ne  crains  plus  rien,  mainlonarit.  M.  Hardy  nous  sera  rendu! 

— Oui,  vous  avez  raison,  ce  sera  a lui,.,,  à ccl  admirable  prêtre  selon  le  Christ, 
que  je  devrai  ma  résurrection car  ici  j’étais  enseveli  vivant  dans  un  sépulcre, 
dit  M.  Hardy,  qui  s'élait  levé,  droit,  ferme,  les  joues  légèrement  colorées,  l’œil 
brillant,  lui  jusqu’alors  si  pâle,  si  abattu,  si  courbe! 

— Eiilin,...  vous  êtes  à nous,  — s’i^ria  le  forgeron;  — je  n’en  doute  plus  h 
celle  heure. 


vue  indfpfnHante),  qui  reiiferinv  U rc'marquab’v  et  profonde  arMlyn;  de  difTén  nt»  t^alèuieit  BucialiUes.  et  de 
pluaieurs  écrit»  »ur  la  même  matière,  par  MM.  Loul*  Diane,  Vil.cgardelle,  l’ecqueur,  intelligence»  d'eliie, 
l>enieur«  gérvéreua  dont  » honore  le  «ocialitjne.  l'iion»  encore  inUnttâ  Hans  Vatuneintiom,  \>»t 

M.  V’illegardetlc,  qui  contient  te»  aperçu»  le»  plu»  lumineut  «iir  le»  immortelle»  Ihêorie»  de  Foiiricr. 
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— Je  l’espère,  mon  ami,  — dil  M.  Hardy. 

— Vous  acceptez  les  oITres  de  mademoiselle  de  Cardoville? 

— Tantôt  je  lui  écrirai  à ce  sujet;...  mais  avant...  — ajouta-t-il  d’un  air  grave 
et  sérieux,  — Je  désire  m’entretenir  seul  avec  mon  frère,  — et  il  offrit  avec  effu- 
sion sa  main  à Gabriel.  — Il  me  permettra  de  lui  donner  ce  nom  de  frère,...  lui,  le 
généreu.x  apôtre  de  la  fraternité... 

— üh!...  je  suis  lran(|uillc...  des  que  je  vous  laisse  avec  lui,  — dit  Agricol  ; — 
moi,  pendant  ce  temps-là,  je  cours  chez  mademoiselle  de  Cardovillc  lui  annoncer 
cette  lionne  nouvelle...  Mais,  j’y  pense,  si  vous  sortez  aujourd’hui  de  cette  mai- 
son, monsieur  Hardy,  où  irez-vous?...  Voulez-vous  que  je  m’occupe... 

— Nous  parlerons  de  tout  cela  avec  votre  digne  et  excellent  frère,  — répondit 
M . Hardy  ; — allez,  je  vous  en  prie,  remercier  mademoiselle  de  Cardovillc,  et  lui 
dire  que  ce  soir  j’aurai  l’honneur  de  lui  répondre. 

— Ail!  monsieur,  il  faut  que  je  tienne  mon  etriir  et  ma  télé  à quatre  pour  ne 
pas  devenir  fou  de 
joie,  — dit  le  bon 
Agrieol  en  portant 
alteniativement  ses 
mains  à sa  tète  et  à 
son  coeur  dans  son 
ivresse  de  bonheur; 
puis,  revenant  auprès 
de  Gabriel,  il  le  s«'rra 
encore  une  fois  contre 
son  esur,  et  lui  dit  là 
l'oreille:  — Dans  une 
heure...  je  reviens... 

■nais  pas  seul....  une 
levée  en  masse;...  lu 
verras;...  ne  dis  rien 
à M.  Hardy  ; j'ai  mon 
idée.  » 

Et  le  forgeron  sor- 
tit dons  une  ivresse 
indicible. 

Gabriel  et  M.  Har- 
dy restèrent  seuls. 


Kodin  et  le  père  d'Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  invisiblement  a.ssi.sté  à cette 
scène. 

O Eh  bien!  que  pense  Votre  Révérence?  — dit  le  père  d'Aigrigny  à Rodin  avec 
stupeur. 

— Je  pense  que  l'on  a trop  lardé  à revenir  de  l’archevêché,  et  qne  ce  mission- 
naire hérétique  va  tout  perdre,  » dit  Rodin  en  se  rongeant  les  ongles  jusqu'au  sang. 
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Lors(]ue  Agricol  eut  (|uilté  la  chambre,  M.  Hardy,  s'approchant  de  Gabriel, 
lui  dit:  « Monsieur  Tabbc... 

— Non...  dites  votre  frère;  vous  m'avez  donné  ce  nom....  et  j*y  tiens,»  reprit 
aiïeclueusenicnt  le  jeune  missionnaire  en  tendant  sa  main  à M.  Hardy. 

Celui-ci  la  serra  cordialement  et  reprit:  « Eh  bien!  mon  frère,  vos  parole:» 
m'ont  ranimé,  m'ont  rappelé  à des  devoirs  que,  dans  mon  ehagrin,  j'avais  mé- 
connus; maintenant,  puisse  la  force  ne  pas  me  manquer  dans  la  nouvelle  épreuve 
que  je  vais  tenter...  car,  hélas!  vous  ne  savez  pas  tout. 

— Que  voulez-vous  dire?...  — reprit  Gabriel  avec  intérêt. 

— J’ai  de  pénibles  aveux  à vous  faire...  — reprit  M.  Hardy  après  un  mo- 
ment de  silence  et  de  réflexion:  — Voulez-vous  entendre  ma  confession?... 

— Je  vous  en  prie...  dites  votre  confidence...  mon  frère,  — répondit  Ga- 
briel. 

— pouvez-vous  donc  pas  m'entendre  comme  confesseur?... 

— Autant  que  je  le  peux,  — reprit  Gabriel, — j’évite  la  confession...  officielle, 
si  cela  se  peut  dire;  elle  a,  selon  moi,  de  tristes  inconvénients;  mais  je  suis  heu- 
reux, oli,  bien  heureux!  quand  j'inspire  cette  confiance  grâce  à laquelle  un  ami 
vient  ouvrir  son  coeur  à son  ami...  cl  lui  dire:  Je  souffre,  conscdcz-inoi;.,.  je 
doute,...  conscülcz-moi ;...  je  suis  heureux,...  partagez  ma  joie...  Oh!  voyez- 
vous,  pour  moi  cette  confession  est  la  plus  sainte;  c’est  ainsi  que  le  Christ  la 
voulait  en  disant  Confessez-vous  les  uns  les  autres...  Bien  malheureux  celui  qui, 
dans  sa  vie,  n'a  pas  trouvé  un  coeur  fidèle  et  sûr  pour  se  confesser  ainsi,... 
n’esl-ce  pas,  mon  frère?  Pourtant,  comme  je  suis  soumis  aux  lois  de  l'Église  en 
vertu  de  vœux  volontairement  prononcés,  — dit  le  jeune  prêtre  sans  pouvoir  re- 
leuir  un  soupir,  — j'obéis  aux  lois  de  rÉghsc,...  et  si  vous  le  désirez,...  mon 
frère,  ce  sera  le  confesseur  qui  vous  entendra. 
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— Vousobéissici  nit'iiic  aux  lois...  (|m'  vous  n'approuvez  pas? — dil  M.  Hardy 
étonné  de  celte  soumission. 

— Mon  Trère,  quoi  que  l'experienee  nous  apprenne,  quoi  qu'elle  nous  dévoile... 
— réprit  trislemenl  Gabriel,  — un  vuu  rornié  librement,,  . sciemment, ...  est 
pour  le  prêtre  un  eniragement  sacré,...  est  i>our  l'Iioniine  d'honneur  une  parole 
jurée...  Tant  que  je  resterai  dans  l'Kglise,...  j'ul>éirai  a sa  discipline,  si  pesante 
i|ue  soit  quclqnerois  pour  nous  celle  discipline. 

— Pour  vous,  mon  frère  ? 

— Oui,  pour  nous  prêtres  de  eanipapne  ou  desservants  des  villes,  pour  nous 
tous,  humbles  prolétaires  du  eler^ê,  simples  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur;  oui, 
l'aristocratie  qui  s'est  peu  à |>cu  intrmiuitc  dans  l'Kglise  est  souvent  envers  nous 
il'une  rigueur  un  peu  feodale  ; mais  telle  est  la  divine  essence  du  ebristianisine, 
qu'il  n'-sisleaux  abus  (|ui  tendent  à le  dénaturer,  et  c'est  encore  dans  les  rangs 
obscurs  du  bas  clergé  que  je  puis  servir  mieu.v  que  partout  ailleurs  la  sainte 
cause  des  déshérités,  et  prêcher  leur  émancipation  avec  une  certaine  indépen- 
dance... C'est  pour  cela,  mon  frère,  que  je  reste  dans  l'Kglise,  cl,  y restant,  je  me 
soumets  a sa  discipline  ; je  vous  dis  cela,  mon  frere,  — ajouta  Gabriel  avec  ex- 
pansion, — inrce  que,  vous  et  moi,  nous  prêi'hons  lu  même  cause;  les  artisans 
que  vous  avez  conviés  à partager  avec  vous  le  fruit  de  vos  travaux  ne  sont  plus 
déshérites...  Ainsi  donc,  plus  cflleaeement  que  moi,  par  le  bien  que  vous  faites, 
vous  servez  le  Christ... 

— Et  je  continuerai  de  le  servir,  pourvu,  je  vous  le  répète,  que  j'en  aie  la 
force. 

— Pourquoi  celle  force  vous  manquerait-elle? 

— Si  vous  saviez  combien  je  suis  malheureux  I...  si  vous  saviez  tous  les  coups 
qui  m'ont  frappé  t... 

— Sans  doute , la  ruine  et  l'incendie  qui  ont  détruit  votre  fabrique  sont  dé- 
plorables... 

— AhI  mon  frère,  — dit  M.  Hardy  en  interrompant  Gabriel,  — qu'esl-cc  que 
cela?  grand  Dieu!...  Mon  courage  ne  faillirait  pas  en  présence  d'un  sinistre  que 
l'argent  seul  répare.  Mais,  hélasi  il  est  des  perles  que  rien  ne  K>pare...  il  est  des 
ruines  dans  le  cœur  que  rien  ne  relève...  Non,  et  pourtant,  tout  à l'heure,  cédant 
A l'entralncmcnt  de  votre  généreuse  parole,  l'avenir,  si  sombre  jusqu'alors  pour 
moi,  s'était  éclairci;  vous  m'aviez  encouragé,  ranimé,  en  me  rappelant  la  mission 
que  J'avais  encore  à remplir  en  ce  monde... 

— Eh  bien  1 mon  frère? 

— UélasI  de  nouvelles  craintes  viennent  m'assaillir,...  quand  je  songe  à rentrer 
dans  celle  vie  agitée,  dans  ce  monde  où  j'ai  tant  soulTert... 

— Mais  ces  craintes,  qui  les  fait  naître? — dit  Gabriel  avec  un  intérêt  croissant. 

— Écoutez-moi,  mon  frère,  — reprit  M.  Hardy.  — J'avais  concentré  tout  ce 
qui  me.  restait  de  tendresse,  de  dévouement  dans  le  coeur,  sur  deux  êtres,...  sur 
un  ami  que  je  croyais  sincère,  et  sur  une  alTcction  plus  tendre  ;...  l'ami  m'a 
trompé  d'une  manière  atroce;...  la  femme,...  après  m'avoir  sacrifié  ses  devoirs, 
a eu  le  courage,  et  je  ne  puis  que  l'cn  honorer  davantage,  a eu  le  courage  de  sa- 
crifier notre  amour  au  repos  de  sa  mère,  et  elle  a quitté  pour  jamais  la  France... 
Hélas!  je  crains  que  ers  ehagrins  ne  soient  incurables  et  qu'ils  ne  viennent  m'é- 
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(•raser  au  milieu  de  la  nouvelle  voie  que  vous  m'engagez  à (tareouiir.  J'avoue 
ma  faiblesse;...  elle  esl  grande,...  el  elle  in'cITraic  d'aulant  plus,  que  je  n'ai  pas 
le  droit  de  rester  oisif,  isoli',  tant  que  je  puis  eneore  quelque  ehose  pour  l'huina- 
nité  ; vous  m'avez  éclaire  sur  ce  devoir,  mon  frère;...  sculeinenl  toute  ma  crainte, 
malgré  ma  bonne  résolution,...  ("st,  je  vous  le  répète,  de  sentir  les  forces  m'aban- 
donner, lorsque  je  vais  me  retrouver  dans  ce  monde  à tout  jamais,  pour  moi. 
froid  et  désert. 

— Mais  ces  braves  artisans  (|ui  vous  attendent,  qui  vous  bénissent,  ne  le  peu- 
(deront'ils  pas,  ee  monde? 

— Oui...  mon  frère,  — dit  M.  Hardy  avec  amertume;  — mais  autrefois...  à 
ce  doux  sentiment  de  faire  le  bien,  se  joignaient  pour  moi  deux  aiïcctions  qui  se 
partageaient  ma  vie;...  elles  ne  sont  phis,  et  laissent  dans  mon  emur  un  vide  im- 
mense. J'avais  compté  sur  la  religion...  pour  le  remplir.  Mais,  bêlas  !...  pour 
rcmplaccr.ee  qui  me  cause  de  si  amers  regrets,  on  n'a  donne  pour  (lAlure,  à mon 
àiiie  désolée,  que  mon  seul  désespoir,...  en  me  disant  que  plus  je  le  creuse- 
rais, plus  j'y  trouverais  de  tortures,...  plus  je  serais  méritant  aux  yeux  du  Sei- 
gneur... 

— Et  l’on  TOUS  a trompé,  mon  frère,  je  vous  l'assure;  c'est  le  bonheur,  et  non 
la  douleur,  qui  est,  aux  yeux  de  Dieu,  la  lin  de  l'bumanité;  il  veut  l'bumme 
heureux',  parce  qu'il  le  veut  juste  et  bon. 

— Oh  ! si  j'avais  entendu  plus  tôt  ces  paroles  d'espérance!  — reprit  M.  Hardy, 
— mes  blessures  se  seraient  guéries,  au  lieu  de  devenir  incurables;  j'aurais  re- 
commencé plus  lf)t  l'œuvre  de  bien  (pie  vous  m'engagez  à poursuivre,  j'y  aurais 
trouvé  la  consolation,  l'oubli  de  mes  maux  peut-èlrc;  tandis  qu'à  présent...  Ob  ! 
tenez...  cela  est  horrible  à avouer...  On  m'a  rendu  la  douleur  si  familière,  qu'il 
me  semble  qu'elle  doit  à jamais  paralyser  ma  vie.,.  » 

Puis,  ayant  honte  de  cette  rechute  d'abattement,  M.  Hardy  ajouta  d'une  voix 
navrante,  en  cachant  son  visage  dans  scs  mains;  « Oh!  pardon...  pardon  de  ma 
faiblesse...  Mais  si  vous  saviez  ce  que  c'est  ipi'unc  pauvre  créature  qui  ne  vivait 
que  par  le  cœur,  et  à qui  tout  a manqué  à la  fois!  (jue  voulez-vous...  elle  cherche 
de  tous  côtés  à se  rattacher  à quelque  chose,  et  scs  hésitations,  ses  craintes, 
ses  impuissances  mêmes..,  sont,  croyez-moi,  plus  dignes  de  compassion  que  de 
dédain,  a 

Il  y avait  quelque  chose  de  si  déchirant  dans  l'bumilité  de  cet  aveu,  que  Ga- 
briel en  fut  touché  jusqu’aux  larmes.  A ces  accès  d'accablement  presque  maladifs, 
le  jeune  missionnaire  reconnaissait  avec  elTroi  les  terribles  elfets  des  manœu- 
vres des  révérends  pères,  si  habiles  à envenimer,  à rendre  mortelles,  les  bles- 
sures des  âmes  tendres  et  déli(;atos  [qu'ils  veulent  isoler  et  capter),  en  distil- 
lant longtemps,  goutte  à goutte,  l'àcre  iHvison  des  maximes  les  plus  désolantes. 
Sachant  encore  que  l'abimc  du  désespoir  exerce  une  sorte  d'attraction  vertigineuse, 
ces  prêtres  creusent,  creusent  cet  abîme  aidour  de  leur  victime,  jusqu’à  ce 
qu'éperdue..,  fascinée...  elle  plonge  incessamment  son  regard  fixe  et  ardent  au 
fond  de  ce  précipice  qui  doit  l’engloutir...  sinistre  naufiagc  dont  leur  cupidité  re- 
cueille les  épaves...  En  vain  l'azur  de  l'éther,  les  rayons  d'or  du  soleil  brillent  au 
ürmament;  en  vain  l'infortuné  sent  qu’il  serait  sauvé  en  levant  les  yeux  vers  le 
ciel;..,  en  vain  il  y jetle  m('me  quelquefois  un  coup  d'œil  furtif;  mais  bientôt. 
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cnlaiil  à la  Imilp-puissanoc  ilii  cliarmc  inrrrnal  joli- sur  lui  par  cos  prrlrpsinalrai- 
sanls,  il  rcploiipr  srsrrpards  au  f<ind  du  l’oulTri-  Ix'anl  qui  l'nltirr... 


Il  en  ('lait  ainsi  de  M.  Hardv.  (iabrirl  enmprit  tout  le  danger  de  la  position  de 
ce  inallieurciK,  et,  réunissant  toutes  ses  forees  pour  l'arracher  à eet  aeeahlemeni , 
il  s’écria:  « Que  parlez-vous,  mou  frère,  de  pitié,  de,  dédain  1 Qu'y  a-l  il  done  de 
plus  saeré,  de  plus  saint  nu  monde,  aux  yeux  de  Dieu  cl  des  hommes,  qu'une 
àme  qui  cherehe  la  foi  pour  s'y  fixer  après  la  tourmente  des  passions?  Itassurez- 
vous,  mon  frère,  vos  blessures  ne  sont  pas  incurables;. ..  une  fois  hors  de  celle 
inaison,..,  croyez-moi,  elles  guériront  rapidement. 

— Hélas  ! comment  l'espérer? 

— Croyez- moi,  mon  frère,...  elles  se  guériront  du  moment  où  vos  chagrins 
passés,  loin  d'éveiller  en  vous  d('s  pensi'es  de  désespoir,...  éveilleront  des  pen- 
sées consolantes,  prc.'que  douces. 

— De  pareilles  pensées...  consolantes,  presque  douées!...  — s'écria  M.  Hardy, 
ne  pouvant  croire  ce  (|u’il  entendait. 

— Oui,  — reprit  Gabriel  en  souriant  avec  une  bonté  angélique  ; — car  il  est, 
voy ez- vous,  de  grandes  douecurs,  de  grandes  eonsolalions  dans  la  pitié,...  dans 
le  pardon.  Dites,..,  dites,  mon  frère,  la  vue  de  ceux  qui  l'avaient  trahi  a-t-elle 
jamais  inspiré  au  Christ  des  pensées  de  haine,  de  désespoir,  de  vengeance?... 
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Non,  non,...  il  n trouvé  dans  son  ccrur  des  paroles  remplies  de  maiisuéludc  el  de 
pardon;...  il  a souri  dans  ses  larmes  avec  ime  indulgenec  ineiïable,  puis  il  a prié 
pour  scs  ennemis.  Kh  l>ien  ! au  lieu  de  soulTiir  avec  tant  d'ameilume  de  la  trahi- 
son d'un  ami,...  plaignez-le,  mon  frère,...  priez  lendrcmeiil  pour  lui,,  .car,  de 
vous  deux,...  le  plus  malheureux...  n’est  |«is  vous...  Dites?  dans  votre  généreuse 
amitié.. . quel  trésor  n'a  pas  perdu  eet  inlidèlc  ami?...  qui  vous  dit  qu'il  ne  se  rc- 
pent  pas,  qu'il  ne  soulTrc  pas?  Hélas!  il  est  vrai,  si  vous  pensez  toujours  au  mal 
que  vous  a fait  cette  trahison,  votre  coeur  sc  brisera  dans  une  désolation  incu- 
rable;... pensez,  au  contraire,  nu  charme  du  pardon,  à la  douceur  de  la  prière, 
et  votre  coeur  s'allégera,  et  votre  àine  sera  heureuse,  car  elle  sera  selon  Dieu.  » 
Ouvrir  soudain  à cette  nature  si  généreuse,  si  délicate,  si  aimante,  les  voies 
adorables  el  infinies  du  pardon  et  de  la  prière,  c'était  répondre  à ses  instincts, 
c'était  sauver  ce  malheureux  ; tandis  que  l'enelialner  A un  sombre  et  stérile  déses- 
poir, e'était  le  tuer,  ainsi  (|ue  l'avaient  espéré  les  révérends  pères. 

M.  Hardy  resta  un  moment  comme  ébloui  à la  v uc  du  radieux  horizon  que  pour 
la  seconde  fois  la  parole  évangélique  de  Gabriel  évoquait  tout  a coup  A ses  yeux. 

Alors,  le  cŒur  palpitant  d'émotions  si  contraires,  il  s'écria:  « Oh!  mon  frère, 
de  quelle  sainte  puis.sanee  sont  donc  vos  paroles  ! Comment  pouvez-vous  changer 

ainsi  presque  su- 
bitement l'amer- 
tume en  douceur? 
Il  me  semble  déjà 
que  le  calme  re- 
naît dans  mon  â- 
nie  en  songeant, 
ainsi  que  vous  le 
dites,  au  pardon, 
à la  prière,...  à la 
prière  remplie  de 
mansuétude...  et 
d'espérance. 

— Oh  !...  vous 
verrez,  — reprit 
Gabriel  avec  en- 
trainement,-quel- 
les douces  joies 
vous  attendent  : 
prierpoureequ'ou 
aime,...  prier  |)Our 
ce  (pi’on  n aimé  ; 
mettre  Dieu,  par 
nos  prières . en 
communion  avec 
ce  que  nous  ché- 
rissons... Kt  cette 


reninie  dont  l'amour  vous  était  si  précieux,...  pour(|uoi  vous  rendre  ainsi  son 
souvenir  douloureux?  pourquoi  le  fuir?  Ah!  mon  frère,  au  contraire,  songez-y. 
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mais  pour  l'épurer,  pour  le  sanctifier  par  la  prière;...  faites  succéder  à un  amour 
terrestre  un  amour  divin,...  un  amour  chrétien,  l’amour  céleste  d'un  frère  pour 
sa  ssur  en  Jésus-Christ...  Et  puis,  si  cette  femme  a été  coupable  aux  yeux  de 
Dieu,  quelle  douceur  de  prier  pour  ellel...  quelle  joie  ineffable  de  pouvoir  chaque 
jour  parler  d'elle  à Dieu,  à Dieu  qui,  toujours  clément  et  bon,  touché  de  vos 
prières,  lui  pardonnera;  car  il  lit  au  fond  des  cœurs,...  et  il  sait  que  souvent, 
hélas I bien  des  chutes  sont  fatales...  Le  Christ  n'a-t-il  pas  intercédé  auprès  de 
lui,  son  père,  pour  la  Madeleine  pécheresse  et  pour  la  femme  adultère?  Pauvres 
créatures,  il  ne  les  a pas  repoussées,  il  ne  les  a pas  maudites,  il  les  a plaintes,  il  a 
prié  pour  elles...  ;«irce  qti'elles  amim!  hcniirnup  aimé,..,  a dit  le  Sauveur  des 
hommes. 


— Ohl  je  vous  comprends,  enfin  ! — s’écria  M.  Hardy  ; — la  prière,...  c'est 
encore  aimer  ;...  la  prière,  c'est  pardonner,..,,  au  lieu  de  maudire,...  c'est  espérer 
au  lieu  de  se  désespérer;  la  prière,...  enfin,  ce  sont  des  larmes  qui  retombent  sur 
le  cœur  comme  une  rosée  bienfaLsante,...  au  lieu  de  ces  pleurs  qui  le  brûlent... 
Oui!  je  vous  comprends,  vous,...  car  vous  ne  me  dites  pas:  SoulTrir,...  c'est 
prier...  Non,  non,  je  le  sens,.,,  vous  dites  vrai  en  disant:  Espérer,  pnrdonncr, 
IV-  a) 
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c'est  prier;...  oui,  et  grAce  A vous  maintenant,...  je  rentrerai  dans  la  vie  sans 
crainte...  » 

Puis,  les  yeuA  humides  de  larmes,  M.  Hardy  tendit  les  bras  à Gabriel,  en  s’é- 
criant ; » Ail  ! mon  frère...  pour  la  seconde  fois,  vous  me  sauver.  » 

El  CCS  deux  bonnes  et  vaillantes  créatures  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l’autre. 


Rodin  et  le  père  4'Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  assisté,  invisibles,  A cette  scène; 
, Rodin,  écoutant  avec  une  attention  dévorante,  n’avait  pas  perdu  une  parole  de 
cet  entretien.  Au  moment  où  Gabriel  cl  M.  Hardy  se  jetèrent  dans  les  bras  l’un 
de  l’autre,  Rodin  retira  soudain  son  ccil  de  reptile  du  trou  par  lequel  il  regardait. 
La  physionomie  du  jésuite  avait  une  expression  de  joie  et  de  triomphe  diabolique. 
Le  pere  d’Aigrigny,  que  le  dénoùment  de  celte  scène  avait,  au  contraire,  abattu, 
consterné,  ne  comprenant  rien  à l'air  glorieux  de  son  compagnon,  le  contemplait 
avec  un  étonnement  indicible. 

Il  J'ai  le  joint!  — lui  dit  brusquement  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tranchante. 

— Que  voulez-vous  dire?  — reprit  le  père  d’Aigrigny  stupéfait. 

— Y a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage?  » reprit  Rodin  sans  répondre  A la  question 
du  révérend  père. 

Celui-ci,  abasourdi  par  cette  demande,  ouvrit  des  yeux  effarés,  et  répéta  machi- 
nalement : O Une  voilure  de  voyage? 

— Oui...  oui,  — dit  Rodin  avec  impatience,  — est-ce  que  je  parle  hébreu?  Y 
a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage?  Est-ce  clair? 

— Sans  doute...  j’ai  ici  la  mienne,  — dit  le  révérend  père. 

— Alors,  envoyer  chercher  des  chevaux  de  poste  A l’instant  même. 

— Et  pourquoi  faire?... 

— Pour  emmener  M.  Hardy. 

— EmmenerM.  Hardy  I — reprit  le  père  d’.Aigrigny,  croyant  que  Rodin  délirait. 

— Oui,  — reprit  celui,  — vous  l’emmènerez  ce  soir  à Saint-Hercm. 

— Dans  cette  triste  et  profonde  solitude...  lui...  M.  Hardy  ! » 

Et  le  père  d’Aigrigny  croyait  réver. 

« Lui,  M.  Hardy,  — répandit  Rodin  afTirmalivement  en  haussant  les  épaules. 

— Emmener  M.  Hardy...  maintenant...  lorsque  ce  Gabriel  vient  de... 

— Avant  une  demi-heure,  M.  Hardy  me  suppliera  A genoux  de  l’emmener  hors 
de  Paris,  au  l>out  du  monde,  dans  un  désert,  si  je  puis. 

— Et  Gabriel?... 

— Et  la  lettre  que  l’on  vient  de  m’apporter  de  l’arche. véché,  il  n’y  a qu’un  instant? 

— Mais  vous  disiez  tout  A l’heure  qu’il  était  trop  tard. 

— Tout  A l’heure  je  n’avais  pas  le  joint;,.,  mainteuanl  je  l’ai,  » répondit  Ro- 
din de  sa  voix  brève. 

Ce  disant,  tes  deux  révérends  pères  quittèrent  précipitamment  le  mystérieux 
réduit. 
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I est  inutile  de  faire  remarquer  que,  pai- 
uiie  réserve  remplie  de  dignité,  Gabriel  s'é- 
tait contenté  de  recourir  aux  moyens  les 
plus  généreux  pour  arracher  M.  Hardy  à 
l'influence  meurtrière  des  révérends  pères  ; 
il  répugnait  à la  grande  et  belle  âme  du 
jeune  missionnaire  de  descendre  jusqu'à  la 
révélation  des  odieuses  macliinalions  de  ces 
prêtres.  Il  n'aurait  eu  recours  â ce  moyen 
extrême  que  si  sa  parole  pénétrante  et  sym- 
pathique eût  échoué  contre  l'aveuglement  de  M.  Hardy. 

■>  Travail,  prière  et  pardon!  — disait  avec  ravissement  M.  Hardy  après  avoir 
serré  Gabriel  entre  scs  bras.  — Avee  ces  trois  mots,  vous  m'avez  rendu  à la  vie. 
à l'espérance...  » 

Il  venait  de  prononcer  ces  paroles,  lorsque,  la  porte  s'ouvrit;  un  domestique  en- 
tra et  remit  silencieusement  au  jeune  prêtre  une  large  enveloppe,  puis  sortit.  As- 
sez étonné,  Gabriel  prit  l'enveloppe  et  la  regarda  d'abord  machinalement;  puis 
apercevant  à l'un  de  ses  angles  un  timbre  particulier,  il  la  décacheta  précipitam- 
ment, en  tira  et  lut  un  papier  plié  en  forme  de  dépêche  minisiérielle,  à laquelle 
pendait  un  sceau  de  cire  rouge, 

> Oh  I mon  Dieu  !...  » s'écria  involontairement  Gabriel  d'une  voix  douloureuse- 
ment émue. 

Puis,  s'adressant  âM.  Hardy  : o Pardon...  monsieur... 

— Qu'y  a-t-il  ? apprenez-vous  quelque  fâcheuse  nouvelle?. ..  — dit  M.  Hardy 
avec  intérêt. 

— Oui...  bien  triste...  n reprit  Gabriel  avec  accablement. 

Puis,  il  ajouta  en  se  parlant  à lui-même  : « Ainsi...  c'était  pour  cela  qu'on  m'a- 
vait mandé  à Paria;  l'on  n'a  pas  même  daigné  m'entendre,  l'on  me  frappe  sans 
me  permettre  de  me  justifier.  » 

Après  un  nouveau  silence,  il  dit  avec  un  soupir  de  résignation  profonde  : « Il 
n'importe...  je  dois  obéir;...  j'obcitjai,...  mes  vœux  m'y  obligent,  s 

M.  Hardy,  regardant  le  jeune  prêtre  avec  autant  de  surprise  que  d'inquiétude, 
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lui  dit  airecliieuseinenl  : « Quoique  mon  amitié,  ma  reconnaissance  vous  soient 
bien  récemment  acquises...  ne  puis-je  vous  être  bon  à quelque  chose?  Je  vous 
dois  tant...  que  je  serais  beureux  de  pouvoir  m’acquitter  un  peu... 

— A'ous  aurez  fait  beaiieoup  pour  moi,  mon  frère,  en  inc  laissant  un  bon  souve- 
nir de  ce  jour;..,  vous  me  rendrez  plus  faeilc  la  résignation  à un  chagrin  cruel. 

— Vous  avez  un  chagrin?...  — dit  vivement  M.  Hardy. 

— Ou  plutôt,  non...  une  surpri.se  pénible,  » dit  Gabriel. 

Et  détournant  la  tête,  il  essuya  une  larme  qui  coulait  sur  sa  joue  et  il  reprit  : 
« Mais  en  m'adres.sant  au  Dieu  bon,  au  Dieu  juste,  les  eonsolations  ne  me  man- 
queront pas;...  elles  commencent  déjà,  puis«|ue  je  vous  laisse  dans  une  bonne  et 
généreuse  voie...  Adieu  donc,  mon  frère...  à bientôt... 

— Vous  me  quittez?... 

— Il  le  faut.  Je  désire  d'abord  savoir  comment  cette  lettre  m'est  parvenue 
ici ...  puis,  je  dais  obéir  à l'instant  à un  ordre  que  je  reçois...  Mon  bon  Agricol  va 
venir  prendre  vos  ordres  ; il  me  dira  votre  résolution,  la  demeure  on  je  pourrai 
vous  rencontrer...  et,  quand  vous  le  voudrez,  nous  nous  reverrons.  » 

Par  discrétion,  H.  Hardy  n'osa  pas  insister  pour  connaiire  la  cause  du  chagrin 
subit  de  Gabriel,  et  lui  répondit  : « Vous  me  demandez  quand  nous  nous  rever- 
rons? mais  demain,  ear  je  quille  aujourd'hui  celle  maison. 

— A demain  donc,  mon  cher  frère,  n dit  Gabriel  en  serrant  la  main  de 
M.  Hardy. 

Celui-ci,  par  un  mouvement  involontaire,  peut-être  instinctif,  au  moment  où 
Gabriel  retirait  sa  main,  la  serra,  et  la  garda  entre  les  siennes  comme  si,  crai- 
gnant de  le  voir  partir,  il  eût  voulu  le  retenir  auprès  de  lui. 

Le  jeune  prêtre,  surpris,  regarda  M.  Hardy  ; celui-ci  lui  dit  en  souriant  douce- 
ment, et  en  abandonnant  sa  main  qu'il  tenait  ; t Pardon,  mon  frère,  mais,  vous 
le  voyez,  grâce  à ce  que  j’ai  souffert  ici...  je  suis  devenu  un  peu  comme  les  en- 
fants qui  ont  peur...  lorsqu'on  les  laisse  seuls... 

— Et  moi,  je  suis  rassuré  sur  vous...  Je  vous  laisse  avec  des  pensées  conso- 
lantes, avec  des  espérances  certaines.  Elles  suffiront  à occuper  votre  solitude  jus- 
qu’à l’arrivée  de  mon  bon  Agricol...  qui  ne  peut  tarder  à revenir...  Encore  adieu 
et  à demain,  mon  frère. 

— Adieu...  et  à demain,  mon  cher  sauveur.  Ohl  ne  manquez  pas  de  venir, 
ear  j'aurai  encore  grand  besoin  de  votre  bienfaisant  appui  pour  faire  mes  premiers 
pas  au  grand  soleil...  moi  qui  suis  resté  si  longtemps  immobile  dans  les  ténèbres. 

— A demain  donc,  — dit  Gabriel,  — cl,  jusque-là,  courage,  espoir  cl  prière... 

— Courage,  espoir  et  prière,  — dit  M.  Hardy,  — avec  ces  mols-là  on  est  bien 
fort.  i> 

Et  il  resta  seul.  Chose  étrange,  l'espèce  de  crainte  involontaire  qu'il  avait  res- 
sentie au  moment  où  Gabriel  s'était  disposé  à sortir,  se  reproduisait  à l'esprit  de 
M.  Hardy,  sous  une  autre  forme  ; aussitôt  après  le  départ  du  jeune  prêtre,  le  pen- 
sionnaire des  révérends  pères  crut  voir  une  ombre  sinistre  et  croissante  succéder 
au  pur  et  doux  rayonnement  de  la  présence  de  Gabriel...  Cette  sorte  de  réaction 
était  d'ailleurs  concevable  apres  une  journée  d'émotions  profondes  et  diverses, 
surtout  si  l'on  songe  à l'état  d'affaiblissement  physique  et  moral  où  se  trouvait 
M.  Hardy  depuis  si  longtemps. 

l'n  quart  d'heure  environ  s' était  passé  ilepuis  le  départ  de  Gabriel,  lorsque  le 
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domestique  alTecté  au  service  du  pemiottilaire  des  révérends  pères  entra,  et  lui 
remit  une  lettre. 

U De  qui  cette  lettre?  — demanda  M.  Hardy. 

— D'un  pensionnaire  de  la  maison,  monsieur,  > répondit  le  domestique  eu 
s'inclinant. 

Cet  homme  avait  une  flgurc  sournoise  et  béate,  des  eheveux  plats,  parlait  tout 
bas  et  tenait  toujours  les  yeux  baissés;  en  attendant  la  réponse  de  M.  Hardy,  il 
croisa  ses  mains  et  (Il  tourner  l>cnoltement  ses  pouces. 


M.  Hardy  décacheta  la  lettre  qu'on  venait  de  lui  remettre,  et  lut  ce  qui  suit  ; 


« Monsieur, 

a J'apprends  seulement  aujourd'hui,  à l'instant  et  par  hasard,  que  je  me 
e trouve  avec  vous  dans  cette  respectable  maison  ; une  longue  nuladie  que  j'ai 
e (hite,  la  profonde  retraite  dans  laquelle  je  vis,  vous  expliqueront  assez  mon 
« ignorance  de  notre  voisinage.  Bien  que  nous  ne  nous  soyons  rencontrés  qu'une 
■ fois,  monsieur,  la  circonstance  qui  m'a  récemment  procuré  l'honneur  de  vous 
a voir  a été  pour  vous  tellement  grave,  que  je  ne  puis  croire  que  vous  l'ayez 
a oubliée...» 

M.  Hardy  lit  un  mouvement  de  surprise,  rassembla  ses  souvenirs,  e,l,  ne  trou- 
vant rien  qui  pét  le  mettre  sur  la  voie,  continua  de  lire  : 
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Il  Celle  circonstance  a d’ailleurs  éreiltè  en  moi  une  si  profonde  el  si  respeclucuic 
« svinpalhic  pour  vous,  monsieur,  que  Je  ne  puis  rrsisler  à mon  vif  désir  de  vous 
a présenlcr  mes  hommages,  surloul  en  apprenant  que  vous  quitter,  aujourd’hui 
« eelte  maison,  ainsi  que  vient  de  me  le  dire  à l'instant  même  rexeellent  et  digne 
Il  abbé  Gabriel,  un  des  hommes  que  j’aime,  que  j’admire  et  que  je  vénère  le  plus 
Il  au  monde. 

€ Puis-je  croire,  monsieur,  qu'au  moment  de  quitter  noire  commune  retraite 
• pour  rentrer  dans  le  monde,  vous  daignerez  accueillir  favorablement  celte 
« prière,  peut-être  indiscrète,  d’un  pauvre  vieillard  voué  désormais  à une  pro- 
II  fonde  solitude,  el  qui  ne  peut  espérer  de  vous  rencontrer  au  miheu  du  tourbillon 
Il  de  la  société,  qu'il  a quittée  pour  toujours. 

« En  attendant  l'honneur  de  votre  réponse,  monsieur,  veuillez  recevoir  l’assu- 
a rance  des  sentiments  de  profonde  estime  de  celui  qui  a l’honneur  d’être, 

« Monsieur, 

O Avec  la  plus  haute  considération, 

a Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
« Bonin.  Il 

Après  la  leclure  de  eette  lettre  et  le  nom  de  celui  qui  la  signait,  M.  Hardy  ras- 
sembla de  nouveau  ses  souvenirs,  chercha  longtemps  et  ne  put  se  rappeler  ni  le 
nom  de  Bodin,  ni  à quelle  grave  circonstance  celui-ci  faisait  allusion. 

Après  un  as.scz  long  silence,  il  dit  au  domestique  ; a C’est  M.  Bodin  qui  vous  a 
remis  cette  lettre? 

— Oui,  monsieur. 

— Et...  qu'est -ce  que  M.  Bodin? 

— Un  bon  vieux  monsieur,  qui  relève  d'une  longue  maladie  qui  a failli  l’empor- 
ter. Depuis  quelques  jours  à peine  il  est  convalescent,  mais  il  est  toujours  si 
triste  et  si  faible,  qu’il  fait  peine  à voir;  ce  qui  est  grand  dommage,  car  il  n’y  a 
pas  de  plus  digne,  de  plus  brave  homme  dans  la  maison,...  si  ce  n’est  monsieur, 
qui  vaut  bien  M.  Bodin,  — eyouta  le  domestique  en  s’inclinant  d’un  air  respec- 
tueusement flatteur. 

— M.  Bodin?  — dit  M.  Hardy  pensif,  — cela  est  singulier;  je  ne  me  rappelle 
pas  ce  nom,  ni  aucun  événement  qui  s'y  rattache. 

— Si  monsieur  veut  me  donner  sa  réponse,  — reprit  le  domestique,  — je  la 
porterai  à M.  Bodin;  il  est  chez  le  père  d’Aigrigny,  à qui  il  est  allé  faire  ses 
adieux. 

— Ses  adieux? 

— Oui,  monsieur,  les  chevaux  de  poste  viennent  d’arriver. 

— Pour  qui?  — demanda  M.  Hardy. 

— Pour  le  père  d’Aigrigny,  monsieur. 

— H va  donc  en  voyage?  — dit  M.  Hardy  assez  étonné. 

— Oh!  ce  n'est  sans  doute  pas  pour  rester  bien  longtemps  absent,  — dit  le  do- 
mestique d'un  air  confidentiel,  — car  le  révérend  père  n’emmène  personne  el 
n’emporte  qu’un  léger  bagage.  D'ailleurs  le  révérend  père  viendra,  sans  doute,  faire 
ses  adieux  à monsieur...  Mais  que  faut-il  répondre  à M.  Bodin? 

La  lettre  que  M.  Hardy  venait  de  recevoir  du  révérend  père  était  conçue  en 
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termes  si  |ioUs;  on  y parlait  de  Gabriel  avec  tant  de  considération,  que  M.  Hardy, 
poussé  d'ailleurs  par  une  enriosité  naturelle,  et  ne  voyant  aiieun  motif  de  refuser 
eettc  entrevue,  au  moment  de  quitter  la  maison,  répondit  au  domestique  : a Veuil- 
lez dire  à M.  Rodin  que  s'il  veut  se  donner  la  peine  de  venir.  Je  l'attends  ici. 

— Je  vais  & l'instant  le  prévenir,  monsieur,  » dit  le  domestique  en  s'inclinant, 
et  il  sortit. 

Resté  seul,  M.  Hardy,  tout  en  sc  demandant  quel  pouvait  être  M.  Rodin,  s'oc- 
cupa de  quelques  menus  préparatifs  de  départ  ; pour  rien  au  monde,  il  n'edt  voulu 
passer  la  nuit  dans  cette  maison;  et  afin  d'entretenir  son  courage,  il  sc  rappelait 
A chaque  instant  l'évangéli- 
que et  doux  langage  de  Ga- 
briel, ainsi  qne  les  croyants 
récitent  quelques  litanies 
pour  ne  pas  succomber  à la 
tentation. 

Bientôt  le  domestique  ren- 
tra et  dit  à M.  Hardy  : — 

M.  Rodin  est  là,  monsieur. 

— Priei-le  d'entrer.  » . 

Rodin  entra,  vêtu  de  sa 

robe  de  chambre  noire,  et 
tenant  à la  main  son  vieux 
bonnet  de  soie. 

Le  domestique  disparut. 

Le  jour  commençait  à 
baisser. 

M.  Hardy  se  leva  pour  al- 
ler à la  rencontre  de  Rodin, 
dont  il  ne  distinguait  pas 
encore  bien  les  traits  ; mais, 
lorsque  le  révérend  père 
ftit  arrivé  dans  la  zone  plus 
lumineuse  qui  avoisinait  la 
porte-fenêtre , M.  Hardy, 
ayant  un  instant  contemplé 
le  jésuite,  ne  put  retenir  un 
léger  cri  arraché  par  la  sur- 
prise et  par  un  souvenir 
cruel.  Ce  premier  mouvement  d'étonnement  et  de  douleur  passé,  M.  Hardy,  reve- 
nant à lui,  dit  à Rodin  d'une  voix  altérée  : a Vous  ici,...  monsieurT...  AhI  vous 
avez  raison,...  la  circonstance  dans  laquelle  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois 
était  bien  grave... 

— Ahl  mon  cher  monsieur,  — dit  Rodin  d'une  voix  paterne  et  satisfaite,  — 
j'étais  sùr  que  vous  ne  m'aviez  pat  oublié. 
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n se  souvient  sans  doute  que  Bo- 
din était  allé  ( quoiqu'il  fût  alors 
inconnu  à M.  Hardy)  le  trouver 
A sa  fabrique  pour  lui  dévoiler 
l'indigne  trahison  de  M.  de  Bles- 
sac,  coup  alTreux  qui  n'avait  pré- 
cédé que  de  quelques  moments 
un  second  malheur  non  moins 
horrible,  car  c'est  en  présence  de 
Bodin  que.  M.  Hardy  avait  ap- 
pris le  départ  inattendu  de  la 
femme  qu'il  adorait.  D'après  les 
scènes  précédentes , l'on  com- 
prend eombien  devait  lui  être 
cruelle  la  prcsenee  inopinée  de  Bo- 
din. Pourtant,  grâce  à la  salu- 
taire influence  des  conseils  de 
Gabriel , il  se  rasséréna  peu  à 
peu.  A la  contraction  de  ses  traits 
succéda  un  calme  triste,  et  il  dit 
à Bodin  : a Je  ne  m’attendais 
pas,  en  elTet,  monsieur,  A vous 
rencontrer  dans  cette  maison. 

— HélasI  mon  Dieu,  monsieur, — répondit  Bodin  en  Soupirant, — je  ne  croyais 
pas  non  plus  devoir  y venir  probablement  finir  mes  tristes  jours,  lorsque  je  suis 
allé,  sans  vous  connaître,  mais  seulement  dans  le  but  de  rendre  service  A un  hon- 
nête homme,..,  vous  dévoiler  une  grande  indignité. 

— En  eflet,  monsieur,  vous  m’aves  alors  rendu  un  véritable  service,...  et  peut- 
être,  dans  ce  moment  pénible,  vous  aurai-je  mal  exprimé  ma  gratitude...  car,  A 
l'instant  même  où  vous  veniez  me  révéler  la  trahison  de  M.  de  Blessac... 

— Vous  avez  été  accablé  par  une  nouvelle  bien  douloureuse  pour  vous,  — dit 
Bodin  en  interrompant  M.  Hardy;  — je  n'oublierai  jamais  la  brusque  arrivée  de 
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celle  puuvrc  ilame  |i;'Uc,  elîaréc,  (ji)i,  sans  s'iiiquicler  de  ma  |m''sciiee,  esl  venue 
vous  apprend re  (|irunc  peisonnc  diml  raireelion  vous  élail  bien  elilre  vennil  loul 
à coup  de  quiller  Paris. 

— Oui,  monsieur,  cl,  s.ins  sontrer  .à  vous  remercier,  je  suis  paru  privipilam- 
ment,  — repril  M.  Hardy  avec  mélancolie. 

— Savez-vous,  monsieur,  — dil  llodin  après  un  nioinenl  de  silence,  — qu'il  y 
a quelquefois  des  rapproehemenls  élrangcs? 

— Que  voulez-vous  dire,  monsieur'! 

— Pendant  que  je  venais  vous  avenir  qu'on  vous  trahissait  d'une  maniéré  in- 
rAïuu,...  inoi-niérne...  je...  » 

Rodin  s'interrompit  comme  s'il  eût  etc  vaincu  par  une  vive  émotion,  sa  physio- 
nomie exprima  une  douleur  si  aeeahlanlc,  que  M.  Hardy  lui  dit  avec  intérêt  ; 
« Ou’av'cz-vous,  monsieur?... 

— Pardon,  — reprit  Rodin  en  souriant  avec  amertumo.  — Grâce  aux  ixdigicux 
conseils  de  l'angélique  abbé  Gabriel,  je  suis  parvenu  à comprendre  la  résignation  ; 
pourtant,  parfois  encore  à de  eerlains  souvenirs,  j'éprouve  une  douleur  aiguë... 
Je  vous  disais  donc,  — reprit  Rodin  d'une  voix  assurée,  — que  le  lendemain  du 
jour  où  j'étais  allé  vous  dire  ; f)n  vous  lroin|>e,...  j'étais  moi-mème  vietiinc  d'une 
horrible  déception...  lin  fils  adoptif,  un  malbeureux  enfunl  abandonné,  que  j'avais 
recueilli,...  — puis  s'inlerrompanl  encore,  il  passa  sa  main  tremblante  sur  scs 
yeux  cl  dit  ; — Pardon,  monsieur,...  de  vous  parler  de  peines  qui  vous  sont  iii- 
dilTércntcs...  Kxcusez  rindiscréle  douleur  d'un  pauvre  vieillard  bien  abattu... 

— Monsieur, j'.ai  trop  soulTert  pour(|u'aucun  cluigrin  me  soit  indifférent,  — ré- 
|K>ndit  M,  Hardy.  — D'ailleurs,  vous  n'ètis  pas  un  étranger  pour  moi,...  vous 
m'avez  rendu  un  véritable  service,...  et  nous  ressentons  tous  deux  une  vénération 
commune  pour  un  jeune  prêtre... 

— L'abbé  Gabriel!  — s'é-cria  Rodin  en  interrompant  M.  Hardy  ; — ah!  nion- 
bieur!  c'est  mon  sauveur...  mon  bienfaiteur...  Si  vous  saviez  scs  soins,  son  dé- 
vouement pour  moi  pendant  ma  longue  maladie,  (pi'unc  affreuse  douleur  avait 
causée;...  si  vous  saviez  la  douceur  inclîable  des  con-scils  qu'il  me  donnait!... 

— Si  je  le  saisi...  monsieur,  — s'écria  M.  Hardy,  — ob!  oui,  je  sais  combien 
son  influence  est  salutaire. 

— IV'esl-cc  pas,  monsieur,  que,  dans  sa  bouche,  les  préceptes  de  In  religion 
sont  remplis  de  mansuétude,  — reprit  Rodin  avec  exaltation,  — n'cst-ce  pas 
qu'ils  consolentî  n'est -ce  pas  qu’ils  font  aimer,  espérer,  au  lieu  de  faire  craindre 
et  trembler? 

— Hélas!  monsieur,  dans  cette  maison  même,  — dit  M.  Hardy,  — j’ai  pu  faire 
cette  comparaison... 

— Moi,  — dit  Rodin,  j’ai  été  assez  heureux  i>our  avoir  tout  de  suite  l'angélique 
abbé  Gabriel  pour  mon  confesseur,...  ou  plutôt  pour  confident... 

— Oui...  — repril  M.  Hardy,  — car  il  préfère  la  confiance...  A la  confession... 

— Comme  vous  le  connaissez  bien  ! — dit  Rodin  avec  un  accent  de  Ivonhomie 
et  de  naïveté  inexprimables  ; et  il  reprit  : — Ce  n’est  pas  un  homme,...  c’est  un 
ange;  sa  parole  pénétrante  convertirait  les  plus  endurcis.  Tenez,...  moi,  par 
exemple,  je  vous  l'avoue,  sans  être  impie,  j’avais  vécu  dans  des  sentiments  de  re- 
ligion prétendue  naturelle;  mais  l'angélique  abbé  Gabriel  a peu  à peu  fixé  mes 
vagues  croyances,  leura  donné  un  corps,  une  .Ame,...  enfin, ...il  m’a  donné  la  foi. 

IV. ” !' 
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— .411!...  c’fsl  que  c'est  un  prèlre  scion  le  Clirisl.  lui,  un  prèlre  tout  amour  et 
pardon,  — s'écria  M.  Hardy. 

— Ce  que  vous  me  dites  là  est  si  vrai,  — reprit  Rodin,  — que  j'étais  arrivé  ici 
presque  furieux  de  chagrin  ; tantét,  pensant  à ce  malheureux  qui  avait  payé  mes 
bontés  paternelles  par  la  plus  monstrueuse  ingratitude,  je  me  livrais  à tous  les 
emportements  du  désespoir;  tanlét  je  tombais  dans  un  anéantissement  morne, 
glacé  comme  celui  dp  la  tombe;...  mais  tout  à coup  l'abbé  Gabriel  parait...  les 
ténèbres  disparaissent  et  le  jour  luit  pour  moi. 

— Vous  avez  raison,  monsieur,  il  y a des  rapprochements  étranges,  — dit 
M.  Hardy,  cédant  de  plus  en  plus  à la  conflancc  et  à la  sympathie  que  faisaient 
naître  nécessairement  en  lui  tant  de  rapports  entre  sa  position  et  la  prétendue  po- 
sition de  Rodin.  — Et,  tenez,  franchement,  — ajoula  t-il,  — je  me  félicite  main- 
tenant de  vous  avoir  vu  avant  de  quitter  celte  maison.  Si  j'avais  été  capable 
encore  de  retomber  dans  des  accès  de  lâche  faiblesse,  votre  exemple  seul  m’en 
empêcherait....  Depuis  que  je  vous  entends,  je  me  sens  plus  alTcrmi  dans  la  noble 
voie  que  m'a  ouverte  l'angélique  abbé,  comme  vous  le  dites  si  bien... 

— Le  pauvre  vieillard  n'aura  donc  pas  à regretter  il'avoir  écoulé  le  premier 
mouvement  de  son  coeur  qui  l'attirait  vers  vous,  — dit  Rodin  avec  une  expres- 
sion louchante.  — Vous  me  garderez  donc  un  souvenir  dans  ce  monde  où  vous 
allez  retourner? 

— Soyez-en  certain,  monsieur;  mais  permellcz-moi  une  question:  Vous  restez, 
m'a  t-on  dit,  dans  cette  maison? 

— Que  voulez-vous?  on  y jouit  d'un  calme  si  profond,  on  y est  si  peu  distrait 
dans  ses  prières!  C'est  que,  voyez-vous,  — ajouta  Rodin  d'un  ton  rempli  de  man- 
suétude, — on  m'a  fait  tant  de  mal...  on  m'a  fait  tant  souffrir;...  la  conduite  de 
l'infortuné  qui  m’a  trompé  a été  si  horrible,  il  s’est  jeté  dans  de  si  graves  désor- 
dres, que  Dieu  doit  être  bien  irrité...  contre  lui;  je  suis  si  vieux,  que  c’est  à peine 
si,  en  pas.sant  dans  de  ferventes  prières  le  peu  de  jours  qui  me  restent,  je  puis 
espérer  de  désarmer  le  juste  courroux  du  Seigneur.  Ohl  la  prière,  la  prière,... 
c’est  l’abbé  Gabriel  qui  m’en  a révélé  toute  la  puissanee,  toute  la  douceur,...  mais 
aussi  les  redoutables  devoirs  (|u’cllc  impose. 

— En  effet...  ces  devoirs  sont  grands  et  sacres...  — répondit  M.  Hardy  d’un 
air  pensif. 

— Connaissez- vous  la  vie  de  Raneey?  — dit  tout  à coup  Rodin  en  jetant  sur 
M.  Hardy  un  regard  d'une  expression  étrange. 

— Le  fondateur  de  l'abbaye  de  la  Trappe?...  — dit  M.  Hardy  surpris  de  la 
question  de  Rodin  ; — j’ai  très-vaguement,  et  il  y a bien  longtemps,  entendu  par- 
ler des  motifs  de  sa  conversion. 

— C'est  qu’il  n'y  a pas,  voyez-vous,  d’exemple  plus  saisissant  de  la  toulc-puis- 
sanee  de  la  prière...  et  de  l'étal  d'extase  pres<)uc  divin  où  elle  peut  conduire  les 
âmes  religieuses...  En  quch|ues  mots,  voici  cette  instructive  et  tragique  histoire  : 
M.  de  Raneey...  Mais,  pardon,...  je  crains  d’abuser  de  vos  moments... 

— Non...  non...  — reprit  vivement  M.  Hardy;  — vous  ne  sauriez  croire,  au 
contraire,  combien  tout  ce  que  vous  me  dites  m’intéresse...  Mon  entretien  avec 
l'abbé  Gabriel  a été  brusquement  interrompu,  et  en  vous  écoulant  il  me  semble 
entendre  continuer  le  dévclopi«‘ment  de  ses  pensées.  . Parlez  donc,  je  vous  en 
conjure. 


Digitized  by  Google 


CHAmRE  XXXVIl.  - LA  PRlHab. 


t(»5 

— De  loul  mon  cœur,  car  je  voudrais  que  renseignement  que  j'ai  puisé,  grâce 
à notre  angélique  abbé,  dans  la  conversion  de  M.  de  Raneev,  vous  fut  aussi  pro- 
fltable  qu'il  me  l'a  été. 

— C’est  aussi  l’abbé  Gabriel?.,. 

— Qui,  à l'appui  de  scs  exhortations,  m'a  cité  cette  espèce  de  parabole,  — 
répondit  Rodin,  — Eli!  mon  Dieu,  monsieur,  tout  ce  qui  a retrempé,  ralTermi, 
rassuré  mon  pauvre  vieux  cœur  à moitié  brisé,..,  n'cst-cc  pas  6 la  consolante  pa- 
role de  ce  jeune  prêtre  que  je  le  dois? 


— Alors  je  vous  écoute  avec  un  double  intérêt. 

— M.  de  Ranecy  était  un  homme  du  monde,  — reprit  Rodin  en  observant  at- 
tentivement M.  Hardy,  — un  homme  d'épée,  jeune,  ardent  et  beau  ; il  aimait  une 
jeune  flile  de  haute  condition.  Quels  empêchements  s'opposaient  à leur  union,  je 
l'ignore;  mais  cet  amour  était  demeuré  caché  et  il  était  heureux  : chaque  soir, 
par  unvscalier  dérobé,  M.  de  Rancey  se  rendait  auprès  de  sa  niailressc.  C’était, 

' dit-on,  un  de  ces  amours  passionnés  que  l’on  éprouve  une  seule  fois  dans  la  vie. 
Le  mystère,  le  sacrinec  même  que  faisait  la  malheureuse  jeune  bile  en  oubliant 
tous  ses  devoirs,  semblaient  donner  à cette  passion  coupable  un  eharme  de  plus. 
Ainsi,  lapis  dans  l’ombre  et  le  silence  du  secret,  les  deux  amants  passèrent  deux 
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aniUTS  ilaiis  un  délire  de  ca’ur,  dans  une  ivresse  de  volupté  qui  tenait  del'eütasc.  n 

A ees  mots,  M.  Hardy  tressaillit;...  pour  la  première  fois  depuis  bien  long- 
temps, son  front  se  eouvrit  d'une  rougeur  bridante;  son  eeeur  battit  avec  force 
malgré  lui  ; il  se  souvenait  que  naguère  encore  il  avait  connu  l'ardente  ivresse 
d'un  amour  coupable  et  mystérieux. 

(,)uni(|ue  le  jour  baissât  de  plus  en  plus,  Itodin,  jetant  un  coup  d'iril  oblique  et 
|>énetrant  sur  M.  Hardy,  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  lui  causait,  et  continua  ; 
■(  Quelquefois  pourtant,  songeant  aux  dangers  que  courait  sa  maitres.se,  si  leur 
liaison  « tait  découverte,  >1.  de  Itanecy  voulait  rompre  ces  liens  si  chers;  mais  la 
jeune  nile,  enivrée  d'amour,  sc  jetait  au  cou  de  son  amant,  le  menaeait,  dans  le 
langage  le  iilus  passionné,  de  tout  révéler,  de  tout  braver,  s'il  pensait  encore  à la 
«luitler;...  trop  faible,  trop  amoureux  pour  résister  aux  prières  de  sa  maîtresse,... 
M.  de  Raneey  cédait  encore,  et  tous  deux,  s'abandonnant  au  torrent  «le  délices  qui 
les  entraînait,  enivrés  d'amour,  oubliaient  le  monde  et  jusqu'à  Dieu  même.  » 

AI.  Hardy  écoutait  Kodin  avec  une  avidité  Ilévreusc,  dévorante.  I.'insistanee 
«lu  jésuite  à s'appesantir  à dessein  sur  la  peinture  presque  sensuelle  d'un  amour 
ardent  et  caché,  rav  ivait  de  plus  en  plus  l'àmc  de  M.  Hardy  de  bridants  souvenirs 
jusipi'alors  noyés  dans  les  larmes;  au  calme  bienfaisant  où  les  suaves  paroles  de 
Cabriclavaii  nt  laissé  M.  Hardy,  succédait  une  agitation  sourde,  profonde,  qui,  se 
combinant  avec  la  ri^ction  «les  secousses  de  cette  journée,  commençait  à jeter  son 
esprit  «lans  un  trouble  étrange. 

Itralin,  ayant  atteint  le  but  qu'il  poursuivait,  continua  de  lu  sorte  : a Un 
jour  fatal  arriva  ; M.  de  Raneey,  obligé  d'aller  ii  la  guerre,  quitte  cette  jeune 
fille;  mais,  après  une  courte  eampagne,  il  revient  plus  passionné  que  jamais.  H 
avait  écrit  secrètement  «|u'il  arriverait  presque  en  même  temps  quo  sa  lettre;  il 
arrive,  en  effet;  c'était  la  nuit;  il  monte,  selon  riiabitudc,  l'escalier  dérobé  qui 
couduisnil  à la  cbambre  de  sa  maîtresse;  entre,  le  emur  palpitant  ib-  désir  et  d'es- 
poir;.,. sa  maitressi'  ..  était  morte  depuis  le  matin. 

— Ahl...  — s’é-cria  M.  Hardy  en  Ciichant  son  visage  dans  scs  mains  avec 
terreur. 

— Elle  était  morte,  — reprit  Rodin.  — Deux  cierges  bri'daient  auprès  de  sa 
eouebe  funèbre;  M.  de  Raneey  ne  croit  pas,  ne  veut  pas  croire,  lui,  qu'elle  est 
morte;  il  se  jette  à genoux  auprès  du  lit;  dans  son  déliré,  il  prend  cette  jeune 
tète  si  belle,  si  chérie,  si  adorée,  pour  la  couvrir  de  baisers...  Cette  tête  cbarmanle 
sc  détaché  du  cou,...  et  lui  reste  entre  les  mains...  Oui, — reprit  Rodiu  en  voyant 
M.  Hardy  reculer  pâle  et  muet  de  terreur....  — oui,  la  jeune  fille  avait  suecombé 
a un  mal  si  rapide,  si  extraordinaire,  qu'elle  n'avait  pu  recevoir  les  derniers  sa- 
ercinents.  Après  sa  mort,  les  médecins,  i>our  lâcher  de  découvrir  lu  cause  de  ce 
mal  inconnu,  avaient  dépecé  ce  beau  corps...  » 

A ce  moment  du  récit  de  Rodiu,  le  jour  tirait  à sa  fin;  il  ne  régnait  plus,  dans 
cette  chambre  silencieuse,  qu'une  faible  clarté  crépusculaire  au  ndlieu  de  laquelle 
se  (Il  lachail  vaguement  la  sinistre  et  pâle  figure  de  Rodin,  vêtu  desa  longue  robe 
noire;  ses  yeux  semblaient  étinceler  d'un  feu  diaboliipic.  • 

M . Hardy,  sous  le  coup  des  v iolentes  émotions  dont  le  frappait  ce  récit,  si 
éti  angemeut  nu  langé  de  penseesde  mort,  de  volupté,  d'amour  et  d'b.orrcur,  res- 
tait atterré,  immobile,  attendant  la  paride  de  Rodin  avec  un  inexprimable  lurlange 
«le  curiosité,  d'angoisse  et  d'cITroi. 
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a El  M.  de  ftancey  ? — dit-il  enfin  d'une  voix  nllérée,  en  essuyant  son  front 
inondé  d'une  sueur  froide. 

— Après  deux  jours  d'un  déliré  insenst»,  — reprit  Rodin,  — il  renonçait  au 
monde,  il  s'enfermait  dans  une  solitude  iinpénétrnide...  I.es  premiers  temps  de  sa 
retraite  furent  aiïreux  dans  sim  désespoir  il  poussait  des  cris  de  douleur  et  de 
rage  qu'on  entendait  au  loin;...  deux  fois  il  tenta  do  se  tuer  pour  échappera  de 
terribles  visions... 

— 11  avait  des  visions? — dit  M.  Hardy  avec  un  redoublement  de  curiosité 
pleine  d'ungüissc. 

— Oui,  — reprit  Rodin  d’une  voix  solennelle,  — il  avait  des  visions  effrayan- 
tes... Cette  jeune  fille,  morte  pour  lui  en  étal  de  péebé  mortel,  il  la  voyait  plongt^ 
au  milieu  des  fianimrs  éternelles!  Sur  son  Iwau  visage,  défiguré  par  les  tortures 
infernales,  éclatait  le  rire  désespéré  des  damnés...  Ses  dents  grinçaient  de  rage; 
scs  bras  se  tordaient  de  douleur.  Elle  pleurait  du  sang,  et  d'uiic  voi.v  agonisante 
et  vengeresse  clic  criait  h son  séducteur  : — Toi  qui  m'as  perdue,  sots  maudit... 
maudit...  maudit...  » 

En  prononçant  ces  trois  derniers  mois,  Rodin  s'avança  de  trois  pas  vers 
M.  Hardy,  accompagnant  chaque  pas  d'un  geste  menaçant.  Si  l'on  songe  à l’état 
d'affaissement,  de  trouble,  d'épouvante,  où  se  trouvait  M.  Hardy;  si  l'on  songe 
que  le  Jésuite  venait  de  remuer  et  d'agiter  au  fond  de  Tàmc  de  cet  infortuné  tous 
les  ferments  sensuels  et  spirituels  d'un  amour  refroidi  par  les  larmes,  mais  non 
pas  éteint;  si  l’on  songe,  enfin,  que  M.  Hardy  sc  reprochait  niissid'avoir  séduit  une 
femme  que  l’oubli  de  ses  devoirs  pouvait,  selon  la  religion  des  catholiques,  con- 
damner aux  flammes  élernrilos,  on  comprendra  l'effet  terrifiant  de  cette  fantas- 
magorie évoquée  dans  celle  sileneieiise  solitude,  ù In  tombée  du  jour,  par.ee 
prêtre  n figure  sinistre.  Aussi  cet  effet  fut-il  pour  M.  Hardy  saisissant,  pro- 
fond, et  d'autant  plus  dangereux  que  le  jésuite,  avec  une  astuce  diabolique,  ne 
faisait  que  développer  pour  ainsi  dire,  quoiqu'A  un  autre  point  de  vue,  les  idées  de 
Gabriel. 

Le  jeune  prêtre  n’nvait-il  pas  convaincu  M.  Hardy  que  rien  n'eîail  plus  doux, 
plus  ineffable  que  de  demander  A Dieu  le  p^irdon  de  ceux  qui  nous  ont  fait  du  mal  ou 
que  nous  avons  égarés?...  Or,  le  pardon  implique  l’idée  du  chAlimenl,  et  c’est  ce 
ehàlimentquc  Rodin  s'efforçait  de  poindre  A sa  victime  sous  de  si  terribles  couleurs. 

M.  Hardy,  les  mains  jointes,  la  pruiullc  fixe  et  dilatée  par  reffroi,  tressaillant 
de  tous  ses  membres,  semblait  écouler  encore  Rmlin,  quoique  celui-ci  eût  cessé  de 
parler...  et  réiH'tail  macbinalcinciil  : Mdvditï...  maudit î...  mmuliti.,. 

Puis,  tout  à coup  il  s’écria  dans  une  sorte  d’égarement  : « El  moi  aussi...  je  sc- 
iai maudit!  Celle  femme  a <{ui  j'ai  fait  oublier  des  devoirs  sacrés  aux  yeux  d«'s 
hommes,  que  j’al  rendue  morlellcmcnl  coupable  aux  yeux  de  Dieu,...  cette  femme, 
un  jour  aussi  plongée  dans  1<^  llainmcs  éternelles,  les  bras  tordus  par  le  déses- 
poir,... pleurant  du  sang...  me  criera  du  fond  de  Vniniuc...  Maudit!...  maudit!.,, 
maudit!.,,  Vn  jour,  — - ajouta-t-il  avec  un  rcdoublemenl  de  terreur,  — un  jour... 
et  qui  sait?  à celle  heure  peul-clrc,  elle  me  maudit;...  car  ce  vovage  A travers 
l'Océan...  s'il  lui  avait  été  falall!  si  un  naufragel  ! Oh!  mon  Dieu...  Elle  aussi,... 
morte,...  morte  en  péché  mortel,...  A jamais  damnée!!  Oh!  pitié...  |K>ur  elle,... 
mon  Dieu!...  accablez- moi  de  votre  courroux  ; mais  pitié  pour  clic;.  . je  suis  le 
seul  coupi'ibic...  » 
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Kt  lemalheurciu,  presque  en  délire,  loinba  à genoux  les  mains  joinics. 

« Monsieur,  — s'écria  Rodin  d'une  \oix  alTeclucusC  et  pénétrée,  en  s'empres- 
sant de  le  relever;  — mon  eher  monsieur,  mon  cher  ami...  ealmcz-vous...  Ras- 
surez-vous;... je  serais  désolé  de  vous  désespérer...  Hélas!  mon  intention  est 
toute  contraire... 

— Mauditl...  maudit!...  Elle  me  maudira  aussi...  elle  que  j'ai  tant  aimée... 
livrée  aux  flammes  de  l'enrcr,  — murmura  M.  Hardy  en  frémissant  et  ne  parais- 
sant pas  entendre  Rodin. 


— Mais,  mon  cher  monsieur,  éeoutez-moi  donc,  je  vous  en  supplie,  — reprit 
celui-ci  ; — laissez-moi  finir  cette  parabole,  et  alors  vous  la  trouverez  aussi  conso- 
lante qu'elle  vous  parait  effrayante...  Au  nom  du  ciel,  rappelez-vous  donc  les  ado- 
rables paroles  de  notre  angélique  abbé  Gabriel  sur  la  douceur  de  la  prière...  > 

Au  doux  nom  de  Gabriel,  M.  Hardy  revint  A lui,  et  s'écria  navré  : « AhI  ses 
paroles  étaient  douces  et  bienfaisantes;...  où  sont-elles?...  OU!  (lar  pitié...  répé- 
tez-les-moi,  ces  saintes  paroles. 

— Notre  angélique  abbé  Gabriel,  — reprit  Rodin,  — parlait  de  la  douceur  de  la 
prière... 
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— Oh!  oui...  la  prière... 

— Eb  bien  I mon  bon  monsieur,  écoutez-moi,  et  vous  allez  voir  que  c'est  la 
prière  qui  a sauvé  M.  de  Rancey...  qui  en  a fait  un  saint.  Oui,  ces  tourments 
alTreux  que  je  viens  de  vous  dépeindre,  ces  visions  menaçantes...  c’est  la  prière 
qui  les  a conjurés,  qui  les  a cbaii):és  en  célestes  délices. 

— Je  vous  en  supplie,  — dit  M.  Hardy  d'une  voix  accablée,  — parlez-moi  de 
Gabriel...  parlez-moi  du  ciel...  Obi...  mais  plus  de  ces  flammes...  de  cet  enfer... 
où  les  femmes  coupables  pleurent  du  sang... 

— Non,  non,  — ajouta  Rodin  ; et  autant  dans  la  peinture  de  l'enfer  son  accent 
avait  été  dur  et  menaçant,  autant  il  devint  tendre  et  chaleureux  en  prononçant  les 
paroles  suivantes  Non,  plus  de  ces  images  de  désespoir...  car,  je  vous  l'ai  dit, 
après  avoir  souffert  les  tortures  infernales,  grâce  è la  prière,  comme  vous  disait 
l'abbé  Gabriel,  M.  de  Rancey  a goûté  les  joies  du  paradis. 

— Les  joies  du  paradis  1 — répéta  M.  Hardy  en  écoutant  avec  avidité. 

— Un  jour,  au  plus  fort  de  sa  douleur,  un  prêtre...  un  bon  prêtre...  un  abbé 
Gabriel,  parvient  jusqu'à  M.  de  Rancey.  O bonbeiirl...  A Providence!...  en 
peu  de  jours,  il  initie  cet  infortuné  aux  saints  mysières  de  la  prière...  de  cette 
pieuse  intercession  de  la  créature  vers  le  Créateur  en  faveur  d'une  àine  exposée 
au  courroux  céleste.  Alors,  M.  de  Rancey  semble  transformé;...  scs  douleurs  s’a- 
paisent; il  prie,  et  plus  il  prie,  plus  sa  ferveur,  plus  son  espoir  augmentent;...  il 
sent  que  Dieu  l'écoute...  Au  lieu  d'oublier  cette  femme  si  chérie,  il  passe  les 
heures  à songer  à elle,  en  priant  pour  son  salut  à elle...  Oui,  renfermé  avec  bon- 


henr  nu  fond  de  sa  cellule  obscure,  seul  à seul,  avec  ce  souvenir  adoré,  il  passe  les 
jours,  les  nuits,  à prier  pour  elle...  dans  une  extase  ineffable  brûlante,  je  dirais 
presque...  amoureuse.  » 
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11  est  impossible  <le  rendre  raceeiU  (ruiie  énergie  pi*es«jue  seiisuolle  avec  lequel 
Rodiii  pronunrace  mot  : nmonrt'u$e. 

M.  Hardy  UessailiU  d'un  frisson  a la  fuis  ardent  et  glacé;  pour  la  première 
fois,  son  esprit,  alTaibli,  fut  frappé  de  ridée  des  funestes  voluptés  du  Paseétisme, 
de  l’extast*,  eelle  déplorable  catalepsie,  souvent  érotique,  des  saiiilo  Thérèse,  des 
sainte  Aubierge,  etc. 

Rodin,  pénétrant  la  pensée  do  M.  Hardy,  continua  : a Oh!  cc  n*est  pas  M.  de 
Ranccy  qui  su  serait  eontentc,  lui,  d*une  prière  vague,  distraite,  faite,  çà  cl  là,  au 
milieu  des  agitations  mondaines  qui  rabsorl>entet  l’empêchent  d'arriver  à rorcillc 
du  Seigneur...  Non...  non...  au  plus  profond  même  do  sa  solitude,  il  cherche 
encore  à rendre  sa  prière  plus  efficace,  tant  il  désire  ardemment  le  salut  étemel 
de  celte  iiiaitresse  d'au  delà  du  lotiibeau! 

— Que  fait- il  encore?...  oli!  que  fait-il  donc  encore  dans  sa  solitude?  — s'é“cria 
M.  Hardy,  dès  lors  livré  sans  défense  à l’obsession  du  jésuite. 

— R’abord,  dit  Rodinen  aeecaluant  h'nlcinenl  ses  paroles,  il  sc  fait...  religieux... 

— Religieux!...  — répéta  M.  Hardy  d uii air  pensif. 

— Oui,  — reprit  Rodin,  — il  se  fait  religieux,  parce  qu’ainsi  sa  prière  est  bien 
plus  favorablement  accueillie  du  ciel;...  et  puis...  comme  au  milieu  de  la  plus 
profonde  solitude  sa  pensée  est  encore  <|uelquefüis  distraite  par  la  matière,  il 
Jeûne,  il  sc  mortifie,  il  dompte,  il  macère  tout  cc  ({u'tl  y a de  charnel  en  lui,  afin 
de  devenir  tout  esprit,  et  <]uc  la  prière  sorte  de  son  sein,  brillante,  pure  oomine 
une  flamme,  et  monte  vers  le  Seigneur  ainsi  (|ue  le  parfum  de  rencens... 

— Oh  !...  quel  rêve  enivrant!  — s’écria  M.  Hardy,  de  plus  en  plus  sous  le 
charme,  — afin  de  prier  plus  effleaeemciil  t>our  une  femme  adorée...  devenir  es- 
prit... parfum...  lumière!... 

— Oui,  esprit,  parfum,  lumière...  — dit  Rodin  en  appuyant  sur  ees  mots;  — 
mais  ce  nVsl  pas  un  rêve...  Que  de  religieux!  que  de  moines  reclus  sont,  comme 
M.  de  Ranccy,  arrive^  à une  divine  cxlascà  force  de  prières,  d’austérités,  de  ma- 
ccrolions!  et  si  vous  connaissiez  les  célestes  voluptés  do  ces  extases!...  Ainsi, 
aux  visions  terribles  de  M.  de  Ranccy  succédèrent,  lorsqu'il  sc  fut  fait  religieux, 
des  visions  enchanteresses...  Que  de  fois,  après  une  journée  de  jeûne  et  une  nuit 


jvassee  en  prières  et  en  irncéralions,  il  tombait  épuisé,  évanoui,  sur  U*s  dalles  de 
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sa  cellule !■•.  Alors,  à l'anéanlissemcnt  de  la  matii'ro  succédait  l'essor  des  es- 
prits... Un  bien-fire  inexprimable  s'em|inrnit  de  ses  sens;...  de  divins  concerts  ar- 
rivaient a son  oreille  ravie;...  une  lueur  à la  fois  éblouissante  et  douce  (|ui  n'ost 
pas  de  ce  monde,  pénétrait  A travers  ses  paupières  fermées;  puis  aux  viliralions 
barmonieiises  des  harpes  d’or  des  séraphins,  au  milieu  d’une  auréole  de  lumière 
auprès  de  lar|uellc  le  soleil  est  pâle,  le  religieux  voyait  apparaître  cette  femme  si 
adorée... 

— Cette  femme  que,  par  ses  prières,  il  avait  enOn  arrachée  aux  flammes  eter- 
nelles,  — dit  M.  Hardy  d’une  voix  palpitante. 

— Oui,  elle-même,  — reprit  Rodin  avec  une  véritable  et  suave  éloquence;  car 
ce  monstre  parlait  tous  les  langages.  — Et  alors,  grâce  aux  prières  de  son  amant, 
que  le  Seigneur  avait  cxaucé-cs,  celle  femme  ne  pleurait  plus  de  sang,...  elle  ne 
tordait  plus  ses  beaux  bras  dans  des  convulsions  infernales,  ^on,  non...  toujours 
belle,...  oh!  mille  fois  plus  b<'lle  encore  qu’elle  ne  l'élait  sur  la  terre,...  belle  de 
l’éternelle  beauté  des  anges,...  elle  souriait  à son  amant  avec  une  ardeur  inef- 
fable; et  scs  yeux  rayonnants  d’une  flamme  humilie,  elle  lui  disait  d’uuu  voix 
tendre  et  passionnée  : » Cloire  au  Seigneur,  gloire  à toi,  é mon  amant  bicn- 
aimé...  Tes  prières  inelTables,  tes  austérités  m’ont  sauvée;...  le  Seigneur  m’a 
placée  parmi  scs  élus...  Gloire  à loi,  mon  amant  hicn-airaé...  » Alors,  radieuse 
dans  sa  félicité,  elle  se  baissait,  et  effleurait  de  scs  lèvres  parfumées  d'immortalité 
les  lèvres  du  religieux  en  extase;..,  cl  bientôt  leur  àme  s’exhalait  dans  un  baiser 
d’une  volupté  brôlante  comme  l’amour,  chaste  comme  la  grâce,  immense  comme 
l’étemilé  '. 

— Ohl...  — s’écria  M.  Hardy  en  proie  à un  complet  égarement...  — oh!  toute 
une  vie  de  prières,...  de  jeûnes,  de  tortures,  pour  un  pareil  moment  avec  celle 
que  je  pleure,...  avec  celle  que  j’ai  damnée  peut-être... 

— Que  dites-vous,  un  pareil  moincnt  ! — s’écria  Rodin,  dont  te  crâne  jaumi 
était  baigné  de  sueur  comme  celui  d’un  magnétiseur  ; et,  preiunU  M.  Hardy  par 
la  main  afin  de  lui  parler  de  plus  près  encore,  comme  s’il  eût  voulu  lui  insuffler  le 
délire  brûlant  où  il  voulait  le  plonger  ,:  — Ce  n’csl  pas  une  fois  dans  sa  vie  re- 
ligieuse,... mais  presque  chaque  jour,  que  M.  de  Rancey,  plongé  dans  l’extase 
d’un  divin  ascétisme,  goûtait  ce*  voluptés  profondes,  ineffables,  inouïes,  surhu- 
maines, qui  sont,  aux  voluptés  lerreslrcs,...  ce  que  rélcrniléest  â la  vie  humaine.  » 

Voyant  sans  doute  M.  Hardy  nu  point  où  il  le  voulait,  et  la  nuit  étant  d’ailleurs 
presque  entièrement  venue,  le  révérend  père  toussa  deux  ou  trois  fois  d’une  ma- 
nière significative  en  regardant  du  côté  de  la  porte.  A ce  moment.  M.  Hardy, 
au  comble  de  l’égarement,  s’écria  d’ime  voix  suppliante,  insensée  : « Une  cel- 
lule,... une  tombe,...  cl  l’extase  avec  elle...  u 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  le  père  d’Aigrigny  entra  portant  un  man- 
teau sur  son  bras.  L'n  domestique  le  suivait , portant  une  lumière  â la  main. 


Environ  dix  minutes  après  celte  scène,  une  douzaine  d’hommes  robustes,  a 
figure  franche  cl  ouverte,  et  conduits  par  Agricol,  entraient  dans  la  rue  de  Vau- 

t II  nou4  »er*i(  impossible,  & l'epptii  de  ceci,  de  citef,  m^roe  en  ic«  ÿaxant,  les  éIncubratioBs  du  deiirr  én>» 
iiqua  de  »i*ur  Tbérèse,  h propos  de  ton  amour  êxtnh^ue  ftnnr  U CAr.j/.  (.'es  maladie*  ne  peuvent  trouver 
place  que  dans  le  fhelt’ynnaire  rftt  tatnett  médicaUi.  ou  dun»  le 
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tdrard  cl  se  dirigeaient,  d'nn  pas  joyciix,  vers  la  porte  des  révérends  pères. 
C'était  une  députation  des  anciens  ouvriers  de  Hardy  ; ils  venaient  le  cher- 
cher et  le  remereter  de  son  prochain  retour  parmi  eux. 

Agrieol  marchait  à leur  tete.  Tout  à eoup-il  vit  de  loin  une  voiture  de  poste 
sortir  de  ta  maison  de  retraite  ; les  chevaux,  lancés  et  vivement  rouettes  par  le 
postillon,  arrivaient. an  grand  trot.  Hasard  ou  instinct,  plus  cette  voiture  s'appro- 
chait du  groupe  dont  il  faisait  partie,  plus  le  cœurd'Agricol  se  serrait...  Cette  im- 
pression devint  si  vive,  qu'elle  se  changea  bientét  en  une  prévision  terrible;  et  au 
moment  ou  ce  coupé,  dont  tous  les  stores  étaient  baissés,  allait  passer  devant  lui, 
le  forgeron,  obéissant  à un  pressentiment  insurmontable,  s'écria  en  s'élançant  à la 
tête  des  chevaux  : « Amis...  à moi! 

— Postillon!...  dix  louis'....  au  galop!...  écrasc-lc  sous  tes  roues!  n cria,  der- 
rière le  store,  la  voix'militairc  du  père  d'Aigrigny. 

On  était  en  plein  choléra;  le  postillon  avait  entendu  p-arler  des  massacres  des 
empoisonneurs;  déjà  fort  eiïrayé  de  la  brusque  agression  d'Agricol,  il  lui  asséna 
sur  la  télé  un  vigoureux  coup  de  manche  de  fouet,  qui  étourdit  et  renversa  le  for- 
geron; puis,  piquant  son  porteur  à l'évcntrcr,  le  postillon  mit  ses  trois  chevaux 
au  triple  galop,  et  la  voiture  disparut  rapidement,  pendant  que  les  compagnons 
d'Agricol,  qui  n'avaient  compris  ni  son  action,  ni  le  sens  de  scs  paroles,  s'empres- 
saient autour  du  forgeron  et  lâchaient  de  le  ranimer. 
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LES  SOUVENIRS. 


D'autres  événements  se  imssèreiil  quelques  jours  après  la  fuiiesie  soirée  où 
M.  Hardy,  bsciné,  égare  just|u'à  la  folie  par  la  déplorable  exallalion  mystique 
que  Rodiii  était  parvenu  à lui  inspirer,  avait  supplié  a mains  jointes  le  pore  d’Ai- 
grigny  de  le  conduire  loin  de  P.aris,  dans  une  profonde  solitude,  alhi  do  |K>uvoir 
s'y  livrer,  loin  du  monde,  à une  vie  de  prières  et  d'austérités  ascétiques. 

Le  maréchal  Simon,  depuis  sou  arrivée  à Paris,  uceupait  avec  ses  deux  tilles 
une  maison  de  la  rue  des  Trois-Krères. 

Avant  que  d'introduire  le  lecteur  dans  cette  modeste  demeure,  nous  sommes 
obligé  de  rappeler  sommairement  quelques  faits  à la  mémoire  du  lecteur. 

Le  Jour  de  l'incendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  le  maréchal  Simon  était  venu 
consulter  son  père  sur  une  question  de  la  plus  haute  gravité,  et  lui  confier  les 
pénibles  appréhensions  que  lui  causait  la  tristesse  croissante  de  ses  deux  tilles, 
tristesse  dont  il  ne  pouvait  pénétrer  les  causes.  L'on  se  souvient  que  le  maréchal 
Simon  professait  pour  la  mémoire  de  l'Empereur  un  culte  religieux  ; sa  recon- 
naissance envers  son  héros  avait  été  sans  bornes,  son  dévouement  aveugle,  son 
enthousiasme  appuyé  sur  le  raisonnement,  son  affection  aussi  profonde  que 
l’amitié  la  plus  sincère,  la  plus  passionnée. 

Ce  n'était  pas  tout.  Un  Jour  l'Empereur,  dans  une  clTusion  de  joie  et  de  ten- 
dresse paternelle,  conduisant  le  maréchal  auprès  du  berceau  du  roi  de  Rome  en- 
dormi, lui  avait  dit  en  lui  faisant  orgueilleusement  admirer  la  suave  lieauté  de 
l'enfant  ; a Mon  vieil  ami,  jure-moi  de  te  dévouer  au  fils  comme  tu  t'es  dévoué 
au  père,  n 

Le  maréclial  Simon  avait  fait  et  tenu  ce  serment.  Pendant  la  restauration, 
chef  d'une  conspiration  militaire  tentée  au  nom  de  >apoléon  II,  il  avait  essayé, 
mais  en  vain,  d'enlever  un  régiment  de  cavalerie  alors  commandé  par  le  marquis 
d'Aigrigny  ; trahi,  dénoncé,  le  maréchal,  après  un  duel  acharné  avec  le  futur  jé- 
suite, était  parvenu  à se  réfugier  en  Pologne,  et  à échapper  ainsi  i une  condam- 
nation h mort.  Il  est  inutile  de  rappeler  les  événements  qui  de  la  Pologne  condui- 
sirent le  maréchal  dans  l'Inde  et  le  ramenèrent  U Paris  après  la  révolution  de 
Juillet,  époque  à laquelle  plusieurs  de  ses  anciens  compagnons  d'armes  sollici- 
tèrent et  obtinrent  à son  insu  la  confirmation  du  titre  et  du  grade  que  l'Empe- 
reur lui  avait  décernés  avant  A\'alcrloo. 

De  retour  à Paris  après  son  long  exil,  le  maréchal  Simon,  malgré  tout  le  bon- 
lieur  qu'il  éprouvait  d'embrasser  enfin  ses  filles,  avait  été  profondément  frappé  en 
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apprenant  la  mort  de  leur  mère,  qu'il  adorait  j jusqu'au  dernier  moment,  il  avait 
cspiiré  la  retrouver  à Paris;  sa  déeeplion  fut  affreuse,  et  il  la  ressentit  cruelle- 
ment, quoi(|u'il  clicreliAt  di’  douces  consolations  dans  la  tendresse  de  ses  enfants. 

Bientôt  un  ferment  de  trouble,  d'ajiitation,  fut  jeté  dans  sa  vie  par  les  maclii- 
nations  de  Bodin.  Grôee  aux  secrétes  menées  du  révérend  père  à la  cour  de 
Rome  et  A Vienne,  un  de  scs  émissaires,  capable  d’inspirer  toute  conliance  par 
scs  antécédents,  et  appuyant  d'ailleurs  ses  paroles  et  scs  propositions  de  témoi- 
gnages, de  preuves,  de  faits  irrécusables,  alla  trouver  le  marcclial  Simon  et 
lui  dit  : 

« Le  fils  de  l'Empereur  se  meurt,  victime  de  la  crainte  que  le  nom  de  Napoléon 
Il  inspire  encore  à rEuro|>c. 

Il  A celte  lente  agonir,  vous,  maréchal  Simon,  vous,  un  des  plus  fidèles  amis 
n de  l'EmiK'reur,  vous  pouvez  peut-être  arraeber  ce  mallieurcux  prince. 

Il  l.a  correspondance  que  voici  prouve  que  l'on  pourra  sûrement  et  secrètement 
O nouera  Vienne  des  intelligences  avec  une  personne  des  plus  influentes  parmi 
O celles  qui  entourent  le  roi  de  Home,  et  celle  personne  serait  disposée  à fevoriser 
O l'évasion  du  prince. 

B II  est  donc  possible,  grAec  A une  lentalive  imprévue,  hardie,  d'enlever  Na- 
• poléon  II  A l’Aulriehe,  qui  le  laisse  peu  A peu  s’éteindre  dans  une  atmosphère 
« mortelle  pour  lui. 

B L'entreprise  est  téméraire,  mais  elle  a des  chances  de  réussite,  que  vous, 
« plus  que  tout  autre,  iiinréolial  Simon,  pmivcz  assurer;  car  votre  dévouement  à 
« l'Empereur  est  connu,  et  l'on  sait  avec  quelle  aventureuse  audace,  en  181  j,  vous 
Il  avez  déjà  conspiré  au  nom  de  Napoléon  II.  • 

l.'elal  de  langueur,  de  dépérissement  du  roi  de  Rome  était  alors  en  France  de 
notoriété  publique;  un  allait  même  jusqu'à  affirmer  que  le  fils  du  héros  élait  soi- 
gneusement élevé  par  des  prêtres  dans  la  complète  ignorance  de,  la  gloire  et  du 
nom  pateniel;  ctque,  parune  exécrable  maebinalion,  on  tentait  cliaque  jour  de 
comprimer,  d'éteindre  les  instincts  vaillants  et  généreux  qui  se  manilcslaient  chez 
ce  malheureux  enfant  ; les  âmes  les  plus  froides  étaient  alors  émues,  attendries, 
au  récit  de  sa  touchante  cl  fatale  dcsliné'c. 

En  SC  rappelant  le  caractère  héroïque,  la  loyauté  chevaleresque  du  maréchal 
Simon,  en  acceptant  son  culte  passionné  |Hjiir  l'Empereur,  on  comprend  que  le 
père  de  Rose  et  de  Illanche  devait  plus  que  personne  s'intéresser  ardemment  au 
sort  du  jeune  prince,  et  que  si  l'occasion  te  présentait,  le  maréchal  devait  se  re- 
garder comme  oblige  à ne  pas  se  borner  A de  stériles  regrets. 

Quant  à la  réalité  de  la  correspondance  exhibée  par  l'émissaire  de  Rodin,  eette 
correspondance  avait  été  indireelement  soumise  par  le  maréchal  A une  épreuve 
contradictoire,  grâce  aux  relations  d'un  de  ses  anciens  compagnons  d'armes  long- 
temps en  mission  à Vienne  du  temps  de  l'Empire  ; il  résulta  de  celle  investiga- 
tion, faite  d’ailleurs  avec  autant  de  prudeneeque  d'adresse  afin  de  ne  rien  ébruiter, 
il  résulta  que  le  marréhal  |)ouvnit  écouter  sérieusement  les  ouvertures  qu'on  lui 
faisait. 

r>ès  lors,  celle  pro|iosilion  jeta  le  père  de  Rose  et  de  Blanche  dans  une  ernelle 
lierplexité,  car,  pour  tenter  une  entreprise  aussi  hardie;  aussi  ihtngereusc,  il  lui 
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fallait  encore  abandonner  scs  filles;  si  an  contraire,  elThijc  de  celle  «'paralion,  il 
renonçait  à tenter  de  sauver  le  roi  de  Rome,  dont  la  douloureuse  agonie  était 
réelle  et  connue  de  tous,  le  maréchal  se  regardait  coinnic  parjure  à la  promesse 
faite  & l’Empereur. 

Pour  mettre  un  terme  à ces  pénibles  hésitations,  plein  de  condance  dans  l'in- 
flcxiblc  droiture  du  caractère  de  son  père,  le  maréchal  alla  lui  demander  conseil  ; 
malheureusement  le  vieil  ouvrier  républicain,  blessé  mortellement  pendant  l’at- 
taque de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  mais  préoccupé,  même  durant  sés  derniers 
Instants,  des  graves  confidences  de  son  dis,  éxpira  en  lui  disant  ; « Mon  dis,  lu  as 
a un  grand  devoir  à remplir  ; sous  peine  de  ne  pas  agir  en  homme  d’honneur, 
« sous  peine  de  mcconnaitrcma  dernière  volonté,  lu  dois  ..  sans  liésiler...  » 

Mais,  par  une  déplorable  fatalité,  les  derniers  mots,  qui  devaient  compléter  la 
pensée  du  vieil  ouvrier,  furent  prononcés  d’une  voix  éteinte,  complé'tement  inin- 
telligible ; il  moorut  donc,  laissant  le  maréchal  Simon  dans  une  anxitlé  d’autant 
plus  funeste,  que  l’un  des  deux  seuls  partis  qu’il  rilt  à prendre,  était  formelle- 
ment Oélri  par  son  père,  dans  le  jugement  duquel  il  avait  la  foi  la  plus  absolue, 
la  plus  méritée. 

En  un  mot,  son  esprit  se  loiiurait  A deviner  si  son  père  avait  la  pensée  de  lui 
conseiller  au  nom  de  l’honneur  et  du  devoir  de  ne  pas  quitter  ses  filles,  et  de  re- 
noncera une  entreprise  trop  hasardeu.se ; ou  s’il  avait,  au  rontrairc,  voulu  lui  con- 
seiller de  ne  pas  hésiter  A abandonner  scs  enfants  pendant  quelque  temps,  afin 
d’accomplir  le  serment  fait  A l’Empereur,  et  d'essayer  au  moins  d'arracher  IVape- 
léon  II  A nne  captivité  mortelle.  Cette  peqilexité,  rendue  plus  cruelle  par  cer- 
taines circonstances  que  l’on  dira  plus  tard;  la  profonde  douleur  causée  au  ma- 
réchal Simon  par  la  fin  tragique  de  son  père,  mort  entre  ses  bras;  le  souvenir 
incessant  et  douloureux  de  sa  femme,  morte  sur  une  terre  d’exil  ; eniin  le  ehagrin 
dont  il  était  chaque  jour  alTeclé  en  voyant  la  tristesse  croissante  de  Rose  et  de 
Blanche,  avaient  porté  des  coups  douloureux  au  maréchal  Simon  ; disons  enfin 
que,  malgré  son  intrépidité  naturelle,  si  vaillamment  éprouvée  par  vingt  ans  de 
guerre,  les  ravages  du  choléra,  de  celle  maladie  leriihic,  dont  sa  femme  avait 
été  vieliinc  en  Sibérie;  causaient  au  maréchal  une  involontaire  épouvante;  oui, 
cet  homme  de  fer,  qui,  dans  tant  de  batailles,  avait  froidement  bravé  la  mort, 
sentait  quelquefois  faillir  la  fermeté  habituelle  de  son  caractèreA  la  vue  des  scènes 
de  désolation  et  de  deuil  que  Paris  oITrait  A chaque  pas. 

Cependant,  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  avait  léuni  auteur  d’elle  les 
membres  de  sa  famille,  afin  de  les  prémunir  contre  les  li  âmes  de  leurs  ennemis, 
l’alTeclueusc  tendresse  d’ A drienne  pour  Rose  cl  pour  Rlandie  partit  exercer  sur 
leur  mystérieux  chagrin  une  si  heureuse  influence,  que  le  manchal,  oubliant  un 
instant  de  bien  funestes  préoccupations,  ne  songea  qu’A  jouir  de^|^cureux 
changement,  hélas,  de  trop  courte  durée  ! 

Ces  faits  expliqué's  et  rappelés  au  lecteur,  nous  continuerons  ce  récl^^ 
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JOCIIISSE. 


e msréchnl  Simon  occupait,  nous  J'a- 
\ons  dit,  une  modeste  maison  dans 
la  rue  des  Trois-Kréres;  deux  heures 
de  relevée  venaient  de  sonner  à la 
pendule  de  la  rhambre  à roucher  du. 
marcehal,  clianibre  meublée  avec  une 
simplicité  toute  militaire  : dans  la 
ruelle  du  lit,  on  voyait  une  panoplie 
composée  des  armes  dont  le  marécjtal 
s'était  servi  pendant  ses  campagnes  ; 
sur  le  secrétaire,  placé  en  face  du  lit, 
était  un  petit  buste  de  l'Empereur  en 
hronxc,  seul  ornement  de  l'apparte- 
ment. / 

Au  dehors  la- température  était  loin 
d'étre  tiède;  le  maréchal,  pendant 
son  long  séjour  dans  l'Inde,  était  de- 
venu très-sensible  au  froid  ; un  assez  grand  feu  brûlait  dans  la  cheminée. 

Lue  porte  dissimulée  dans  la  tenture,  et  donnant  sur  le  palier  d'un  escalier  de 
service,  s'ouvrit  lentement;  un  homme  parut;  il  portait  un  panier  de  bois  à brû- 
ler, et  s'avança  lentement  jusqu'auprès  de  la  cheminée,  devant  laquelle  il  s'age- 
nouilla, commençant  de  ranger  symétriquement  des  bûches  dans  une  caisse  pla- 
cée près^^foyer;  après  quelques  minutes  occupées  de  la  sorte,  ce  domestique, 
toujoui|(^Hiouillé,  s'approchant  insensiblement  d'une  autre  porte,  placée  à peu 
de  disl.i^Pdc  la  cheminée,  parut  prêter  l'oreille  avec  une  profonde  attention, 
comme  s'il  eût  voulu  tâcher  d'entendre  si  l'on  parlait  dans  la  pièce  voisine,  (iet 
homme,  employé  comme  domestique  subalterne  dans  la  maison,  avait  l’air  le  plus 
ridiculement  stupide  que  l'on  puisse  imaginer;  ses  fonctions  consistaient  à porter 
le  bois,  à faire  les  commissions,  etc.,  rtc.;  il  servait  du  reste  de  jouet  et  de  risée 
aux  autres  domestiques.  Dans  un  moment  de  bonne  humeur,  Dagobert,  qui  rem- 
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plissiiil  à peu  prés  les  fonetions  de  majordome,  avait  baptisé  cel  iipbéeile  du  nom 
de  Joci  isM;  ee  surnom  lui  était  resté,  surnom  mérité,  d'ailleurs,  de  tous  points, 
par  In  maladresse,  par  la  sollisc  de  ee  personnaoc,  cl  par  se  plate  fl|îurc  au  ne*  "to- 
les{|uemcnl  épaté,  au  menton  filjant,  aux  yeux  bétes  et  éenrquillés;  que  ron  Joi- 
gne à ce  signalement  une  veste  de  serge  rouge  sur  laquelle  se  découpait  le  triangle 
d’un  tablier  blanc,  et  l'on  conviendta  que  ce  niais  était  parraitement  digne  de  son 
sobriquet. 

^éanmnins,  nu  moment  où  Jocrisse  prêtait  une  si  curieuse  attention  è ce  qui 
pouvait  se  dire  dans  la  pièce  voisine.  Une  élineelle  de  vive  inlclligeneo  vint  animer 
ee  regard  ordinairement  terne  et  stupide.  Après  avoir  ainsi  écoulé  un  instant  à la 
porte,  Jocrisse  revint  auprès  de  la  cheminée,  toujours  en  se  traînant  sur  ses  ge- 
noux; puis,  se  relevant,  il  prit  son  panier  à demi  rempli  de  bois,  s’approeba  de 
nouveau  de  la  porte  à travers  laquelle  il  venait  d’écouler,  et  frappa  diserétemqnl. 
l’ersonne  ne  lui  répondit. 

Il  frappa  une  seconde  fois,  et  plus  fort.  Même  silence. 

Alors,  il  dit  d'une  voix  enrouée,  aigre,  glapissante  et  grotesque  nu  possible  : 

« Mesdemoiselles,  avez-vous  besoin  de  bois,  s'il  vmis  plaît,  dans  lu  ebeirinéc?  » 

Ne  recevant  aucune  ré|>onsc.  Jocrisse  posa  son  panier  à terre,  ouvrit  douce- 
ment la  porte,  entra  dans  la  pièce  voisine  apri>s  y avoir  jeté  un  coup  d'œil  rapide, 
et  en  res-sortit  au  bout  de  quelques  secondes,  en  regardant  de  célé  cl  d’autre  avec 
anxiété,  comme  un  buinmc  qui  viendrait  d’accomplir  quelque  chose  d'important 
et  de  mystérieux. 

Reprenant  alors  son  panier,  il  se  disposait  à sortir  de  la  chambre  du  maréchal 
■ Simon,  lorsque  la  porte  de  l’escalier  dérobé  s’ouvrit  de  nouveau  lentement  et  avec 
précaution.  Dagobert  parut , 

l.e  soldat,  évidemment  surpris  de  la  présence  de  Jocrisse,  fronça  les  sourcils,, 
et  s’écria  brusquement  : « Que  fais-tu  là?  » 

' A cette  soudaine  Intcntellation,  accompagnée  d’un  grognement  hargneux,  dù 
à la  mauvaise  humeur  de  Rabat-Joie,  qui  s’avançait  sur  les  talons  de  son  maître. 
Jocrisse  poussa  un  cri  de  frayeur  réelle  ou  feinte;  ce  dernier  cas  reliéant,  afin  de 
donner  sans  doute  plus  d»  vraisemblance  à son  émoi,  le  niais  supposé  laissa  tom- 
ber sur  le  plancher  son  panier  à demi  rempli  de  bois,  comme  si  l’étonnement  et  la 
peur  le  lui  eussent  arraché  des  mains. 

0 Que  fais-tu  là...  imbécile?  — reprit  Dagoliert,  dont  la  physionomie  était  alors 
profondément  triste,  et  qui  paraissait  i>eu  disposé  à rire  de  la  poltronnerie  de 
Jocrisse. 

— Ah!  monsieur  Dagobert,...  quelle  peur!...  Mon  Dieu!.,,  quel  dommage  que 

je  n’aie  pas  eu  entre  les  bras  une  pile  d’assiettes  poor  prouver  que  ça  n'aurait  pas 
été  de  ma  faute  si  je  les  avais  cassées!...  * 

— Je  te  demande  ce  que  lu  fais  là...  — reprit  Dagobert.  . 

— Vous  voyez  bien,  monsieur  Dagobert,  — répondit  Jocrisse  en  montrant  son 
panier,  — je  venais  d'apporter  du  bois  dans  la  chambre  de  monsieur  le  due,  pour 
le  brûler,  s'il  avait  froid...  parce  qu'il  le  fait... 

— C’est  bon,  ramasse  ton  panier  et  file. 

— Ah!  monsieur  Dagoliert,  j’en  ai  encore  les  jambes  tontes  bistournées...- 
Qiielle  peur!  quelle  peur  !,..  quelle  peur!  • . 
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— T'pn  iras-tu,  brute  que  tu  es?  » reprit  le  Télérmi.  - 

Gt,  prenant  Jocrisse  par  le  bras,  il  le  poussa  vers  la  porte,  tandis  que  Rnbal- 
Joio>  couchant  ses  oreilles  pointues  et  se  berissaot  comme  un  porc-t'pie,  paraissait 
disposé  à acrélérer  la  retraite  de  Jocrisse. 

« On  y va,  monsieur  Dagobert , on  y va,  — répondit  le  niais  en  ramassant  son 
panier  ù la  héte,  — dites  seulement  à M.  Rabat-Joie  de... 

— Va-t'en  donc  au  diable,  imbécile  bavard  I » s'eeria  Dagobert  en  mettant  Jo- 
erisse  dehors. 

Alors  Dagobert  poussa  le  \ errou  de  la  porte  de  l'esealier  dérobé,  alla  vers  celle 
qui  communiquait  à l'appartement  des  deux  soeurs,  et  donna  un  tour  de  clef  à sa 
serrure.  Ceci  fait,  le  soldat,  s'approchant  rapidement  de  l'alcAve,  passa  dans  la 
ruelle,  décrocha  de  la  panoplie  une  paire  de  pistolets  de  guerre,  désarraré,  mais 


chargés , ôta  soigneusement  les  capsules  des  batteries,  et,  ne  pouvant  retenir  un 
profond  soupir,  il  remit  ees  armes  A la  place  qu'elles  occupaient;  il  allait  quitter 
la  nielle,  lorsque,  par  réllexion  sans  doute,  il  prit  encore  dans  la  panoplie  un 
kanjiar  indien,  à lame  trcs-aigiië,  le  lira  de  son  fourreau  de  vermeil,  et  cassa  la 
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pointe  de  cette  arme  meurtrière  en  l'introduisant  sous  une  des  roulettes  en  fer  qui 
supportaient  le  lit. 

Dasioberl  alla  ensuite  rouvrir  les  deux  portes,  et  revint  lentement  auprès  de  la 
eherainée,  sur  le  marbre  de  laquelle  il  s’accouda  d'un  air  sombre,  pensif;  Raltal- 
Joie,  accroupi  devant  le  foyer,  suivait  d’un  oril  attentif  les  moindres  niouvcments 
de  son  maitre;  le  di^neellirn  lit  mémo  preuve  d’une  rare  et  prévenante  intelli- 
;;ence  : le  soldat,  ayant  tiré  son  mnuehuir  de  sa  poche,  avait  laisst-  tomber  sans 
s’en  iipereevoir  un  papier  renfermant  un  petit  rouleau  de  tabac  à chiquer;  Raltat- 
Joie,  qui  rapportait  comme  un  retriver  de  la  race  Ilutland,  prit  le  papier  entre,  .ses 
dents,  et,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière,  le  présenta  rospi'ctuenscment  à 
Dagobert.  Mais  celui-ci  reçut  machinalement  le  papier,  et  parut  indilférent  à la 
dextérité  de  son  chien.  I.a  physionomie  de  l’ancien  grenadier  à ebeval  révélait  au- 
tant de  tristesse  que  d’anxiété.  .Après  être  resté  quelques  instants  debout  devant 
la  cheminée,  le  regaril  fixe,  méditatif,  il  commença  de  se  promener  dans  la  cham- 
bre de  long  en  large  avec  agitation,  une  de  ses  mains  passif  entre  les  revers  de  sa 
longue  redingote  bleue  boutonnécjus(|u’au  col,  l’autre  eiifoneré  dans  une  de  ses 
poches  de  derrière.  De  temps  à autre,  Dagobert  s’arrêtait  brus<|ucment,  et,  répon- 
dant tout  haut  Â scs  pensées  intérieures,  laissait  ç<i  et  là  échapper  quelque  excla- 
mation de  doute  ou  d’inquiétude  ; puis,  se  tournant  vers  le  trophée  d’armes,  il  se- 
couait tristement  la  tête  en  niurimirant  : « (l’est  égal...  cette  crainte  est  folle... 
mais  il  est  si  extraordinaire  depuis  deux  jours...  Knlln...  c’est  plus  prudent...  » 

Kl,  se  remettant  à marcher,  Dagola-rt  dis-iit  après  un  nouveau  et  long  silence  : 
« Oui,  il  faudra  qu’il  me  dise,...  il  m’inquiète  trop,...  et  ces  pauvres  petites!  Ahl 
c’csl  à fendre  le  cœur.  » 

Kt  Dagobert  passait  vivement  sa  moustache  entre  son  pouce  et  son  index,  mou- 
vement presque  convulsif,  symptàme  évident  chez  lui  d'une  vive  agitation. 

Quelques  minutes  après,  le  soldat  reprit,  répondant  toujours  à ses  |R'nsées  in- 
térieures : « Qu’est-ce  que  ça  peut  être?...  Ce  ne  sont  pas  ces  lettres,...  c'est  trop 
infâme,...  il  les  méprise,...  et  pourtant;...  mais,  non,  non,...  il  est  au-dessus 
de  cela,  a 

Kt  Dagobert  recommençait  sa  promenade  d’un  pas  pnicipité.  Soudain  Rabat- 
Joie  dressa  les  oreilles,  tourna  la  tête  du  eOté  de  la  porte  de  rcscalier  et  grogna 
sourdement.  Quelques  instants  après  ou  frappait  à cette  porte. 

Il  Qui  est  là?  » dit  Dagobert. 

On  ne  répondit  pas,  mais  on  frappa  de  nouveau.  Impatienté,  le  soldat  alla  rapi- 
dement ouvrir;  il  vit  la  figure  stupide  de  Jocrisse. 

U Pourquoi  ne  réponds-tu  pas,  quand  je  demande  qui  frapi>e?  — dit  le  soldat 
irrité. 

Monsieur  Dagobert,  comme  vous  m’aviez  renvoyé  tout  à l’heure,  je  ne  me 

nommais  pas  de  peur  de  vous  fâcher  en  vous  disant  que  c’était  encore  moi. 

Que  veux-tu?  parle  donc.  Mais  avance  donc,...  animal!  — s’écria  Dago- 
bert, exaspéré,  en  attirant  dans  la  chambre  Jocrisse,  qui  restait  sur  le  seuil. 

Monsieur  Dagolrert,  voilà,...  m’y  voilà  tout  de  suite;...  ne  vous  fâchez 

pas;...  je  vas  vous  dire...  c’est  un  jeune  homme... 

— .Après?... 

— Il  dit  qu’il  veut  vous  parler  tout  de  suite,  monsieur  Dagoirert. 

IV.  2.V 
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— Son  nom? 

— Son  nom?  monsieur  Dagolicrl...  — reprit  Jocrisse  en  se  dandinant  et  en  ri- 
eanant  d'un  air  niais. 

— Oui,  son  nom,  imbécile;  parle  done! 

— AhI  par  exemple,...  monsieur  Dagobert,  c’est  pour  de  rire,  que,  vous  me  le 
demandez,  son  nom? 

— Mais,  misérable,  tu  as  donc  juré  de  me  mettre  hors  de  moi,  — s’écria  le  sol- 
dat en  saisissant  Jocrisse  au  collet  ; — le  nom  de  ce  jeune  homme? 

— Monsieur  Dagobert,  ne  vous  râchez  pas,  écoutez-moi  donc;  ce  n’est  pas  la 
peine  de  vous  dire  le  nom  de  ce  jeune  homme,  puisque  vous  le  savez. 

— Ohl  la  triple  brute  I — dit  Dagolicrt  en  serrant  les  poings. 

— Mais,  oui,  vous  le  savez,  monsieur  Dagobert,  puisque  ce  jeune  homme, 
c’est  votre  fils;...  il  est  en  bas  qui  veut  vous  |>arler  tout  de  suite.  » 

Lu  stupidité  de  Jocrisse  était  si  parfailement  jouée,  que  Dagobert  en  fut  dupe; 
plus  apitoyé  que  courroucé  d’une  imbécillité  pareille,  il  rcpirda  le  domestique  (i*c- 
ment;  puis,  haussant  les  épaules,  il  se  dirigea  vers  l’csealieren  lui  disant  : n Suis- 
moi...  ■> 

Jocrisse  obéit  ; mais  avant  de  fermer  la  porte,  il  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira 
mystérieusement  une  lettre  et  la  jeta  derrière  lui,  sans  détourner  la  tète,  disant, 
au  contraire,  à Dagobert,  sans  doute  pour  occuper  son  attention  : « Votre  (Ils  est 
dans  la  cour,  monsieur  Dagobert...  Il  n'a  pas  voulu  monter  ; c’est  pour  cela  qu’il 
est  resté  en  bas...  » 

Ce  disant.  Jocrisse  ferma  la  porte,  croyant  la  lettre  bien  en  évidence  sur  le 
plancher  de  la  chambre  du  maréchal  Simon. 

Mais  Jocrisse  comptait  sans  Rabat-Joie. 

Soit  qu’il  regardât  comme  plus  prudent  de  former  l’arrière-garde,  soit  respec- 
tueuse déférence  pour  un  bipède,  le  digne  chien  n'était  sorti  de  la  chambre  que  le 
dernier,  et  comme  il  rapportait  merveilleusement  bien  (ainsi  (pi’il  venait  de  le 
prouver),  voyant  tomber  la  lettre  jetée  par  Jocrisse,  il  la  prit  délicatement  entre  ses 
dents  et  sortit  de  la  chambre  sur  les  talons  du  domestique  sans  que  celui-ci  s’a- 
perçût de  cette  nouvelle  preuve  de  l’intelligence  et  du  savoir-faire  de  Ralot-Joie. 
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ous  dirons  tout  à l'heure  ce  qu'il  advint  de  la 
lettre  que  Raliat-Joic  tenait  entre  scs  dents, 
et  ixnirquoi  il  quitta  son  maître  lorsque  celui- 
ci  courut  au-devant  d'Agricol. 

Dagobert  n'avait  pas  vu  son  (ils  depuis  plu- 
sieurs jours;  l'embrassant  d'abord  cordiale- 
ment, il  le  conduisit  ensuite  dans  une  des  deux 
pièces  du  rcz-de-cliausscc  qui  composaient  son 
appartcinent. 

(I  Et  la  femme,  comment  va-t-Ælle?  — dit 
le  soldat  à son  llls. 

— Elle  va  bien,  mon  père,  je  te  remercie.  » 

S'apercevant  alors  de  l'alteration  îles  traits  d'Agricol,  Dagobert  reprit:  a Tu  as 
l'air  chagrinl  T'est-il  arrivé  quelque  chose  depuis  que  je  ne  t'ai  vu? 

— Mon  père,...  tout  est  Uni  il  est  perdu  pour  nous,  — dit  le  forgeron  avec 
un  accent  déscs|)éré. 

— De  qui  piirles-tu  ? 

— De  M.  Hardy. 

— Luit...  mais,  il  y a trois  jours,  tu  devais,  in'as-tu  dit,  aller  le  voirT... 

— Oui,  mon  père,  je  l'ai  vu  ; mon  digne  frère  Gabriel  aussi  l'a  vu...  et  lui  a 
parlé,  comme  il  parle...  avec  la  voix  du  cœur;  aussi  l'avait-il  si  bravement  ra- 
nimé, encouragé,  que  M.  Hardy  s'était  décidé  A revenir  au  milieu  de  nous  ; alors, 
moi,  fou  de  bonheur,  je  cours  apprendre  cette  bonne  nouvelle  A quelques  cama- 
rades qui  m'attendaient  pour  savoir  le  résultat  de  mon  entrevue  avec  eux  pour  le 
remercier.  Nous  étions  à cent  pas  de  la  porte  de  la  maison  des  robes  noires 

— Les  robes  noirest  — dit  Dagobert  d'un  air  sombre.  — Alors,...  quelque 
malheur  doit  arriver  je  les  connais. 

— Tu  ne  te  trompes  pas,  mon  père,  — répondit  Agricol  avec  un  soupir;  — 
j'accourais  donc  avec  mes  camarades,  lorsque  je  vois  de  loin  arriver  une  voiture  ; 
je  ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  que  c'était  M.  Hardy  qu'on  emmenait... 

— De  force?  — dit  vivement  Dagobert. 

-r-  Non,  — répondit  amèrement  Agricol,  — non  ; ces  prêtres  sont  trop  adroits 
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[KHir  ça  ils  savpiil  (oiijours  vous  rendre  eoinpliees  du  mal  qu'ils  vous  font;  ne 
sais-je  pas  coniineni  ils  s'y  sont  pris  avec  ma  Ihuiuo  infrc  ? 

— Oui...  digne  feniiiie...  encore  une  pauvre  crcalurc  qu'ils  onl  cniaede  dans 
leur  toile...  mais  celle  voilure  dont  lu  |iarles? 

— Kii  la  voyanl  sortir  de  la  maison  des  rolres  noires.  — reprit  Agricol,  — mon 
eeeui'se  serre,  el,  par  un  inouvemeut  plus  fort  que  moi,  je  me  jette  a la  léle  des 
chevaux,  en  appelant  à l'aide;  mais  le  puslillon  me  renverse  d'un  coup  de  fouet 
qui  m'étourdit,  je  tomhe...  Quand  je  revins  à moi,  la  voilure  était  loin. 

— Tu  n'as  pas  été  blessé?  — s’écria  vivenieni  Üagoberl  en  e.xaminanl  son  fils. 

— Non,  mon  pere,...  une  égratignure. 

— Qu'as-tu  fait  alors,  mon  garçon? 

— J'ai  couru  chez  le  bon  ange,  chez  mademoiselle  de  Cardoville;  je  lui  ai  tout 
eonlé.  n II  faut,  m’a-l-clle  dit,  suivre  à rinstanl  lu  trace  de  M.  Hardy.  Vous  allez 
n prendre  une  voilure  à moi,  des  chevaux  de  poste;  M.  Ihiponl  vous  accoinpa- 
« gnera,  vous  suivrez  M.  Hardy  de  relais  en  relais,  et,  si  vous  parvenez  à le  re- 
II  voir,  peut-être  voire  présence,  vos  prières  vaincront  la  funeste  influence  que 
a ces  prêtres  ont  su  prendre  sur  lui.  » 

— C'élail  ce  <iu’il  y avait  de  mieux  à faire  ; celte  digne  demoiselle  avait  raison. 

— Une  heure  après  nous  étions  sur  la  voie  de  M.  Hardy,  car  nous  avions  su  par 
les  postillons  de  retour  qu’il  tenait  la  route  d’Orléans  ; nous  le  suivons  jusqu’à  Klam- 
pes;  l.t  on  nous  dit  qu'il  avait  pris  la  traverse  pour  gagner  une  maison  isolée  dans 
une  vallée,  à quatre  lieues  de  toute  grande  route;  que  cette  maison,  appelée  le 
V’al-de-Saint-Hérein,  appartient  à des  prêtres;  mais  que  la  nuit  est  si  noire,  les 
chemins  si  mauvais,  que  nous  ferions  mieux  de  eoueher  à l'aubrrgc  et  de  repartir 
de  grand  malin  ; nous  suivons  ce  conseil.  Au  point  du  jour  nous  montons  en  voi- 
ture ; un  quart  d'heure  après,  nous  quittons  la  grande  roule  pour  une  traverse 
inonlueuse  el  déserte;  ce  n'était  partout  que  des  rocs  de  grés  avec  quelques  bou- 
leaux. A mesure  que  nous  avancions,  le  site  devenait  de  plus  en  plus  sauvage;  on 
se  serait  cru  à cent  lieues  de  Paris.  Kniln,  nous  nous  arrêtons  devant  une  grande 
cl  vieille  maison  noirâtre,  à peine  percee  de  quelques  petites  fenêtres,  el  bâtie  au 
pied  d’une  haute  montagne  toute  couverte  de  ces  roches  de  grès.  De  ma  vie  je 
n'ai  rien  vu  de  plus  désert,  de  plus  triste.  Nous  descendons  de  voilure,  je  sonne 
à une  porte;  un  homme  vient  m'ouvrir.  « L’abbé  d’Aigrigny  est  arrivé  ici,  cette 
nuit,  avec  un  monsieur,  — dis-je  à eel  homme  d'un  air  d'intelligence,  — prévenez 
tout  de  suite  ce  monsieur  que  je  viens  pour  quelque  chose  de  très-important,  et 
qu'il  faut  que  je  le  voie  à l'instant.  » Cet  homme,  me  croyant  d'accord  avec  l'abbé, 
nous  fait  entrer  : au  bout  d'un  instant  l’abbé  d' Aigrigny  ouvre  la  porte,  me  voit, 
recule  et  disparaît  ; mais  cinq  minutes  après,  j'étais  en  présence  de  M.  Hardy. 

— Eh  bien!  » dit  Dagobert  avec  intérêt. 

.Agricol  secoua  tristement  la  tête  el  reprit:  o Bien  qu'à  la  physionomie  de 
M.  Hardy,  j’ai  ^u  que  tout  était  fini.  M.  Hardy,  s'adressant  à moi  d'une  voix 
douce,  mais  ferme,  me  dit:  « Je  conçois,  j'excuse  même  le  motif  qui  vous 
Il  amène  ici;  mais  je  suis  décidé  a vivre  désormais  dans  la  retraite  el  dans  la 
U prière;  Je  prends  cette  résolution  librement,  volontairement,  parce  que  je  songe 
« au  salut  de  mon  âme  ; du  reste,  dites  à vos  camarades  ipic  mes  dispositions  sé- 
vi ronl  telles  qu'ils  conserveront  de  moi  un  bon  souvenir,  » El  comme  j'allais 
parler,  M.  Hardy  m’a  interrompu  eu  me  disant  : a C’est  inutile,  mon  ami,  ma  dé- 
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« lorminatlon  est  iiu*branlal>lc  ; ne  m'étrivci  pas,  vos  IcUres  reslcratenl  sans  ré- 
« |M)iisc...  La  prière  m‘absorbcpa  désormais  tout  entier;  adieu,  excusez-moi  si  je 
a vous  quille,  mais  le  voyage  m'a  fatigué.  » Il  disait  vrai,  car  il  était  pAie  comme 
un  spectre,  il  avait  même,  cerne  semble,  quelque  chose  d cparc  dans  les  yeux,  et, 
depuis  la  veille,  il  était  à peine  reconnaissable;  sn  main,  qu'il  m'a  donnée  en 
nous  quitUnt,  était  sèche  et  brdiaiitc.  L'abbé  d'Aigrigny  est  rentré,  o Mon  père, 
« — lui  a dit  M.  Hardy,  — voulez-vous  avoir  la  bonté  de  reconduire  M.  Agricol 
(i  Baudoin?  o En  disant  ces  mots,  il  m'a  fait  de  la  main  un  signe  d'adieu,  et  il 
est  rentré  dans  la  chambre  voisine.  Tout  était  Uni,  il  était  à jamais  perdu 
pour  nous. 

— Oui,  — dit  Dagol»erl,— ces  robes  noires  l'ont  ensorcelé  comme  tant  d'autres... 

— Alors,  — reprit  Agricol,  — désespéré,  je  suis  revenu  ici  avec  M.  Du|)ont. 
Voilà  donc  ce  que  les  préires  sont  parvenus  à faire  de  M.  Hardy...  de  cet  homme 
généreux,  qui  faisait  vivre  près  de  trois  cents  ouvriers  laborieux  dans  l'ordre  et 
dans  le  bonheur,  développant  leur  intelligence,  améliorant  leur  coeur,  se  faisant 
enlin  bénir  par  ce  |>etit  peuple  dont  il  était  la  providence...  Au  lieu  de  cela, 
M.  Hardy  est  maintenant  à jamais  voué  à une  vie  contemplative,  sinistre  cl  stérile. 

— Ohî  les  robes  noires...  — dit  Dagobert  en  frissonnant  sans  jwuvoir  cacher 
un  effroi  indéfinissable,  — plus  je  vais...  plus  j'en  ai  |>ciir...  Tu  as  vu  ce  que  ces 
gciis-Ià  ont  fait  de  ta  pauvre  mère...  tu  vois  ce  qu'ils  viennent  de  faire  de 
M.  Hardy;  lu  siiis  leurs  complots  contre  mes  deux  pauvres  orphelines,  contre 
cotte  généreuse  demoiselle..,  Ohî  ces  gens-là  sont  bien  puissants...  j'aimerais 
mieux  affronter  un  carré  de  grenadiers  russes  qu'une  douzaine  de  ces-  soutanes. 
Mais  ne  parlons  plus  de  ça,  j'ai  bien  d'autres  sujets  de  chagrin  et  de  crainte.  » 

Puis,  voyant  l'air  surpris  d'Agricoi,  le  soldat,  ne  pouvant  contenir  son  émo- 
tion. se  jeta  dans  les  bras  de  son  fils  en  s'écriant  d'une  voix  oppressée  : « Je  n'y 
tiens  plus,  mon  cœur  déborde;  il  faut  que  je  parle...  et  à qui  me  eunller,  sinon 
à toi?... 

— Mon  père...  vous  m’effrayez I — dit  Agricol,  — que  se  passe-t-il  donc? 

— Tiens,  vois-tu...  sans  loi  et  ces  deux  |Kiuvres  petites,  je  me  serais  v ingt  fois 
brûlé  la  cervelle...  plutôt  que  de  voir  ce  que  je  vois...  et  surtout  de  craindre... 
ce  que  je  crains. 

— Que  crains-tu  donc...  mon  père? 

— Depuis  quelques  jours,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  le  maréchal,  mais  il  m'épou- 
vante. 

— Cependant,  ses  derniers  entretiens  avec  mademoiselle  de  Cardoville... 

— Oui;...  il  y avait  un  peu  de  mieux.  Par  ses  bonnes  paroles  celle  généreuse 
demoiselle  avait  répandu  comme  un  baume  sur  ses  blessures;  la  présence  du  Jeune 
Indien  l'avait  aussi  distrait  il  ne  paraissait  presque  plus  soucieux,  et  scs  pau- 
vres peliles  tilles  s’en  claiciU  ressenties...  Mais,  depuis  quelques  jours...  je  ne 
sais  quel  démon  s'est  de  nouveau  déchaîné  contre  la  famille.  C'est  à on  perdre  ta 
tète...  Je  suis  sur  d’abord  que  les  lettres  anonymes,  qui  avaient  cessé,  ont  re- 
commencé*. 


t On  Mit  combien  )«•  déaoacUtions,  matuce«,  cftlomoios  «nooynm  w>Bt  fxiniliÿm  «ux  RH.  PP.  «t  lu  re« 
congr^tnibtcs.  Le  ernerabJe  cardinal  d«  Latour-d  An\ergnr  s'eat  plaint  demi*  remenl.  dam  oo«  leltre  adm- 
•ée  aox  journaux,  des  mancruvrea  indigora  et  des  rombreuses  menncea  anonymes  qui  l'ont  UMilli,  parce  qu'il 
refusait  d'adhérer  uns  examen  au  mandement  do  M.  de  Donald  contre  le  Manuel  de  M.  Uupin,  qui,  malgré 
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— (Quelles  lettres,  muii  père? 

— Les  lettres  anonymes... 

— Kt  ces  lettres,...  à quel  propos? 

— Tu  sais  la  haine  i|ue  le  maréchal  avait  déjà  contre  ce  renégat  d'abbé  d'Ai- 
grigny  ; quand  il  a su  que  ce  traître  était  ici,  et  qu’il  avait  poursuivi  les  deux  or- 
phelines. eoinme  il  avait  poursuivi  leur  mère....  jusqu'à  la  mort;...  niais  qu'il 
s'était  fait  prêtre,  j'ai  cru  que  le  maréchal  allait  devenir  fou  d'indignation  et  de 
fun'ur...  Il  voulait  aller  trouver  le  renégat;...  d’un  mot  je  l'ai  ealmé.  e II  est 


O prêtre,  — lui  ai-je  dit;  — vous  aurez  beau  faire:  l'injurier,  le  crosscr,  il  ne  se 
U battra  pas.  Il  acommeneé  par  servir  contre  son  pays,  il  finit  par  être  un  niau- 


la  parti  prêtre,  rratera  toujours  un  Manuel  de  ratron,  do  droit  et  d'iiKlêpcndance.  Nous  avons  eu  sous  1rs  jraux 
les  pifrei  d'un  procès  en  captation,  actuellement  déféré  au  conseil  d'état,  daru  Ie»i)ucllea  se  trouvaieot  un 
grand  nombre  de  lelim  anonyme»  écrites  au  vioitlard  que  les  prêtres  voulaient  capter  et  contenant  eoU  de* 
menaces  contre  lui  s'il  ne  déshéritait  pas  scs  neveux,  soit  d'abominables  déoonoaiiona  contre  son  honorable 
famille;  il  ressort  des  faits  du  pro'  ès  meme  que  ce*  lettres  sont  de  la  mam  de  deux  religieux  et  d'une  reli- 
gieiise  qu  ne  quittaient  pas  le  vieillard  é ses  deruicrs  moments,  et  qui  ont  enfin  spolié  la  famille  de  plus  de 
(i(M),OOü  francs. 
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• vais  prêtre;  e'cst  loul  simpir;  ça  ne  vaut  pas  la  |R'ine  de  craelier  dessus.  — 
« Mais  il  faut  bien  pourtant  que  je  le  punisse  du  mal  qu'il  a rail  h mes  eufanl.s, 
« cl  que  je  vcnpe  la  mort  de  ma  femme,  — s'éeriail  le  maréchal  e.xaspéré.  — 
€c  Vous  saves  bien  qu'on  dit  qu'il  n'y  a que  les  tribunaux  qui  peuvent  vous  ven- 
a j;er,  — lui  ai-je  dit.  — Mademoiselle  île  Cardoville  a déposé  une  plainte  contre 
« le  renégat  pour  avoir  voulu  séquestrer  vos  enfants  dans  un  couvent...  Il  faut 
« ronger  son  frein  ...  attendre...  a 

— Oui,  — dit  trislenient  Agrieol;  — et  malheureusement  les  preuves  man- 
quent contre  l’abta!  d'Aigrigny...  l.'aiilre  jour,  lorsque  j'ai  été  interrogé  par  l'a- 
voeat  de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  notre  esealade  du  couvent,  il  m'a  dit  que 
l'on  rencontrait  des  obstacles  à chaipie  instant  faute  de  preuves  matérielles,  cl  que 
oes  prêtres  avaient  si  bien  pris  leurs  mesures,  que  la  jdaintc  n'aboutirait  peut- 
être  pas. 

— C'est  ce  que  croit  aussi  le  maréchal,...  mon  enfant,  et  son  irritation  contre 
une  telle  injustice  augmente  encore. 

— Il  devrait  méprisiT  ces  misérables. 

■ — Kl  les  lettres  anonymes? 

— Comment  cela,  mon  père? 

— Apprends  donc  tout;  brave  et  loyal  comme  l'est  le  marécbal,  son  premier 
mouvement  d'indignation  passé,  il  a reconnu  qu'insulter  le  renégat  depuis  que  ce 
lâche  s'était  déguisé  eu  prêtre,  ce  serait  comme  s'il  insultait  une  femme  ou  un 
vieillard;  il  a donc  méprisé,  oublié  autant  ipi'il  l'a  pu;  mais  alors,  presque  cha- 
que jour,  par  la  poste  sont  venues  des  lettres  aiiony  mes,  et  dans  ees  lettres  on 
tAchait,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  réveiller,  d'exciter  la  colère  du  maré- 
chal contre  le  renégat,  en  rappelant  tout  le  mal  que  rid>bé  d'Aigrigny  lui  avait 
fait,  A lui  ou  aux  siens.  Knllii  on  reproebait  nu  marérhal  d’étre  assez.  lAche  pour 
ne  pas  tirer  vengeance  de  ce  prêtre,  le  persécuteur  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
qui,  chaque  jour,  se  raillait  insolemment  de  lui. 

— Ktccs  lettres...  de  qui  les  soupçonnes  lu,  mon  pere? 

— Je  n'en  sais  rien...  c'est  à en  devenir  fou...  Elles  viennent  sans  doute  des 
ennemis  du  maréchal,  et  il  n'a  d'ennemis  (pie  ces  robes  noires. 

— Mais,  mon  père,  ees  lettres  excitant  la  colère  du  marécbal  contre  l'abbé 
d'Aigrigny,  elles  ne  peuvent  être  (Triles  par  ce.s  prêtres. 

— C'est  ce  que  je  me  suis  dit... 

— Mais  quel  peut  être  le  but  de  ces  anonymes? 

— I.e  but!  mais  il  n'est  que  trop  clair!  — s'écria  Dagobert,  — le  maré'chnl  est 
vif.  ardent,  il  a mille  fois  raison  de  vouloir  se  venger  du  renégat.  Mais  il  ne  veut 
pas  se  faire  justice  lui-même,  et  l'autre  justice  lui  manque;...  alors  il  prend  sur 
lui,  il  tâche  d'oublier,  il  oublie.  Mais  voilà  que,  chaque  jour,  des  lettres  insolem- 
ment provocantes  viennent  ranimer,  exaspérer  celte  haine  si  légitime,  par  des 
moqueries,  par  des  injures...  Mille  tonnerres!...  je  n'ai  pas  la  tète  plus  faible 
qu'un  autre;  mais,  à ce  jeu-là,  je  deviendrais  fou... 

— Ahl  mon  père,  celle  combinaison  serait  horrible  et  digne  de  l'enfer  1 

— El  ce  n'est  pas  tout. 

— Que  dites-vous? 

— Le  maréchal  a encore  reçu  d'autres  lettres;  mais  celles  là,...  il  ne  me  les  a 
pas  montrées,  seulement  10rs<|u'il  a lu  la  première,  il  est  resté  comme  allcrré  sous 
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le  coup,  et  il  a dit  ü voix  basse  : u — Ils  iie  rospeclcnt  pas  même  cela...  Oh'.... 
O c’est  trop,  ..  e’est.  trop...  » — et  cachant  son  visage  entre  scs  mains,..,  il  a 
pleuré. 

— I.ui...  le  maréchal  pleurer!! — s'écria  le  forgeron  ne  pouvant  croire  ce  qu'il 
cniendait. 

— Oui,  — reprit  Dagobert,  — lui...  il  a pleuré...  comme  un  enfant. 

— Et  que  pouvaient  contenir  ces  lettres,  mon  pcrcî 

— Je  n ui  pas  ose  le  lui  demander,...  tant  il  a paru  malheureux  et  neeahlé.- 

— Mais,  ainsi  harcelé,  tourmente  sans  cesse,  le  maréchal  doit  mener  une  vie, 
atroce... 

— Et  ses  pauvres  petites  filles  donc!  qu'il  voit  de  plus  en  plus  tristes,  abattues, 
sans  qu'il  soit  possible  de  deviner  la  cause  de  leurs  chagrins;  et  la  mort  de  son 
père!...  qu'il  a vu  expirer  dans  ses  bras;  tu  croirais  que  c'est  assez  comme  ça, 
n'est  cc  pas?  K!b  bien!  non...  j'en  suis  sfir,...  le  maréchal  éprouve  quelque  chose 
déplus  pénible  encore:  depuis  quelque  temps  il  n'est  plus  reconnaissable;  main- 
tenant, pour  un  rien,  il  s'irrite,  il  s'emporte,  il  entre  dans  des  .accès  de  eolcre 
tels...  que...  — Apres  un  moment  d'hésilntion.  le  soldat  reprit  : — Apres  tout, 
je  puis  bien  te  dire  ceci  à toi,...  mon  pauvre  enfant;  eh  bien!  tout  à l'heure  je 
suis  monté  chez  le  maréchal,...  et  j'ai  ôté  les  capsules  de  ses  pistolets... 

— Ah!...  mon  père...  — s'écria  Agrieol,  — tu  craindrais!... 

— Dans  l'élat  d'exaspération  où  je  l'ai  vu  hier,  il  faut  tout  craindre. 

— Que  s' est-il  donc  passé? 

— Depuis  quelque  temps,  il  a souvent  de  longs  entretiens  secreLs  avec  un 
monsieur  qui  a l'air  d'un  ancien  mililairc,  d'un  brave  et  digne  homme;  j'ai  re- 
naarqué  «pie  l'agitation,  que  la  tristes.se  du  maréch.i1,  redoublent  toujours  apres 
ces  visites;  deux  ou  trois  fois  je  lui  ai  parlé  là-dcs.sus  ; j'ai  vu  à son  air  que  ccbi 
lui  déplaisait,  je  n'ai  pas  insisté. 

« Hier,  ce  monsieur  est  revenu  le  soir;  il  est  resté  ici  jusqu'à  près  de  onze  heu- 
res, et  sa  femme  est  venue  le  chercher  et  l'attendre  dans  un  fiacre;  après  son  dé- 
part, je  suis  monté  pour  voir  si  le  maréchal  avait  besoin  de  quelque  chose  ; il 
était  très- pâle,  mais  ealinc  ; il  m'a  remercié  ; je  suis  redescendu.  T u sais  que  ma 
chambre,  qui  est  à eûte,  se  trouve  juste  au-dessous  de  la  sienne;  une  fois  chez 
moi,  j'entends  d'abord  le  maréchal  aller  et  venir,  comme  s’il  avait  marché  avec 
agitation  ; mais  bientdt  il  me  semble  qu'il  pousse  et  renverse  des  meubles  avec 
fracas.  ElTrayé,  je  monte;  il  me  demande  d'un  air  irrite  ce  que  je  veux,  et  m'or- 
donne de  sortir.  Alors  le  voyant  dans  cet  état,  je  reste;  il  s'emporte;  je  reste  tou- 
jonrs;  mais,  apercevant  une  chaise  et  une  table  renversées,  je  les  lui  montre 
d'un  air  si  triste,  qu'il  me  comprend  ; et  comme  il  est  aussi  bon  que  ce  qu'il  y a de 
meilleur  au  monde,  il  me  prend  la  main,  et  me  dit  : • — Pardon  de  t'inquiéter 
U ainsi,  mon  bon  Dagobert  ; mais  tout  à l'heure  j'ai  eu  un  moment  d'emportement 
« absurde  ; je  n'avais  pas  la  télé  à moi  ; je  crois  que  je  me  serais  jclé  par  la  feuél  rc, 
o si  elle  eût  été  ouverte,  l’ourvii  que  mes  pauvres  chères  |>etites  ne  m'aient  )>as 
« entendu...  » — ajoiila-t  ilen  allant  sur  la  pointe  du  pied  ouvrir  la  porte  de  la 
pièce  qui  communique  à la  ehamlire  à coucher  de  ses  filles.  Après  avoir  écoulé 
un  instant  à leur  porte  avec  angoisse,  n'entendant  rien,  il  est  revenu  pri'S  de  moi  : 
» — Heureusement  elles  doi  ment, — » m'a  t-il  dit;  — alors  je  lui  ai  demandé  ce  qui 
causait  son  agitation,  s'il  avait  reçu,  malgré  mes  préeaulions.  quelque  nouvelle 
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It'llre  anonyme,  n — Non...  in'ii-l  il  répumlii  il'un  nir  «oinlirp;— mais  Inissp-moi, 
« mon  ami,  je  me  sens  mieux;  cela  m a fait  du  hieii,  de  te  soir,  honsoir,  mon 
« vieux  camarade;  deseends  chez  toi,  va  te  reposer.  » — Moi,  je  me  jîarde  liien  de 
m’en  aller;  je  fais  semblant  de  descendre  et  je  remonte  m'asseoir  sur  la  deruiere 
marche  de  l'esealier,  l’oreille  nu  jjuet;  sans  doute,  jiour  se  calmer  tout  à fait,  le 
maréchal  a été  embrasser  ses  filles,  car  j’ai  entendu  ouvrir  et  refermer  la  porte  ipii 
eonduit  eliez  elles,  l*uis,  il  est  revenu,  s’est  encore  promené  lon"tcnips  dans  sa 
chambre,  mais  d’un  pas  plus  calme  ; enfin,  je  l'ai  entendu  se  jeter  sur  son  lit,  el 
je  ne  suis  redeseendu  chez  moi  qu’au  jour.,.  Heureusement  le  reste  de  sa  nuit 
m'a  paru  tranquille. 

— Mais  que  peut-il  avoir,  mon  père? 

— Je  ne  sais;,,,  lorsque  je  suis  monté,  j’ai  éic  frappé  de  l'alléfation  de  sa 
(iKure,  de  l’éclat  de  ses  yeux;.!,  il  aurait  eu  le  délire  ou  une  fièvre  chaude,  qu'il 
n’eùt  pas  été  autrement;,,,  aussi,  lui  entendant  dire  que  si  In  fenêtre  avait  été 
ouverte,  il  s'y  sciait  Jeté,  j'ai  cru  plus  prudent  d'flier  les  capsules  de  ses  pis- 
tolets, 

— Je  n'en  reviens  pas!  — dit  Aprieol.  — l.e  maréchal...  un  homme  si  ferme, 
si  inlrépiJe,  si  ealmc,...  avoir  de  ces  emportements I... 

— Je  te  dis  qu’il  se  passe  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire  : depuis  deux 
jours  il  n’a  pas  une  seule  fois  vu  scs  enfants  ; ce  qui  pour  lui  est  toujours  mauvais 
signe,  sans  compter  que  les  pauvres  petites  sont  désolées,  car  alors  ces  deux  anges 
se  figurent  avoir  donné  A leur  père  quelque  sujet  de  mécontentement,  et  alors  leur 
tristesse  redouble...  Elles...  le  mécontenter,...  si  lu  savais  leur  vie,...  chères  en- 
fants... nnc  promenade  A pied  ou  en  voilure  avec  moi  et  leur  gouvernante,  car  je 
ne  les  laisse  jamais  aller  seules;  et  puis  elles  rentrent  et  se  mettent  A étudier,  A 
lire  ou  à broder;  toujours  ensemble,...  el  puis  elles  se  couchent;  leur  gouver- 
nante, qui  est,  je  crois,  une  digne  femme,  m’a  dit  ipie,  queli|uefois  la  nuit,  elle 
les  avait  vues  pleurer  en  dormant  ; pauvres  enfants,  jusqu’ici  elles  n’ont  guère 
connu  le  bonheur,  » dit  l(x soldat  avec  un  soupir, 

A ce  moment,  entendant  marcher  précipitamment  dans  la  cour,  Dagola-rt  leva 
les  yeux  et  vjt  le  maréchal  Simon,  la  figure  pAlc,  l’air  égaré,  lenant  de  fcs  deux 
mains  une  lettre  qu'il  semblait  lire  avec  une  anxiété  dévorante. 


IV.  ■->* 
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fiKlant  que  le  maréchal  Simon 
traversait  le  jardin  d'un  air  si 
Bfrité  en  lisant  la  letlre  ano- 
nyme qu'il  avait  reçue  par 
rélrange  intermédiaire  de  Ua- 
bat-Joie,  Uose  et  Blanelie  se 
trouvaient  seules  dans  le  sa- 
lon qu'elles  occupaient  habi- 
tuellement et  dans  lequel , 
l>endaiil  leur  absence,  Jorritte 
était  entré  un  instant. 

Les  pauvres  enrants  sem- 
blaient vouées  à des  deuils 
successifs  ; au  moment  où  le 
deuil  de  leur  mère  louchait  à 
sa  Un , la  mort  tragique  de 
leun  grand-père  les  avait  de 
nouveau  enveloppées  de  crê- 
pes lugubres.  Toutes  deux 
étaient  complètement  vêtues 
de  noir  et  assises  sur  un  ea- 
na|H‘  auprès  de  leur  table  ù 
ouvrage. 

Le  chagrin  produit  sou- 
vent l'efTet  des  années  : il 
vieillit.  Ainsi  en  peu  de  mois 
Rose  et  lUanehc  étaient  devenues  tout  à fait  jeunes  filles.  A la  grâce  enfantine 
de  leurs  ravissants  visages,  autrefois  si  ronds  et  si  roses,  et  alors  pâles  et  amaigris, 
avait  succédé  une  expression  de  tristesse  giave  et  touehanle;  leurs  grands  yeux 
d'un  azur  limpide  et  doux,  mais  toujours  rêveurs,  n'étaient  plus  jamais  baignés  de 
ces  joyeuses  larmes  qu'un  bon  rire  frais  et  ingénu  suspendait  à leurs  cils  soyeux, 
alors  que  le  sang-froid  comique  de  Dagobert  ou  quelque  muette  facétie  du  vieux 
Rabat-Joie  venait  égayer  leur  pénible  et  long  pelerinage.  iün  un  mot,  ces  char- 
mantes llgiires,  que  bi  palette  fleurie  de  Creuze  aurait  seule  pu  rendre  dans  toute 
leur  fraiebeur  veloutée,  étaient  dignes  alors  d'inspirer  le  pinceau  si  niélancoliquc- 
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ment  kiéal  du  peintre  immortel  de  Vigmm  reereltant  le  ciel,  cl  de  Munjuerile 
songeant  A Faust 

Rose,  appuyée  au  dos^ier  du  canapé,  avait  la  télé  un  peu  inclinée  sur  sa  poi- 
trine, où  SC  croisait  un  flrhii  de  crêpe  noir;  la  lumière,  venant  d'une  fenêtre  qui 
lui  faisait  face,  brillait  doucement  sur  son  front  pur  et  blanc,  couronné  de  deux 
épais  bandeaux  de  cbeveux  cbdlains;  son  regard  était  fixe,  et  l'are  délié  de  scs 
sourcils  légèrement  contractés  annon^'ait  une  préoccupation  pénible;  ses  deux 
petites  mains  blanebes,  aussi  amaigries,  étaient  retombées  sur  scs  genoux,  tenant 
encore  la  tapisserie  dont  elle  s'occupait . 

Blancbc,  tournée  de  proAl,  la  tête  un  peu  penebée  vers  sa  so'ur,  avec  une  ex- 
pression de  tendre  et  inquiète  sollicitude,  la  regardait,  ayant  meure  maebinale- 
ment  son  aiguille  passée  dans  son  canevas,  coniine  si  elle  eut  travaillé. 

a Ma  soeur,  — ilit  Blanebe  d'une  voix  doui-e,  au  bout  de  quelques  instants, 
pendant  lesquels  on  aurait  pu  voir,  pour  ainsi  dire,  les  larmes  lui  monter  aux 
yeux,  — ma  soeur,...  à quoi  songes-tu  donc?  Tn  ns  l'air  bien  triste. 

— Je  pense...  à la  ville  d'or...  de  nos  rêves,  » dit  Rose  d'une  voix  Icnie,  basse, 
après  un  moment  de  silence. 

Blanebe  comprit  l'amertume  de  ees  paroles;  sans  dire  un  seul  mot,  elle  se  jeta 
au  cou  de  sa  sivur  en  laissant  couler  ses  larmes. 


1 Eat-il  b«*oin  de  nommer  U.  Arj  Scbcllbr,  un  dc«  phi«  grands  pcinlrea  de  Técole  muderne,  et  le  plu* 
admirablrment  poëte  de  tou«  noa  grandi  peintre»*  . 
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l>^re;...  Paris,  la  morveineuse  dlr  rtesjoi^s  et  drs  fdes  au-dessus  desquelles,  sou- 
riante, radieuse,  apparaissait  aux  orphelines  In  figure  paternelle. 

Mais,  helas?  la  Ik'IIc  ville  d’or  s'esl  changée  pour  elles  en  ville  de  brmes,  de 
mort  et  de  deuil  : le  terrible  fléau  qui  a (Vappé  leur  mère  entre  leurs  bras  au  fond 
de  ta  Sibérie  seinhie  les  avoir  suivies  comme  un  nuage  sinistre  et  sombre  qui, 
plaïuuU  toujours  sur  elles,  leur  a caché  sans  cesse  le  doux  bleu  du  ciel  et  le  ré- 
jouissant éclat  du  soleil. 

f.a  ville  d'or  de  leurs  rêves!  c'était  encore  la  ville  où  peut-être  un  jour  leur 
pê'rc  leur  mirait  dit,  en  leur  présentant  deux  prétendants  bons  et  charmanis 
comme  elles  : a Ils  vous  aiment;...  leur  àme  est  digne  de  la  vôtre:  fkites  que  cha* 
ciine  de  vous  ait  un  frère,...  et  moi  deux  fils,  n Alors  quet  trouble  chaste  et  en- 
chnnleur  pour  les  orphelines,  dont  le  cœur,  pur  comme  le  cristal,  n'avait  jamais 
réfléchi  que  la  celeslc  image  de  (iabriel,  archange  envoyé  du  ciel  par  leur  mère 
|K>ur  les  protéger! 

L'on  comprendra  donc  rémolion  |>énihlc  de  Blanche  lorsqu’elle  entendit  sa 
soeur  dire  avec  une  tristesse  omcrc  ecs  mots,  qui  rxsumaienl  leur  position  com- 
mune : «Je  penst*..,  à la  ville  d'or  de  nos  rêves... 

— Qui  sait?  — reprit  Blanche  en  essnyanl  les  larmes  de  sa  soeur,  — peut-être 
le  bonheur  nous  viendra-t-il  plus  tard. 

— Hélas!  puis(|ue,  malgré  In  présence  de  notre  père,  nous  ne  sommes  pas  heu- 
reuses,... le  serons-nous  jamais? 

— Oui...  quand  nous  serons  rc  unies  h notre  mère,  — dit  Blanche  en  levant  ses 
yeux  vers  le  ciel. 

— .Mors,  ma  sœur...  c’est  peul-êire  un  avertissement,  que  ce  rêve...  ce  rêve 
(|ue  nous  avons  eu  comme  autrefois...  en  Allemagne. 

— I.a  dilîcroncc...  c'est  qu'alors  l'ange  (îahriel  descendait  du  ciel  pour  venir 
vers  nous,  et  que  cetlc  fois  il  nous  emmenait  de  cette  terre  pour  nous  conduire  là- 
haut...  à notre  mère. 

— Ce  rêve  s’accomplira  peut-être  comme  l'autre,  ma  sœur;...  nousavions  rêvé 
que  l'ange  üabrici  nous  protégerait...  et  il  nous  a sauvées  |>endant  le  naufrage... 

— Celte  fois...  nous  avons  rêvé  qu’il  nous  conduirait  au  ciel  pourquoi  cela 
irarrivcrail-il  pas  aussi? 

— Mais  pour  cela...  ma  sœur...  il  faudra  donc  qu'il  meure  aussi,  notre  Gabriel 
(jui  nous  a sauvées  pendant  la  tempête?...  Alors,  mm,  non,  cela  n’arrivera  pas; 
prions  que  pour  lui  cela  n'arrive  pas. 

— INou,  cela  n’arrivera  pas  ; vois-tu,  c'est  seulement  le  bon  ange  de  Gabriel, 
qui  lui  ressemble,  que  nous  avons  vu  en  rêve. 

— Ma  sœur,  ce  rêve...  comme  il  est  singulier!  Cette  Cois  encore,  ainsi  qu'en 
Allemagne,  nous  avons  eu  le  même  songe...  et  trois  fois  le  même  songe. 

— - CVsl  vrai.  I.’angx;  Gabriel  s’est  penché  vers  nous  en  nous  regardant  d'un  air 
doux  et  triste,  en  nous  disant  : « — Venez,  mes  emants...  venez,  mes  sœurs, 
tt  votre  mère  vous  attend...  Pauvres  cnfauls  venues  de  si  loin, — a*t  il  ajouté  de  sa 
V voix  pleine  de  tendresse, — vous  aurez  traversé  celle  terre,  innocentes  et  douces 
n comme  deux  colombes,  pour  aller  vous  reposer  à jamais  dans  le  nid  maternel...  « 

— Oui...  ec  sont  bien  les  {Mirolcs  de  l'arcliange,  — dit  l’autre  orpheline  d'un 
air  pensif,  — nous  n avons  fait  de  mal  à j>crsonne,  nous  avons  aimé  ceux  qui  nous 
«Mit  aimées...  pourquoi  craindre  de  mourir? 
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— Aussi,  ma  siriir,  nous  avons  plutôt  souri  que  pleure,  lors(|uc,  nous  prenant 
par  la  main,  il  a déplovc  ses  belles  ailes  blanches,  et  nous  a cmmenôes  avec  lui 
dans  le  bleu  du  eiel... 

— Au  ciel,  où  notre  bonne  mère  nous  tendait  les  bras...  la  ligure  toute  baignée 
de  larmes. 

— Oh!  vois-tu,  ma  soeur,  un  n'a  pas  des  rêves  comme  cela  pour  lien...  Et 
puis,  — ajouta-t-elle  en  regardant  Rose  avec  un  sourire  navrant  et  d'un  air  d'in- 
telligence, — - cela  ferait  peut-être  cesser  un  grand  chagrin  dont  nous  sommes 
cause...  tu  sais... 

— Hélas!  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  noire  faute  : nous  l'aimons  tant...  Mais 
■tous  sommes  devant  lui  si  craintives,  si  tristes,  qu'il  croit  peut-être  que  nous  ne 
l'aimons  pas...  » 

En  disant  ces  mots.  Rose,  voulant  essuyer  ses  larmes,  prit  son  mouchoir  dans 
son  panier  à ouvrage;  un  papier  plié  en  forme  de  lettre  en  tomba. 

A cette  vue,  les  deux  suMirs  tressaillirent,  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  et 
Rose  dit  à Blanche  d'une  voix  tremblante  : « Encore  une  de  ces  lettres!...  Oh!...  • 
j’ai  peur...  Elle  est  comme  les  autres...  bien  sûr... 

— Il  faut  vile  In  ramasser;...  qu'on  ne  la  voie  pas;  tu  sais  bien,  — dit  Blan- 
che en  se  baissant  et  prenant  le  papier  avec  précipitation,  — sans  cela  ces  per- 
sonnes qui  s'intéressent  tant  à nous  courraient  peut-être  de  grands  dangers. 

— .Mais  comment  celte  lettre  se  Ironvc-t-cllc  lit? 

— Comment  les  autres  se  sont  elles  trouvées  toujours  sous  notre  main  en  l'ab- 
sence de  notre  gouvernante? 

— C’est  vrai;...  h quoi  bon  chercher  l'explication  de  ce  mystère?  nous  ne  la 
trouverions  pas...  Voyons  la  Ictti-c,  peut-être  sera-t-clle  pour  nous  meilleure  que 
les  autres.  • Et  les  deux  sœurs  lurent  ce  qui  suit  : 

O Continuez  à adorer  votre  père,  chères  enfants,  car  il  est  bien  malheureux,  et 
a c’est  vous  qui,  involontairement,  causez  tous  ses  clnagrins;  vous  ne  saurez  ja- 
0 mais  les  terribles  sacrillcès  que  votre  préstmee  lui  impose;  mais,  hélas!  il  est 
U victime  de  son  devoir  paternel;  scs  peines  sont  plus  cruelles  que  jamais;  épar- 
a gnez-lui  surtout  des  démonstrations  de  tendresse  qui  lui  causent  encore  plus  de 
a chagrin  que  de  bonheur;  chacune  de  vos  caresses  est  un  coup  de  poignard  pour 
a lui,  car  il  voit  en  vous  la  cause  innocente  de  ses  douleurs. 

B Chères  enfants,  il  ne  faut  cependant  pas  désespérer;  si  vous  avez  assez  d’em- 
a pire  sur  vous  pour  ne  pas  le  mettre  ù la  douloureuse  épreuve  d’une  tendresse 
a trop  expansive,  soyez  réservées  quoii|uc  alTeclueuses,  et  vous  allégerez  ainsi 
« de  beaucoup  scs  peines.  Gardez  toujours  le  secret,  même  pour  le  brave  et  bon 
a Dagobert,  qui  vous  aime  tant;  sans  cela,  lui,  vous,  votre  père  et  l'ami  inconnu 
« qui  vous  écrit,  courriez  de  grands  dangers,  puis<|uc  vous  avez  des  ennemis 
a terribles. 

a Courage  et  espoir,  car  on  désire  rendre  bientôt  pure  de  tout  chagrin  1a  teu- 
u dresse  de  votre  père  pour  vous,  et  alors  quel  beau  jour  I...  Peut-être  n'est- il  pas 
a loin... 

a Brûlez  ce  billet  eomme  les  autres,  o 

Cette  lettre  était  écrite  avec;  tant  d’adresse,  qu’en  supposant  même  que  les  or- 
phelines l’eussent  communiquée  à leur  père  ou  ii  Dagolierl,  ces  lignes  eussent  clé 
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tout  au  plus  considérées  comme  une  indiscrétion  étrange,  fâcheuse,  mais  presque 
excusable,  d'après  la  manière  dont  elle  était  conçue;  rien  en  un  mot  n'était  plus 
perlidement  combiné,  si  l'on  songe  â la  perplexité  cruelle  où  se  trouvait  placé  le 
maréchal  Simon,  luttant  sans  cesse  entre  le  chagrin  d'abandonner  de  nouveau  ses 
filles,  et  la  honte  de  man(|uer  â ce  qu'il  rcgnrtlait  comme  un  devoir  sacré.  La  ten- 
dresse, la  susceptibilité  de  coeur  des  deux  orphelines,  étant  mises  en  éveil  par  ces 
avis  diabolâiues,  les  deux  sœurs  s'aperçurent  bientôt  qu'en  elTet  leur  présence 
était  à la  fois  douce  et  cruelle  à leur  père  ; car,  quehiuefois,  à leur  aspect,  il  se 
sentait  incapable  de  les  abandonner,  et  alors,  malgré  lui,  la  pensée  d'un  devoir 
inaccompli  attristait  son  visage. 

Aussi  les  |>auvres  enfants  ne  pouvaient  manquer  d'interpréter  ces  nuances  dans 
le  sens  funeste  des  lettres  anonymes  qu'elles  recevaient.  Elles  s’étaient  persuadées 
que,  par  un  mystérieux  motif  qu'elles  ne  pouvaient  pénétrer,  leur  présence  était 
souvent  importune,  pénible  pour  leur  pere. 

De  là  venait  ta  trisles.se  croissante  de  Kosc  et  de  Blanche  ; de  là,  une  sorte  de 
• crainte,  de  réserve,  qui,  malgré  elles,  comprimait  l'exiiansion  de  leur  tendresse 
filiale;  embarras  douloureux  que  le  maréchal,  aussi  abusé  par  ces  apparences 
inexplicables  pour  lui,  prenait  à son  tour  pour  de  la  tiédeur;  alois  son  cœur  se 
brisait,  sa  loyale  ligure  trahissait  une  peine  amère,  et  souvent,  pour  cacher  scs 
larmes,  il  quittait  brusquement  ses  enfants... 

Et  les  orphelines,  atterrées,  se  disaient  ; « ?ious  sommes  cause  du  chagrin  de 
notre  père;  c'est  notre  présence  qui  le  rend  si  malheureux.  » 

Que  l'on  juge  maintenant  du  ravage  qu'une  telle  pensée,  fixe,  incessante,  de- 
vait apporter  dans  CCS  deux  jeunes  coeurs  aimants,  timides  et  naïfs.  Comment  les 
orphelines  se  seraient-elles  défiées  de  ces  averlis-cmenis  anonymes,  qui  parlaient 
avec  vénération  de  tout  ce  quelles  nimaient,  et  qui  d'ailleurs  semblaient  chaque 
jour  justifiés  par  la  conduite  de  leur  père  envers  elles?  Déjà  victimes  de  trames 
nombreuses,  ayant  entendu  dire  qu'elles  étaient  environnées  d'ennemis,  on  con- 
çoit que,  fidèles  aux  recommandations  de  leur  ami  inconnu,  elles  n'avaient  jamais 
fait  confidence  à Dagobert  de  ecs  écrits  où  le  soldat  était  si  justement  apprécié. 

Quant  au  but  de  cette  manœuvre,  il  était  fort  simple  : en  haieelanl  ainsi  le 
maréchal  de  tous  côtés,  en  le  persuadant  de  la  tiédeur  de  scs  enfants,  on  devait 
naturellement  espérer  vaincre  l'hésil.ation  qui  l'cmpéchait  encore  d'abandonner  de 
nouveau  scs  filles  pour  sc  jeter  dans  une  nvcnlurrusc  entreprise;  rendre  au  maré- 
chal la  vie  même  si  amère,  qu'il  regardât  comme  un  bonheur  de  chercher  l'oubli 
de  scs  tourments  dans  les  violentes  émotions  d'un  projet  téméraire,  générenx  et 
chevaleresque,  telle  était  la  fin  que  sc  proposait  Bodin,  et  celle  fin  ne  manquait 
ni  de  logique  ni  de  possibilité 

Après  avoir  lu  cette  lelire,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  instant  silencieu- 
ses, accablées;  puis,  Bose,  qui  tenait  le  papier,  sc  leva  vivement,  s'approcha 
de  la  cheminée,  et  jeta  la  lettre  au  feu  en  disant  d'un  air  craintif  ; o II  faut  bien 
vile  brûler  celle  lettre;...  sans  cela  irarrivcrail  peut-être  de  grands  malheurs. 

— Pas  de  plus  grand  que  celui  qui  nous  arrive...  — dit  Kose  avec  ahallcmt  nt  : 
— causer  de  grands  chagrins  à notre  père,  quelle  peut  en  être  la  cause? 

— Peut-être,  vois-tu.  Blanche,  — dit  Rose,  dont  les  larmes  coulèrent  lente- 
ment, — peut-être  qu'il  ne  nous  trouve  pas  telles  qu'il  nous  aurait  ilésiiécs;  il 
nous  aime  bien  comme  les  tilles  de  notre  pauvre  mère  qu'il  adorait;...  mais,  pour 
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lui,  nous  ne  sommes  pas  les  filles  qu'il  avait  rêvées.  Mc  comprends-tu,  ma  sopur? 

— Oui...  OUI...  c’est  peut  être  cela  qui  le  chagrine  tant...  Nous  sommes  si  peu 
instruites,  si  sauvages,  si  gauches,  qu'il  a sans  doute  honte  de  nous;  et,  comme 
il  nous  aime  malgré  cela,...  il  souffre... 

— Hélas!  ce  n'est  pas  notre  faute;...  notre  homu*  mère  nous  a éle\écs  dans  ce 
désert  de  Sibérie,  comme  cilea  pu... 

— Oh!  noire  père,  en  lui-méme,  ne  nous  le  reproche  pas,  sans  doute;  mais, 
comme  lu  dis,  il  en  souffre., 

— Surtout  s'il  a de  ses  amis  dont  les  filles  soient  bien  belles,  remplies  de  talent 
et  d'esprit;  alors,  il  regrette  amèrement  que  nous  ne  soyons  pas  ainsi. 

— Te  rappelIcs-tu,  lorsqu'il  nous  a menées  cliez  notre  cousine,  mademoiselle 
Adrienne  I qui  a clé  si  tendre,  si  bonne  pour  nous,  comme  il  nous  disait  avec  ad- 
miration : « — Avez-vous  vu,  mes  cnfanls?  Qu'elle  est  belle,  mademoiselle 
a Adrienne,  quel  esprit,  quel  noble  ea*ur,  cl  avec  cola  quelle  grâce,  quel  charme  ! » 

— Oh!  c'est  bien  vrai...  Mademoiselle  de  Cardoville  était  si  belle,  sa  voix  était 
si  douce,  qu'en  la  regardant,  qu'en  récoutaiil,  il  nous  semblait  que  nous  n'avions 
plus  de  chagrin. 

— Kt  c'est  à cause  de  cela,  vois-tu.  Rose,  que  notre  père,  en  nous  eom{mrant 
à notre  cousine  et  à tant  d'autres  belles  demoiselles,  ne  doit  pas  être  fier  de  nous... 
Kt  lui,  si  aimé,  si  honoré,  il  aurait  tant  aimé  être  fier  de  ses  filles!  » 

Tout  à coup  Hose,  mettant  sa  main  sur  le  bras  de  sa  soeur,  lui  dit  avec  anxiété  : 
« Écoute,...  écoute,...  on  parle  bien  haut  dans  la  chambre  do  notre  père. 

— Oui,...  — dit  Blanche  en  prêtant  l’oreille  à son  tour,- et  puis  on  mar- 
che,... c’est  son  pas... 

— Ah?  mon  Dieu,...  comme  il  élève  la  voix!  il  a l'air  bien  en  colère,...  il  va 
peut  être  venir...  o 

Et  à la  pensée  de  l’arrivée  de  leur  père...  de  leur  père  qui  pourtant  les  adorait, 
les  deux  malheureuses  enfanis  se  regardèrent  avec  crainte. 

I.es  éclats  de  voix  devenant  de  plus  en  plus  distincts,  plus  courroucés.  Rose, 
toute  tremblante , dit  à sa  sœur  : a Ne  restons  pas  ici;...  viens  dans  notre 
chambre  .. 

— Pourquoi? 

— Nous  entendrions,  malgré  nous,  les  paroles  de  notre  père,  et  il  Ignore  sans 
doute  que  nous  sommes  là... 

— Tu  as  raison,...  viens,  viens, — répondit  Blanche  en  sc  levant  précipi- 
tamment. r 

— Oh  l j’ai  peur,...  je  ne  l'ai  jamais  entendu  parler  d’un  ton  si  irrité. 

— Ah  I mon  Dieul...  — dit  Blanche  en  pâlissant  et  en  s'arrclaiit  involontaire- 
ment, — c’est  «à  Dagobert  qu’il  {varie  ainsi... 

— Que  se  passe-t-il  donc  alors  pour  qu'il  lui  parle  de  la  sorte?... 

— Hélas!...  c’est  quelque  malheur... 

— Oli!...  ma  s<rur,..,  ne  restons  pas  ici;...  cola  fait  trop  de  peine  d’entendre 
parler  ainsi  à Dagobert,  n 

Le  bruit  rcteiilissnnl  d’un  objet  lancé  ou  brisé  avec  fureur  dans  la  pièce  voi- 
sine épouvanta  tellement  les  orphelines,  que,  pâles,  tn^mblantes  d'émotion,  elles 
SC  précipilcrent  dans  leur  chambre,  dont  elles  fermèrent  la  porte. 

Expliquons  maintenant  la  cause  du  violent  counoux  du  maréchal  Simon. 
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elle  clail  la  aeéne  dont  le  relenlisscment  avait  . 
si  Tort  elTrnyé  Rose  et  Blanche.  D'abord,  seul 
chez  lui,  le  maréchal  Simon,  alors  dans  un 
état  d'ezaspération  difllcilc  à rendre,  s'était 
mis  à marcher  précipitamment,  sa  belle  et  mâle 
figure  enflammée  de  colère,  ses  yeux  élinee- 
lants  d'indignation,  tandis  que  sur  son  largo 
fl-ont  couronné  de  cheveux  grisonnants,  cou- 
pés très-courts,  quelques  veines,  dont  on  au- 
rait pu  compter  les  battements,  semblaient 
gonflées  à se  rompre  ; parfois  son  épaisse 
moustache  noire  s'agitait  par  un  mouvement 
convulsif,  assez  semblable  A celui  qui  tord  la 
face  du  lion  en  fureur.  Kl  de  même  aussi  qu'un 
lion  blessé,  harcelé,  torturé  par  mille  piqûres 
invisibles,  va  et  vient  avec  un  courroux  sau- 
vage dans  la  loge  où  il  est  retenu,  le  maréchal  Simon,  haletant,  courroucé,  allait 
et  venait  dans  sa  chambre,  pour  ainsi  dire  par  bonds;  tantôt  il  marcliait  un  peu 
courbé  comme  s'il  eût  fléebi  sous  le  poids  de  sa  colère  ; tantôt,  au  contraire,  s’ar- 
rêtant brusquement,  sc  redressant  ferme  sur  ses  reins,  croisant  scs  bras  sur  sa 
robuste  poitrine,  le  front  haut,  menaçant,  le  regard  terrible,  il  semblait  défier 
un  ennemi  invisible  en  murmurant  quelques  exclamations  confuses;  c’était  alors 
l'bommc  de  guerre  et  de  bataille  dans  toute  sa  fougue  intrépide. 

Bientôt  le  maréchal  s’arrêta,  frappa  du  pied  avec  colère,  s’approcha  de  la  che- 
minée, et  sonna  si  violemment  que  le  cordon  lui  resta  entre  les  mains,  l'n  domes- 
tique accourut  à ce  tintement  précipité. 

O Vous  n’avez  donc  pas  dit  à Dagobert  que  je  voulais  lui  parler  î — s’wria  le 
maréchal. 

— J'ai  exécuté  les  ordres  de  M.  le  duc  ; mais  M.  Dagobert  accumpagnail  son 
fils  jusqu'à  la  porte  de  la  cour,  et . . . 
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— 0»l  bon,  Il  ilit  le  inarrrhal  Simon  en  faisant  de  la  main  un  "este  iinpéiiena 
fl  brusque. 


Le  domestique  sortit,  et  son  maître  continua  de  mareber  à grands  pas.  en  Trois- 
santavec  rage  une  letlrc  qu'il  tenait  dans  sa  main  ganebe.  Celte  lettre  lui  avaitété 
innocemment  remise"par  Rabat-Joie,  qui,  le  voyant  rentrer,  était  aeeouru  lui 
faire  fête. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit,  Dagobert  parut. 

« Voila  bien  longtemps  que  je  vous  ai  fait  demander,  monsieur,  ti  s'écria  le 
maréchal  d'un  ton  irrité. 

Dagobert,  plus  peiné  que  surpris  de  ce  nouvel  arecs  d'emportement,  qu'il  attri- 
buait avec  raison  fi  l'étal  de  surexcitation  prcsr|ue  continuelle  où  se  trouvait  le 
maréchal,  répondit  doucement  : « Slon  général,  exeusez-moi;  mais  je  rceondui- 
sais  mon  fds...  et... 

— Lisez  cela,  monsieur,  « dit  bruscpiement  le  marécbal  en  l'inlcrrompant  et  lui 
tendant  la  lettre. 

Puis,  pendant  que  Dagobert  lisait,  le  maréchal  reprit  avec  une  colère  croissante, 
en  renversant  du  pied  une  chaise  qui  se  trouvait  sur  son  passage  : a Ainsi,  jusque 
IV. 
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chez  moi,  jusque  thiiis  ma  maison,  il  esl  des  misérahles  sans  doute  priiiis  par 
ceux  qui  me  harcèlent  avec  un  incrojahic  acharnement.  Kh  hien!  avez-vous  lu, 
monsieur  ? 

— C'est  une  nouvelle  infamie...  li  ajouter  aux  autres,»  dit  froidement  Oa- 
poltert . 

Kt  il  jeta  la  lettre  dans  la  ehcmince. 

« Celte  lettre  est  infâme,...  mais  elle  dit  vrai,  » reprit  le  maréchal. 

Dagobert  le  regarda  sans  le  comprendre. 

Le  maréchal  continua:  o Ht  celte  lettre  infitine,  savez-vous  qui  l'a  remise  entre 
mes  mains?  — car  on  dirait  que  le  démon  s'en  mêle.  — C'est  votre  chien  ! 

— Itabat-Joie?...  — dit  Dagobert  au  comble  de  la  surprise. 

— Oui,  — reprit  amèrement  le  maréchal  ; — e'est  saus  doute  une  plaisanlerio 
de  votre  invention?... 

— Je  n'ai  guère  le  cœur  la  plaisanterie,  mon  général,  — reprit  l)ag»tK-rl  de 
plus  en  plus  attriste  de  l'etal  <l'irrilation  où  il  voyait  le  maréchal  : — je  ne  m'ex- 
plique pas  eximment  cola  est  arrivé;...  Hahat-Joie  rapporte  très-bien,  il  aura  .sans 
doute  trouvé  la  Icllrc  dans  la  maison,  et  alors... 

— Kt  celte  Jctlrc,  qui  l'avait  laissée  ici?  Je  suis  donc  entouré  de  Iraitrcs?  vous 
ne  surveillez  donc  rien,  vous  en  qui  j'ai  toute  coidianecî 

— Mon  général,...  écoulez  nioi...  » 

Mais  le  maréchal  reprit  sans  vouloir  l'entendre  ; o Comment,  moidieu  ! j'ai  fait 
vingt-cinq  ans  la  guerre,  j'ai  tenu  tète  a des  armées,  j'ai  victorieusement  lutté 
contre  les  plus  mauv  ais  temps  de  l'exil  et  de  la  proscription,  j'ai  résisté  a des  coups 
de  massue,...  et  je  serais  tué  à coups  d’épingle?  Comment  ! poursuivi  jusque  chez 
moi,  je  serai  impunément  harrclé,  obsédé,  lot  taré  à eliacpn-  instant,  par  suite  de 
je  ne  sais  quelle  misérable  hainel  Quand  je  dis  (|uc  je  ne  sais,...  je  me  trompe,... 
d'Aigrigny,  le  renégat,  est  au  fond  de  tout  cela,  j'en  suissi'ir.  Je  n'ai  au  monde 
qu'un  ennemi,...  et  c'est  cet  l:omme  ; il  faut  que  j'en  finis.se  avec  lui,  je  suis  las,... 
c est  trop. 

— Mais,  mon  général,  songez  doue  <iue  c'est  un  prêtre,  et... 

— El  que  m'importe  q\i'il  soit  prêtre?  Je  l'ai  vu  manier  l'épée;  je  saurai  bien 
faire  monter  à la  face  de  ce  renégat  son  sang  de  soldat  !... 

— Mais,  mon  général... 

— Je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut  que  je  m'en  prenne  ,i  quelqu'un,  — s'écria  le 
maréchal  en  proie  à une  violente  exaspération;  — je  vous  dis  ipi'il  faut  que  je 
mette  un  nom  cl  une  figure  à ees  laehclé‘s  ténébreuses,  pour  pouv  oir  en  liniravee 
elles!...  elles  m'enserrent  de  toutes  parts,  elles  font  de  ma  vie  un  enfer,...  vous 
le  savez  bien...  cl  l'on  ne  tente  rien  pour  m'épargner  ces  colères  <|ui  me  tuent  à 
petit  feu.  Je  ne  puis  compter  sur  personnel... 

— Mon  génér  al,  je  ne  peux  pas  laisser  passer  cela,  — dit  Dagobert  d'rrnc  voix 
calme,  rirais  ferme  cl  pénétrée. 

— Que  signifie?... 

— Mou  général,  je  ne  peux  pas  vous  laiSM  r tlire  que  vous  ne  eumptez  sur  per- 
sonne; vous  finiriez  peut-être  par  le  croire,  et  ça  serait  encore  pfiis  dur  pour  vous 
que  pour  ceux  qui  savent  a quoi  s'en  tenir  sur  leur  dévouement  cl  qui  se  jette- 
raient dans  le  feu  pour  vous.  et...  je  suisde  ceux-là...  moi.,  vous  le  savez  bien.  » 

Ces  simples  |K<roles,  dites  par  Dagobert  a v ce  un  aeeent  profonrlêment  ému. 
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rappt'li'pcnlle  mam*haUi  lui-niune;  car  rc  caraclère  loyal  cl  ^rénércux  pouvait 
bien  de  lemps  à aulre  s’aijrrir  |Vir  rirrilalion  cl  le  cl»a<rrin,  mais  il  reprenait  bien- 
tôt sa  droiture  preioicre;  aussi,  s'adrt*ssanl  à Dagobert,  il  reprit  d’un  Ion  moins 
brus(|ue.  niais  (|ui  décelait  toujours  une  vive  agitation  : a Tu  as  raison,  je  ne  dois 
pas  douter  de  loi  ; rirrilalion  in’einpoi le  ; celte  lellre  inlômc  m'a  mis  hors  de 
moi;...  c'est  n en  devenir  fou.  Je  suis  injuste,  bourru,.,,  ingrat.  Oui,  in{^al,...et 
envers  (|ui!...  envers  loi...  encore... 

— Ne  jvarlons  plus  de  m û,  mon  péni  ral  ; avee  des  mots  pareils  au  bout  de  l’an, 
vous  pourrie?. me  brutaliser  loule  rnnnee;...  mais  que  vous  esl*il  arrive?...  » 

l.a  pbvsionomiedu  maréehal  redevint  s(»nibie,  il  dit  d'une  voix  brève  et  rapide  . 
a 11  m est  arrivé...  <|U*on  me  méprise,  cpi'on  me  dédaigne. 

— Vous...  vous... 

— Oui,  moi,  et  après  tout*  — reprit  le  maréchal  nvpc  amertume,  — pourquoi 
le  cacluT  celte  nouvelle  blessure?  J’ai  douté  do  loi,  je  le  dois  un  di^ommage- 
ment  ; apprends  donc  fout  : flepuis  qiiclfpie  temps,  je  m'en  aperçois,  lors(|iie  je 
It^s  rencontre,  mes  aneiens  compgnons  d'armes  s'éloignent  peu  n peu  ik  moi... 

— r.omment...  celle  lettre  anonyme  de  tout  à rheure,.,.  e'était  à cela... 

— Qu  elle  faisait  allusion...  oui...  Kt  elle  disait  vrai,  — reprit  le  maréchal  avec 
un  soupir  de  rage  et  d'indignution... 

— Mais  c'est  impossible,  mon  général,  vous,  si  aimé,  si  respc’clé... 

— Tout  cela,  ce  sont  des  mots;  je  te  parle  de  faits,  moi;  quand  je  parais,  sou- 
vent rcntretieii  commencé  cesse  tout  à coup  ; nu  lieu  de  me  traiter  en  eamaiade 
de  guerre,  on  affecte  euvers  moi  une  politesse  rigoureusement  froide  ; ce  sont 
enlln  mille  nuances,  mille  riens  qui  blessent  le  cœur,  et  dont  un  ne  peut  se  for- 
maliser... 

— Ce  que  vous  me  dites  là,...  nmn  général,  me  confond,  — reprit  Dagobert 
atterré.  — Vous  me  l’assurez,...  je  dois  vous  croire... 

— • C'élail  inlolérable.  J’ai  voulu  en  avoir  le  etrur  net;  ce  malin  Je  vais  chez  le 
général  d'Havrincourl;  il  était  avec  moi  colonel  dans  la  garde  impériale  : c’est 
l’honneur  et  la  loyauté  mêmes.  Je  viens  à lui  le  cœur  ouvert,  a Je  m’aperçois, — 
lui  dis-je,  — de  la  froideur  qu’on  me  témoigne;  quelque  calomnie  doit  circuler 
contre  moi  ; dites- moi  tout;  eoiinaissiint  les  nlln([ucs,  je  me  défendrai  hautement, 
loyalement.  » 

— Kb  bien,  in<m  général? 

— D’Havrincourl  est  resté  impassible,  cérémonieux  ; à mes  questions,  il  in'a 
répondu  froidement  : u Je  ne  sache  pas,  monsieur  le  inarcehal,  (|u'aueun  bruit 
calomnieux  ail  clé  répandu  sur  vous.  — Il  no  s'agit  pas  de  m’appeler  monsieur 
le  maréehal,  mon  cher  d'Havriiu'oiirt  ; nous  soininos  de  vieux  soldats,  de  vieux 
amis;  j'ai  riumncur  inquiet,  je  l’avoue,  car  je  trouve  que  vous  et  nos  camara- 
des ne  m'accueillez  plus  cordialcmciil  comme  par  le  passt*.  Ce  n'est  pas  à nier,... 
je  le  vois,  je  le  sais,  je  le  sens...  n A cela,  d llavriiieoiii  l me  répond  avec  la  même 
frohleiir  : « Jamais  je  n’ai  vu  qu'on  ail  manqué  d'égards  envers  vous.  — Je  ne 
vous  parle  pas  d’égards.  — me  suis-je  écrié  en  serrant  affectueusement  sa  main, 
qui  a faiblement  répondu  à mon  étreinte,  je  l’ai  bien  remarqué,  — je  vous  parle 
de  la  cordialité,  de  laconflance  qu’on  me  témoignait,  tandis  <juc  maintenant  l’on 
me  traite  de  plus  en  plus  en  étranger.  Pourquoi  cela,  pourquoi  ce  changement?  » 
Toujours  froid  et  réservé,  il  me  répond  : u Ce  sont  là  des  nuances  si  délicates. 
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monsieur  le  maréeluil,  qu’il  m’est  impossible  de  vous  donner  un  avis  i ce  sujet.» 
Mon  cœur  a Ivondi  de  colère,  de  douleur.  Que  faire?  Provoquer  d’Havrincourt. 
c’était  fou;  par  dignité,  j’ai  rompu  cet  entretien,  qui  n'a  que  trop  confirmé  mes 
craintes...  Ainsi,  — ajouta  le  maréchal  en  s’animant  de  plus  en  plus,  — ainsi  je 
suis  sans  doute  déchu  de  l’estime  a laquelle  j’ai  droit,  méprisé  peut-être,  sans  eu 


savoir  seulement  la  cause  I Cela  n'est-il  pas  odieux?  Si  du  moins  on  articulait  un 
fait,  un  bruit  quelconque,  j’aurais  prise  au  moins  pour  me  défendre,  pour  me 
venger  ou  pour  répondre.  Mais  rien,  rien,  |>as  un  mot;  une  froideur  polie  aussi 
blessante  qu'une  insulte...  Oh!  encore  une  fois,  c’est  trop...  c’est  trop,...  car 
tout  ceci  se  Joint  encore  à d’autres  soucis.  Quelle  vie  est  la  mienne  depuis  la  mort 
de  mon  pèrcT...  Trouvé-je  du  moins  quelque  rc|)os,  quelque  bonheur  dans  ma 
maison?  Mon.  J’y  rentre,  c’est  pour  y lire  des  lettres  infâmes,  et  de  plus,  — 
ajouta  le  maréchal  d'un  ton  déchirant  après  un  instant  d'hésitalinii,  — et,  de 
plus,  je  trouve  mes  enfants  de  plus  en  plus  indifférents  pour  moi...  Oui,  — ajouta 
le  maréchal  en  voyant  la  stupeur  de  Uagoherl,  — cl  clics  ne  savent  pourtant  |ia$ 
combien  elles  me  sont  chères. 

— Vos  Hiles...  indilférentcs I — reprit  Dagohert  avec  slu|)cur,  — vous  leur 
faites  ce  reproche? 

— Eh!  mon  Dieu  ! je  ne  les  blAine  pas;  à peine  si  elles  ont  eu  le  temps  de  me 
coiinaiirc. 
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— Elles  u’oül  pas  eu  le  temps  de  vous  coniiallre,  — reprit  le  soldat  d’un  ton 
de  reproche,  en  s'animant  à son  tour.  — Ah  I et  de  quoi  leur  mère  leur  parlait- 
elle,  si  ce  n’cst  de  vous?  Et  moi  donc,  cst-cc  qu'à  chaque  instant  vous  n'étiez  pas 
en  tiers  avec  nous?  Et  qu’aurions-nous  donc  appris  à vos  enfants,  sinon  à vous 
connaître,  à vous  aimer? 

— Vous  les  défendez...  c’est  justice;...  elles  vous  aiment  mieux  que  moi,  » dit  le 
maréchal  avec  une  amertume  croissante. 

Dagobert  se  sentit  si  péniblement  ému,  qu’il  regarda  le  maréchal  sans  lui  ré- 
pondre. 

a Eh  bien,  oui!  — s'écria  le  maréchal  avec  une  douloureui^c expansion,  — oui, 
cela  est  lâche  et  ingrat,  soit;  mais  il  n'importe!...  Vingt  fois  j’ai  été  jaloux,  oui. 
cruelieinent  jaloux  de  l'afTcctueuse  coiifiancc  que  mes  enfants  vous  témoignaient, 
tandis  qu'auprès  de  moi  elles  semblent  toujours  craintives.  Si  leurs  figures  mélan- 
coliques s’animent  quelquefois  d'une  expression  un  peu  plus  gaie  que  d'habitude, 
c'est  en  vous  pariant,  c'est  en  vous  voyant;  tandis  que  pour  moi  il  n’y  a que 
respect,  eonlraintc,  froideur...  et  cela  me  lue...  Sàr  de  ratTeclion  de  mes  enfants, 
j'aurais  tout  bravé...  tout  surmonté...  » 

l^uis,  voyant  Dagobert  s'élancer  vers  la  porte  c}ui  communiquait  dans  l'appar- 
tement de  Kosc  et  de  Blanche,  le  maréchal  lui  dit: 

a Où  vas-tu? 

— Chercher  vos  filles,  mon  général. 

— Pourquoi  faire  ? 

— Pour  les  mettre  en  face  de  vous,  pour  leur  dire  : « Mes  enfants,  votre  père 
croit  quevons  ne  l’aimez  pas...  » Je  ne  leur  dirai  que  cela...  et  vous  verrez... 

— Dagobert!  je  vous  le  défends,  — s’écria  vivement  le  t>ère  de  Rose  et  de 
Blanche. 

— Il  n'y  a pas  de  Dagoberl  qui  tienne...  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'étre  in-  ' 
juste  envers  ces  pauvres  petites.  » 

Et  le  soldat  ru  de  nouveau  un  pas  vers  la  porte. 

« Dagobert,  je  vous  ordonne  de  rester  ici,  — s'écria  le  maréchal. 

— Écoutez,  mon  général  : je  suis  votre  soldat,  votre  inférieur,  votre  serviteur, 
si  vous  voulez,  — dit  rudement  l'cx-grenadier  à cheval;  — mais  il  n'y  a ni  rang 
ni  grade  qui  tienne  quand  il  s'agit  de  défendre  vus  filles...  Tout  va  s'expliquer;... 
mettre  les  braves  gens  en  face...  je  ne  connais  que  ça.  o 

El  St  le  maréchal  ne  l’eût  arrêté  par  le  bras,  Dagobert  entrait  dans  l’apparte- 
iiient  des  orphelines. 

« Beslez,  — dit  si  impérieusement  le  maréchal,  que  le  soldat,  habitue  à l'obéis- 
sance, baissa  la  tétc  et  ne  bougea  pas. 

— Qu’allez-vous  faire?  — reprit  le  maréchal  : — dire  à mes  filles  que  je  crois 
qu'elles  ne  m'aiment  pas?  provoquer  ainsi  des  affections  de  tendresse  que  ces 
pauvres  enfants  ne  ressentent  pas;...  ce  n'est  pas  leur  faute...  c'est  la  mienne 
sans  doute. 

— Ah!  mon  général,  — dit  Dagobert  avec  un  accent  navré,  — ce  n'est  plus 
de  la  colère  que  j'éprouve...  en  vous  entendant  parler  ainsi  de  vos  enfants...  c'est 
de  Ia*douIeur...  vous  me  brisez  le  cœur...  » 

Le  maréchal,  touché  de  l'expression  de  la  physionomie  du  soldat,  reprit  moins 
brusquement  : 
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— Allons,  soit,  j'ai  encore  tort;  et  pourtant...  voyons,  je  vous  le  demande 
sans  amertume...  .sans  jalousie...  mes  enfants  ne  sont-elles  pas  plus  confiantes, 
plus  familières  avec  vous  ipravec  moi? 

— Kli  I mordieu  1 mon  général,  — s'écria  IJagolicrt,  — si  vous  le  prenez  par  là... 
elles  sont  encore  plus  familières  avec  lialial-Joic  qu'avec  moi;...  vous  êtes  leur 
pi-re...  et  si  bon  que  soit  un  père,  il  impose  toujours,  lüles  sont  familières  avec 
moi?  pardieu I la  Ik’IIç  histoire!  Quel  diable  de  respect  voulez-vous  qu'elles  aient 
pour  moi,  qui,  sauf  mes  moustaches  et  mes  six  pieds,  suis  environ  comme  une 
vieille  mie  qui  les  aurait  bereees...  Kt  puis,  il  faut  aussi  tout  dire  : dès  avant  la 
mort  de  votre  bravo  |)èrc  vous  étiez  triste...  preoeeupé  !...  ces  enfants  ont  le- 
marqué  cela...  et  ce  que  vous  prenez  pour  de  la  froideur...  de  leur  part,  je  suis 
sàr  que  c'est  de  l'inquiétude  pour  vous...  Tenez,  mon  général,  vous  n'éles  pas 
juste...  vous  vous  plaignez  de  rc  qu  elles  vous  aiment  trop... 

— Je  me  plains  ..  de  ce  que  je  souffre,  — dit  le  maréchal  avec  un  emporte- 
ment douloureux  ; moi  seul...  je  connais  mes  soulTranees. 

— Il  faut  qu'elles  soient  vives...  mon  général,  — dit  Dagoliert,  entraîné  plus 
loin  qu'il  ne  le  voulait  )u'ut-ètre  par  son  atlaehcment  pour  les  orphelines;  — oui, 
il  faut  que  vos  souffrances  soient  vives,  car  ceux  qui  vous  aiment  s'en  ressentent 
cruellement. 

— Kneore  des  reproches,  monsieur!... 

— Eh  bien!  oui.  mon  général,  oui,  des  reproches,  — s'écria  Dagobert; — ce 
sont  vos  enfants  qui  auraient  plutôt  à se  plaindre  de  vous,  à vous  accuser  de  froi- 
deur, puisque  vous  les  méconnaissez  ainsi. 

— Monsieur...  — dit  le  maréchal  en  sc  contenant  avec  peine.  — Monsieur,... 
c'est  assez,...  c'est  trop... 

— Oh  ! oui,  e’est  assez,...  — reprit  Dagohert  avec  une  émotion  eroi.ssanle;  — 
au  fait,  à quoi  bon  défendre  de  malheureuses  enfants  qui  ne  savent  que  se  ré- 
signer et  vous  aimer?  à quoi  lion  les  défendre  contre  votre  malheureux  aveugle- 
ment? » 

Le  maréchal  lit  un  moiivement  d'impatience  et  de  colère,  puis  il  reprit  avec  un 
sang-froid  forcé  : n J'ai  besoin  de  me  rappeler  tout  ce  ipie  je  vous  dois...  et  je  ne 
l'oublierai  pas...  quoi  que  vous  fassiez... 

— Mais,  mon  général,  — s’écria  Dagoliert,  — pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
que  j’aille  chercher  vos  enfants? 

— Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  cette  scène  me  brise,  me  tue?  — s'écria 
le  maréchal  exa.spéré.  — \ ous  ne  éomprenez  donc  pas  que  je  ne  veux  pas  rendre 
mes  enfants  témoins  de  cc  que  j’endure?...  Le  chagrin  d'un  |ière  a sa  dignité, 
monsieur;  vous  devriez  le  sentir  et  le  respecter. 

— Le  resjiectér?...  Non,...  car  c'est  une  injustice  qui  le  cause. 

— Assez,...  monsieur,...  assez. 

— Et  non  content  de  vous  tourmenter  ainsi,  — s'écria  Dagobert  ne  se  contrai- 
gnant plus,  — savez-vous  ce  que  vous  ferez?  Vous  ferez  mourir  vos  filles  de 
eliagrin.  entendez-vous?...  et  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  les  ai  amenées 
du  fond  de  la  Sibérie... 

— Des  reproches  !... 

— Oui  ; car  la  véritable  ingratitude  envers  moi.  c’est  de  rendre  vos  filles  mal- 
heureuses... 
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— Sortez  à rinslant,  sortez,  monsieur!  — s'écria  le  maréclml  compli  terne  ut 
hors  (le  lui,  cl  si  elTrayaut 
lie  eoleic  et  de  douleur,  que 
Dueobert,  regretlant  d'a- 
voir été  trop  loin,  reprit  : 

— Mon  général,  j'ai  tort. 

Je  vous  ai  peut-être  man- 
qué de  respect,...  pardoii- 
nez-inoi,...  mais... 

— Soit,  je  vous  pardonne 
et  je  vous  prie  de  me  lais- 
ser seul,  — répondit  le  ma- 
réchal en  SC  contenant  avec 
peine. 

— Mon  général un 

mot... 

— Je  vous  demande  en 
gr4ee  de  me  laisser  seul... 
je  vous  le  demande  comme 
un  SCI  vice...  est-ee  assez?  • 
dit  le  maréchal  en  redou- 
blant d'cITorts  pour  se  con- 
traindre. 

Et  une  grande  pâleur  siic- 
eédait  à la  vive  rougeur  qui,  pendant  celte  scène  pénible,  avait  enflammé  les 
traits  du  maréchal.  Dagobert,  cITrayé  de  ce  syinplémc,  redoubla  d'iiislanees. 

a Je  vous  en  supplie,  mon  général,  — dit-il  d'une  voi.v  altérée,  — perraeltez- 
moi...  pour  un  moment  de... 

— Puisque  vous  l'exigez,  ce  sera  donc  moi  qui  sortirai,  monsieur,  » dit  le 
maréchal  en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

Ces  mots  furent  dits  de  telle  sorte  que  ITagohert  n'osa  pas  insister  ; il  baissa  la 
tête,  accablé,  désespéré,  regarda  encore  un  instant  le  iiutréu'hal  en  silence  et  d'un 
air  suppliant  ; mais  à un  nouveau  mouvement  d'emportement  i|ue  ne  put  retenir 
le  père  de  Rose  cl  de  Blanche,  le  soldat  sortit  à pas  lents. 


Quelques  minutes  s'étaient  à peine  écoulées  depuis  le  départ  de  Dagobert, 
lorsque  le  maréchal,  qui,  après  un  long  et  sombre  silence,  s'était  plusieurs  fois 
approché  de  la  porte  de  rapparlrmcnt  de  ses  filles  avec  une  hésitation  remplie 
d'angoisse,  lit  un  violent  clVort  sur  lui- même,  esMiya  la  sueur  froide  qui  baignait 
son  front,  tâcha  de  dissimuler  son  agitation,  et  (iitra  dans  lu  ehainbre  où  s'étaient 
réfugiées  Rose  et  Blanche. 
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Dagobert  avait  en  raison  de  défendre  se»  enfants,  ainsi  qu'il  appelait  paternel- 
lement Uose  et  lllancbe;  cl  cependant  les  appréhensions  du  maréchal  au  sujet  de 
la  tiédeur  d'alîeclion  qu’il  reprochait  à ses  filles  étaient  malheureusement  justifiées 
par  les  apparences.  Ainsi  qu’il  l'avait  dit  à son  père,  ne  pouvant  s'expliquer  l'em- 
barras triste,  presque  craintif,  que  scs  enfants  éprouvaient  en  sa  présence,  il 
cherchait  en  vain  la  cause  de  ce  qu'il  appelait  leur  indifférence.  Tantôt,  se 
reprochant  amèrement  de  n'avoir  pu  assez  cacher  la  douleur  que  la  mort  de  leur 
mère  lui  avait  causée,  il  craignait  de  leur  avoir  ainsi  lais,sé  croire  qu’elles  étaient 
incapables  de  le  consoler;  tantôt  il  craignait  de  ne  pas  s' être  montré  assez  tendre, 
assez  expansif  envers  elles,  de  les  avoir  glacées  par  sa  rude.ssc  militaire;  tantôt 
enfin  il  se  disait,  avec  un  regret  navrant,  qu'ayant  toujours  vécu  loin  d'elles,  il 
devait  leur  être  presque  étranger.  En  un  mot,  les  suppositions  les  moins  fondées 
se  présentaient  en  foule  à son  esprit,  et  dès  que  de  pareils  germes  de  doute,  de 
défiance  ou  de  crainte  sont  jetés  dans  une  alTection,  tôt  ou  tard  ils  se  développent 
avec  une  ténacité  funeste. 

Pourtant,  malgré  eette  froideur  dont  il  souffrait  tant,  l'afTcction  du  maréchal 
pour  ses  filles  était  si  profonde,  que  le  chagrin  de  les  quitter  encore  causait  seul 
les  hésitations  qui  désolaient  sa  vie,  lutte  incessante  entre  son  amour  paternel  et 
un  devoir  qu’il  regardait  comme  sacre. 

Quant  au  fatal  effet  des  calomnies  assez  habilement  répandues  sur  le  maréchal 
pour  que  des  gens  d’honneur,  ses  anciens  compagnons  d'armes,  pussent  y ajouter 
quelque  créance,  elles  avaient  été  propagées  par  des  amis  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier  avec  une  elfrayante  adresse  ; on  saura  plus  tard  et  le  sens  et  le  but  de  ces 
bruits  odieux,  qui,  joints  à tant  d'autres  blessures  vives  faites  à son  cœur,  com- 
blaient l'exaspération  du  maréchal. 

Emporté  par  la  colère,  par  la  surexcitation  que  lui  causaient  ces  eou/js  d'épin- 
ÿle  incessants,  comme  il  disait,  choque  de  quelques  paroles  de  Dagobert,  il  l'avait 
rudoyé;  mais,  après  le  départ  du  soldat,  dans  le  silence  de  la  réflexion,  le  maré- 
chal, SC  rappelant  l’expression  convaincue,  chaleureuse,  du  défenseur  de  ses 
filles,  avait  senti  s'éveiller  dans  son  esprit  quelque  doute  sur  la  froideur  qu'il 
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leur  reprochait,  et,  après  avoir  pris  une  résolution  terrible,  dans  le  cas  oh  cette 
épreuve  confirmerait  ses  doutes  distants,  il  entra,  nous  l'avons  dit,  chez  ses  filles. 

Le  bruit  de  sa  discussion  avec  Dapobert  avait  été  tel,  que  l'éclat  des  voix,  tra- 
versant le  salon,  était  confusémenl  arrivé  jusipi'aux  oreilles  des  deux  soeurs,  ré- 
fugiées dans  leur  chambre  à coucher.  Aussi,  6 l’arrivée  de  leur  père,  leurs  figures 
pAlcs  trahissaient  la  crainte  et  l'anxiété.  A la  vue  du  maréchal,  dont  les  traits 
étaient  également  altérés,  les  deux  jeunes  filles  se  levèrent  respeelueusement, 
mais  restèrent  serrées  l'iine  contre  l’autre  et  toutes  tremblantes. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  la  colère,  la  dureté,  cpii  se  lisaient  sur  la  figure  de 
leur  père  ; c'était  une  douleur  profonde,  pres<iuc  suppliante,  qui  semblait  dire  : 
« Mes  enfants,,.,  je  soulTre,...  je  viens  à vous,  rassurez-mol,  aimez-moü...  ou  Je 
meurs...  » 

L'expression  de  la  physionomie  du  maréchal  fut  à ce  moment  pour  ainsi  dire 
si  jinrlanle,  que,  le  premier  mouvement  de  crainte  surmonté,  les  orphelines  fu- 
rent sur  le  point  de  se  jeter  dans  ses  bras;  mais,  se  rappelant  les  recommanda- 
tions de  l’écrit  anonyme  qui  leur  disait  combien  l'eflusion  de  leur  tendresse  était 
pénible  à leur  père,  elles  échangèrent  un  coup  d'oeil  rapide  et  se  continrent. 

Par  une  fatalité  cruelle,  é ce  moment  aussi  le  maréchal  brillait  d'envie  d’ouvrir 
ses  bras  à scs  enfants.  Il  les  contemplait  avec  idoliUrie  ; il  fit  un  léger  mouvement 
comme  i>our  les  appeler  à lui,  n'osant  tenter  davantage,  de  crainte  de  n'étre  pas 
compris.  Mais  les  pauvres  enfants,  paralysées  par  de  perfides  avis,  restèrent 
muettes,  immobiles  et  tremblantes. 

A cette  apparente  insensibilité,  le  maréchal  sentit  son  cœur  lui  manquer  ; il  ne 
pouvait  plus  en  douter,  scs  filles  ne  comprenaient  ni  sa  terrible  douleur  ni  sa  ten- 
dresse désespérée. 

« Toujours  la  même  froideur,  — pensa-t-il,  — je  ne  m’étais  pas  trompé,  a 

Tâchant  pourtant  de  cacher  ce  qu'il  ressentait,  s’avançant  vers  elles,  il  leur  dit 
d'une  voix  qu’il  essaya  de  rendre  calme  ; » Bonjour,  mes  enfants... 

— Bonjour,  mon  père,  — répondit  Rose,  moins  craintive  que  sa  sœur. 

— Je  n'ai  pu  vous  voir... hier,  — dit  le  maréchal  d'une  voix  altérée; — j’ai 
été  si  occupé,  voyez-vous...  il  s’agissait  d'affaires  graves...  de  choses...  relatives 
au  service...  Enfin  vous  ne  m’en  voulez  pas...  de  vous  avoir  négligées?  — et  il 
tâcha  de  sourire,  n'osant  pas  leur  ilire  que,  pendant  la  nuit  dernière,  après  un 
excès  de  terrible  emportement,  il  était  allé,  pour  calmer  ses  angoisses,  les  con- 
templer endormies.  — IS’est-ce  pas,  — reprit-il,  — vous  me  pardonnez  de  vous 
avoir  ainsi  oubliées... 

— Oui,  mon  père...  — dit  Blanche  en  baissant  les  yeux. 

— Et  si  j’étais  forcé  de  partir  pour  quelque  temps,  — reprit  lentement  le  ma- 
réchal, — vous  me  le  pardonneriez  .aussi...  vous  vous  consoleriez  de  mon  ab- 
sence, n’est-ee  pas? 

— Nous  siœions  bien  cliagrines...  si  vous  vous  contraigniez  le  moins  du  monde 
pour  nous  ..  » dit  Rose  en  se  souvenant  de  l’écrit  anonyme  qui  parlait  des  sacri- 
fices que  leur  présence  causait  à leur  père. 

A cette  réponse,  faite  avec  autant  d'embarras  que  de  timidité,  et  où  le  maré- 
chal crut  voir  une  indifférenee  naïve,  il  no  douta  plus  du  peu  d'affeetion  de  ses 
filles  pour  lui. 

IV.  20 
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« C'est  fini,  — pensa  le  mnlheiireiix  |ière  en  enniemplant  ses  enfants.  — Rien 
ne  vibre  en  elles;...  qne  je  parle...  que  je  reste...  peu  leur  importe  I Non...  non... 
je  ne  suis  rien  pour  elles,  puisipren  ec  niomenl  suprême  où  elles  nie  voient  peut- 
être  pour  la  dernière  fois...  l'inslinet  filial  ne  leur  dit  pas  que  leur  tendresse  me 
sauverait...  » 

Pendant  celle  réfiexion  aeeablanle,  le  maréehal  n’avait  pas  cessé  de  contem- 
pler ses  filles  avec  altendrissemenl,  et  sa  mêle  fipure  prit  alors  une  expression  si 
toueliante  et  si  dcchiranlc,  son  regard  disait  si  douloureusement  les  tortures  de 
son  àme  nu  désespoir,  que  Rose  cl  lilanelie,  bouleversées,  épouvantées,  cédant  A 
un  mouvement  spontané,  irrêllêehi,  se  jetèrent  nu  eou  de  leur  père,  et  le  couvri- 
rent de  larmes  cl  de  caresses. 

I.c  maréebal  Simon  n'avait  pas  dit  un  mol,  ses  filles  n'avnicnl  pas  prononcé 
une  parole,  cl  tous  trois  s’étaient  enfin  compris...  Un  choc  sympathique  avait  tout 
a coup  électrisé  et  confondu  ces  trois  cœurs... 

Vaincs  craintes,  faux  doutes,  avis  mensongers,  tout  avait  cédé  devant  cet  élan 
irrésistible  qui  jetait  les  filles  dans  les  bras  du  père;  une  révélation  soudaine  leur 
donnait  la  foi  au  moment  fatal  où  une  défiance  incurable  allait  à jamais  les 
séparer. 

En  une  seconde,  le  maréchal  sentit  tout  cela,  mais  les  expressions  lui  manquè- 
rent... Palpitant,  égaré,  baisant  le  front,  les  cheveux,  les  mains  de  scs  filles, 
pleurant,  soupirant,  souriant  tour  à tour,  il  était  fou,  il  délirait,  il  était  ivre  de 
bonheur;  puis  enfin  il  s’écria  : 

U Je  les  ai  retrouvées....  ou  plulét,...  non,  non.  je  ne  les  ai  jamais  perdues... 
Elles  m’aimaient...  Ohl  je  n’en  doute  plus  A cette  heure...  Elles  m’aimaient,... 
elles  n’osaient  pas...  me  le  dire  je  leur  imposais...  El  moi  qui  croyais... 
mais  c’est  ma  faute...  Ah!  mon  Dieu!  que  cela  fait  de  bien,  que  cela  donne  de 
force,  de  cœur  et  d’espoir!  Ha!  hal  — s’écria-l-il,  riant,  pleurant  à la  fois,  et 
couvrant  ses  filles  de  nouvelles  caresses,  — qu’ils  viennent  donc  me  dédaigner, 
me  harceler!  je  défie  tout  maintenant.  Voyons,  mes  beaux  yeux  bleus,  regarder.- 
moi  bien,  oh  ! bien  en  face,...  que  cela  me  fasse  revivre  tout  A fait. 

— O mon  père!...  vous  nous  aimez  donc  autant  que  nous  vous  aimons?  — 
s'écria  Rose  avec  une  naïveté  enchanteresse. 

— Nous  pourrons  donc  so\ivenl,  bien  souvent,  tous  les  jours,  nous  jeter  à vo- 
tre cou,  vous  embrasser,  vous  dire  notre  joie  d’être  auprès  de  vous? 

— V'ous  montrer,  mon  père,  les  trésors  de  tendresse  cl  d’amour  que  nous 
amassions  pour  vous  au  fond  de  notre  coeur,  bêlas!  bien  tristes  de  ne  pouvoir  les 
dépenser? 

— Nous  pourrons  vous  dire  tout  haut  ce  que  nous  pensions  tout  bas? 

— Oui,...  voua  le  pourrez,...  vous  le  pourrez,  — dit  le  maréchal  Simon  en 
iKilbutiant  de  joie. — Et  qui  vous  en  empêchait,...  mes  enfants?...  Mais  non,  non. 
ne  me  réponde/,  pas,...  assez  du  passé;...  je  sais  tout,  je  comprends  tout;  mes 
préoccupations,...  vous  les  avez  interprétées  d’une  façon,...  cela  vous  a attris- 
tées;... moi,  de  mon  eêté,...  votre  tristesse,  voua  concevez,...  je  l’ai  interpré- 
tée.... parce  epic...  mais,  tenez,  je  ne  fais  pas  attention  A un  mot  de  ec  que  je 
vous  dis.  Je  ne  pense  qu’a  vous  regarder;  cela  m’étourdit,...  cela  m’éblouit;... 
e’esl  le  vertige  de  la  Joie. 
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— Oh!  regardez-nous,  mon  père,...  regardez  bien  au  fond  de  nos  jeux,  bien 
au  fond  de  notre  cœur,  — s'écria  Rose  avec  ravissement. 

— Et  vous  y lirez  bonheur...  pour  nous...  et  amour  pour  vous,  mon  père,  — 
ajouta  Blanche. 

— Vous...  vous...  — dit  le  maréchal  d’un  ton  d'allectucux  reproche,  — qu'esl- 
ce  que  ça  signifie?...  X'oulez-vous  bien  me  dire  foi...  je  dis  vom,  moi,  parce  que 
vous  êtes  deux. 

— Mon  père,...  la  main,  — dit  Blanche  en  prenant  la  main  de  son  père  et  la 
mettant  sur  son  cœur. 

— Mou  père,  ta  main,  — dit  Ruse  en  prenant  l'autre  main  du  maréchal. 

— Crois-tu  à notre  amour,  à notre  bonheur  maintenant?  a reprit  Rose. 

Il  est  impossible  de  rendre  tout  ce  ([u'il  y avait  d'orgueil  charmant  et  lilial  dans 
la  divine  physionomie  de  ces  deux  jeunes  filles,  pendant  que  leur  père,  ses  vail- 
lantes mains  légèrement  appuyées  sur  leur  sein  virginal,  en  comptait  avec  ivresse 
les  pulsations  joyeuses  et  précipitées. 

O AhI  oui...  le  bonheur  et  la  tendresse  peuvent  seuls  faire  battre  ainsi  lu 
cœur,  U s'écria  le  maréchal. 

L'ne  sorte  de  soupir  rauque,  oppressé,  qu'on  entendit  à la  porte  de  la  chambre, 
restée  ouverte,  fit  retourner  les  deux  têtes  brunes  et  la  tête  grise,  qui  aperçurent 
alors  la  grande  ligure  de  Dagoirert,  aecostéa.'  du  museau  noir  de  Rabat-Joie,  poin- 
Uint  A la  hauteur  des  genoux  de  son  maître. 

Le  soldat,  s'essuyant  les  yeux  et  la  moustache  avec  son  (a'Iit  inoueboir  à car- 
reaux bleus,  restait  immobile  comme  le  dieu  Terme  ; lorsrpi'il  put  parler,  s’adres- 
sant au  maréchal,  il  secoua  la  tète  et  articula  d'une  voix  eiirout-e,  car  le  digne 
hummeavalait  scs  larmes  : a Je  vous...  le  disais...  bien,  moi!...  , 

— Silence...  — lui  dit  le  maréchal  en  lui  faisant  un  signe  d'intelligence.  — Tu 
étais  meilleur  père  que  moi,  mon  vieil  ami;  viens  vite  les  embrasser.  Je  ne  suis 
plus  jaloux.  O 

Et  le  maréchal  tendit  sa  main  au  soldat,  qui  la  serra  eordiulemcnl,  pendant  que 
les  deux  orphelines  se  jetaient  à son  cou,  et  que  Rabat-Joie,  voulant,  selon  sa 
coutume,  prendre  part  à la  fête,  se  dressant  sur  scs  pattes  de  derrière,  appuyait 
familièrement  scs  pattes  de  devant  sur  le  dus  du  son  mailre. 

Il  y eut  un  instant  de  profond  silence. 

La  félicité  céleste  dont  le  maréchal,  ses  lllles  et  le  soldat  jouissaient  dans  ce  mo- 
ment d'expansion  inelTable,  fut  interrompue  par  un  jappement  de  Rabat-Joie,  qui 
venait  de  quitter  sa  position  de  bi|>cdc. 

L’heureux  groupe  se  désunit,  regarda,  et  vit  lu  stupide  face  de  Jocrisse.  Il  avait 
l'air  encore  plus  bêle,  plus  béat  que  de  eoutume;  il  restait  coi  dans  l'embrasure 
de  la  porte  ouverte,  les  yeux  écarquilh-s,  tenant  à la  main  son  éternel  panier  de 
bois,  et  .sous  son  bras  un  plumeau. 

Rien  ne  met  plus  en  gaieté  que  le  bonheur;  aussi,  quoique  son  arrivée  fut  as- 
sez inopportune,  un  éclat  de  rire  frais  cl  charmant,  sortant  des  lèvres  fleuries  de 
Rose  et  de  Blanche,  accueillit  cette  apparition  grotesque. 

Jocrisse  faisant  rire  les  lllles  du  maréchal,  depuis  si  longtemps  attristées.  Jo- 
crisse eut  droit,  A l'instant,  A l'indulgcnec  du  maréchal,  qui  lui  dit  avec  bonne 
humeur  : o Que  veux-tu,  mon  garçon? 
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— Monsieur  le  duc,  ce  n'est  pas  moi  I » répondit  Jocrisse  en  mettant  la  main 
sur  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  fait  un  serment.  De  sorte  que  son  plumeau  s'é- 
chappa de  dessous  son  bras. 


I.es  rires  des  deux  jeunes  filles  redoublèrent. 

« Comment,  ce  n'est  pas  toi?  — dit  le  maréchal. 

— Ici,  Babat-loiet  — cria  Dagobert,  car  le  digne  chien  semblait  avoir  un  se- 
cret et.mauvais  pressentiment  à l’endroit  du  niais  supposé,  et  s’approchait  de  lui 
d'un  air  fâcheux. 

— Non,  monsieur  le  duc,  ça  n’est  pas  moi,  — reprit  Jocrisse,  — c’est  le  valet 
de  chambre  qui  m’a  dit  de  dire  à M.  Dagobert,  en  montant  du  bois,  de  dire  à mon- 
sieur le  duc,  puisque  J’en  montais  dans  un  panier,  que  M.  Robert  le  demandait.  » 

A cette  nouvelle  bétisc  de  Jocrisse,  les  éclats  de  rire  des  deux  jeunes  filles  rc- 
doublcrenl. 
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Au  nom  de  M.  Robert,  le  mari^chal  Simon  tressaillit.  M.  Robert  était  le  sceret 
émissaire  de  Rodin  au  sujet  de  l'entreprise  possible,  quoique  aventureuse,  qu'il 
s'agissait  de  tenter  pour  enlever  Napoléon  II. 

Après  un  moment  de  silence,  le  maréchal,  donl  la  figure  rayonnait  toujours  de 
bonheur  et  de  joie,  dit  à Jocrisse  : « Prie  M.  Robert  d'attendre  un  moment  en 
bas  dans  mon  cabinet. 

— Oui,  monsieur  le  due,  a répondit  Joerisse  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Le  niais  sorti,  le  maréchal  dit  a ses  filles  d'une  voix  enjouée  ; « Vous  sente/, 
bien  qu'en  un  jour,  qu'en  un  moment  comme  celui-ci,  on  ne  quitte  pas  ses  en- 
fants... même  pour  M.  Robert. 

— Obi  tant  mieux,  mon  père!...  — s'écria  gaiement  Blanche,  — car  M.  Ro- 
bert me  déplaisait  déjà  beaucoup. 

— Avez-vous  là  de  quoi  écrire?  — demanda  le  maréchal. 

— Oui,  mon  père...  là...  sur  la  table,  a dit  vivement  Rose  en  indiquant  au 
maréchal  un  petit  bureau  placé  à côté  de  l'une  des  croisées  de  leur  chambre,  vers 
lequel  le  maréchal  se  dirigea  rapidement. 

Par  discrétion , les  deux  jeunes  filles  restèrent  auprès  de  lu  cheminée  où  elles 
étaient,  et  s'embrassèrent  tendrement,  comme  pour  se  réjouir  de  sœur  à sœur, 
seule  à seule,  de  cette  journée  inespérée. 

Le  maréchal  s'assit  devant  le  bureau  de  ses  filles  et  lit  signe  à Dagobert  d'ap- 
procher. Tout  en  écrivant  rapideinenl  quelques  mots  d'une  main  ferme,  il  dit  an 
soldat  en  souriant,  et  assez  has  pour  qu'il  fût  impossible  à ses  filles  de  rentendre: 
• Sais-tu  à quoi  j'étais  presque  décidé  tout  à l'heure,  avant  d'entrer  ici? 

— A quoi  étiez-vous  décidé,  mon  général? 

— A me  brûler  la  cervelle...  C'est  à mes  enfants  que  je  dois  la  vie...  b 

Et  le  maréchal  continua  d'écrire. 

A cette  confidence,  Dagobert  lit  un  mouvement,  puis  ii  reprit,  toujours  à voix 
basse  : < Oi  n'aurait  toujours  pas  été  avec  vos  pistoicts...  J'avais  ôté  les  cap- 
sules... » 

Le  maréchal  sc  retourna  vivement  vers  lui  en  le  regardant  d'un  air  surpris. 

Le  soldat  baissa  la  tête  affirmativement,  et  ajouta  : a Dieu  merci!...  c'est  Uni 
de  cesidécs-là...  » 

Pour  toute  réjwnsc,  ie  raaréciial  lui  montra  scs  filles  d'un  regard  humide  de 
tendres.se,  étincelant  de  Ininheur  ; puis,  cachetant  le  billet  de  quelques  lignes  qu'il 
venait  d'écrire,  il  le  donna  au  soldat  et  lui  dit  : « Remets  cela  à M.  Robert,..,  je 
le  verrai  demain,  a 

Dagobert  prit  la  lettre  et  sortit. 

Le  maréchal,  revenant  auprès  de  ses  filles,  leur  dit  joyeusement  en  leur  ten- 
dant les  bras  : a Maintenant,  mesdemoiselles,  deux  beaux  baisers  pour  vous  avoir 
sacrifié  le  pauvre  M.  Robert...  Les  ai-je  bien  gagnés?  » 

Rose  et  Blanche  sc  jetèrent  au  cou  de  leur  père. 


A peu  près  au  moment  où  ces  choses  sc  passaient  à Paris,  deux  voyageurs 
. étranges,  quoique  séparés  l'un  de  l'autre,  échangeaient  à travers  l'espace  de  mys- 
térieuses pensées. 
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c soleil  est  à son  déclin. 

Au  plus  prorond  d'une  immense  forêt  de  sa- 
pins, au  milieu  d'une  sombre  solilude,  s'élèvent 
les  ruines  d'une  abbaye  autrefois  vouée  à saint 
Jean  le  dfk'ajiitè, 

I.e  lierre , les  plantes  parasites , la  mousse, 
couvrent  presque  entièrement  les  pierres  noires 
de  vétusté;  quelques  arceaux  démantelés,  linéi- 
ques murailles  percées  de  fenêtres  osivales  res- 
tent encore  debout  et  su  découpent  sur  l'obs- 
cur rideau  de  ces  ijxands  bois. 

Dominant  cet  amas  de  décombres,  dressée 
sur  son  piédestal  écorné,  à demi  caché  sous  des 
lianes,  une  statue  do  pierre  colossale,  çà  et  la 
mutilée,  est  restée  debout. 

Celte  statue  est  etraiif-'c,  sinistre.  Elle  repré- 
sente un  hoiuinc  décapite. 

Vêtu  de  la  toge  antique,  entre  ses  mains  il  tient  un  plat;  dans  ce  plat  est  une 
tête.,.  Cette  tête  est  la  sienne.  C'est  la  statue  de  saint  Jean,  martyr,  mis  à mort 
par  ordre  d'Hérodiade. 

Le  silence  est  solennel.  De  temps  à autre  un  entend  seulement  le  sourd  bruis- 
sement du  branchage  des  pins  énonnes  que  la  brise  agile. 

Des  nuages  cuivrés,  rougis  par  le  couchant,  voguent  lentement  au  dessus  de  la 
forêt,  et  se  reflètent  dans  le  courant  d'un  petit  ruisseau  d'eau  vive,  qui,  traver- 
sant les  ruines  de  l'abbaye,  prend  sa  source  plus  loin,  au  milieu  d'une  masse  de 
roches. 

L’onde  coule,  les  nuages  passent,  les  arbres  séculaires  frémissent,  la  brise 
murmure... 

Soudain,  à travers  la  pénombre  formée  par  la  cime  épaisse  de  cette  futaie,  dont 
les  innombrables  troncs  se  perdent  dans  des  profondeurs  infinies,...  apparaît 
une  forme  humaine... 

C'est  une  femme. 

Elle  s'avance  lentement  vers  les  ruines;...  elle  les  atteint;...  elle  foule  ce  sid  . 
autrefois  béni...  Cette  femme  est  pitle.  son  regard  est  triste,  sa  longue  robe  flol- 
tante,  et  scs  pieds  sont  poudreux;  sa  démarche  est  pénible,  ebaneclaule. 
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i;n  blw  tic  pierre  est  placi'  mi  bord  de  la  source,  prcsi|iie  au-dc-ssoiis  de  la 
statue  de  saint  Jean  le  décapité.  Sur  celle  pierre,  celle  femme  lombe,  épuisée, 
balelante,  de  faliauc. 

El  pourtant,  depuis  bien  des  Jours,  bien  des  ans,  bien  des  siècles,  clic  marche,... 
marebe^îfV  infatigable... 

Mais,  pour  la  première  fois,...  elle  ressent  une  lassitude  invincible... 

Pour  la  première  fuis...  ses  pieds  sont  endoloris... 

Pour  la  première  fois,  celle-là  qui  traversait  d'un  pas  éital,  indilTérenl  et  siir, 
la  lave  mouvante  des  déserts  torrides,  tandis  que  des  caravanrsentiéres  s'englou- 
tissaient sous  ces  vagues  de  sable  incandescent... 

Celle-là  qui,  d'un  pas  ferme  et  dcdaignciiv,  foulait  la  neige  éternelle  des  con- 
trées boréales,  solitudes  glacées  où  nul  èire  humain  ne  peut  vivre... 

Celle-là  qu'épargnaient  les  flammes  dévorantes  de  l'incendie  ou  les  eaux  im- 
pétueuses du  torrent... 

Celle-là  enfin  qui,  depuis  tant  de  siècles,  n'avait  plus  rien  de  commun  avec 
l'humanité,...  celle-là  en  éprouvait  pour  la  première  fois  les  douleurs... 

Scs  pieds  saignent,  scs  membres  sont  brisés  par  la  fatigue,  une  soif  brûlante  la 
dévore... 

Elle  ressent  ees  infirmités,...  elle  en  souffre,..,  et  elle  ose  à peine  y croire... 

Sa  joie  serait  trop  immense... 

Mais  son  gosier,  de  plus  en  plus  desséché,  se  contracte;  sa  gorge  est  en  feu... 
Elle  aperçoit  1a  source,  cl  se  précipite  à genoux  pour  se  dé.sallércr  à ce  courant 
cristallin  et  transparent  comme  un  miroir. 

Que  se  passe-t-il  donc?  A peine  ses  lèvres  enflammas  ont-elles  effleuré  cette 
eau  fraîche  cl  pure,  que,  toujours  agenouillée  au  bord  du  ruis.seau,  et  appuyée 
sur  scs  deux  mains,  eclle  femme  cesse  brusquement  de  lioire  et  se  regarde  avide- 
ment dans  la  glace  limpide... 

Tout  à coup,  oubliant  la  soif  qui  la  dévore  encore,  elle  pousse  un  grand  cri,... 


un  cri  de  joie  profonde,  immense,  religieuse,  comme  une  action  de  grâces  infinie 
envers  le  Seigneur. 
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Dans  cc  miroir  profond,...  elle  vient  de  s'apercevoir  qu’elle  a vieilli...  En  quel- 
ques jours,  en  quelques  heures,  en  quelques  minutes,  A l'instant  peut-PIre...  elle 
a atteint  la  maturité  de  l'àge... 

Elle  qui,  depuis  plus  de  dix-huit  siècles,  avait  vingt  ans,  et  traînait  à travers 
les  mondes  et  les  générations  cette  impérissable  jeunesse... 

Elle  avait  vieilli...  elle  pouvait  enfln  aspirer  à la  mort... 

Chaque  minute  de  sa  vie  la  rapprochait  de  la  tombe... 

Transportée  de  cet  espoir  incflable,  elle  sc  reilrcssc,  lève  la  tète  vers  le  ciel  et 
joint  ses  mains  dans  une  attitude  de  prière  fervente... 

Alors  ses  yeux  s’arrêtent  sur  la  grande  slatuc  de  pierre  qui  représente  saint 
Jean  le  décapité... 

La  tête  que  le  martyr  porte  entre  scs  mains...  semble,  à travers  sa  paupière  de 
granit,  à demi  close  par  la  mort,  jeter  sur  la  juive  errante  un  regard  de  commi- 
sération et  de  pitié... 

Et  c'est  elle,  Hérodiade,  qui,  dans  la  cruelle  ivresse  d’une  fêle  païenne,  a de- 
mandé le  supplice  de  ce  saint!... 

Et  c'est  au  pied  de  l'image  du  martyr  que,  pour  la  première  fois...  depuis  tant 
de  siècles,...  l'immortalité  qui  pesait  sur  Hérodiade  semble  s’adoucir!... 

— O O mystère  impénétrable  ! ù divine  espérance  ! — s’écrie-t-cllc,  — le  eour- 
« roux  céleste  s'apaise  enfin...  La  main  du  Seigneur  me  ramène  aux  pieds  de 
Il  cc  saint  marlyr...  c’est  à scs  pieds  que  je  commence  à être  une  créature  hu- 
« raaine...  Et  c'est  pour  venger  sa  mort  que  le  Seigneur  m'avait  condamnée  à 
O une  marche  éternelle... 

n O mon  Dieu  I faites  que  je  ne  sois  pas  la  seule  pardonnée...  Celui-là,  l’artisan 
« qui,  comme  moi  la  fille  du  roi,...  marche  aussi  depuis  des  siècles  ;...  celui-là,... 
» comme  moi,  peut-il  espérer  d'atteindre  le  terme  de  sa  course  éternelle? 

c Où  est-il.  Seigneur...  où  est-il?...  Cette  puissance  que  vous  m’aviez  donnée 
O de  le  voir,  de  l’entendre  à travers  les  espaces,  me  l'avez-vous  retirée  ? Oh  ! dans 
« ce  moment  suprême,  eedon  divin,  rendez-lc-moi...  Seigneur,,,,  car,  à mesure 
a que  je  ressens  ces  infirmités  humaines,  que  je  bénis  comme  la  lin  de  mon  éter- 
« nité  de  maux,  ma  vue  perd  le  pouvoir  de  traverser  l'immensité , mon  oreille  le 
U pouvoir  d'entendre  l'homme  errant  d'un  bout  du  monde  à l'autre.  » 

La  nuit  était  venue...  obseurc...  orageuse... 

Le  vent  s'était  élevé  au  milieu  des  grands  sapins. 

Derrière  leur  cime  noire,  commençait  à monter  lentement,  à travers  de  som- 
bres nuées,  le  disque  argenté  de  la  lune... 

L'invocation  de  la  juive  errante  fut  peut-être  entendue... 

Tout  à coup  ses  yeux  sc  fermèrent,  ses  mains  se  joignirent,  et  elle  resta  age- 
nouillée au  milieu  des  ruines...  iinmohilc  comme  une  statue  des  tombeaux. 

Et  clic  eut  alors  une  vision  étrange!  ! ! 
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elle  est  la  vision  d’Hérodiade  : 

Au  sommel  d'une  haute  monta- 
gne, nue,  rocailleuse,  escarpée,  s’é- 
lève un  calvaire. 

Le  soleil  décline,  ainsi  qu'il  décli- 
nait lorsque  la  juive  s'est  traînée, 
épuisée  de  fatigue,  au  milieu  des  rui- 
nes de  Saint-Jean-le-Décapité. 

Le  grand  christ  en  croix  qui  domine 
le  calvaire,  la  montagne  et  la  plaine 
aride,  solitaire,  iaHnie;  le  grand  christ 
en  croix  se  détache  blanc  et  pâle  sur 
les  nuages  d’un  noir  bleu  qui  couvrent  partout  le  ciel,  et  deviennent  d'un  violet 
sombre  en  se  dégradant  à l’horizon... 

A l’horizon...  où  le  soleil  couchant  a laissé  de  longues  traînées  d’une  lueur  si- 
nistre... d'un  rouge  de  sang. 

Aussi  loin  que  la  vue  peut  s’étendre,  aucune  végétation  n’apparalt  sur  ce  morne 
désert,  couvert  de  sable  et  de  cailloux  comme  le  lit  séculaire  de  quelque  océan 
desséché. 

Un  silence  de  mort  plane  sur  cette  contrée  désolée. 

Quelquefois  de  gigantesques  vautours  noirs,  au  cou  rouge  et  pelé,  à l’œil  jaune 
et  lumineux,  abattant  leur  grand  vol  au  milieu  de  ces  solitudes,  viennent  faire  la 
sanglante  curée  de  la  proie  qu’ils  ont  enlevée  dans  un  pays  moins  sauvage. 

Comment  ce  calvaire,  ce  lieu  de  prières,  a-t-il  été  élevé  si  loin,  si  loin  de  la 
demeure  des  hommes  T 

Ce  calvaire  a été  élevé  à grands  frais  par  un  pécheur  repentant  ; il  avait  fait 
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Iiraucoup  de  mal  atix  autres  lioninips,,..  et,  pour  mériter  le  pardon  de  ses  crimes, 
il  U gravi  cette  montagne  A genoux,  et,  devenu  cénoliite.  il  a vécu  jus(|u'ü  sa 
mort  au  pied  de  cette  croix,  à peine  abrité  sous  un  toit  de  chaume  depuis  long- 
temps balaye  par  les  vents. 

Le  soleil  dt^linc  toujours... 

Le  ciel  devient  de  plies  en  plus  sombre,...  les  raies  lumineuses  de  l'horiiton, 
naguère  empourprées,  commencent  à s’obscureir  lentement,  ainsi  que  des  barres 
de  fer...  rougicsau  feu,  dont  rineandeseenee  s'éteint  peu  à peu. 

Soudain  l'on  entend,  derrière  l'un  des  versants  du  ealv  aire  opposé  au  eouebant, 
le  bruit  de  quelques  pierres  qui  se  détachent  et  tombent  en  bondissant  jusqu'au 
bas  de  la  montagne. 

Le  pied  d'un  voyageur  qui,  après  avoir  traversé  la  plaine,  gravit  depuis  une 
heure  cette  pente  esear|)ée,  a fait  rouler  ces  cailloux  au  loin. 

Ce  voyageur  ne  parait  pas  cneore,  mais  l'on  distingue  son  pas  lent,  égal  et 
ferme.  Enfin...  il  atteint  le  sommet  de  la  montagne,  et  sa  haute  taille  se  dessine 
sur  le  ciel  orageux. 

Ce  voyageur  est  aussi  pâle  que  le  christ  en  croix  ; sur  son  large  front,  de  l'une 
à l'autre  tempe,  s'étend  une  ligne  noire. 

Celui-là  est  l'artisan  de  Jénisalcm. 

L'artisan  rendu  méchant  par  la  misère,  par  l'injustice  et  par  l'oppression,  ce- 
lui qui,  sans  pitié  pour  les  souffrances  de  l'homme  divin  (wrlant  sa  croix,  l'avait 
repoussé  de  sa  demeure...  en  lui  criant  durement  : 

MaRCIIB...  MABCIie...  MARCHE... 

Et  depuis  ce  jour,  un  Dieu  vengeur  a dit  A son  tour  à l'artisan  de  Jérusalem  : 

Marche...  marche...  marche...  * 

Et  il  a marché...  éternellement  marché... 

fie  bornant  pas  là  sa  vengeance,  le  Seigneur  a voulu  quelquefois  attaeher  la 
mort  aux  pas  de  l'homme  errant,  et  que  des  tombes  innombrables  fussent  les  bor- 
nes milliaires  de  sa  marche  homieidc  à travers  les  mondes. 

Et  c'était  pour  l'homme  errant  des  jours  de  repos  dans  sa  douleur  infinie,  lors- 
que la  main  invisible  du  Seigneur  le  poussait  dans  de  profondes  solitudes,...  telles 
que  le,  désert  où  il  traînait  alors  ses  pas;  du  moins  en  traversant  cette  plaine  dé- 
solée, en  gravissant  ce  rude  ealvaire,  il  n'entendait  plus  le  glas  funèbre  des  clo- 
ches des  mort.s,  qui  toujours,  toujours  tintaient  derrière  lui,...  dans  les  contrées 
habitées. 

Tout  le  jour,  et  encore  à cette  heure,  plongé  dans  le  noir  abîme  de  ses  pensi''es, 
suivant  sa  route  fatale,...  allant  où  le  menait  l'invisible  main,  la  tête  baissée  sur  sa 
poitrine,  les  yeux  fixés  à terre,  l'homme  errant  avait  traversé  la  plaine,  monté 
la  montagne  sans  regarder  le  ciel,...  sans  apercevoir  le  calvaire,  sans  voir  le  christ 
en  eroix. 

L'homme  errant  pensait  aux  derniers  descendants  de  sa  race;  il  sentait,  au  dé- 
ehii'ement  de  son  cœur,  que  de  grands  périls  les  menaçaient  encore... 
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El  dans  un  déspspnir  amer,  profond  comme  l'Océan,  l'arlisan  de  Jérusalem  s’as- 
sit au  pied  du  calvaire. 

A ce  moment  un  dernier  rayon  de  soleil,  perdant,  à l’horizon,  le  sombre  amon- 
cellement des  nuages,  jeta  sur  la  crête  de  la  montagne,  sur  le  calvaire,  une  lueur 
ardente  comme  le  redet  d'un  incendie... 

Le  juif  appuyait  alors  sur  sa  main  son  front  penché;...  sa  longue  chevelure, 
agitée  par  la  brise  crépusculaire,  venait  de  voiler  sa  pâle  ligure,  lorsque,  écartant 
scs  cheveux  de  son  visage,  il  tressaillit  de  surprise,...  lui  qui  ne  pouvait  plus  s’é- 
tonner de  rien... 

O’un  regard  avide  il  contemplait  la  longue  mèche  de  cheveux  qu’il  tenait  à la 
main...  Scs  cheveux,  naguère  noirs  comme  la  nuit...  étaient  devenus  gris. 

Lui  aussi,  comme  Hérodiade,  il  avait  vieilli. 

Le  cours  de  son  âge,  arrêté  depuis  dix- huit  siècles...  reprenait  sa  marche... 

Ainsi  que  la  juive  errante,  lui  aussi  pouvait  donc  dès  lors  aspirer  à la 
tombe... 

Se  jetant  à genoux,  il  tendit  les  mains,  le  visage  vers  le  ciel...  pour  demander 
à Dieu  l’explication  de  ce  mystère  qui  le  ravissait  d'espérance. 

Alors,  pour  la  première  fois,  scs  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  christ  en  croix  qui  do- 
minait le  calvaire,  de  même  que  la  juive  errante  avait  fixé  son  regard  sur  la  pau- 
pière de  granit  du  saint  martyr. 

Le  christ,  la  tête  inclinée  sous  le  poids  de  sa  couronne  d'épines,  semblait  du 
haut  de  sa  croix  contempler  avec  douceur  et  pardon  l'artisan  qu’il  avait  maudit 
depuis  tant  de  siècles,...  cl  qui,  h genoux,  renversé  en  arrière,  dans  une  altitude 
d'épouvante  et  de  prière,  tendait  vers  lui  ses  mains  suppliantes. 

« OChrist!...  — s'écria  le  juif,  — le  bras  vengeur  du  Seigneur  me  ramène  au 
« pied  de  cette  croix  si  pesante  que  tu  portais,  brisé  de  fatigues...  (V  Christl  lors- 
u que  lu  voulus  t’arrêter  pour  le  reposer  au  seuil  de  ma  pauvre  demeure,  et  que, 
U dans  ma  dureté  impitoyable.  Je  te  repoussai  en  te  disant  ; Marchcl...  mar- 
II  che  I...  et  voici  qu’après  ma  vie  errante  je  me  retrouve  devant  celte  croix...  et 
« voici  qii’enfln  mes  cheveux  blanchissent...  O Christ!  dans  ta  bonté  divine,  in’as- 
II  tu  donc  pardonné’  Suis- je  donc  arrivé  au  terme  de  ma  course  élernelleî  Ta  cé- 
« leste  clémence  m’accordcra-l-elle  enfin  ce  repos  du  sépulcre  qui,  jusqu’ici, 
« hélasi  m’a  toujours  fui’...  Oh!  si  la  clémence  descend  sur  moi...  qu’elle  des- 
II  cende  aussi  sur  cette  femme...  dont  le  supplice  est  égal  au  mien!...  Protège 
Il  aussi  les  derniers  descendants  de  ma  race!  Quel  sera  leur  sort?  Seigneur,  déjà 
« l’un  d'eux,  le  seul  de  tous  que  le  malheur  eut  perverti,  a disparu  de  celle  terre. 
« Est-ce  pour  cela  que  mes  cheveux  ont  blanchi?  Mon  crime  ne  sera-t-il  donc  ex- 
u pié  que  lorsque,  dans  ce  monde,  Il  ne  restera  plus  un  seul  des  rejetons  de  notre 
■I  famille  maudite?  Ou  bien  celte  preuve  de  votre  toute-puissanfe  bonté,  ô Sei- 
M gneur!  qui  me  rend  à l'humanité,  annonce-t-elle  votre  clémence  cl  la  félicité 
Il  des  miens?  Sortiront-ils  enlln  triomphants  des  périls  qui  les  menacent?  Pour- 
II  ront-ils,  accomplissant  tout  le  bien  dont  leur  aïeul  voulait  combler  l'humanité. 
Il  mériter  ainsi  leur  grâce  et  la  mienne?  ou  bien,  inexorablemcnl  condamnés  pai- 
« vous.  Seigneur,  comme  les  rejetons  maudits  de  ma  race  maudite,  doivent  ils 
Il  expier  leur  tache  originelle  et  mon  crime? 
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(lUli!  dites,  dites,  Seigneur,  serais-je  pardonné  avec  eus?  Seront- ils  punis 
n avec  moi?  » 


En  vain  le  crépuscule  avait  fait  place  à une  nuit  orageuse  et  noire,...  le  juif 
priait  toujours,  agenouillé  au  pied  du  calvaire. 
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a scène  suivante  se  passe  à l'hôtel  de 
Saint-Dizier,  le  surlendemain  du  jour 
où  a eu  lieu  la  réconciliai  ion  du  maré- 
chal Simon  et  de  scs  filles. 

La  princesse  écoule  les  paroles  de 
Rodin  avec  la  plus  profuntle  attention. 
Le  révérend  père  est,  selon  son  habi- 
tude, debout  al  adossé  à la  cheminée, 
tenant  ses  mains  plongées  dans  les 
poches  de  derrière  de  sa  vieille  re- 
dingote brune;  ses  gros  souliers  boueux 
ont  laissé  leur  empreinte  sur  le  lapis 
d'hermine  qui  garnit  le  devant  de  la 
cheminée  du  salon,  l'nc  salisraclion 
profonde  se  lit  sur  In  face  cadavéreuse  du  Jésuite. 

Madame  de  Saint-Dizier,  mise  avec  cette  sorte  de  coquetterie  discrète  qui  con- 
venait & une  mère  d'église  de  sa  sorte,  ne  quittait  pas  Kodin  des  yeux,  car  celui-ci 
avait  complètement  supplanté  le  père  d'Aigrigny  dans  l'esprit  de  la  dévote.  Le 
flegme,  l'audace,  la  haute  intelligence,  le  caractère  rude  et  dominateur  de  l'ex- 
socita,  imposaient  à celle  femme  altière,  la  subjuguaient  et  lui  inspiraient  une  ad- 
miration sincère,  presque  de  l'attrait;  il  n'était  pas  même  jusqu'il  la  saleté  cyni- 
que, jusqu'à  la  repartie  souvent  brutale  do  ce  prêtre,  qui  ne  lui  agréât,  et  qui  ne 
fût  pour  elle  une  sorte  de  ragoût  dépravé,  qu'elle  préférait  alors  de  beaucoup  aux 
formes  exquises,  à l'élégance  musquée  du  beau  révérend  père  d'Aigrigny. 

a Oui,  madame,  — disait  Rodin  d'un  ton  convaincu  et  pénétré,  car  ces  gens-là 
ne  se  démasquent  pas,  même  entre  complices,  — oui,  madame,  les  nouvelles  de 
notre  maison  de  retraite  de  Saint-Hérem  sont  excellentes.  M.  Hardy,...  l'esprit 
fort,...  le  libre  penseur,  est  enfln  entré  dans  le  giron  de  notre  sainte  Église  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  n 

Rodin  ayant  hypocritement  nasillé  ces  derniers  mois...  la  dévote  inclina  la  télé 
avec  respect. 

« La  grâce  a touché  cet  impie...  — reprit  Rodin.  — et  l'a  touché  si  fort,  que. 
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dans  son  entliousiasnie  ascéliquc,  il  a voulu  déjà  prononcer  les  vœux  qui  l'alta- 
cbeiil  à noire  sainte  compaj^iie. 

— Si  tôt,  mon  pèret  — dit  la  princesse  étonnée. 

— Nos  instituts  s'opposent  à cette  précipitation,  à moins  cependant  qu'il  ne  s'a- 
gisse d'un  pénitent  qui,  se  voyant  m artieulo  mortis  (à  l'article  de  la  mort),  con- 


sidère comme  souverainement  eriicace  pour  son  salut  de  mourir  dans  notre  habit, 
et  de  nous  abandonner  ses  biens...  pour  la  plus  grande  gb>ire  du  Seigneur. 

— Est-ce  que  M.  Hardy  se  trouve  dans  une  position  aussi  désespérée,  mon 
pèret 

— La  lièvre  le  dévore  ; après  tant  de  coups  successifs  qui  l'ont  miraculeuse- 
ment poussé  dans  la  voie  du  salut,  — reprit  Rodin  avec  componction,  — cet 
homme  d'une  nature  si  IVèie  et  si  délicate  est  à cette  heure  presque  entièrement 
anéanti,  moralement  et  physiquement.  Aussi  les  austérités,  les  macérations,  les 
joies  divines  de  l'extase  vont-elles  lui  frayer  on  ne  peut  plus  promptement  le 
chemin  de  la  vie  étemelle,  et  il  est  probable  qu'avant  quelques  jours..,.  » 

Et  le  prêtre  secoua  la  tète  d'un  air  sinistre. 

« Si  tdt  que  cela,  mon  père? 

— C'est  presque  certain  ; j'ai  donc  pu,  usant  de  mes  dispenses,  faire  recevoir 
ce  cher  pénitent,  in  artieulo  mortis,  membre  de  notre  sainte  compagnie,  a laquelle, 
selon  la  règle,  il  a abandonné  tous  scs  biens,  présents  et  futurs,...  de  sorte  qu'à 
cette  heure  il  n'a  plus  à songer  qu'au  salut  de  son  àme...  Encore  une  victime  du 
philosophisme  airachée  aux  griffes  de  Satan. 

— Ah  t mon  père,  — s'écria  la  dévote  avec  admiration,  — c'est  une  miracu- 
leuse conversion;...  le  père  d'Aigrigny  m'a  dit  combien  vous  aviez  eu  A lutter 
contre  l'influence  de  l'abbé  Gabriel. 

— L'abbé  Gabriel,  — reprit  Rodin,  — a été  puni  de  s'être  mêlé  de  ce  qui  ne 
le  regardait  point  et  d'autres  choses  encore...  J'ai  exigé  son  interdiction,...  et  il 
a été  interdit  par  son  évêque  et  révoqué  de  sa  cure...  On  dit  qu'atln  de  passer  le 
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tPDips  il  court  les  ambulances  de  cholériques  pour  y distribuer  des  consolations 
chrétiennes;  on  ne  peut  s'opposer  & cela...  Mais  ce  consolateur  ambulant  sent  son 
hérétique  d'une  lieue... 

— C’est  un  esprit  dangereux,  — reprit  la  princesse,  — car  il  a une  assez 
fcrande  action  sur  les  hommes;  aussi  n'a-t-il  pas  fallu  moins  que  votre  éloquence 
admirable,  irrésistible,  pour  ruiner  les  détestables  conseils  de  cet  abbé  Gabriel, 
qui  s'était  imaginé  de  vouloir  ramener  M.  Hardy  à la  vie  mondaine...  En  vérité, 
mon  père,  vous  êtes  un  saint  Chrysostome. 

— Bon,  bon,  madame,  — dit  brusquement  Bodin,  très-peu  sensible  aux  flatte- 
ries, — gardez  cela  pour  d'autres, 

— Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  saint  Chrysostome,  mon  père,  — répéta  la 
princesse  avec  feu;  car,  comme  lui,  vous  méritez  le  surnom  de  saint  Jean  Bou- 
che-d'Or. 

— Allons  donc,  madame!  — dit  Bodin  avec  brutalité  en  haussant  les  épaules, 

— moi,  une  bouehe  d'or!.,,  j'ai  les  lèvres  trop  livides  et  les  dents  trop  noires... 
Vous  plaisantez  avec  votre  bouche  d’or. 

— Mais,  mon  père... 

— Mais,  madame,  on  ne  me  prend  pas  h cette  glu-là,  moi,  — reprit  durenaent 
Bodin,  — je  bais  les  compliments,  je  n'en  fais  point. 

— Que  votre  modestie  me  pardonne,  mon  père,  — dit  humblement  la  dévote, 

— je  n’ai  pu  résister  au  bonheur  de  vous  témoigner  mon  admiration;  car,  ainsi 
que  vous  l'aviez  presque  prédit...  ou  prévu  il  y a peu  de  mois,  voici  diqà  deux 
membres  de  la  famille  Bennepont  désinlih-esséi  dans  la  question  de  l'héritage...  n 

Bodin  regarda  madame  de  Saint-Dizier  d'un  air  radouci  et  approbatif  en  l’en- 
tendant formuler  ainsi  la  position  des  deux  défunts  héritiers.  Car,  selon  Bodin, 
M.  Hardy,  par  sa  donation  et  son  ascétisme  homicide,  n’appartenait  plus  au 
monde. 

La  dévote  continua  : « L’un  de  ces  hommes,  misérable  artisan,  a été  conduit  a 
sa  perte  par  l’exaltation  de  ses  vices;...  vous  avez  conduit  l'autre  dans  la  voie  du 
salut  en  exaltant  scs  qualités  aimantes  et  tendres.  Soyez  donc  gloriflé  dans  vos 
prévisions,  mon  père,  car,  vous  l'avez  dit  ; <t  C'est  aux  passions  que  je  m’adres- 
serai pour  arriver  à mon  but.  » 

— Ne  gloriflez  donc  point  si  vite,  je  vous  prie,  — dit  impatiemment  Bodin.  — 
Et  votre  nicceî  et  l'Indien?  et  les  deux  filles  du  maréchal  Simon?  Ces  personnes- 
là  ont-elles  fait  aussi  une  fin  chrétienne,  ou  sont-elles  désintéressées  dans  la 
question  de  l'héritage,  pour  nous  glorifier  si  tôt? 

— Non,  sans  doute. 

— Eh  bieni  donc,  vous  1e  voyez,  madame,  ne  perdons  point  le  temps  à nous 
congratuler  du  passé;  songeons  à l’avenir...  le  grand  jour  approche,  le  f'juiii 
n’est  pas  loin  ;...  fasse  le  cjel  que  nous  ne  voyions  pas  les  quatre  membres  de  la  fa- 
mille qui  survivent,  continuer  de  vivre  dans  l’impénitencc  Jusqu’à  cette  époque  et 
posséder  cet  énorme  héritage,...  objet  de  nouvelles  perditions  entre  leurs  mains, 
objet  de  gloire  pour  le  Seigneur  et  pour  son  Église  entre  les  mains  de  notre  com- 
pagnie. 

— Il  est  vrai,  mon  père... 

— A propos  de  cela,  vous  deviez  voir  vos  gens  d'affaires  au  sujet  de  voire 
nièce. 
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— Je  les  ai  vus,  mon  |>érc;  el,  si  iueertaine  que  soit  la  chance  dont  je  vous  ai 
parlé,  elle  est  à tenter;  je  saurai  aujourd'hui,  je  l'espère,  si  légalement  cela  est 
possible. . . 

— Peut-être  alors,  dans  le  milieu  où  cette  nouvelle  condition  la  placerait,  trou- 
verait-on... moyen  d'arriver...  à...  sa  conversion,  — dit  Rodin  avee  un  étrange 
et  hideux  sourire;  — car  jus<)u'ici,  depuis  qu'elle  s'est  fatalement  rapprochée  de 
cet  Indien,  le  bonheur  de  ces  deux  païens  parait  inaltérable  et  élincelant  comme 
le  diamant;...  rien  n'y  peut  mordre,...  pas  même  la  dent  de  Faringhea...  Mais 
espérons  que  le  Seigneur  fera  justice  de  ces  vaines  et  coupables  félicités.  ■ 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  le  père  d'Aigriguy;  il  entra  dans  le  salon,  l'air 
triomphant,  et  s'écria  de  la  porte  : a Victoire  1 


— Que  dites-vousî  — demanda  la  princesse. 

— 11  est  parti...  celte  nuit,  — dit  le  père  d'Aigrigny. 

— Qui  cela?...  — Ht  Rodin. 

— Le  maréchal  Simon,  — répondit  le  père  d'Aigrigny. 

— EnHii...  — dit  Rodin,  qui  ne  put  cacher  sa  joie  profonde. 

— C'est  sans  doute  son  entretien  avec  le  général  d'Havrincourt  qui  aura  com- 
blé la  mesure,  — s'écria  la  dévoie,  — car,  je  le  sais,  il  a eu  une  entrevue  avec  le 
général,  qui,  comme  tant  d'autres,  a cru  aux  bruits  plus  ou  moins  fondés  qne 
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j'a»ais  fait  répandre...  Tout  moyen  est  bon  pour  atteindre  l'impie,  — ajouta  la 
princesse  en  manière  de  correctif. 

— Avez-vous  quelques  détails? — dit  Rodin. 

— Je  quitte  Robert,  — dit  le  père  d'Aigrigny  ; — son  signalement,  son  Age, 
peuvent  se  rapporter  à l'àge  et  au  signalement  du  maréchal  ; celui-ci  est  parti 
avec  sc‘s  papiers.  Seulement  une  chose  a profondément  surpris  votre  émissaire. 

— Laquelle?  — dit  Rodin. 

~ Jusqu'alors,  il  avait  eu  sans  cesse  à combattre  les  hésitations  du  niaréelial; 
il  avait,  en  outre,  remarqué  son  air  sombre,  dés<'s|iéré...  Hier,  au  contraire,  il  lui 
a trouvé  l'air  si  heureux,  si  rayonnant,  qu'il  n’a  pu  s'empwlier  de  lui  demander 
la  cause  de  ce  changement. 

— Eh  bien?  — dirent  il  la  fois  Rodin  et  la  princesse,  étrangement  surpris. 

U — Je  suis  en  effet  l'homme  le  plus  heureux  du  monde,  — a répondu  le  ma- 
réchal, — car  je  vais  avec  joie  et  bonheur  accomplir  un  devoir  sacré.  » 

Les  trois  acteurs  de  cette  scène  se  regardèrent  en  silence. 

Il  Et  qui  a pu  amener  ae  brusque  ehangement  dans  l'esprit  du  iiiaréehal?  — dit 
la  princesse  d’un  air  pensif;  on  eomptait  au  contraire  sur  des  chagrins,  sur  des 
irritations  de  toute  sorte,  pour  le  jeter  dans  cette  aventureuse  entreprise. 

— Je  m'y  perds,  — dit  Rodin  en  rélléchissant ; — mais  il  n’importe,  il  est 
parti;  il  ne  faut  pas  i>erdre  un  moment  pour  agir  sur  ses  filles...  A-t-il  emmené 
ce  maudit  soldat? 

— Non...  — dit  le  père  d’Aigrigny,  — malheureusement  non  ;...  mis  en  défiance 
et  instruit  par  le  passé,  il  va  redoubler  de  précautions,  et  un  homme  qui  aurait 
pu  dans  un  cas  désespéré  nous  servir  contre  lui,...  vient  d'élrc  frappé  par  la  con- 
tagion. 

— Qui  donc  cela?  — demanda  la  princesse. 

— Morok...  Je  pouvais  compter  sur  lui  en  tout,  pour  tout,  partout,...  it  il  est 
perdu,  car,  s'il  échappe  à la  contagion,  il  est  à craindre  qu'il  ne  succombe  à un 
mal  horrible  et  incurable. 

— Que  dites-vous?... 

— Il  y a peu  de  jours,  il  a été  mordu  par  un  des  molosses  de  sa  ménagerie,  et, 
le  lendemain,  la  rage  s'est  déclarée  chez  le  chien. 

— Ahl  c’est  affreux!  — s'écria  la  princesse.  — Et  où  est  ce  malheureux? 

— On  l’a  transporté  dans  une  des  ambulances  provisoires  établies  à Paris,  car 
le  choléra  seul  s’est  déclaré  chez  lui  ju.s<|u’n  présent....  et,  je  le  répète,  c'est  un 
double  malheur,  car  c'était  un  homme  dévoué,  décidé,  et  prêt  .'i  tout...  Or,  le  sol- 
dat, gardieu  des  orphelines,  sera  d'un  abord  presque  impossible,  et  par  lui  seul, 
cependant,  on  peut  arriver  aux  Allés  du  maréchal  Simon. 

— C'est  évident,  — dit  Rodin  d'un  air  pensif. 

— Surtout  depuis  que  les  lettres  anonymes  ont  de  nouveau  éveillé  scs  soup- 
çons, — ajouta  le  père  d'Aigrigny,  — et... 

— A propos  de  lettres  anonymes,  — dit  tout  à coup  Rodin  en  interrompant  le 
père  d'Aigrigny,  — il  est  un  fait  qu'il  est  bon  que  vous  sachiez;  je  vous  dirai 
pourquoi. 

— De  quoi  s’agit-il? 

— Outre  les  lettres  que  vous  savez,  le  maréchal  Simon  en  a reçu  nombre  d’au- 
tres que  vous  ignorez,  et  dans  lesquelles,  par  tous  les  moyens  possibles,  on  tA- 
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l'Iinit  (r('.\.T!<pt'r('r  son  irritation  rniilrc  vous,  en  lui  rapprliml  loiilrs  1rs  raisons 
qu’il  avait  de  vous  liair,  et  en  le  raillant  de  ce  que  votre  caraetérc  sacré  vous 
mettait  à l'abri  de  sa  vengeance.  » 

l.c  père  d'Aigrigny  regarda  Rodin  avec  stupeur,  et  s'écria  en  rougissant  mal- 
gré lui  : 

« Mais  dans  quel  but...  Votre  Révérence  a-t  ellc  agi  ainsi? 

— D’abord,  alla  de  détourner  de  moi  les  soupçons  qui  pouvaient  être  éveillés 
par  ees  lettres;  puis,  afin  d’esaltrr  la  rage  du  maréchal  jusqu'au  délire,  en  lui 
ra|>|>elanl  sans  cesse  et  les  justes  motiTs  de  sa  haine  contre  vous,  et  l'impossibilité 
oii  il  était  de  vous  atteindre.  Ceci,  joint  aux  autres  ferments  de  chagrins,  de  co- 
lère, d’irritation,  que  les  brutales  passions  de  eet  homme  de  bataille  faisaient 
bouillonner  en  lui,  dev  ait  le  pousser  b cette  folle  entreprise,  qui  est  la  conséquence 
et  la  punition  de  son  idul.^lrie  pour  un  misérable  usurpateur. 

— Soit,  — dit  le  [H're  d’Aigrigny  d'uii  air  contraint;  — mais  je  ferai  oliserver 
a Votre  Révérence  cpi’il  était  un  |>eu  dangereux  d’exciter  ainsi  le  niaréebal  Simon 
contre  moi. 

— Pourquoi?  — demanda  Rodin  en  atlaehant  un  coup  d’œil  perçant  sur  le 
père  d’Aigrigny. 

— Parce  (|ue  le  maréchal,  pous.se  hors  des  liornes,  ne  se  souvenant  que  de  no- 
tre haine  mutuelle,...  pouvait  me  chercher,  me  rencontrer... 

— Kh  bien!  après?...  — lit  Rodin. 

— Kh  bien  ! il  pouvait  oublier...  que  je  suis  prêtre...  et... 

— Ab!  vous  avez  peur?...  o dit  dédaigneusement  Rodin  en  interrompant  le 
|)èrc  d’Aigrigny. 

A ees  mots  de  Rodin  : u \’ous  avez  peur,  » le  révérend  père  bondit  sur  sa 
chaise  ; puis,  reprenant  son  sang-froid,  il  ajouta  ; « Votre  Révérence  ne  se  trompe 
p.is;  oui,  j’aurais  peur,.,  oui...  Dans  une  circonstance  pareille,...  j’aurais  peur 
d’oublier  que  je  suis  prêtre,...  et  de  trop  me  souvenir  que  j’ai  été  soldat. 

— Vraiment?  — dit  Rodin  avec  un  souverain  mépris,  — vous  en  êtes  encore 
l.i,...  à ce  niais  et  sauvage  point  d'honneur?  Votre  soutane  n’a  pas  éteint  ce  beau 
feu?  Ainsi,  ce  sabreur,  dont  j’étais  bien  sûr  de  détraquer  la  pauvre  cervelle,  vide 
et  sonore  comme  un  tambour,  en  prononçant  quelques  mots  magiques  pour  ees 
haUiilleurs  stupides  : u fhmnmr  militaire...  ferment...  ya/ioteon  II,  » ainsi,  ce 
s.ibreur,  s’il  se  fut  i>orlé  contre  vous  à quchjue  violence,  il  vous  eût  fallu  faire  un 
grand  elTort  pour  rester  calme?  » 

Kt  Rodin  attacha  de  nouveau  son  regard  pénétrant  sur  le  révérend  père. 

O II  est  inutile,  je  crois,  à Votre  Révérence  de  faire  des  suppositions  semblables, 
— dit  le  père  d’Aigrigny  en  contenant  difficilement  son  agitation. 

— Comme  votre  supérieur,  — reprit  sévèrement  Rodin,  — j’ai  le  droit  de 
vous  demander  ce  que  vous  eussiez  fait  si  le  mareehal  Simon  avait  levé  la  main 
sur  vous... 

— Monsieur!...  — s'écria  le  révérend  pere. 

— Il  n'y  a pas  de  meffieur»  ici,  il  y a des  prêtres,  s dit  durement  Rodin. 

I.e  père  d'Aigrigny  baissa  la  tête,  contenant  difneilement  sa  colère. 

O Je  vous  demande,  — reprit  obstinément  Rodin,  — quelle  serait  votre  con- 
duite, .si  le  mareehal  Simon  vous  eût  frappé?  ICst  ce  clair? 

— Assez!...  de  grâce,  — dit  le  pere  d'Aigrigny,  — assez! 
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— Uu,  si  vuus  l'ainicz  mieux,  s'il  vous  et'il  soiinielé  sur  les  deux  juues?  n repril 
Rudiii  avec  un  lle^iiic  opiniâtre. 

Le  père  d'Aigrl|;iiy,  blême,  les  dents  serrées,  les  poings  erispés,  était  en  proie 
a une  sorte  de  vertige  à la  seule  pensée  d'un  semblable  outrage,  tandis  que  Rudiii, 
qui  n'avait  pas  sans  doute  fait  en  vain  eette  question,  soulevant  ses  flasipies  pau- 
pières, semblait  prurondémeiit  attentif  aux  symptômes  signineatifs  qui  se  trahis- 
saient sur  la  physionomie  bouleversée  de  l'aneien  eolonel. 

La  dévote,  de  plus  en  plus  sous  le  charme  de  \’ex-tuciitt,  trouvant  la  position  du 
père  d'Aigrigny  aussi  pénible  que  fausse,  sentait  s'augmenter  encore  son  admira- 
tion pour  Rodin. 

Ënlln,  le  père  d'Aigrigny,  reprenant  peu  à peu  son  sang-fi'oid,  ré|>ondit  à Ro- 
din d'un  ton  ealrne  et  eontraint  ; <■  Si  j'avais  à subir  un  pareil  outrage,  je  prierais 
le  Seigneur  de  me  donner  la  résignation  de  l'humilité. 

— Et  certainement  le  Seigneur  écouterait  vos  voeux,  — dit  froidement  HoiIhi 
satisfait  de  l'épreuve  qu'il  venait  de  tenter  sur  le  père  d'Aigrigny.  — D'ailleurs, 
vous  voici  prévenu,  et  il  est  peu  probable,  — ajouta-t-il  avec  un  sourire  affreux, 
— que  le  maréchal  Simon  revienne  ici  afin  d'éprouver  si  rudement  votre  humi- 
lité... Mais  s'il  revenait,  — et  Rodin  attacha  de  nouveau  un  regard  long  cl  per- 
çant sur  le  révérend  père,  — 
s'il  revenait...,  vuus  sauriez,  je 
n'en  doute  pus,  montrer  à ce 
brutal  traîneur  de  sabre,  mal- 
gré ses  violences,  tout  ce  qu'il 
y a de  résignation  et  d'humilité 
dans  une  âme  vraiment  chi-é- 
licnne.  o 

Deux  coups,  discrètement 
frappés  a la  porte  de  l'appar- 
tement, interrompirent  un  mo- 
ment la  conversation.  L'n  valet 
de  chambre  entra  portant  sur 
un  plateau  une  large  enveloppe 
(’achelée,  qu'il  remit  a la  prin- 
cesse; après  quoi  il  sortit. 

Madame  de  Saint  - Dizicr 
ayant  d'un  regard  demandé  à 
Rodin  la  permission  de  déca- 
cheter cette  lettre,  la  parcou- 
rut, et  bientôt  une  satisfaction 
cruelle  éclata  sur  son  visage. 

a II  y a de  l'espoir,  — s’é- 
cria-t-elle  en  s'adressant  a Ra- 
din ; — la  demande  est  rigou- 
reusement légale,  elle  se  ren- 
force de  l'instance  en  interdic- 
tion ; les  conséquences  peuvent 
être  celles  que  nous  souhaitons.  En  un  mol,  ma  nièce  peut,  du  jour  nu  lende- 
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main,  être  menacée  de  la  plus  complète  misère...  Elle,  si  prodigue...  boule- 
versement dans  toute  sa  vie!... 

— Il  y aurait  sans  doute  alors  quelque  prise  sur  ce  caractère  indomptable...  — 
dit  Hodin  d'un  air  im^ditatif,  — car  jusqu'ici  tout  a échoué  ; on  dirait  que  certains 
bonheurs  rendent  invulnérahlc,  — murmura  le  jésuite  en  rongeant  ses  ongles 
plats  et  noirs. 

— .Mais,  pour  obtenir  le  résultat  que  je  désire,  il  faut  exaspérer  l'orgueil  de 
ma  nièce;  il  est  donc  alisolument  indispensable  que  je  la  voie  et  que  je  cause  avec 
elle,  — dit  madame  de  Saiut-Dizier  en  réfléchissant. 

— Mademoiselle  de  Cardoville  refusera  cette  entrevue,  — dit  le  père  d'Ai- 
grigny, 

— Peut-être,  — dit  la  princesse,  — Elle  est  si  heureuse,...  que  son  audace  doit 
être  à son  comble;  oui,.  . oui,...  je  la  connais...  Je  lui  écrirai  de  telle  sorte... 
qu'elle  viendra. 

— Vous  croyez?  — demanda  Rodin  d'un  air  dubitatif. 

— >'en  doutez  pas,  mon  père,  — reprit  la  princesse,  — elle  viendra.  Et  une 
fois  sa  fierté  en  jeu, ...  on  peut  beaucoup  espérer. 

— Il  faut  donc  agir,  madame,  — reprit  Rodin,  — agir  promptement;  le  mo- 
ment approche;  les  haines,  les  déllances  sont  éveillées...  Il  n'y  a pas  un  moment 
à perdre. 

— Quant  aux  haines,  — reprit  la  princesse,  — mademoiselle  de  Cardoville  a pu 
voir  où  aboutit  le  procès  qu'elle  a tenté  de  faire,  à propos  de  ce  qu'elle  appelle  sa 
(létention  dans  une  maison  de  santé,  et  la  séquestration  des  demoiselles  Simon 
dans  le  couvent  de  Sainte-Marie.  Dieu  merci,  nous  avons  des  amis  partout;  je 
sais  de  bonne  part  qu'il  sera  passé  outre  sur  ces  criaillcries,  faute  de  preuves  sufti- 
sanles,  malgré  l'acharnement  de  certains  magistrats  parlementaires  qui  seront 
notés,  et  bien  notés... 

— Dans  ees  circonstances,  — reprit  Rodin,  — le  départ  du  maréchal  donne 
toute  latitndc  ; il  faut  agir  immédiatement  sur  ses  filles. 

— Mais  comment?  — dit  la  princesse. 

— Il  faut  d'abord  les  voir,  — reprit  Rodin,  — causer  avec  elles,  les  étudier;... 
ensuite  on  agira  en  conséquence. 

— Mais  le  soldat  ne  les  quittera  pas  d'une  seconde,  — dit  le  père  d'Aigrigny. 

— Alors,  — reprit  Rodin,  — il  faudra  causer  avec  elles  devant  le  soldat  et  le 
mettre  des  nôtres. 

— Lui!...  Cet  espoir  est  insensé!  — s'éeria  le  père  d'Aigrigny;  — vous  ne 
connaissez  pas  cette  probité  militaire;  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme. 

— Je  ne  le  cannais  pas!  — dit  Rodin  en  haussant  les  épaules.  — Mademoiselle 
de  Cardoville  ne  m'a-t-elle  pas  présenté  è lui  comme  son  libérateur,  lorsque  je 
vous  ai  eu  dénoncé  comme  l'àmc  de  cette  machination  ; n'est-ce  pas  moi  qui  lui 
ai  rendu  sa  ridicule  relique  impériale....  sa  croix  d'honneur,  cher,  le  docteur  Ba- 
leinier?... n'esl-ee  pas  moi,  enfin,  qui  lui  ai  ramené  les  jeunes  filles  du  couvent, 
et  qui  les  ai  mises  aux  bras  de  leur  père? 

— Oui,  — reprit  la  prineessc;  — mais,  depuis  cc  temps,  ma  nièce  maudite  a 
tout  deviné,  tout  découvert.  Elle  vous  a dit,  à vous-même,  mon  père... 

— Qu'elle  me  eonsidérait  comme  son  plus  mortel  ennemi,  — dit  Rodin.  — Soit. 
Mais  a-t  elle  dit  «ela  nu  maréchal?  m'a-l-elle  nommé  .à  lui?  et  si  elle  l'a  fait,  le 
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maréchal  a-t-il  appris  cotte  circonstance  à son  soldat?  Cela  se  peut,  mais  cela 
n'est  pas  certain  ; en  tout  cas,  il  faut  s'en  assurer  : si  le  soldat  me  traite  en  en- 
nemi dévoilé,-.,  nous  verrons;...  mais  je  tenterai  d'abord  d'être  accueilli  en  ami. 

— Quand  cela?  — dit  la  dévote. 

— Demain  matin,  — répondit  Itodin. 

— Grand  Dieu  ! mon  eher  père,  — s’écria  madame  de  Sainl-Dizicr  avec  crainte, 
— si  ce  soldat  voit  en  vous  un  ennemi?  Prenez  pardc.... 

— Je  prends  toujours  garde,  madame;...  j'ai  eu  raison  de  compagnons  plus 
terribles  que  lui...  du  choléra,  par  exemple.  — Et  le  Jésuite  sourit  en  montrant 
scs  dents  noires... 

— Mais,  s'il  vous  traite  en  ennemi,...  il  refusera  de  vous  recevoir;  de  quelle 
manière  parviendrez-vous  jusqu'aux  filles  du  maréchal  Simon?  — dit  le  père 
d'Aigrigny. 

— Je  n'en  sais  rien  du  tout,  — dit  Rodin  ; — mais,  comme  je  veux  y parve- 
nir,...j’y  parviendrai. 

— Mon  père,  — dit  tout  à coup  la  princesse  en  réfléchissant,  — ces  jeunes  filles 
ne  m'ont  jamais  vue;...  si,  sans  me  nommer,...  je  pouvais  m'introduire  auprès 
d'elles  ? 

— Cela  serait,  madame,  parfaitement  inutile,  car  il  faut  d'abord  que  je  sache  à 
quoi  me  résoudre  à l'égard  de  ces  orphelines...  A tout  prix,  je  veux  donc  les  voir, 
les  entretenir  longtemps  ;...  alors  seulement,  une  fois  mon  plan  bien  arrêté,  votre 
concours  pourra  m’être  utile...  En  tout  cas,...  veuillez  être  prête  demain  matin, 
afin  de  m’accompagner,  madame. 

— Où  cela,  mon  père  ? 

— Chez  le  maréchal  Simon. 

— Chez  lui? 

— Pas  précisément  chez  lui;  vous  monterez  dans  votre  voiture,  moi  Je  pren- 
drai un  fiacre  : je  tenterai  de  m'introduire  auprès  des  jeunes  filles;  pendant  ce 
tcmps-lè,  vous  m'attendrez  è quelques  pas  de  la  maison  du  maréchal;  si  je  réus- 
sis, si  j’ai  besoin  de  votre  aide,  j'irai  vous  trouver  dans  votre  voiture;  vous  rece- 
vrez mes  instructions  et  rien  n'aura  paru  concerté  entre  nous. 

— Soit,  mon  révérend  père;  mais,  en  vérité,  je  tremble  en  songeant  è votre 
entrevue  avec  ce  soldat  brutal,  — dit  la  princesse. 

— Le  Seigneur  veillera  sur  son  serviteur,  madame,  — répondit  Bodin.  — 
Quant  à vous,  mon  père,  — ajouta-t-il  en  s'adressant  au  père  d’Aigrigny,  — fai- 
tes à l'instant  partir  pour  Vienne  la  note  qui  était  prête,  afin  d’annoncer  à qui 
vous  savez  le  départ  et  la  prochaine  arrivée  du  maréchal.  Tout  est  prévu.  Ce  soir 
j'écrirai  plus  amplement.  » 


Le  lendemain  matin,  sur  les  huit  heures,  madame  de  Salnt-Dizler,  dans  sa  voi- 
ture, et  Rodin,  dans  son  fiacre,  se  dirigeaient  vers  la  maison  du  maréchal  Simon. 
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opuis  deux  jours  le  maré- 
chal Simon  est  parti.  Il  est 
huit  heures  du  matin;  Da- 
gobert, marchant  avec  de 
grandes  précautions  sur  la 
pointe  du  pied,  adn  de  ne 
pas  faire  crier  le  parquet, 
traverse  le  salon  qui  eonduit 
à la  chambre  à coucher  de 
Rose  et  do  Blanche,  et  va  dis- 
crètement coller  son  oreille 
à la  porte  de  l'appartement 
des  jeunes  Allés;  Rabat-Joie 
suit  exactement  son  maître, 
et  semble  marcher  avec  au- 
tant de  précaution  que  lui. 

La  Aguro  du  soldat  est 
inquiète,  préoccupée;  tout 
en  s'approchant,  il  dit  à 
demi-voix  : ii  Pourvu  que 
ces  chères  enfants  n'aient 
rien  entendu...  cette  nuit? 
Cela  les  cITraierait,  il  vaut 
mieux  qu'elles  ne  sachent 
cet  événement  que  le  plus  tard  possible.  Cela  serait  capable  de  les  altristcr 
cruellement;  pauvres  petites,  elles  sont  si  gaies,  si  heureuses  depuis  qu'elles  sa- 
vent l'amour  de  leur  père  pour  elles  I...  Biles  ont  si  bravement  supporté  son  dé- 
part... Aussi,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  instruites  de  l'aceident  de  cette  nuit! 
elles  en  seraient  trop  afAigées  ! « 

Puis,  prêtant  encore  l'oreille,  le  soldat  reprit  : a Je  n'entends  rien...  rien... 
Klles.  toujours  éveillées  de  si  bonne  heuie...  c'est  peut-être  le  chagrin,  n 

Les  réAexions  de  Dagobert  furent  interrompues  par  deux  éclats  de  rire,  d'une 
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fralclieur  channantr,  qui  retcnlircnl  loul  à coup  dans  l’inlérieur  de  la  chambre  à 
couelier  des  jeunes  filles. 

< AllonsI  elles  ne  sont  pas  si  tristes  que  je  croyais,  — dit  Dagobert  en  respi- 
rant plus  A l'aise  ; — probablement  elles  ne  savent  rien.  • 

Bientôt  les  éclats  de  rire  redoublèrent  tellement,  que  le  soldat,  ravi  de  cet  ac- 
cès de  gaieté  si  rare  cher  ses  enfants,  se  sentit  d’abord  tout  attendri  ; un  instant 

ses  yeux  devinrent  humides 
en  pensant  que  les  orphe- 
lines avaient  enfin  retrouvé 
l'heureuse  sérénité  de  leur 
Age;  puis,  passant  de  l'at- 
tendrissement A la  joie,  l'o- 
reille toujours  au  guet  con- 
tre la  porte,  le  corps  A demi 
penche,  les  mains  appuyées 
sur  ses  genoux,  Dagobert, 
épanoui,  rayonnant,  les  lè- 
vres relevées  par  une  ex- 
pression de  jovialité  muette, 
hochant  un  peu  la  tête,  ac- 
compagna de  son  rire  muet 
les  éclats  d'hilarité  crois- 
sante des  jeunes  filles...  En- 
fin, comme  rien  n’est  plus 
contagieux  que  la  gaieté,  et 
que  le  digne  soldat  se  pA- 
mait  d'aise,  il  finit  par  rire 
tout  haut,  et  de  toutes  scs 
forces,  sans  savoir  pour- 
quoi, et  seulement  parce  que 
Rose  et  Blanche  riaient  de 
tout  leur  cœur.  Rabat-Joie 
n'avait  jamais  vu  son  maî- 
tre dans  un  tel  accès  de  jovialité;  il  le  regarda  d’abord  avec  un  profond  et  silen- 
cieux étonnement,  puis  il  se  mit  à japper  d'un  air  interrogatif. 

A cet  accent  bien  connu,  le  rire  des  jeunes  filles  cessa  tout  à coup,  et  une  voix 
fraîche,  encore  un  peu  tremblante  de  joyeuse  émotion,  s écria  ; o C est  donc  toi, 
Rabat-Joie,  qui  viens  nous  éveiller?  » 

Rabat-Joie  comprit,  remua  la  queue,  coucha  ses  oreilles,  et,  rasant  près  de  la 
porte  comme  un  chien  couchant,  répondit  par  un  léger  hognement  A I appel  de 
sa  jeune  maîtresse. 

U Monsieur  Rabat-Joie,  — dit  la  voix  de  Rose,  qui  contenait  à peine  un  nouvel 
accès  d’hilarité,  — vous  êtes  bien  matinal? 

— Alors  pourrier.-vous  nous  dire  l’heure,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Rabat-Joie? 
— ajouta  Blanche. 

— Oui,  mesdemoiselles  : il  est  huit  heures  passées,  ■ dit  tout  à coup  la  grosse 
voix  de  Dagobert,  qui  accompagna  celte  facétie  d'un  immense  éclat  de  rire. 


Digilized  by  Google 


ÏM  SKIZIEMK  PABTIK.  - l.E  CHOLERA 

Un  léger  cri  de  gaie  surprise  se  fît  entendre,  puis  Rose  reprit  : « Bonjour,  Da- 
gobert. 

— Bonjour,  mes  enfants,...  vous  êtes  bien  paresseuses  aujourd'hui,  sans  re- 
proche. 

— Ce  n'est  pas  notre  faute,  notre  chère  Augustine  n'est  pas  encore  entrée  chez 
nous,  — dit  Rose;  — nous  l'attendons. 

— Nous  y voilà,  — se  dit  Dagobert,  dont  les  traits  redevinrent  soucieux.  Puis 
il  reprit  tout  haut  avec  un  accent  assez  embarrassé,  car  le  digne  homme  savait 
mal  mentir  : — Mes  enfants,  votre  gouvernante  est  sortie  ce  matin...  de  très- 
bonne  heure;...  elle  est  allée  è la  campagne  pour...  pour  affaires;...  elle  ne  re- 
viendra que  dans  quelques  jours;...  ainsi,  pour  aujourd'hui,  vous  ferez  bien  de 
vous  lever  toutes  seules. 

— Cette  bonne  madame  Augustine...  — reprit  la  voix  de  Blanche  avec  intérêt. 
— Ce  n'est  pas  quelque  chose  de  fâcheux  pour  elle  qui  l'a  fait  s'en  aller  si  vite, 
n'est-ce  pas,  Dagobert? 

— Non,  non,  pas  du  tout,  c'est  pour  affaires,  — répondit  le  soldat,  — pour 
voir...  un  de  ses  parents... 

— AhI  tant  mieux,  — dit  Rose.  — Kti  bien!  Dagobert,  quand  nous  t'appelle- 
rons, lu  pourras  entrer. 

— Je  reviens  dans  un  quart  d'heure,  — dit  le  soldat  en  s'éloignant;  puis  il 
pensa  : — Il  faut  que  je  chapitre  cet  animal  de  Jocrisse,  car  il  est  si  béte  et  si  ba- 
vard, qu'il  peut  tout  éventer.  > 

Le  nom  du  niais  suppose  servira  de  transition  naturelle  pour  faire  connaitre  la 
cause  de  la  folle  gaieté  des  deux  sœurs  ; elles  riaient  des  nombreuses  jeannoteries 
de  ce  lourdaud. 

Les  deux  Jeunes  filles  s'étalent  levées  et  habillées,  se  servant  mutuellement  de 
femme  de  chambre  ; Rose  avait  coiiTé  et  peigné  Blanche  ; c'était  au  tour  de  Blan- 
che de  coiffer  Rose  : les  deux  jeunes  filles,  ainsi  groupées,  offraient  un  tableau 
rempli  de  grâce.  Rose  était  assise  devant  une  toilette;  sa  sœur,  debout  derrière 
elle,  lissait  ses  beaux  cheveux  bruns.  Age  heureux  et  charmant,  encore  si  voisin 
de  l'enfance,  que  la  joie  présente  fait  vite  oublier  les  chagrins  passés.  Et  puis,  les 
orphelines  éprouvaient  plus  que  de  la  joie,  c'était  du  bonheur,  oui,  un  bonheur 
profond,  désormais  inaltérable;  leur  père  les  adorait;  leur  présence,  loin  de  lui 
être  pénible,  le  ravissait.  Enfin,  rassuré  lui-même  sur  la  tendresse  de  ses  enfants, 
il  n'avait  non  plus,  grâce  à elles,  aucun  chagrin  à redouter.  Pour  ces  trois  êtres, 
ainsi  certains  de  leur  mutuelle  et  ineffable  alfection,  que  pouvait  être  une  sépa- 
ration momentanée? 

Ceci  dit  et  compris,  on  concevra  l'innocente  gaieté  des  deux  sœurs,  malgré  le 
départ  de  leur  père,  et  l'expression  enjouée,  heureuse,  qui  animait  leurs  ravissan- 
tes ligures,  sur  lesquelles  refleurissaient  déjà  leurs  couleurs  naguère  mourantes; 
leur  foi  dans  l'avenir  donnait  à leur  physionomie  quelque  chose  de  résolu,  de  dé- 
cidé, qui  ajoutait  un  charme  piquant  à leurs  traits  enchanteurs. 

Blanche,  en  lissant  les  cheveux  de  sa  sœur,  laissa  tomber  son  peigne  ; comme 
elle  se  baissait  pour  le  ramasser.  Rose  la  prévint  et  le  lui  rendit  eu  disant  : « S il 
s'était  cassé,  tu  l'aurais  mis  dans  le  fmnier  aux  anses.  » 

Et  les  deux  jeunes  filles  de  rire  comme  des  folles,  a ces  mots  qui  faisaient  allu- 
sion à une  admirable  jeannoterie  de  Jocrisse. 
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niais  supposé  avait  cassé  l'anse  d'une  lasse,  et  la  poiivcrnante  des  jeunes 
filles  le  réprimandant,  il  avait  répondu  : « — Soyer.  trnni|iiille,  madame,  j'ai  mis 
« l'anse  (/mis  le  jumier  mtx  mse>.  — Le  panier  aux  anses?  — Oui,  madame,  c'est 
« là  où  je  serre  toutes  les  anses  que  je  casse  et  que  je  casserai,  n 

U Mon  Dieu!  — dit  Rose  en  esstiyant  ses  yeux  humides  de  larmes  de  joie,  — 
que  c’est  donc  ridicule  de  rire  de  pareilles  sottises! 

— C'est  que  c'est  si  drôle  aussi  ! — reprit  Illanche,  — comment  y résister? 

— Tout  ce  que  je  regrette,...  c'est  que  notre  père  ne  nous  entende  pas  rire  ainsi. 

— Il  était  si  heureux  de  nous  voir  gaies! 

— Il  faudra  lui  écrire  aujourd'hui  l'histoire  du  panier  aux  anses. 

— Et  celle  du  plumeau,  afin  de  lui  montrer  que,  selon  notre  promesse,  nous 
n'avons  pas  de  chagrin  pendant  son  absence. 

— Lui  éerire,...  masmur;..,  mais  non;...  lu  le  sais  bien,  il  nous  écrira,  lui;... 
mais  nous  ne  pouvons  pas  lui  ré|>ondre... 

— C'est  vrai...  Alors...  une  idée.  Écrivons-lui  toujours,  à son  adresse  ici,  Da- 
gobert mettra  les  lettre.s  a lu  poste,  et,  à son  retour,  notre  père  lira  notre  corres- 
pondance. 

— Tu  as  raison,  c'csl  charmant.  Que  de  folies  nous  allons  lui  conter,  puisqu'il 
les  aimel... 

— Et  nous  aussi,...  il  faut  l'avouer,  nous  ne  demandons  pas  mieux  (|ue  d'étre 
gaies. 

— Oh!  certes,...  les  dernières  paroles  de  notre  (wre  nous  ont  donné  tant  de 
courage,  n'est-ce  pas,  sœur! 

— Mol.  eu  t'écoutant,  je  me  sentais  intrépide  au  sujet  de  son  départ. 

— Et  quand  il  nous  a dit  : — « Mes  enfants,  je  vais  vous  confier...  ce  que  je 
U puis  vous  confier...  J'avais  à remplir  un  devoir  sacré;...  pour  cela  il  me  fallait 
«I  vous  quitter  pendant  quelque  temps;  et  quoique  je  fusse  assez  aveugle  pour 
«(  douter  de  votre  tendresse,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à vous  abandonner;.*,  ce- 
ff  peodunl  ma  conscience  était  inquiète,  a^tée;  le  clmprin  abat  tellement,  que  je 
M n’ûvais  pas  la  force  de  prendre  une  décision,  et  les  jours  se  passaient  ainsi  dans 
<>  des  hésitations  remplies  d'ongoisses;  mais  une  fois  certain  de  votre  lendrosse, 
H tout  à coup  ces  irrésolutions  ont  cessé,  j'ai  compris  qu’il  ne  s'agissait  pas  de 
«c  sacrifier  un  devoir  à un  autre  et  de  me  préparer  ainsi  un  remords,  mais  qu'il 
« fallait  accomplir  deux  devoirs  à la  fois,  devoirs  sacrés  tous  deux,  et  c'est  ce 
« que  je  fais  avec  joie,  avec  cœur,  avec  bonheur.  » 

— Ohl  dis,  dis,  ma  sœur,  continue,  — s'écria  Blanche  en  se  levant  pour  se 
rapprocher  de  Rose,  — il  me  semble  entendre  notre  père,  riippclons-nous-lrs 
souvent,  ces  paroles,  elles  nous  soutiendraient,  si  nous  avions  l’envie  de  nous  aU 
Irister  de  son  absence. 

— N’esl-ce  pas,  sœur?  Mais  comme  notre  père  nous  le  disait  encore  : — « Au 
« lieu  d’étre  chagrines  de  mon  départ,  mes  enfants,  soyez-en  joyeuses,  soyez-en 
O flères.  Je  vous  quitte  pour  accomplir  quelque  chose  de  bien,  de  généreux.  Te- 
• nez,  figurez-v^us  qu’il  y ait  quelque  part  un  pauvre  orphelin,  souffrant,  op- 
« primé,  abandonné  de  tous,  que  le  père  de  cet  orphelin  ait  été  mou  bienfaiteur, 
U que  je  lui  aie  juré  de  me  dévouer  à son  fils;...  et  que  les  jours  de  son  fils  soient 
H menacés?...  Dites,  mes  enfants,  seriez-vous  tristes  de  me  voir  vous  quitter 
« pour  aller  au  secours  de  cet  orphelin?  » 

IV. 
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« — Oli  I lion,  non,  brave  père,  — avons-nous  répondu,  — nous  ne  serions  pas 
les  filles,  alors!  — reprit  Rose  avee  exallalion,  — va,  sois  sûr  de  nous.  Nous  se- 
rions trop  mallieureuses  de  penser  que  notre  tristesse  pourrait  alTaiblir  ton  cou- 
rage; va,  pars,  et  chaque  jour  nous  nous  dirons  avec  orgueil  : — C'est  pour  ac- 
complir un  noble  et  grand  de  voir  que  notre  père  nous  a quittées;  aussi  il  nous  est 
doux  de  l'attendre.  ■> 

— Comme  c'est  beau,  comme  cela  soutient,  l'idée  du  devoir,.  . du  dévoue- 
ment, ma  soeur!  — reprit  Rose  avec  exaltation  : — vois  donc,  cela  donne  à notre 
père  le  courage  de  nous  quitter  sans  cbagrin,  et  à nous  le  courage  d'attendre 
gaiement  son  relour. 

— Et  puis,  de  quel  calme  nous  jouissons  à cette  heure!  Ces  rêves  affligeants 
qui  nous  présageaient  de  si  tristes  événements  ne  nous  tourmentent  plus. 

— Je  le  le  dis,  sœur  .'celte  fois  nous  sommes  pour  toujours  en  plein  bonheur... 

— Et  puis,  es-lii  ranime  mol?  il  me  semble  maintenant  que  je  me  sens  plus 

forte,  plus  courageuse , et  que 
je  braverais  tous  les  malheurs 

^ possibles. 

'|  — Je  le  crois  bien  ; vois  donc 

I comme  nous  sommes  fortes 

II.  maintenant  : notre  père  lu  mi- 

lieu de  nous,  toi  d'un  côté,  moi 
i de  l'autre,  et... 

I — Dagobert  à l'avant-garde, 

!i  Rabat-Joie  i l'arrière-garde; 

,'  i donc  l'armée  sera  complète. 

<1^  Aussi,  qu'on  vienne  l'attaquer, 

. I mille  esradronsl  — ajouta  tout 

à coup  une  grosse  et  joyeuse 
voix  en  interrompant  la  Jeune 
fille,  et  Dagobert  parut  à la 
I porte  du  salon,  qu'il  entre- 

bâilla. Heureux , radieux , il 
fallait  voirl  car  le  vieil  indis- 
cret avait  quelque  peu  écouté 
les  jeunes  filles  avant  de  se 
montrer. 

— Ah!  tu  nous  écoulais,  curieux,  — dit  gaiement  Rose  en  sortant  de  sa  cham- 
bre avec  sa  sœur,  et  entrant  dans  le  salon,  où  toutes  deux  embrassèrent  alTcc- 
tiicuscmcnt  le  soldat. 

— Je  crois  bien,  que  je  vous  écoulais,  et  je  ne  regrettais  qu'une  chose,  c'était 
de  ne  pas  avoir  les  oreilles  aussi  grandes  que  criles  de  Rabat-Joie,  pour  entendre 
davantage.  Braves,  braves  lilles,  voilà  comme  je  vous  aime...  un  peu  crânes, 
mordieu!  et  disant  au  eliagrin  : Allons,  demi-tour  à gauche,...  assez  causé,... 
lichire  I 

— Bon...  lu  vas  voir  qu'il  va  nous  dire  de  jurer  maintenant,  — dit  Rose  à sa 
sœur  en  riant  comme  une  folle. 

— Eh!  ch!  ma  foi.  de  temps  en  temps,...  je  ne  dis  pas  non,  — reprit  le  sol- 
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dat,  — ça  soulage,  ça  ralme,  car  si  pour  supporter  des  Iremblemenls  de  misère 
on  ne  pouvait  pas  jurer  les  einq  cent  mille  noms  de... 

— Mais  veux-lu  bien  le  taire,  — dil  Bose  en  metlant  sa  jolie  main  sur  la  mous- 
tache grise  de  Dagobert  pour  lui  couper  la  parole,  — si  madame  Augustine  t’en- 
tendait... 

— Pauvre  gouvernante,  si  douce,  si  timide!...  — reprit  Dlanehe. 

— Quelle  peur  tu  lui  ferais! 

— Oui,  — dit  Dagobert  en  tilehant  de  caeber  sou  embarras  renaissant;  — 
mais  elle  ne  nous  entend  pas,  puisqu'elle  est...  partie  pour  la  eampagiie. 

— Bonne  et  digne  femme,  — reprit  Blanche  avec  intérêt,  — elle  nous  a dit,  à 
propos  de  toi,  un  mot  bien  touebant  qui  peint  son  excellent  cœur. 

— Certainement,  — reprit  Rose,  — en  nous  parlant  de  toi  elle  nous  disait  ; 

« — Ah!  mesdemoiselles,  auprès  de  l'alTeelion  de  M.  Dagobert,  je  sais  que  mon 
« attachement  si  récent  doit  vous  paraître  bien  peu  de  chose,  que  vous  n'en  aver 
O pas  besoin,  et  pourtant  je  me  sens  te  ilmil  de  me  dévouer  aussi  pour  vous.  » 

— Sans  doute,  sans  doute,  c’était....  c’est  un  cœur  d’or,  — dit  Dagobert;  puis 
il  ajouta  tout  bas  ; — C'est  eomine  un  fait  exprès,  voilà  qu  elles  mettent  la  con- 
versation sur  cette  pauvre  femme... 

— Du  reste,  mon  père  l’a  bien  eboisie,  — reprit  Rose,  — elle  est  veuve  d'un 
ancien  militaire  qui  a fait  la  guerre  avec  lui. 

— Du  temps  que  nous  étions  tristes,  — dit  Blanebe,  — il  falbit  voir  scs  inquié- 
tudes, son  chagrin  et  tout  ce  i|u'rlle  tentait  bien  timidement  pour  nous  consoler. 

— Vingt  fois  j’ai  vu  rouler  de  grosses  larmes  dans  ses  yeux  en  nous  regardant, 

— reprit  Rose,  — oh!  elle  nous  aime  leiidremenl,  et  nous  le  lui  rendons  bien... 
et,  à ce  sujet,  tu  ne  sais  pas,  Dagobert'!  nous  avons  un  projet  dès  que  notre  père 
sera  de  retour... 

— Tais-loi  donc,  ma  soeur...  — reprit  Blanebe  en  riant,  — Dagobert  ne  nous 
gardera  pas  le  secret. 

— Lui? 

— N’est-cc  pas,  tu  nous  le  garderas,  Dagidieit? 

— Tenez,  — dil  le  soldat  de  plus  en  plus  embarrassi'',  — vous  ferez  bien  de  ne 
rien  dire... 

— Tu  ne  peux  donc  rien  cacher  6 madame  .Augustine? 

— Ah!  monsieur  Dagobert,  monsieur  Dagobert, — dit  Blanebe  gaiement  en  • 
menaçant  le  soldat  du  bout  du  doigt,  — je  vous  soupçonne  fort  d'avoir  fait  le  co- 
quet auprès  de  notre  bonne  gouvernante. 

— Moi,...  coquet?  » dil  Icsoidat. 

Le  ton,  l’expression  de  Dagola’rt  en  prononçant  ces  mots,  furent  si  puissants, 
que  les  deux  sœurs  partirent  d’un  grand  éclat  de  rire.  Leur  hilarité  était  au  com- 
ble lorsque  la  porte  du  salon  s’ouvrit. 

Jocrisse  lit  quelques  pas  dans  le  salon,  en  annonçant  a haute  voix  : « M.  Rodin.  » 

En  effet,  le  jésuite  sc  glissa  précipitamment  dans  rapparlemenl  eomine  pour 
prendre  possession  du  terrain  ; une  fois  entré,  il  erul  la  partie  gagnée,  et  scs  yeux 
de  reptile  étincelèrent.  Il  serait  diflicilc  de  ixàiidix;  la  surprise  des  deux  sieurs  et 
la  colère  du  soldat,  à cette  v isite  imprév  ue. 

Courant  à Joeriss»-,  Dagobert  le  prit  au  collet,  et  s’écria  : • Qui  t’a  permis  d’in- 
troduire quelqu’un  ici,..,  sans  me  prévenir? 
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— Grâce,  monsieur  Dagobert!  — dil  Jocrisse  en  se  jetant  à genoux,  et  joignant 
les  mains  d'un  air  aussi  niais  que  suppliant. 

— Va-t'en,...  sors  d’ici,  et  vous  aussi...  et  vous  surtout!  — ajouta  le  soldat 
d’un  air  menaçant  en  se  retournant  vers  Rodin,  qui  déjà  s’approcliait  des  jeunes 
filles  en  souriant  d'un  air  paterne. 

— Je  suis  à vos  ordres,  mon  cher  monsieur...  — dit  humblement  le  prêtre  en 

s’inclinant,  mais  sans  bouger  de  place.  ^ 

— T’en  iras-tu!  — criait  le  soldat  à Jocrisse,  toujours  agenouillé,  car,  grâce  à 
l’avantage  de  cette  position,  ect  homme  savait  pouvoir  dire  un  certain  nombre  de 
paroles,  avant  que  Dagobert  pût  le  mettre  à la  porte. 

— Monsieur  Dagobert,  — disait  Jocrisse  d'une  voix  dolente,  — pardon,  d'avoir 
conduit  ici  monsieur  sans  vous  prévenir;  mais,  hélas!  j'ai  la  tète  perdue  à cause 
du  malheur  qui  est  arrivé  à madame  Augustine... 

— OncI  malheur?  — s'écrièrent  aussitôt  Rose  cl  Blanche,  en  s'approcRant  vi- 
vement de  Jocrisse  avec  inquiétude. 

— T’en  iras-tu!  — reprit  Dagobert  eu  secouant  Jocrisse  parle  collet  pour  le 
forcer  à se  relever. 

— Parlez...  parlez...  — reprit  Blanche  en  s’interposant  entre  le  soldat  et  Jo- 
crisse, — qu'esl-il  donc  arrivé 
à madame  Augustine?... 

— Mademoiselle,  — se  hâta 
de  dire  Jocrisse,  malgré  les 
bourrades  du  soldat,  — ma- 
dame Augustine  a été  atta- 
quée cette  nuit  du  choléra,  et 
on  l'a...  B 

Jocrisse  ne  put  achever, 
Dagobert  lui  asséna  dans  la 
mâchoire  le  plus  glorieux 
coup  de  poing  qu'il  eût  don- 
né depuis  longtemps;  et  puis, 
usant  de  sa  force  encore  re- 
doutable pour  son  âge,  l’an- 
cien grenadier  à cheval,  d'un 
poignet  vigoureux,  redressa 
Jocrisse  sur  ses  jambes,  et, 
d’un  violent  coup  de  pied  au 
bas  des  reins,  l'envoya  rou- 
ler dans  la  pièce  voisine. 

Se  retournant  alors  vers 
Rodin,  les  joues  animées,  l’œil  ’ 
étincelant  de  colère,  Dago- 
bert lui  montre  la  porte  d'un 
geste  expressif  en  lui  disant 
d'une  voix  courroucée:  « A votre  tour...  si  vous  ne  filez  pas...  et  rondement. 

— A vous  rendre  mes  devoirs,  mou  cher  monsieur,  » dil  Rodiii  en  se  dirigeant 
à reculons  vers  la  porte,  tout  en  .saluant  les  jeunes  filles. 
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Bodin,  opérant  lentenuMil  sa  relraitt  sous  le  f(‘u  des  re^^ards  courroucés  de  Da- 
gobert, gagnait  lu  porto  à reculons  on  jetant  d(^  regards  obliques  et  pénétrants  sur 
les  orphelines  visiblement  émues  par  l'indiscrétion  calculée  de  Jocris^e  (Dagobert 
lui  avait  ordonné  de  ne  pus  parler  devant  les  jcuin's  tilles  de  la  maladie  de  leur 
gouvernante;  le  niais  supposé  a>ait,  à tout  hasard,  fait  le  contraire  de  l'ordre 
qu'on  lui  donnait). 

Rose,  SC  rapprochant  vi\ement  du  soldat,  lui  dit  : « Kst^il  vrai,  mon  Dieu  1 
que  cette  pauvre  madame  Augustine  soit  attaquée  du  choléra? 

— Non,,.,  je  ne  sais  pas...  je  ne  crois  pas...  — répondit  le  soldat  avec  hésita-  • 
lion;  — d'uilleurs,  que  vous  importe?... 

— Dagobert...  tu  veux  nous  cacher...  un  malheur.  — dit  Blanche  ; — Je  nie 
souviens  maintenant' de  ton  embarras  lors<|ue,  tout  à l'heure,  lu  nous  parlais  de 
notre  gouvernante. 

— Si  elle  est  maLide,...  nous  ne  devons  pas  l'abandoiiner;  elle  a eu  pitié  de  nos 
chagrins,  nous  devons  avoir  pitié  de  ses  souiTranees. 

— Viens,  ma  sœur,...  allons  dans  sa  chambre,  ~dit  Blanche  en  faisant  un  pas 
vers  la  porte  où  Bodin  était  arrêté  prêtant  une  attention  croissante  à cette  scène 
imprévue,  qui  semblait  le  faire  profondément  réfléchir. 

— Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  — dit  sévèrement  le  soldat  en  s'adressant  aux 
deux  sœurs. 

— Dagobert,  — dit  Rose  avec  fermeté,  — il  s'agit  d'un  devoir  sacré,  il  y au- 
rait lÂcheté  à y manquer.  i 

— Je  vous  dis  que  vous  ne  sortirez  pas...  — reprit  le  soldat  en  frappant  du 
pied  avec  impatience. 

— Mon  ami,  — reprit  Blanche  d’un  air  non  moins  résolu  que  sa  sœur,  et  avec 
une  sorte  d'cxallalion  qui  colora  son  charmant  visage  d'un  vif  incarnat,  — notre 
père,  en  nous  quitUuu,  nous  a donné  un  admirable  exemple  de  dévouement  au  de- 
voir;... il  ne  nous  pardonnerait  pas  d'avoir  oublié  sa  leçon. 

— Comment!  — s'écria  Dagobert  hors  de  lui  et  s'avançant  vers  les  deux  sœurs 
pour  les  empêcher  de  sortir,  — vous  croyez  que,  si  votre  gouvernante  avait  le 
choléra,  je  vous  laisserais  aller  prés  d'elle  sous  prétexte  de  devoir?...  Votre  devoir 
est  de  vivre,  et  de  vivre  heureuses  pour  voire  père,...  et  pour  moi,  |>ar-dcs.sus  le 
marché...  Ainsi,  plus  un  mot  de  cette  folie. 
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— Nous  ne  courons  aucun  daniier  à aller  auprès  de  notre  gouvernante  dans  sa 
chambre,  — dit  Rose. 

— El  y eût-il  du  danger  — ajouta  Blanche,  — nous  ne  devrions  pas  non  plus 
hésiter.  Ainsi,  Dagobert,  sois  bon...  laisse-nous  passer,  a 

Tout  à coup  Bodin,  qui  avait  écoulé  ce  qui  précède  avec  une  attention  de  plus 
en  plus  méditative,  tressaillit,  son  oeil  brilla,  et  un  éclair  de  joie  sinistre  illumina 
son  visage. 

« Dagobert,  ne  nous  refuse  pas,  — dit  Blanche,  — lu  ferais  pour  nous  ce  que 
tu  nous  reproches  de  vouloir  faire  pour  une  autre,  a 

Dagobert  avait  jusque-là.  pour  ainsi  dire,  barré  le  passage  au  jésuite  et  aux 
deux  sœurs  en  se  mettant  devant  la  porte  ; apres  un  moment  de  réflexion,  il  haussa 
les  épaules,  s’cllaça  et  dit  avec  calme  : a J'étais  uu  vieux  fou.  Allez,  mesdemoi- 
selles,... allez;...  si  vous  trouvez  madame  Augustine  dans  la  maison,...  je  vous 
permets  de  rester  auprès  d'elle...  .> 

Interdites  de  l'assurance  et  des  paroles  de  Dagobert,  les  deux  jeunes  fliles  res- 
tèrent immobiles  et  indréiscs. 

« Si  notre  gouvernante  n'est  pas  ici,...  où  est-elle  donc?  — dit  Rose. 

— Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  vous  le  dire,  après  l'exaltation  où  je 
vous  vois  ! 

— Elle  est  morte!...  — s'écria  Rose  en  pâlissant. 

— Non,  non,  calmez-vous,  — dit  vivement  le  soldat;  — non,,.,  sur  votre 
pere,  je  vous  jure  que  non  ;...  seulement,  à la  première  atteinte  de  la  maladie,  elle 
a démandé  à être  transportée  hors  de  la  maison,...  craignant  la  contagion  pour  ceux 
qui  l'habitent. 

— Bonne  cl  courageuse  femme,...  — dit  Rose  avec  attendrissement, — et  lu 
ne  veux  pas... 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d'ici;  et  vous  n'en  sortirez  pas,  quand  je  de- 
vrais vous  enfenner  dans  celle  chambre,  — s'écria  le  soldat  en  fl'appant  du  pied 
avec  colère  ; puis,  se  rappelant  que  la  malheureuse  indiscrétion  de  Jocrisse  cau- 
sait seule  ce  fâcheux  incident,  il  ajouta  avec  une  fureur  concentrée  : — OfaI  il 
faudra  que  je  casse  ma  canne  sur  le  dos  de  ce  gredin-là...  » 

Ce  disant,  il  se  retourna  vers  la  porte  où  Bodin  se  tenait  silencieusement  atten- 
tif, dissimulant,  sous  son  impassibilité  habituelle,  les  funestes  espérances  qu'il 
venait  de  concevoir. 

Les  deux  jeunes  filles,  ne  doutant  plus  du  départ  de  leur  gouvernante,  et  per- 
suadées que  Dagobert  ne  leur  apprendrait  pas  où  on  l'avait  transportée,  restèrent 
pensives  cl  attristées. 

A la  vue  du  prêtre,  qu'il  avait  un  moment  oublié,  le  courroux  du  soldat  aug- 
menta, et  il  lui  dit  brutalement  : « Vous  êtes  encore  là? 

— Je  vous  ferai  observer,  mon  cher  monsieur,  — dit  Bodin  avec  l'air  de  bon- 
liomie  parfaite  qu'il  savait  prendre  dans  l'occasion,  — que  vous  vous  teniez  devant 
la  porte,  ce  qui  m'enipèehait  naturellement  de  sortir. 

— Eh  bien!  maintenant...  rien  ne  vous  empêche,  liiez... 

— Je  m'empresserai  donc  de...  filer,...  mon  cher  monsieur,  quoique  j’aie,  je 
crois,  le  droit  de  m'étonner  d'une  réception  pareille... 

— Il  ne  s'agit  pas  de  réception,  mais  de  dé|>art,...  alle/,-vous-cn. 

— J'étais  venu,  mon  cher  monsieur,  (Kinr  vous  parler. 
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— Je  n'ai  pas  le  temps  de  causer... 

— Il  s'aipt  d'alTaircs graves... 

— Je  n’ai  pas  d'autre  aflaire  grave  que  celle  de  rester  avec  ces  enfants... 


— Soit,  mon  cher  monsieur,  — dit  Rmlin  en  touchant  au  seuil  de  la  porte,  — 
je  ne  vous  importunerai  pas  plus  longtemps;  escusez  mon  indiscrétion;...  por- 
teur de  nouvelles,...  d'excellentes  nouvelles  du  maréchal  Simon,.,,  je  venais... 

— Des  nouvelles  de  notre  père!-»  dit  vivement  Rose  en  s'approcliant  de 
Rudin. 

— Oh!  parlez,...  parlez,  monsieur,  — qjouta  Blanche. 

— Vous  avez  des  nouvelles  du  maréchal,  tous!  — dit  Dagobert  en  jetant  sur 
Rodin  un  regard  soupçonneux.  — Et  quelles  sont-elles,  ces  nouvelles?» 

Mais  Bodin,  sans  d'abord  répondre  à cette  question,  quitta  le  seuil  delà  porte, 
rentra  dans  le  salon,  et,  contemplant  tour  à tour  Rose  et  Blanche  avec  admiration, 
il  reprit  : o Quel  bonheur  pour  moi  de  venir  encore  apporter  quelque  joie  A ces 
chères  demoiselles!  les  voilà  bien  comme  je  les  ai  laissées,  toujours  gracieuses  et 
charmantes,  quoique  moins  tristes  que  le  jour  où  j'ai  été  les  chercher  dans  ce  vi- 
lain couvent  où  on  les  retenait  prisonnières...  Avec  quel  bonheur.. .je  lésai  vues 
se  jeter  dans  les  bras  de  leur  glorieux  pèrel... 
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— C’étail  là  leur  place,  et  In  vàlre  n’est  pas  iei...  — dit  rudement  T)agobcrl  en 
tenant  toujours  le  battant  de  la  porte  ouverte  derrière  Rndin. 

— Avouez  au  moins  que  ma  plaee  était  chez  le  docteur  Baleinier...  — dit  le 
jésuite  en  regardant  le  soldat  d’un  air  lin,  — vous  savez,  dans  cette  maison  de 
santé...,  ce  jour  où  je  vous  ai  rendu  cette  noble  croix  impériale  que  vous  regret- 
tiez si  fort,...  ce  jour  ou  cette  bonne  mademoiselle  de  Cardoville,  en  vous  disant 
que  j’étais  sou  libérateur,  vous  a empêché  de  m’étrangler,  un  peu...  mon  cher 
monsieur...  Ahl  mais,  c’est  que  c’est  ainsi  que  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire,  mes- 
demoiselles, — ajouta  Bodin  en  souriant.  — ce  brave  soldat  commençait  à m’é- 
trangler; car,  soit  dit  sans  le  fAchcr,  il  a,  malgré  son  Age,  un  poignet  de  fer. 
Kh!  eh!  eh!  les  Prussiens  et  les  Cosaques  doivent  le  savoir  encore  mieux  que 
moi...» 

Ce  peu  de  mots  rappelaient  a Dagobert  et  aux  jeunes  filles  les  services  que  Bo- 
din leur  avait  vériUableinent  rendus;  quoique  le  maréchal  eût  entendu  parler  de 
Bodin  par  mademoiselle  de  Cardoville  comme  d'un  homme  fort  dangereux,  dont 
elle  avait  été  dupe,  le  père  de  ROsc  et  de  Blanche,  sans  cesse  tourmenté,  harcelé, 
n’avait  pas  fait  part  de  eetlc  circonstance  à Dagobert  ; mais  celui-ci,  instruit  par 
l’expérience,  et  malgré  tant  d’apparences  favorables  au  jésuite,  éprouvait  à son 
endroit  un  éloignement  insurmontable  ; aussi  reprit-il  briis((uemcnt  : « Il  ne  s’agit 
pas  de  savoir  si  j’ai  le  poignet  rude  ou  non,  mais... 

— Si  je  fais  allusion  à celte  innocente  vivacité  de  votre  part,  mon  cher  mon- 
sieur, — dit  Bodin  d’un  ton  doucereux  en  interrompant  Dagobert  et  se  rappro- 
chant davantage  des  deux  sœurs  par  une  sorte  de  circonvolution  de  reptile  qui  kii 
était  particulière,  — si  j’y  fais  allusion,  c’est  en  me  souvenant  involontairement 
des  petits  services  que  j'ai  été  trop  heureux  de  vous  rendre.  » 

Dagobert  regarda  fixement  Bodin,  qui  aussitôt  abaissa  sur  sa  prunelle  fauve  sa 
flasque  paupière. 

« D’abord,  — dit  le  soldat  après  un  moment  de  silence,  — un  liomme  de  cœur 
ne  parle  jamais  des  services  qu’il  a rendus,...  et  voilà  trois  fois  que  vous  revenez 
là-dessus... 

— Mais,  Dagobert,  — lui  dit  tout  bas  Bosc,  — s’il  s'agit  de  nouvelles  de  notre 
père...  » 

Le  soldat  fit  un  geste  de  la  main  comme  pour  prier  la  jeune  fille  de  le  laisser 
parler,  et  reprit  en  regardant  toujours  Bodin  entre  les  deux  yeux  : « Vous  êtes 
malin...  mais  je  ne  suis  pas  un  conscrit. 

— Je  suis  malin,  moi?  — dit  Bodin  d’un  air  béat. 

— Beaucoup...  Vous  croyez  m’entortiller  avec  vos  belles  phrases,  mais  cane 
prend  pas...  Kcoutez-moi  bien  : Quelqu’un  de  votre  bande  de  robes  noires  m'a- 
vait volé  ma  croix...  vous  me  l’avez  rc.stituéc...  soit;...  quelqu’un  de  votre  bande 
avait  enlevé  ces  enfants,...  vous  les  avez  été  chercher,...  soit...  Vous  avez  dé- 
noncé le  renégat  d’Aigrigny...  c’est  encore  vrai;...  mais  tout  cela  ne  prouve  que 
deux  choses  : la  première,  c’est  que  vous  avez  été  assez  misérable  pour  être  le 
complice  de  ces  gucux-la;...  la  seconde,  c’est  que  vous  avez  été  assez  misérable 
pour  les  dénoncer  ; or,  ces  deux  choses-là  sont  ignobles;...  vous  m’êtes  suspect, 
b'ilez  et  filez  vite,  votre  vue  n’est  pas  saine  pour  ces  enfants. 

— Mais,  mon  cher  monsieur... 

— II  n’y  a pas  ilc  mais,  — reprit  Dagobert  d’une  voix  irritée,  — quand  un 
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homme  biti  comme  vous  fait  le  bien,  ça  cache  quelque  chose  de  mauvais...  il  Ihut 
se  délier,...  et  je  me  défie. 

— Je  conçois,  — dit  rroidcmcnt  Rodin  en  cachant  son  désappointement  crois- 
sant, car  il  avait  cru  facilement  amadouer  le  soldat  ; — on  n'est  pas  maître  de 
cela  pourtant,...  si  vous  réflréhisscz,...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à vous  trom- 
per, et  sur  quoi  vous  tromperais-jeî 

— Vous  avez  un  intérêt  quelconque  é vous  entêter  à rester  là  malgré  moi,... 
quand  je  vous  dis  de  vous  en  aller. 

— J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  le  but  de  ma  visite,  mon  cher  monsieur. 

— Des  nouvelles  du  maréchal  Simon,  n'est-ce  pas? 

— C'est  cela  même;  je  suis  assez  heureux  pour  avoir  des  nouvelles  de  M.  le 
maréchal,  — répondit  Rodin  en  se  rapprochant  de  nouveau  des  Jeunes  filles  comme 
pour  regagner  le  terrain  qu'il  avait  perdu,  et  il  leur  dit  : — Oui,  mes  chères  de- 
moiselles, j'ai  des  nouvelles  de  votre  glorieux  père. 

— Alors,  venez  tout  de  suite  chez  moi,  vous  me  les  direz,  — reprit  Dagobert. 

— Comment?...  vops  avez  la  crua  té  de  priver  ces  chères  demoiselles...  d'en- 
tendre... les  nouvelles  que... 

— Mordieu!  monsieur,  — s'éciia  Dagobert  d'une  voix  tonnante,  — vous  ne 
voyez  donc  pas  qu'il  me  répugne  de  jeter  un  homme  de  votre  âge  à la  porte?  (ja 
finira-t-il? 


— Allons,  allons,  — dit  doucement  Rodm,  — ne  vous  emportez  pas  contre  un 
vieux  bonhomme  comme  moi...  Est-ce  que  j'en  vaux  la  peine?...  Allons  chez 
IV.  30 
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VOUS,...  soit,...  je  Vous  conterai  ce  qiipj'nià  vous  conter,...  cl  vous  vOiis  rcpeti- 
tirez  de  ne  in’nvoir  pas  laissé  parler  devant  ces  clièrcs  demoiselles,  ce  sera  votre 
punition,  méchant  homme.  i> 

Ce  riisant,  Rodin,  nprés  s'être  de  nouveau  incliné,  cachant  son  dépit  et  sa  co- 
lère, passa  devant  Dagobert,  qui  fcrn.a  la  porte  après  avoir  fait  un  signe  d'intcl.- 
ligcncc  aus  deux  sœurs  qui  restèrent  seules. 

O Dagobert,  quelles  nouvelles  de  notre  père?  — dit  vivement  Rose  au  soldat  en 
le  voyant  rentrer  environ  un  quart  d'heure  apres  être  sorti  en  accompagnant 
Rodin. 

— Eh  bien!...  ce  vieux  sorcier  sait,  en  cfTet,  que  le  maréchal  est  parti,  et  qu'il 
est  parti  joyeux;  il  connaît,  m'a-t-d  dit,  M,  Robert.  Comment  est-il  instruit  de 
tout  cela,...  je  l'ignore,  — ajouta  le  soldat  d'un  air  pensif,  — mais  c’est, une  rai- 
son de  plus  pour  me  délier  de  lui. 

— Et  les  nouvelles  de  notre  père,  quelles  sont-elles?  — demanda  Rose. 

— Un  des  amis  de  ce  vieux  misérable  (je  ne  m'en  dédis  pas!)  eonnait,  m'a-t-il 
dit,  votre  père,  et  l'a  rencontré  à vingt-cinq  lieues  d'ici;  sachant  que  cet  homme 
revenait  à Parés,  le  maréchal  l'aurait  ehargé  de  vous  dire  ou  de  vous  faire  dire 
qu'il  était  en  parfaite  santé,  et  qu'il  espérait  hientét  vous  revoir... 

— Ah!  quel  bonheur!  — s'écria  Rose. 

— Tu  vois  bien,  tu  avais  tort  de  le  soupçonner,...  ce  pauvre  vieillard,  Dago- 
bert, — ajouta  RIanehc;  — tu  l'as  traité  si  durement! 

— C’est  possible...  mais  je  ne  m'en  repens  pas... 

— Pourrpioi  cela? 

— J’ai  mes  raisons  ;...  et  une  des  meilleures,  c’est  que  lorsque  je  l'ai  vu  entrer, 
tourner,  virer  autour  de  vous,  je  me  suis  senti  froid  jus()ue  dans  la  moelle  des  os , 
sans  savoir  pourquoi  :...  j'aurais  vu  un  serpent  s'avancer  vers  vous  en  rampanl. 
que  je  n'aurais  pas  été  plus  elTrayé...  Je  sais  bien  que,  devant  moi,  il  ne  (louvait 
pas  vous  faire  de  mal;  mais,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mes  enfants!... 
malgré  les  services  qu'après  tout  il  nous  a rendus,  je  me  tenais  à quatre  pour  ne 
pas  le  jeter  par  la  fenêtre...  Or,  cette  manièr<'  de  lui  prouver  nia  reeonrvaissiuicc 
n'est  pas  naturelle...  Il  faut  donc  se  défier  des  gens  qui  vous  inspirent  ees  idces-là. 

— Bon  Dagobert,  c'est  ton  affection  pour  nous  qui  te  rend  si  soupçonneux,  — 
dit  Rose  d’un  ton  caressant;  — cela  prouve  combien  lu  nous  aimes. 

— Combien  tu  aimes  tes  enfants,  » ajouta  Blanche  en  s’approchant  de  Dago- 
bert et  en  jetant  un  coup  d’œil  d'intelligence  à sa  sœur  comme  si  toules  deux  al- 
laient réaliser  quel  pic  complot  fuit  en  l'absence  du  soldat... 

Celui-ci,  qui  était  dans  un  de  ses  jours  de  défiance,  regarda  tour  à tour  les  or- 
phelines, puis,  secouant  la  tête,  il  reprit  : • Hum!...  vous  me  eftlinez  bien...  vous 
avez  quelque  chose  à me  demander... 

— Eh  bien!...  oui...  tu  sais  que  nous  ne  mentons  Jamais...  — ilit  Rose. 

— Voyons,  Dagolvert,  sois  juste...  voilà  tout,  » ajouta  Blanche. 

Et  chacune  d’elles  s'approchant  du  soldat,  qui  était  resté  dclmut,  joignit  et  ap- 
puya ses  mains  sur  son  épaule  en  le  regardant  et  lui  souriant  de  l'air  le  plus  sé- 
ducteur. 

« Allons,  parlez,  voyons...  — dit  Dagobert  en  les  regardant  l'une  après  l'an- 
tre, — je  n'ai  qu'à  bien  me  tenir.  II  s'agit  de  quelque  chose  de  difficile  à arracher, 
j'en  suissfir. .. 


Digiiized  by  Google 


ClUI-ITBK  XI.VIII.  - LE  IIKVOIH. 


— Kcoute,  loi  (lui  es  si  brave,  si  bon,  si  juste,  loi  qui  nous  as  louées  i|uel<iue- 
fois  d'élre  courageuses  coiniiie  des  lilles  de  soldai... 

— Au  fait...  au  fait...  « dit  Dagobert,  <|ui  coinincnenit  à s'iiu|uiétcr  de  ces  pié- 
eaulions  oratoires. 

I..3  jeune  fille  allait  parler,  lorsijiie  l'on  frappa  discrélemcnt  A la  porte  [la  le- 
çon <]uc  Dagobert  avait  donnée  A Jocrisse  avait  été  d'un  exemple  salutaire,  il  ve- 
nait de  le  chasser  à l'instant  même  de  la  maisonj. 

O Qui  est  là?  — dit  Dagobert. 

— Moi,  Justin,  monsieur  Dagobert,  — dit  une  voix. 

— Entrez.  » 

Un  domestique  de  la  maison,  homme  honnête  et  lidéle,  parut  à la  porte. 

U Qu'cst-cc?  lui  dit  le  soldat. 

— Monsieur  Dagobert,  — répondit  Justin,  — il  y a en  bas  une  dame  en  voi-  ' 
ture.  Elle  a envoyé  son  valet  de  pied  s’informer  si  l'on  pouvait  parler  à M.  le  duc 

et  à mesdemoiselles...  On  lui  a dit  que  M.  le  duc  n'y  élail  |'as,  mais  que  niCMic-  ' ■ 
nioiselles  y étaient;  alors  elica  demandé  à les  voir,...  disant  c|uc  c'était  pour  une 
quête. 

— Et  celte  dame...  l’avcz-vous  vue...  a-t-elle  dit  sou  nom? 

— Elle  ne  l'a  pas  dit,  monsieur  Dagoln'rt  ; mais  ça  a l'air  d’une  grande  dame... 
une  voiture  superbe...  des  domestiques  en  grande  livrée... 

— Celte  dame  vient  pour  une  quête,  — dit  Rose  a Dagobert,  — sans  doute  imtir 
des  pauvres;  on  lui  a dit  que  nous  y étions  ; nous  ne  pouvons  nous  ein|>êcbcr  de 
la  recevoir,...  il  me  semble? 

— Qu’en  penses-tu,  Dagobert?  — dit  Blanche. 

— Une  dame...  à la  lionne  heure;...  ce  n'est  pas  comme  ce  vieux  sorcier  de 
tout  à l’heure,  — dit  le  soldat,  — cl  d’ailleurs  je  ne  vous  quille  pas.  — Puis  s’a- 
dressant à Justin  ; — Fais  monter  celle  dame.  » 

Le  domestique  sortit. 

« Comment,  Dagobert,..,  lu  te  défies  aussi  de  celle  dame  que  lu  ne  connais  pas? 

— Ecoulez,  mes  enfants,  je  n'avais  aucune  raison  de  me  délier  de  ma  brave 
et  digne  femme,  n’esl-ce  pas?  ça  n'cmpéche  pas  que  c'est  elle  ipii  vous  a livrées 
entre  les  mains  des  robes  noires....  et  cela...  sans  savoir  faire  mal...  cl  seulement 
pour  obéir  à son  gredin  de  confesseur. 

— Pauvre  femme!  c’est  vrai.  Elle  nous  aimait  bien  pourtant,  — dit  Hosc 
pensive. 

— Quand  as-tu  eu  de  scs  nouvelles?  — dit  Blanche. 

— Avant-hier.  Elle  va  de  mieux  en  mieux  ; l’air  du  petit  pays  où  est  la  cure  de 
Gabriel  lui  est  favorable,  et  elle  garde  le  presbytère  en  raltendanl.  » 

A ce  moment  les  deux  battants  de  la  porte  du  salon  s’ouvrirent  et  la  princesse 
de  Saint-Dizier  entra  apres  une  respectueuse  révérence.  Elle  tenait  à la  main  un 
de  CCS  bourses  de  velours  rouge  employées  dans  les  églises  par  les  (|uéteuscs. 
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ims  l'avons  dit,  la  princesse  de  Saint-Diùer  savait 
prendre,  lorqu'il  le  fallait,  les  dehors  les  pins  at- 
trayants, le  masque  le  plus  afreclueux;  ayant 
d'ailleurs  conservé,  des  habitudes  galantes  de  sa 
Jeunesse,  une  coquellcrie  Céline,  singulièrement 
tnsinuanle,  elle  l'appliquait  à la  réussite  de  ses 
intrigues  dévotes,  comme  elle  l'avait  autrefois  ap- 
pliquée au  bon  succès  de  ses  intrigues  amoureu- 
ses. Un  air  de  grande  dame,  tempéré,  nuancé  çà 
et  là  de  retours  do  simplicité  cordiale,  pendant 
lesquels  madame  de  Saint-Dizier  jouait  merveil- 
leusement bien  la  bmme  femme,  se  joignait  à ses 
séduisantes  apparences. 

Telle  était  la  princesse  lorsqu'elle  se  présenta 
devant  les  tilles  du  maréchal  Simon  et  devant  Da- 
gobert. Bien  corsée  dans  sa  robe  de  moire  grise, 
qui  dissimulait  autant  que  possible  sa  taille  trop 
replète,  un  chaperon  de  velours  noir  et  de  nom- 
breuses boucles  de  cheveux  blonds  encadraient 
son  visage  à trois  mentons  grassouillets,  encore 
fort  agréable,  et  auquel  un  regard  d’une  aménité 
charmante,  un  gracieux  sourire  qui  mettait  en  va- 
Icurdcs  dents  trés-blanchcs,  donnaient  l’expression  de  la  plus  aimable  bienveillance. 

Dagobert,  malgré  sa  mauvaise  humeur;  Rose  et  Blanche,  malgré  leur  timidité, 
SC  sentirent  tout  d’abord  prévenus  en  faveur  de  madame  de  Saint-Dizier;  celle-ci, 
s’avançant  vers  les  jeunes  filles,  leur  fit  une  demi-révércncc  du  meilleur  air,  et 
leur  dit  de  sa  voix  onetueuse  et  pénétrante  : a C’est  à mesdemoiselles  de  Ligny 
que  j’ai  l’honneur  de  parler?  » 

Rose  et  Blanche,  peu  habituées  à s’entendre  donner  le  nom  honorifique  de  leur 
père,  rougirent,  et  se  regardèrent  avec  embarras  sans  répondre. 

Dagobert,  voulant  venir  à leur  secours,  dit  à la  princesse  : « Oui,  madame,  ces 
demoiselles  sont  les  filles  du  maréchal  Simon...  Mais  d’habitude  on  les  appelle 
tout  bonnement  mesdemoiselles  Simon. 

— Je  ne  m’étonne  pas,  monsieur,  — répondit  la  princesse,  — de  ce  que  la 
plus  aimable  modestie  soit  une  des  (jualités  habituelles  aux  filles  de  monsieur  le 
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maréchal;  elles  voudront  donc  bien  m'excuser  de  les  avoir  nommées  du  glorieux 
nom  qui  rappelle  l'immortel  souvenird'une  des  plus  brillantes  victoiresde  leur  père.  » 

A ces  mots  flatteurs  et  bienveillants,  Ilose  et  illanche  jetèrent  un  regard  recon- 
naissant sur  madame  de  Saint-Dizier,  tandisque  Dagobert,  heureux  et  lier  de  cette 
louange  é la  fois  adressée  au  maréchal  et  à ses  filles,  te  sentit  comme  elles  de 
plus  en  plus  en  confiance  avec  la  quêteuse. 

Celle-ci  reprit  d'un  ton  touchant  et  pénétré  : « Je  viens  vers  vous,  mesdemoi- 
selles, pleine  de  confiance  dans  les  exemples  de  noble  générosité  que  vous  a 
donnés  M.  le  maréchal,  implorer  votre  charité  en  faveur  des  victimes  du  choléra; 
je  suis  l'une  des  dames  patronesses  d'une  œuvre  de  secours,  et,  quelle  que  soit 
votre  offrande,  mesdemoiselles,  elle  sera  accueillie  avec  une  vive  reconnaissance... 

— C'est  nous,  madame,  qui  vous  remercions  d'avoir  voulu  songer  à nous  pour 
cette  bomie  œuvre,  — - dit  Blanche  avec  grâce. 

— Permettez-moi,  madame,  — ajouta  Rose,  — d'aller  chercher  tout  ce  dont 
nous  pouvons  disposer  pour  vous  l'oITrir.  » 

Et,  ayant  échangé  un  regard  avec  sa  sœur,  la  jeune  fille  sortit  du  salon  et  en- 
tra dans  la  chambre  à coucher  qui  l'avoisinait. 

> Madame,  — dit  respectueusement  Dagobert  de  plus  en  plus  séiluit  par  les 
paroles  et  les  manières  de  la  princesse,  — faites-nous  donc  l'honneur  de  vous  as- 
seoir en  attendant  que  Ruse  revienne  avec  son  boursicaut...  n 

Puis  le  soldat  reprit  vivement,  après  avoir  avancé  un  siège  à la  princesse,  qui 
s'assit  : <i  Pardon,  madame,  si  je  dis  Rose...  tout  court  en  parlant  d'une  des  filles 
du  maréchal  Simon;...  mais  j'ai  vu  naître  ces  enfants... 

— Et,  après  mon  père,  nous  n'avons  pas  d'ami  meilleur,  plus  tendre,  plus 
dévoué  que  Dagobert,  madame,  — ajouta  Blanche  en  s'adressant  à la  princesse. 

— Je  le  crois  sans  peine,  mademoiselle,  — répondit  la  dévote,  — car  vous  et 
votre  charmante  sœur  paraissez  bien  dignes  d'un  pareil  dévouement...  Dévoue- 
ment, — ajouta  la  princesse  en  se  touniant  vers  Dagol>ert,  — aussi  honorable 
pour  ceux  qui  l'inspirent  que  pour  celui  qui  le  ressent... 

— Ma  foi!  oui,  madame,  — dit  Dagobert,  — je  m'en  honore  et  je  m'en  flatte, 
car  il  y a de  quoi...  Mois,  tenez,  voila  Rose  avec  son  magot.  > 

En  effet,  la  jeune  fille  sortit  de  la  chamlvrc  tenant  à ht  main  une  bourse  de  soie 
verte  assez  remplie.  Elle  la  remit  à la  princesse,  qui  avait  déjà  deux  ou  trois  fois 
tourné  la  tête  vers  la  porte  avec  une  secrète  im|>atience,  comme  si  elle  eût  attendu 
la  venue  d'une  personne  qui  n'arrivait  pas;  ce  mouvement  ne  fut  pas  remarqué 
par  Dagobert. 

« Nous  voudrions,  madame, — dit  Rose  à madame  de  Saint-Dizier,  — vous 
offrir  davantage:  mais  c’est  la  tout  ce  que  nous  possédons... 

— Comment?...  de  l'or,  — dit  la  dévote  en  voyant  plusieurs  louis  briller  à tra- 
vers les  mailles  de  la  bourse.  — Mais  votre  modeste  offrande,  mesdemoiselles,  est 
d'une  générosité  rare;  — puis  la  princesse  ajouta  en  regardant  les  jeunes  filles 
avec  attendrissement  : — Cette  somme  était  sans  doute  destinée  à vos  plaisirs,  à 
votre  toilette? Ce  don  n'en  est  que  plus  touchant...  .\h!je  n'avais  pastrop  présumé 
de  votre  cœur...  Vous  im|M>ser  de  ces  privations  souvent  si  pénibles  pour  les  jeu- 
nes filles! 

— Madame,  — dit  Rose  avec  embarras,  — croyez  que  cette  offrande  n’est  nul- 
lement une  privation  pour  nous... 
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— Oh!  je  vous  crois,  — ropril  gracieuscinenl  la  pnnccssc,  — vous  élcs  trop 
jolies  pour  avoir  besoin  des  ressources  superflues  de  la  toilelte,  et  votre  ftme  est 
trop  belle  pour  ne  pas  prérércr  les  jouissances  de  la  charité  à tout  autre  plaisir... 

— Madame... 

— Allons,  mesdemoiselles,  — dit  madame  de  Saint-nizier  en  souriant  et  en 
prenant  son  air  de  Imnne  femme,  — ne  soyez  pas  confuses  de  ces  louanges.  A 
mon  Age  on  ne  flatte  guère,  et  je  vous  parle  eu  mère;...  que  dis-je!  en  grand'- 
mère;...  je  suis  bien  assez  vieille  pour  cela... 

— Mousserions  bien  heureuses  si  notre  aumône  pouvait  allcgcr  quelques-uns 
des  maux  pour  le  soulagement  desquels  vous  quêtez,  madame,  — dit  Rose,  — car 
ces  maux  sont  aflreux  sans  doute. 

— Oui,  bieii  aflreux,  — reprit  tristement  la  dévote;  — mais  ce  qui  console  un 
peu  de  tels  malheurs,  c'est  de  voir  l'intérêt,  la  pitié  qu'ils  inspirent  dans  toutes 
les  classes  de  la  société...  En  ma  qualité  de  quêteuse,  je  suis  plus  A même  que  per- 
sonne d'appn  cicr  tant  de  nobles  dévouements,  qui  ont  aussi,  pour  ainsi  dire,  leur 
contagion...  car... 

— Entendez-vous, mesdeiiioiscllcs,  — s'écria  Dagobert  triomphant,  et  en  inter- 
rompant la  princesse  afin  d'interpréter  les  paroles  de  celle  ci  dans  un  sens  favo- 
rable à l'opposition  qu'il  apportait  au  désir  des  orphelines,  qui  voulaient  aller 


visiter  leur  gouvernante  malade;  — entendez-vous  ce  que  dit  si  bien  madame? 
Dans  certains  cas,  le  dévouement  devient  une  espèce  de  contagion;...  or,  il  n’y  a 
rien  de  pire  que  la  coiiLigion,...  et..,» 

I.e  soldai  ne  put  continuer  ; un  domcslirpic  entra  et  l'aierlil  que  i|ueli|u'un  vou- 
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lait  à l'iii'itanl  lui  parler.  L.t  pritieesso  ilissimuln  parraitomrnl  leconlentcmcnl  que 
lui  causait  col  inciileiil  auquel  elle  n’iHait  pas  étrangère,  et  qui  éloignait  momen- 
lanémcnt  Dagohert  des  deux  jeunes  filles. 

Dagobert,  assez  ennirariéd'étre  obligé  de  sortir,  sclcva.  et  dit  ù la  piincesM'  en 
la  regardant  d'un  air  d'inlelligenec  : « Merci,  madame,  de  vos  bons  avis  sur  la 
contagion  du  dévouement!  aussi,  av.int  de  vous  en  alfer,  dites  encore,  Je  vous 
prie,  quelques  mots  comme  ceux-IA  à ees  jeunes  filles;  vous  rendrez  grand  service 
à elles,  à leur  père  et  à moi...  Je  reviens  & l’inslant,  madame,  car  il  faut  que  je 
vous  remercie  encore.  » 

Puis,  passant  auprès  des  deux  sœurs,  Dagobert  leur  dit  tout  bas  : o Écoutez 
bien  eette  brave  dame,  mes  enfants,  vous  ne  pouvez  mieux  faire,  » et  il  sortit  en 
saluant  respectueusement  la  princesse. 

I.c  soldat  sorti,  la  dévote  dit  aux  jeunes  filles  d'une  voix  calme  et  d’un  air  par- 
faitement dégagé,  (|uoiipt'ellc  brv'diil  du  désir  de  profiter  de  l'absence  momentanée 
de  Dagobert,  afin  d'exécuter  les  instructions  qu'elle  venait  de  recevoir  A rinstant 
de  Rodin  : «Je  n'ai  pas  bien  compris  les  dernières  paixrlcsde  votre  vieil  ami,... 
ou  plutôt  il  a,  je  crois,  mal  rnierprété  les  miennes...  Quand  je  vous  parlais  tout  à 
l'bcurc  de  la  généi dise  contagion  du  dévouement,  j’étais  loin  de  jeter  le  blâme 
sur  ce  sentiment,  pour  lequel  j’éprouve,  au  contraire,  la  plut  profonde  admi- 
ration... 

— Ohl  n’est-ce  pas,  madame?  — dit  vivement  Rose,  — et  c'est  ainsi  que  nous 
avions  compris  vos  [laroles. 

— Puis,  si  vous  sav  iez,  madame,  combien  ces  paroles  viennent  a propos  pour 
nous!...  — ajouta  Hlanelic  en  regardant  sa  sœur  d’un  air  d'intrlligencc. 

— J'étais  sûre  que  des  cœurs  comme  les  vôtres  me  enmprendriiicnt,  — reprit 
la  dévote;  — sans  doute  le  dévouement  a sa  contagion,  mais  c’est  une  géné- 
reuse, une  héroïque  contagion!...  Si  vous  saviez  de  combien  de  traits  touchants, 
adorables,  je  suis  chaque  jour  témoin,  combien  il’uctes  de  courage  m’ont  fait  tres- 
saillir d’enthousiasme  I Oui,  oui,  gloire  et  grûce  en  soient  rendues  au  Seigneur  ! 
— ajouta  madame  de  Saint-Dizier  avec  cumponelion.  — Toutes  les  clas.scs  de  la 
société,  toutes  les  conditions  rivalisent  de  zèle,  de  charité  chrétienne.  Ah!  si  vous 
voyiez,  dans  ees  ambulances  établies  pour  donner  les  premiers  soins  aux  personnes 
atteintes  de  la  contagion,  quelle  émulation  de  dévouement!  pauvres  et  riclics, 
jeunes  gens  et  vieillards,  femmes  de  tout  Age,  s'empressent  autour  des  malheureux 
malades,  et  regardent  comme  une  faveur  d’étre  admis  au  pieux  honneur  de  soi- 
gner,., d’encourager...  de  con.soler  tanld'infortuiics... 

— Et  c'est  à des  etrangers  pour  elles  cpie  tant  de  personnes  courageuses  té- 
moignent un  si  vif  intérêt,  — dit  Rose  in  s'adressant  à sa  sœur  d’un  ton  pénétre 
d'admiration. 

— Sans  doute,  — reprit  la  dévote.  — Tenez,  hier  encore  j'ai  etc  émue  jus- 
qu’aux larmes  : je  visitais  l’ambulnnee  provisoire  établie...  justement,  ù quelques 
pas  d'ici,...  tout  près  de  votre  maison.  Une  des  salles  était  presque  entièrement 
remplie  de  pauvres  créatures  du  peuple  apportées  là  mourantes;  tout  à coup  je 
vois  entrer  une  femme  de  mes  amies  accompagnée  de  scs  deux  filles,  jeunes, 
charmantes  et  charitables  comme  vous,  et  bientôt  toutes  trois,  la  mère  et  ses  deux 
filles,  se  mettent,  ainsi  que  d'humbles  servantes  du  Seigneur,  aux  ordres  des  mé- 
decins pour  soigner  ees  infortunées.  » 
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Les  deux  sœurs  échangèrent  un  regard  impossible  à rendre  en  entendant  oes 
paroles  de  la  princesse,  paroles  perfidement  calculées  pour  exalter  Jusqu'à  l'hé- 
rotsme  les  penchants  généreux  des  jeunes  filles;  car  Itodin  n'avait  pas  oublié  leur 
émotion  profonde  en  apprenant  la  maladie  subite  de  leur  gouvernante  ; la  pensée 
rapide,  pénétrante  du  Jésuite,  avait  aussitôt  tiré  parti  de  cet  incident,  et  aussitôt  il 
avait  enjoint  à madame  de  Sainl-Dizicr  d’agir  en  eonsi'qucnce. 

La  dévote  continua  donc  en  Jetant  sur  les  orphelines  un  regard  attentif,  afin  de 
Juger  de  l’effet  de  scs  paroles  ; a Vous  pensez  bien  qu’au  premier  rang  de  ceux 
qui  accomplissent  celte  mission  de  charité,  l’on  compte  les  ministres  du  i^i- 
gneur...  Ce  matin  même,  dans  cet  établissement  de  secours  dont  Je  vous  parle,... 
et  qui  est  situé  prés  d’ici,...  J’ai  été,  comme  bien  d’autres,  frappée  d’admiration  A 
la  vue  d’un  Jeune  prêtre;...  que  dis-je!...  d’un  ange!  qui  semblait  descendu  du 
ciel  pour  apporter  à toutes  ces  pauvres  femmes  les  ineffables  consolations  de  la 
religion...  Obi  oui,  ce  jeune  prêtre  est  un  être  angélique;...  car  si,  comme  moi, 
dans  ces  liistcs  circonstances,  vous  saviez  ce  que  l’abbé  Gabriel... 

— L’abbé  Gabriel!  — s’écrièrent  les  jeunes  filles  en  échangeant  un  regard  de 
surpri.se  et  de  Joie. 

— Vous  le  connaissez?  — demanda  la  dévote  en  feignant  la  surprise. 

— Si  nous  le  connaissons,  madame;...  il  nous  a sauvé  la  vie... 

— Lors  du  naufrage  où  nous  périssions  sans  son  secours. 

— L’abbé  Gabriel  vous  a sauvé  la  vie?  — dit  madame  de  Saint-Dizier  en  pa- 
raissant de  plus  en  plus  étonnée;  — mais  ne  vous  trompez-vous  pas? 

— Oh!  non,  non,  madame;  vous  parlez  de  dévouement  courageux,  admirable: 
ce  doit  être  lui... 

— D’ailleurs,  — ajouta  Rose  ingénument,  — Gabriel  est  bien  reconnaissable, 
il  est  beau  comme  un  archange... 

— Il  a de  longs  cheveux  blonds,  — ajouta  Blanche. 

— Et  des  yeux  bleus  si  doux,  si  bons,  qu’on  se  sent  tout  attendrie  en  le  regar- 
dant, — ajouta  Rose. 

— Plus  de  doute,...  c’est  bien  lui,  — reprit  la  dévoie  ; — alors  vous  compren- 
drez l’adoration  qu’on  lui  témoigne  et  l’incroyable  ardeur  de  cbarité  que  son 
exemple  inspire  à tous.  Ah!  si  vous  aviez  entendu,  ce  malin  encore,  avec  quelle 
tendre  admiration  il  parlait  de  ces  femmes  généreuses  qui  avaient  le  noble  courage, 
disait-il,  de  venir  soigner,  consoler  d’autres  femmes,  leurs  sœurs,  dans  cet  asile 
de  souffrances I...  Helas!  je  l’avoue,  le  Seigneur  nous  commande  l’humilité,  la 
modestie  ; pourtant.  Je  le  confesse,  en  écoutant  ce  malinj’abbé  Gabriel,  je  ne  pou- 
vais me  défendre  d’une  sorte  de  pieuse  fierté  ; oui,  malgré  moi,  je  prenais  ma 
faible  part  des  louanges  qu'il  adressait  à ces  femmes,  qui,  selon  sa  touchante  ex- 
pression, semblaient  reconnaître  une  sœur  bien-aimée  dans  chaque  pauvre  ma- 
lade, auprès  de  laquelle  elles  s'agenouillaient  pour  lui  prodiguer  leurs  soins. 

— Entends-tu,  ma  sœur?  — dit  Blanche  à Roscavec  exaltation  ; — comme  l’on 
doit  être  flère  de  mériter  de  pareilles  louanges! 

— Oui,  oui,  — s’écria  la  princesse  avec  un  entrainement  calculé,  — on  peut 
en  être  Gère,  car  c’est  au  nom  de  l’Iiumanilé,  c’est  au  nom  du  Seigneur  qu’il-les 
accorde,  ces  louanges,  et  l’on  dirait  que  Dieu  parle  |>ar  sa  bouche  inspirée. 

— Madame,  — dit  vivement  Rose,  dont  le  cœur  battait  d’enthousiasme  aux  pa- 
roles de  la  dévote,  — nous  n’avons  plus  noire  mère;  notre  père  est  absent...  vous 
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avez  une  si  Ik-IIc  Ame,  un  si  noble  cœur,  que  nous  ne  pouvons  mieux  nous  adres- 
ser qu'à  vous...  pour  deinander  conseil... 

— Quel  conseil,  ma  ebàre  enfaiil?  — dit  madame  de  Sainl-Dizier  d'une  voix 
iiisinuanle;  — oui,...  ma  chère  enfant,  laissez-raoi  vous  donner  ce  nom,  plus  en 
rapport  avec  votre  âge  et  le  mien... 

— Il  nous  sera  dou.v  aussi  de  recevoir  ce  nom  de  vous,  madame,  — reprit 
Blanche;  puis  elle  ajouta  : — >ous  avions  une  gouvernante  ; elle  nous  a toujours 
Icmoigiié  le  plus  vif  atüiehement  ; cette  nuit  elle  a été  frappée  du  choléra... 

— Oh  ! mon  Dieu  ! — dit  la  dévote,  feignant  le  plus  touchant  intérêt  ; — et  com- 
ment va-t-cllc? 

— Ilelas,  madame,  nous  l'ignoronsl 

— Coimncnt  I vous  ne  l'avez  pas  encore  vue? 

— Ne  nous  accusez  pas  d’indilTérenee  ou  d'ingratitude,  madame,  — dit  triste- 
ment Blanche  ; — ce  n'est  pas  notre  faute,  si  nous  ne  sommes  pas  déjà  auprès  de 
notre  gouvernante. 

— Kt  qui  vous  empêche  de  vous  y rendre? 

— Dagobert,...  notre  vieil  ami,  que  vous  avez  vu  ici  tout  à l'heure. 

— Lui!...  (KHirquoi  s'oppose-t-il  à ce  que  vous  accomplissiez  un  devoir  de  re- 
connaissance? 

— Il  est  donc  vrai,  madame,  que  notre  devoir  est  de  nous  rendre  auprès  d'elle?  » 

Madame  de  Saint-Dizier  regarda  tour  à tour  les  Jeunes  Allés  comme  si  elle  eût 

été  au  comble  de  rétonneinent,  et  dit  : « Vous  me  demandez  si  c'est  votre  devoir, 
c'est  vous,...  vous  dont  l'àme  est  si  généreuse,  qui  me  faites  une  pareille  question  ! 

— ^otrc  première  pensée  a été  de  courir  auprès  de  notre  gouvernante,  ma- 
dame, je  vous  l'assure;  mais  Dagobert  nous  aime  tant,  qu'il  tremble  toujours 
pour  nous... 

— Et  puis,  — ajouta  Rose,  — mon  père  nous  a conflees  à lui  ; aussi,  dans  sa 
tendre  sollicitude  pour  nous,  il  s'exagère  le  danger  auquel  nous  nous  exposerions 
peut-être  en  allant  voir  notre  gouvernante. 

— Les  scrupules  de  cet  excellent  homme  sont  excusables,  — dit  la  dévoie;  — 
mais  ses  craintes  sont,  ainsi  que  vous  le  dites,  exagérées;  depuis  nombre  de  jours 
je  vais  visiter  les  ambhlances  ; plusieurs  femmes  de  mes  amies  font  comme  moi,  et 
jusqu'à  présent  nous  n'avons  pas  ressenti  la  moindre  atteinte  de  la  maladie...  qui 
d'ailleurs  n'est  pas  contagieuse;  cela  est  maintenant  prouvé;...  aussi,  rassurez- 
vous... 

— Qu'il  y ait  ou  non  du  danger,  madame,  — dit  Rose,  — notre  devoir  nous 
appelle  auprès  de  notre  gouvernante. 

— Je  le  crois,  mes  enfants;  sinon  elle  vous  accuserait  peut-être  d'ingratitude  et 
même  de  lâcheté  : puis,  — ajouta  madame,  de  Saint-Dizier  avec  componction,  — 
il  ne  s'agit  pas  seulement  de  mériter  l'estime  du  monde,  il  faut  songer  aussi  à 
mériter  la  grâce  du  Seigneur...  pour  soi...  et  pour  les  siens;...  ainsi  vous  avez  eu 
le  malheur  de  perdre  votre  mère,  n'cst-cc  pas? 

— Hélas!  oui,  madame. 

— Eh  bien  ! mes  enfants,  quoiipi'il  n’y  ait  pas  à douter  qu'elle  soit  placée,.,  au 
paradis,  parmi  les  élus,  car  elle  est  morte  en  chrétienne,  n'cst-cc  pas?  elle  a reçu 
les  derniers  sacrentenis  de  notre  sainte  mère  l'Église?  — ajouta  la  princesse  en 

' manière  de  parenthèse. 

IV.  51 
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— Nons  vivions  au  fond  de  la  Sibérie,  dans  un  désert...  madame,  — répondit 
tristement  Uose.  — Notre  mère  est  morte  du  eholéra....  il  n'y  avait  pas  de  prêtre 
aux  environs...  pour  i'a.ssister... 

— Serait-il  possible?...  — s'écria  la  princesse  d'un  air  alarmé.  — Votre  pau- 
vre mère  est  morte  sans  assistance  d'un  ministre  du  Seigneur? 

— Ma  soeur  et  moi  nous  avons  veillé  auprès  d'elle  après  l'avoir  ensevelie,  en 
priant  Dieu  pour  elle...  comme  nous  savions  le  prier,  — dit  Rose  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes,...  — puis  Dagobert  a creusé  la  fosse  où  elle  repose. 


— Ah!  mes  chères  enfants!  — dit  la  dévote  en  feignant  un  accablement  dou- 
loureux. 

— Qu'avci-vous,  madame? — s'écrièrent  les  orphelines  effrayées. 

— Helasl...  votre  digne  mère,  malgré  toutes  scs  vertus,  n'est  pas  encore  mon- 
tée au  paradis  parmi  les  élus. 

— Que  dites-vous,  madame? 

— Malheureusement,  elle  est  morte  sans  avoir  reçu  les  sacrements  j de  sorte  que 
son  Ame  reste  errante  parmi  les  âmes  du  purgatoire,  attendant  ainsi  l'heure  de  la 
clémence  du  Seigneur...  Délivrance  qui  peut  être  hâtée,  grâce  à l'intercession  des 
prières  que  l'on  prononce  chaque  jour  dans  les  églises  pour  le  rachat  des  âmes 
en  peine.  » 

Madame  de  Saint-Dizier  prit  un  air  si  désolé,  si  convaincu,  si  pénétré,  en  pro- 
nonçant ces  paroles;  les  jeunes  filles  avaient  un  sentiment  filial  tellement  pro- 
fond, que,  dans  leur  ingénuité,  elles  crurent  aux  frayeurs  de  la  princesse  à l'en- 
droit de  leur  mèro,  se  reprochant  avec  une  tristesse  naïve  d'avoir  ignoré  jusqu'alors 
la  partieularité  du  purgatoire. 

La  dévote,  voyant,  à l'expression  de  douloureuse  tristesse  (|ui  se  répandit  aus- 
sitât  sur  la  physionomie  des  jeunes  filles,  que  sa  fourbe  hypocrite  avait  produit 
l'elfct  qu'elle  attendait,  ajouta  : « Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  mes  enfants  ; tât 
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OU  tard,  le  Seigneur  appellera  votre  mère  dans  son  saint  paradis  ; d'ailleurs,  ne 
pouvez-vous  pas  hâter  l'heure  de  la  délivrance  de  eetle  Ame  chérie? 

— Nous,  madame!...  Oh!  dites,  dites,  car  vos  paroles  nous  elTraienl  pour  no- 
tre mère. 

— Pauvres  enfants,  comme  elles  sont  intéressantes!  — dit  la  princesse  avec 
attendrissement,  en  pressant  les  mains  des  orphelines  dans  les  siennes  ; — rassu- 
rez-vous, vous  dis-je,  — reprit-elle;  — vous  pouvez  heaucoup  pour  votre  mère; 
oui,  mieux  que  personne  vous  obtiendrez  du  Seigneur  qu'il  retire  cette  pauvre 
âme  du  purgatoire  et  qu'il  la  fasse  monter  dans  son  saint  paradis. 

— Mous,  madame!  Mon  Dieu!  et  comment  donc? 

— En  méritant  les  bontés  du  Seigneur  par  une  conduite  édiOante.  Ainsi,  par 
exemple,  vous  ne  pouvez  lui  être  plus  agréables  qu'en  accomplissant  cet  acte  de 
dévouement  et  de  reconnaissance  envers  votre  gouvcmaiite;  oui.  J’en  suis  cer- 
taine, cette  preuve  de  zèle  tout  chrétien,  comme  dit  le  saint  abbé  Gabriel,  comp- 
terait efricaccment  auprès  du  Seigneur  pour  la  délivrance  de  votre  mère,  car,  dans 
sa  bonté,  le  Seigneur  accueille  surtout  favorablement  les  prières  des  filles  qui 
prient  pour  leur  mère,  et  qui,  pour  obtenir  sa  grâce,  offrent  au  ciel  de  nobles  et 
saintes  actions. 

— Ah!  ce  n'est  plus  seulement  de  notre  gouvernante  qu'il  s'agil  maintenant,  — 
s'écria  Blanche. 

— X'oilà  Dagobert,  — dit  tout  à Coup  Rose  en  prêtant  l’oreille  et  en  entendant 
A travers  la  cloison  le  pas  du  soldat,  qui  montait  l'escalier. 

— Remettez-vous...  ealmcz-vous...  Mc  dites  rien  rie  tout  ceci  A cet  excellent 
homme...  — dit  vivement  la  princesse  ; — il  s'inquiéterait  à tort  et  mettrait  peut- 
être  des  obstacles  à votre  généreuse  résolution. 

— Mais  eomment  faire,  madame,  pour  découvrir  oii  est  notre  gouveniantc?  — 
dit  Rose. 

— Mous  saurons  tout  cela ;...  fiez-vous  à moi,  — dit  tout  bas  la  dévote,  — je 
reviendrai  vous  voir...  et  nous  conspirerons  ensemble;...  oui,  nous  conspirerons 
pour  le  prochain  rachat  de  l'Ame  de  votre  pauvre  mère...  » 

A peine  la  dévote  avait-elle  prononcé  ces  dernieis  mots  avec  componction,  que 
le  soldat  rentra,  l'air  épanoui,  rayonnant.  Dans  son  eonteittement,  il  ne  s’aperçut 
pas  de  l'émotion  que  les  deux  sœurs  ne  parvinrent  pas  A dissimuler  tout  d'abord. 

Madame  de  Saint-Dizier,  voulant  distraire  l'attention  du  soldat,  lui  dit  en  se  le- 
vant et  en  allant  vers  lui  : a Je  n'ai  pas  voulu  prendre  congé  de  ces  demoiselles, 
monsieur,  sans  vous  adresser  sur  leurs  rares  qualités  toutes  les  louanges  qu' elles 
méritent. 

— Ce  que  vous  me  dites  là,  madame,  ne  m'étonne  pas,...  mais  je  n'en  suis 
pas  moins  heureux.  Ah  çà,  vous  avez,  je  l'espère,  chapitré  ces  mauvaises  petites 
têtes  sur  la  contagion  du  dévouement... 

— Soyez  tranquille,  monsieur,  — dit  la  dévoie  en  échangeant  un  regard  d'in- 
telligence avec  les  deux  jeunes  filles;  — je  leur  ai  dit  tout  ce  qu’il  fallait  leur  dire, 
nous  nous  entendons  maintenant.  i> 

Ces  mots  satisfirent  eomplétcmcnt  Dagobert;  et  madame  de  Saint-Dizier,  après 
avoir  pris  affectueusement  congé  des  orphelines,  regagna  sa  voiture  et  alla  re- 
trouver Rodin,  qui  l'attendait  à quelques  pas  de  là  dans  un  fiacre,  afin  de  savoir 
l'issue  de  l'entrevue. 
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armi  un  grand  numbrc  d’amhulaii- 
cos  provisoires  ouvertes  à l'époque 
du  choléra  dans  tous  les  quartiers 
de  Paris,  on  en  avait  établi  une 
dans  un  vaste  rcir.-dc-clmussée 
d'une  maison  de  la  rue  du  Monl- 
lllane;  et  eet  appartement,  alors 
vacant,  avait  été  grnereusement 
mis,  par  son  propriétaire,  k la  dis- 
|)osition  de  l'autorité.  Dans  cet  en- 
droit l'on  transportait  l<;s  malades 
indigents  qui,  subitement  atteints 
de  la  contagion,  étaient  jugés  dans 
un  état  trop  alarmant  |>our  pou- 
voir être  immcdiatemenl  roiiduils 
aux  lidpitaijx. 

Il  Tant  le  dire  A la  louange  de  la  population  parisienne,  non  seulcmenl  les  dons 
volontaires  de  toute  nature  arduaient  dans  ces  succursales,  mais  des  personnes 
de  toutes  conditions,  gens  du  monde,  ouvriers,  industriels,  artistes,  s'y  organi- 
saient en  service  de  jour  et  de  nuit,  alln  de  pouvoir  établir  l'ordre,  exercer  une 
active  surveillance  dans  ces  hôpitaux  improvisés,  et  venir  en  aide  aux  médecins 
pour  exécuter  leurs  prescriptions  A l'égard  des  cholériques. 

Des  femmes  de  toute  condition  partageaient  eet  élan  de  généreuse  fraternité 
pour  le  malheur,  et  si  rien  n'était  plus  respectable  que  les  susceptibilités  de  la 
modestie,  nous  pourrions  citer,  entre  mille,  deux  jeunes  et  ebarmanics  femmes 
dont  l'une  appartenait  à l'aristocratie  et  l'autre  à la  riche  bourgeoisie,  qui,  pen- 
dant les  cinq  ou  six  jours  durant  lesquels  l'épidémie  sévit  avec  le  plus  de  violence, 
vinrent  chaque  matin  partager,  avec  d'admirables  soeurs  de  charité,  les  périlleux 
et  humbles  soins  que  eellcs-ci  donnaient  aux  malades  indigentes  que  l'on  amenait 
dans  l'ambulance  provisoire  de  l'un  des  (piartiei's  de  Paris. 

Ces  faits  de  charité  fraternelle,  et  tant  d'autres  (|ui  se  passent  de  nos  jours, 
montrent  combien  sont  vaines  et  intéressées  les  prétentions  cITrontéos  de  certains 
ultramontains.  A les  entendre,  eux  ou  leurs  moines,  en  vertu  de  leur  détache- 
ment de  toutes  les  affections  terrestres,  sont  seuls  capables  de  donner  au  monde 
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ces  merveilleux  exemples  d'abnégation,  d'ardente  cliarité,  qui  font  l'orgueil  de 
l'humanité;  à les  entendre,  il  n'est,  par  exemple,  dans  la  société,  rien  de  compa- 
rable au  courage  et  au  dévouement  du  prélre  qui  va  administrer  un  mourant. 
Ilien  n’est  plus  admirable  que  le  trappiste  qui,  le  croirait-on  I pousse  l'abnégation 
évangélique  jusqu'à  défricher,  jusqu'à  cultiver  des  terres  appartenant  à son 
ordrol...  N'esl-cc  pas  idéal?  n'est-ce  pas  divin?  Labourer,  ensemencer  la  terre 
dtmt  let  produits  sont  à vous!  En  vérité,  c'est  héroïque;  aussi  nous  admirons  la 
chose  de  toutes  nos  forces. 

Seulement,  tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  y a de  bon  dans  un  bon  prêtre,  nous 
demandcToiis  humblement  s'ils  sont  moines,  clercs  ou  prêtres. 

Ces  médecins  des  pauvres  qui,  à toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  aecourent 
au  misérable  chevet  de  l'infortune? 

Ces  médecins  qui,  pendant  le  choléra,  ont  risqué  mille  fois  leur  vie  avec  autant 
de  désintéressement  que  d'intrépidité  ? 

Ces  savants,  ces  jeunes  patriciens  qui,  par  amour  de  la  science  et  de  l'huma- 
nité,  ont  sollicité  comme  une  grâce,  comine  un  honneur,  d'aller  braver  la  mort 
en  Espagne  lorsque  la  fièvre  jaune  décimait  la  population? 

Était-ec  donc  le  célibat,  le  renoneement  qui  faisait  la  force  de  tant  d'hommes 
généreux?  Hésitaient-ils  à sacrifier  leur  vie,  préoccupés  qu'ils  étaient  de  leurs 
plaisirs  ou  des  doux  devoirs  de  la  famille?  Non,  aucun  d'eux  ne  renonçait  pour 
cela  aux  joies  du  monde.  La  plupart  d'entre  eux  avaient  des  femmes,  des 
enfants;  et  c'est  parce  qu'ils  connaissaient  les  joies  de  la  patcrnilé,  qu'ils  avaient 
le  courage  de  s'exposer  à la  mort  pour  sauver  la  femme,  les  enfants  de  leurs 
frères;  s'ils  faisaient  enfin  si  vaillamment  le  bien,  c'est  qu'ils  vivaient  selon  les 
vues  éternelles  du  Créateur,  qui  a fait  l'homme  pour  la  famille  et  non  pour  le 
stérile  isolement  du  cloître. 

Sont-ils  trappistes,  ees  millions  de  cultivateurs,  de  prolétaires  des  campagnes, 
qui  défrichent  et  arrosent  de  leurs  sueurs  des  terres  qui  ne  st/nt  pus  les  leurs,  et 
cela  pour  un  salaire  insufilsanl  aux  premiers  besoins  de  leurs  enfants? 

Enfin  (ceci  paraîtra  peut-être  puéril,  mais  nous  le  tenons  pour  incontestable], 
sont-ils  moines,  clercs  ou  prêtres,  ces  hommes  intrépides  qui,  à toute  heure  du 
jour  ou  de  la  nuit,  s'élancent  avec  une  fabuleuse  intrépidité  nu  milieu  des  flam- 
mes et  de  la  fournaise,  escaladant  des  poutres  embrasées,  des  décombres  brillants, 
pour  préserver  des  biens  qui  ne  sont  pas  à eux,  (mur  sauver  des  gens  qui  leur  sont 
inconnus,  et  cela  simplement,  sans  fierté,  sans  privilège,  sans  morgue,  sans  autre 
rémunération  que  le  pain  de  munition  qu'ils  mangent,  sans  autre  signe  honori- 
fique que  l'habit  de  soldat  qu'ils  portent,  et  cela  surtout  sans  prétendre  le  moins 
du  monde  à monopoliser  le  courage,  le  dévouement,  et  à être  un  jour  quelque  peu 
canonisés  et  enchâssés?  El  pourtant,  nous  pensons  que  tant  de  hardis  sapeurs  qui 
ont  risqué  leur  vie  dans  vingt  incendies,  qui  ont  arraché  aux  flammes  des  vieil- 
lards, des  femmes,  des  enfants,  qui  ont  préservé  des  villes  rntiéies  des  ravages 
du  feu,  ont  au  moins  autant  mérité  de  Dieu  et  de  l'humanité  que  sniiil  Polÿcorjie, 
saint  Fi-uctueux,  saint  Privé,  et  autres  plus  ou  moins  sanctifiés. 

Non,  non.  grâce  aux  doctrines  morales  de  tous  les  siècles,  de  tous  les  peuples, 
de  toutes  les  philosophies,  grâce  à fémancipalion  progressive  de  l'humanité,  les 
sentiments  de  charité,  de  dévouement,  de  fraternité,  sont  presque  devenus  des 
instincts  naturels,  et  se  développent  merveilleusement  chez  l'homme  lorsqu'il  se 
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trouve  dans  la  eondiüon  de  bonheur  relatif  pour  lequel  Dieu  l'a  doué  et  créé. 

Kon,  non,  certains  ullrainonlains  intrigants  et  tapageurs  ne  conservent  pas 
seuls,  comme  ils  le  voudraient  faire  croire,  la  tradition  du  dévouement  de  l'Iiorome 
à l'homme,  de  l'abnégation  de  la  créature  pour  la  créature  : en  théorie  et  en  pra- 
tique, Marc  Aurèle  vaut  bien  saint  Jean;  Platon,  saint  Augustin;  Confucius, 
saint  Clirysostomc  ; depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  la  mntmtilé,  l'amifié, 
Vamour,  la  scinice,  la  gloire,  la  liberté,  ont,  en  dehors  de  toute  orthodoxie,  une 
armée  de  glorieux  noms,  d'admirables  martyrsàopposer  aux  saints  et  aux  martyrs 
du  calendrier;  oui,  nous  le  répétons,  jamais  les  ordres  monastiques  qui  se  sont 
le  plus  piqués  de  dévouement  à l'humanité  n'ont  fait,  pour  leurs  frères,  plus  que 
n'ont  fait,  pendant  les  terribles  journées  du  choléra,  tant  de  jeunes  gens  liber- 
tins, tant  de  femmes  coquettes  et  charmantes,  tant  d'artistes  païens,  tant  de  let- 
trés panthéistes,  tant  de  médecins  matérialistes. 


Deux  jours  s'étaient  passés  depuis  la  visite  de  madame  de  Saint-Dizier  aux  or- 
phelines ; il  était  environ  dix  heures  du  matin.  Les  personnes  qui  avaient  volon- 
tairement fait  le  service  de  nuit  auprès  des  malades  à l'ambulance  établie  rue  du 
Mont-Blanc,  allaient  être  relevées  par  d'autres  servants  volontaires. 


O Eh  bien!  messieurs,  — dit  l'un  des  nouveaux  arrivants,  — ou  en  sommes- 
nous?  y a-t-il  eu  décroissance  celle  nuit  dansie  nombre  des  malades? 
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— Malheureusement,  non  mais  les  médecins  croient  que  la  contagion  a at- 
teint son  plus  haut  degré  d'intensité. 

— Il  reste  du  moins  respéranoe  de  la  voir  dén-roltre. 

— Et  parmi  ees  messieurs  que  no\is  remplaçons,  aucun  n'a-t-il  été  atteint? 

— Nous  sommes  venus  onze  hier;...  ce  matin  nous  ne  sommes  plus  que 
neuf. 

— C'est  triste...  Et  ces  deiis  personnes  ont  été  rapidement  frappées? 

— Une  des  vietimes,...  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  officier  de  cavalerie  en 
congé...  a été,  pour  ainsi  dire,  foudroyé;...  en  moins  d'un  quart  d'heure  il  est 
mort;  quoique  de  pareils  fait  soient  fréquents,  nous  sommes  tous  restés  dans  la 
stupeur. 

— Pauvre  jeune  hommet... 

— Il  avait  un  mot  d'encouragement  cordial  et  d'espoir  pour  ehacun;  il  était 
parvenu  à remonter  tellement  le  moral  de  plusieurs  malades,  que  plusieurs 
d'entre  eux,  qui  avaient  moins  le  choléra  que  la  peur  du  rholéra,  sont  sortis  h 
peu  près  guéris  de  l'ambulance... 

— Quel  dommage  !...  Un  si  brave  jeune  homme!...  Enfin  il  est  mort  glorieuse- 
ment; il  y a autant  de  courage  à mourir  ainsi  qu'à  la  bataille... 

— Il  n'y  avait  pour  rivaliser  de  zèle,  de  courage  avec  lui,  qu’un  jeune  prêtre 
d’une  figure  angélique;  on  le  nomme  l'abbé  Gabriel;  il  est  infatigable;  à peine 
prend-il  quelques  heures  de  repos,  eourant  de  l'un  à l'autre,  se  faisant  tout  A 
tous;  il  n'oublie  personne  ; ses  consolations,  qu'il  donne  partout  du  pins  profond 
de  son  cœur,  ne  sont  pas  des  banalités  qu’il  débile  par  métier;  non,  non,  je 
l'ai  vu  pleurer  la  mort  d'une  pauvre  femme  à qui  il  avait  fermé  les  yeux  après  une 
déchirante  agonie.  Ah  ! si  tous  les  prêtres  lui  ressemblaient!... 

— Sans  doute,  c'est  si  vénérable,  un  bon  prêtre!...  Et  quelle  est  l'autre  vic- 
time de  celle  nuit  parmi  vous? 

— Oh!  celle  niorl-làa  été  affreuse...  N'en  parlons  pas;  j'ai  encore  cet  horrible 
tableau  devant  les  yeux. 

— Une  attaque  de  choléra  foudroyante? 

— Si  ce  malheureux  n'était  mort  que  de  la  contagion,  vous  ne  me  verriez  pas 
si  effrayé  à ce  souvenir. 

— De  quoi  est-il  donc  mort? 

— C’est  toute  une  histoire  sinistre...  Ily  a trois  jours,  nnaamenéici  un  homme 
que  l'on  croyait  seulement  atteint  du  choléra;...  vous  avez  sans  doute  entendu 
parler  de  ce  personnage,  c'est  ce  dompteur  de  bêtes  féroces  qui  a fait  courir  tout 
Paris  à la  Porte- Saint-Martin. 

— Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler,.. . un  nommé  Morok  ; il  jouait  une  espèce 
de  scène  avec  une  panthère  noire  apprivoisée? 

— l’récisément,  j'étais  même  à une  représentation  singulière,  à la  fin  de  la- 
quelle un  étranger,  un  Indien,  par  suite  d'un  pari,  dit-on,  a sauté  sur  le  théâtre 
et  a tué  la  panthère...  Eh  bien!  figurez-vous  que  chez  Morok,...  amené  d'a- 
bord ici  comme  cholérique,  et  en  effet  il  offrait  les  symptômes  de  la  contagion, 
une  maladie  affreuse  s’est  tout  à coup  déclarée. 

— Et  cette  maladie? 

— L'hydrophobic. 
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— Il  est  devenu  enragé? 

— Oui...  il  a avoué  avoir  clé  mordu,  il  y a peu  de  jours,  par  l'un  des  molosses 
(|ui  gardent  sa  ménagerie;...  malheureusement  il  n'a  fait  cet  aveu  qu'après  le 
terrible  aecès  qui  a coûté  la  vie  au  malheureux  que  notis  regrettons. 

— Comment  cela  s' est-il  donc  passé? 

— Morok  occupait  une  chambre  avec  trois  autres  malades.  Tout  à coup,  saisi 
d'une  espèce  de  délire  furieux,  il  se  lève  en  poussant  des  cris  féroces,...  et  se  pré- 
cipite comme  un  fou  dans  le  corridor...  Le  malheureux  que  nous  regrettons  se 
présente  à lui  cl  veut  l'arrêter.  Celle  espère  de  lutle  exalte  encore  la  frénésie  de 
Morok,  et  il  se  jette  sur  celui  qui  s'opposait  à son  passage,  le  mord,  le  déchire,... 
et  tombe  enfin  dans  d'horribles  convulsions. 

— Ah  1 vous  avez  raison,  c'est  affreux...  Et  malgré  tous  les  secours,  la  victime 
de  Morok?... 

— Est  morte  celle  nuit  au  milieu  de  souffrances  atroces,  car  l'émotion  avait 
été  si  violente,  qu'une  fièvre  cérébrale  s'est  aussilût  déclarée. 

— Et  Morok,  est-il  mort? 

— Je  ne  sais...  On  a dû  le  transporter  hier  dans  un  hôpital,  après  l'avoir  gar- 
rotté pendant  l'état  d'aiïaisseincnl  qui  succède  ordinairement  à ces  crises  violen- 
tes ; mais  en  attendant  qu'il  pût  être  cmmtmé  d'ici,  on  l'a  enfermé  dans  une  cham- 
bre haute  de  celle  maison. 

— Mais  il  est  perdu? 

— Il  doit  être  mort...  Les  médecins  ne  lui  donnaient  pas  vingt-quatre  heures 
à vivre,  n 

Les  interlocuteurs  de  cet  entretien  se  tenaient  dans  une  antichambre  située  au 
rez-de-chaussée  où  se  réunissaient  ordinairement  les  personnes  qui  venaient  offrir 
volontairement  leur  aide  et  leur  concours. 

D'un  côté, cette  pièce  communiquait  avec  les  salles  de  l'ambulance;  de  l'autre, 
avec  le  vestibule,  dont  la  fenêtre  s’ouvrait  sur  la  cour. 

« Ah!  mon  Dieul  — dit  l'un  des  deux  interlocuteurs  en  regardant  A travers  la 
croisée,  — voyez,  donc  quelles  charmantes  Jeunes  personnes  viennent  de  descendre 
de  celle  belle  voiture  ; comme  elles  se  ressemblent  ! En  vérité,  une  pareille  res- 
semblance est  extraordinaire. 

— Sans  doute,  ce  sont  deux  jumelles...  Pauvres  jeunes  filles  1 elles  sont  vêtues 
de  deuil...  Peut-être  ont-elles  A regretter  un  père  ou  une  mère. 

— L'on  dirait  qu'elles  viennent  de  ce  eêté. 

— Oui,...  elles  montent  le  perron...  » 

Bientôt,  en  effet.  Rose  et  Blanche  entrèrent  dans  l'antichambre,  l'air  timide, 
inquiet,  quoique  une  sorte  d'exaltation  fébrile  et  résolue  brUIAt  dans  leurs  regards. 

L’un  des  deux  hommes  qui  causaient  ensemble,  touché  de  l’embarras  des  jeu- 
nes filles,  s'avança  vers  elles,  et  leur  dit  d'un  ton  de  politesse  prévenante  : » Ilé- 
sirez-vous  quelque  chose,  mesdemoiselles? 

— N'est-ce  pas  ici,  monsieur,  — reprit  Rose,  — l ambulance  de  la  rue  du 
Mont-Blanc? 

— Oui,  mademoiselle. 

— Une  dame  nommée  madame  Augustine  du  Tremblay  a été,  nous  a-t-on  dit, 
amenée  ici  il  y a deux  jours,  monsieur.  Pourrions-nous  la  voir? 
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— Je  dois  VOUS  faire  observer,  mademoiselle,  qu'il  y a quelque  danger...  i ptS- 
nélrcr  dans  les  salles  des  malades. 

— C'esl  une  amie  bien  cbere  que  nous  désirons  voir,  — répondit  Hosc  d'un 
ton  doux  et  ferme  c|ui  disait  assez  son  mépris  du  danger. 

— Je  ne  puis,  d'ailleurs,  vous  assurer,  mademoiselle,  — repi  it  sou  interloeu- 
leur,  — que  la  personne  que  vous  cherchez  soit  ici  ; mais,  si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  d'entrer  dans  cette  pièce,  à main  gauche,  vous  trouverez  la  bonne 
sœur  Marthe  dans  son  cabinet  : elle  est  chargée  de  la  salle  des  femmes,  et  vous 
donnera  tous  les  renseignements  que  vous  pourrez  désirer. 

— Merci,  monsieur,  — dit  Blanche  en  s'inclinant  gracieusement;  et  elle  entra 
avec  sa  sœur  dans  l'appariement  que  l'on  venait  de  lui  indiquer. 

— En  vérité,  elles  sont  eharmanle.s,  — dit  l'homme  en  suivapt  du  regard  les 
deux  sœurs,  qui  disparurent  hienlét.  — Ce  serait  bien  dommage,  si...  » 

Il  ne  put  achever. 

Tout  à coup  un  tumul  c effroyable,  mêlé  de  cris  d'horreur  cl  d'épouvante,  re- 
tentit dans  les  pièces  voisines  ; presque  aussitôt  deux  des  portes  qui  communi- 
quaient à l'antichambre  s’ouvrirent  violemment,  et  un  grand  nombre  de  malades, 
la  plupart  demi-nus,  hives,  décharnés,  les  traits  altérés  par  la  terreur,  se  préci- 
pitèrent dans  celle  pièce  en  criant  : t Au  secours!  nu  secours  I l'enragé  !...  i> 

Il  est  impossible  de  peindre  la  mêlée  désespérée,  furieuse,  qui  suivit  cette  pa- 
nique de  gens  effarés  se  ruant  sur  l’unique  porte  de  l'anlirhambre  afin  d'échap- 
per au  péril  qu'ils  redoutaient,  et  là,  luttant,  se  battant,  se  foulant  aux  pieds,  afin 
de  fuir  par  celte  étroite  issue. 

Au  moment  où  le  dernier  de  ces  malheureux  parvenait  à gagner  la  porte,  se 
traînant  épuisé  sur  ses  mains  ensanglantées,  car  il  avait  été  renversé  et  pres- 
que écrasé  durant  la  mêlée,  Morok,  l'objet  de  tant  d'épouvante,...  Morok.  ap- 
parut. 

Il  était  horrible...  un  lambeau  de  couverture  ceignait  ses  reins;  son  torse  bla- 
fard et  meurtri  était  nu  ainsi  que  scs  jambes,  autour  desquelles  se  voyaient  en- 
core les  débris  des  liens  qu'il  venait  de  briser  ; son  épaisse  ebevclurc  jaunâtre  se 
roidissait  sur  son  front;  sa  barbe  semblait  se  hérisser  par  la  même  horripilation  ; 
ses  yeux,  roulant  égarés,  sanglants  dans  leur  orbite,  brillaient  illuminés  d'un  éclat 
vitreux  ; l'écume  inondait  scs  lèvres  ; de  temps  à autre  il  poussait  des  cris  rauques, 
gutturaux  ; les  veines  de  scs  membres  de  fer  étaient  tendues  à se  rompre  ; il  bon- 
dissait par  saccades  comme  une  béte  fauve,  en  étendant  devant  lui  scs  doigts  os- 
seux et  crispés. 

Au  moment  où  Morok  allait  atteindre  l’issue  par  laquelle  ceux  qu'il  poursuivait 
venaient  de  s’échapper,  des  personnes  valides,  aecournes  au  bruit,  parvinrent 
à fermer  au  dehors  et  cette  porte  et  celles  qui  communiquaient  aux  salles  de 
l'ambulance. 

Morok  se  vit  prisonnier.  Il  courut  alors  vers  la  fenêtre  pour  la  briser  et  se  pré- 
cipiter dans  la  cour;  mais,  s'arrêtant  tout  à coup,  il  recula  devant  l'éclat  miroitant 
des  carreaux,  saisi  de  l'horreur  invincible  que  tous  les  hydrophobes  éprouvent  à 
la  vue  des  objets  luisants,  et  surtout  des  glaces. 

Bientôt  les  malades  qu'il  avait  poursuivis,  ameutés  dans  la  cour,  le  virent,  à 
travers  la  fenêtre,  s’épuiser  en  efforts  furieux  pour  ouvrir  les  portes  que  l'on  ve- 
nait de  fermer  sur  lui.  Puis,  reconnaissant  l'inutilité  de  scs  tentatives,  il  poussa 
IV.  xs 
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des  cris  sauvages  et  se  mil  à tourner  rapidement  autour  de  eetle  salle,  comme  ou 

animal  féroce  qui  cherche  en  vain  l’issue  de  sa  cage. 


Mais  ceux  des  spectateurs  de  cette  scène  qui  collaient  leurs  visages  aux  vitres 
lie  la  fenêtre,  poussèrent  une  grande  clameur  d'angoisse  et  d'épouvante. 

Morok  venait  d'apercevoir  la  petite  porte  qui  communiquait  au  cabinet  occupé 
par  la  soeur  Marthe,  cl  dans  lequel  Bose  et  Blanche  venaient  d'entrer  quelques 
instants  auparavant. 

Morok,  espérant  sortir  par  cette  issue,  tira  violemment  à lui  le  bouton  de 
celle  porte,  et  parvint  à l'entr'euvrir,  malgré  la  résistance  qu'il  éprouvait  à 
l'intérieur... 

Un  instant,  la  foule  effrayée  vit,  de  la  cour,  les  bras  roidis  de  la  soeur  Marthe  et 
des  orphelines  cramponnés  à la  porte  et  la  retenant  de  tout  leur  pouvoir. 
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Lorsque  les  malades  rassemblés  dans  la  cour  virent  racharneinenl  devlenUili' 
>es  de  Morok  pour  forcer  la  porte  de  la  chambre  où  étaient  renfermées  sa*ur  Mar- 
the et  les  orphelines,  la  terreur  redoubla. 

« La  sœur  est  perdue!  — s'écriait-on  avec  horreur. 

— Celle  |X)rte  va  céder... 

" — Et  ce  cabinet  n’a  pas  d’autre  issue! 

— Il  y a deux  jeunes  Hiles  en  deuil  avec  elle.. . 

— On  ne  peut  pourtant  laisser  de  pauvres  femmes  aux  prises  avec  ce  furieux  !... 
A moi,  mes  amis!  — dit  généreusement  un  s|>eclateur  valide  ou  courant  vois  le 
|)erroii  pour  rentrer  dans  l’antichaiiihro. 

— U est  trop  lard,  c’est  vous  exposer  en  vain,  n diront  plusieurs  personnes  en 
le  retenant  malgré  lui. 

A ce  moment,  on  entendit  des  voix  crier  : 

U Voici  l’abbé  Gabriel! 

— Il  descend  du  premier;.,  il  accourt  au  bruit. 

— 11  demande  ce  que  c’est. 

— Que  va-t-il  faireî  » 

En  elTel,  Gabriel,  occupé  près  d’un  mourant  dans  une  salle  voisine,  venait 
d'apprendre  que  Moruk,  brisant  scs  liens,  était  |>arvcnu  k s’échapper,  par  une 
étroite  lucarne,  de  la  chambre  où  on  l'avait  enfermé  provisoirement.  Prévoyant 
les  terribles  dangers  qui  (vouvuieut  résulter  de  l'évasion  du  dompteur  de  bétes,  le 
jeune  missionnaire,  ne  consultant  que  son  courage,  accourut,  dans  l'espoir  de  con- 
jurer de  plus  grands  iiiallicurs.  D'après  scs  ordres,  un  infirmier  le  suivait  tenant 
a la  main  un  rechaud  portatif  rempli  d’une  braise  ardente,  au  milieu  de  laquelle 
chaufruienl  à blanc  plusieurs  fers  h cautériser,  dont  les  médecins  sc  servaient  dans 
quelques  cas  de  choléra  déses|>érés. 

L’angélique  figure  de  Gabriel  était  pâte;  mais  une  calme  intrépidité  éelatait  sur 
son  noble  front.  Traversant  piceipilammenl  le  vestibule,  écartant  de  droite  et 
de  gaucho  la  foule  pressée  sur  son  passage,  il  sc  dirigeait  en  liôte  vers  l’anti- 
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chambre.  Au  tnomenl  où  il  s'cn  approchait,  un  des  malades  lui  dit  d'une  voix 

lamentable  : 

« Ah!  monsieur  J'abh^...  c'est  fini; ceux  qui  sont  dans  la  cour  et  qui  voient  à tra- 
vers les  vitres,  disent  que  la  sa-ur  Marthe  est  perdue...  » 

Gabriel  ne  répondit  rien,  mit  vivement  la  main  sur  la  clef  de  la  porte;  mais 
avant  de  pénétrer  dans  cette  pièce  où  était  renfermé  Morok,  il  sc  retourna  vers 
l'infirmier  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  : « Vos  fers  sont  chaulfés  à blanc? 

— Oui,  monsieur  l'abbé, 

— Attendez-mui  là,...  et  tenez-vous  prit.  Quant  à vous,  mes  amis,  — ajouta- 
t-il  en  s'adressant  ù quelques  malades  frissonnant  d'eiïroi,  — dés  que  Je  serai  en- 
tré,... fermez  la  porte  sur  moi...  Je  réponds  de  tout;  et  vous,  infirmier,  ne  venez 
que  lorsque  j'appellerai...  » 

Puis  le  jeune  missionnaire  fit  jouer  le  pêne  de  la  serrure.  A ee  moment  un  cri 
de  terreur,  de  pitié,  d'admiration,  sortit  de  toutes  les  poitrines,  et  les  spectateurs 
de  cette  scène,  rassemblés  autour  de  la  porte,  s'en  éloignèrent  en  hâte  par  un  mou- 
vement d'épouvante  involontaire. 

Après  avoir  levé  les  yeux  au  ciel  comme  pour  invoquer  Dieu  à cet  instant  terri- 
ble, Gabriel  poussa  la  porte  et  la  referma  aussitêl  sur  lui.  11  se  trouva  seul  avec 
Morok. 

I.e  dompteur  de  bêtes,  par  un  dernier  effort  de  fureur,  élait  parvenu  à ouvrir 
presque  entièrement  la  porte  à laquelle  la  soeur  Marthe  et  les  orphelhies  se  cram- 
ponnaient, agonisantes  de  frayeur,  en  poussant  des  cris  désespérés.  Au  bruit  des 
pas  de  Gabriel,  Morok  se  retourna  brusquement.  Alors,  loin  de  persister  à entrer 
dans  le  cabinet,  d'un  bond  il  s'élança  en  rugissant  sur  le  jeune  missionnaire. 

Pendant  ce  temps,  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines,  ignorant  la  cause  de  la  re- 
Iraite  subite  de  leur  agre.ssciir,  et  profilant  de  ce  moment  de  répit,  poussèrent  in- 
léricuremcnl  un  v erron  et  sc  mirent  ainsi  a l'abri  d'une  nouvelle  allaque. 

Morok,  l'œil  hagard,  les  dents  convulsivement  serrées,  s'était  rué  sur  Gabriel, 
les  mains  étendues  en  avant  afin  de  le  saisir  ù la  gorge;  le  missionnaire  reçut 
vaillamment  le  choc;  ayant,  d'un  coup  d'œil  rapide,  devine  le  mouvement  de 
son  adversaire,  à l'instant  où  celui-ci  s'élança  sur  lui,  il  le  saisit  par  les  deux 
poignets,...  et,  le  contenant  ainsi,  les  abaissa  violemment  d'une  main  vigou- 
reuse. 

Pendant  une  seconde,  Morok  et  Gabriel  restèrent  muets,  haletants,  immobiles, 
se  mesurant  du  regard  ; puis  le  missionnaire,  arc-bouté  sur  ses  reins,  le  haut  du 
corps  renversé  en  arrière,  lâcha  de  vaincre  les  elTorts  de  l'hydrophobe,  qui,  par 
de  violents  soubresauts,  tentait  de  lui.éehapper  et  de  se  jeter  sur  lui,  la  tète  en 
avant,  pour  le  déchirer. 

Tout  à coup  le  dompteur  de  bêtes  sembla  défaillir,  ses  genoux  fléchirent  ; sa 
tète,  livide,  violacée,  sc  pencha  sur  son  épaule;  ses  ycuxsc  fermèrent...  Le  mis- 
sionnaire, pensant  qu'une  faiblesse  passagère  succédait  â l'accès  de  rage  de  ce 
misérable,  et  qu'il  allait  tomber,  cessa  de  le  maintenir  pour  lui  prêter  secours... 
Sc  sentant  libre,  grâce  a sa  ruse,  Morok  sc  releva  tout  à coup  pour  se  jeter  avec 
rage  sur  Gabriel.  Surpris  par  cette  brusque  attaque,  celui-ci  chancela  et  sc  sentit 
saisir  et  enlacer  dans  les  bras  de  fer  de  ec  furieux. 

Kedouhiant  pourtant  d'énergie  et  d'clforls,  luttant  poitrine  contre  poitrine,  pied 
contre  pied,  le  missionnaire  fit  à son  tour  trébucher  son  adversaire,  d'un  élan 
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vigoureux  parvint  à le  renverser,  i lui  saisir  de  nouveau  les  mains,  et  h le  tenir 
presque  immobile  sous  son  genou...  L'ayant  ainsi  complètement  maîtrisé,  Gabriel 


tournait  la  télé  pour  appeler  à l'aide,  lorsque  Morab,  par  un  elTort  désespéré, 
parvint  à se  redresser  sur  son  séant  et  à saisir  entre  ses  dents  le  bras  gauebe  du 
missionnaire. 

A celte  morsure  aiguë,  profonde,  horrible,  qui  entama  les  chairs,  le  mission- 
naire ne  put  retenir  un  cri  de  douleur  et  d'elTrol;...  il  voulut  en  vain  se  dégager  : 
son  bras  restait  serré  comme  dans  un  étau  entre  les  michoires  convulsives  de 
Morok,  qui  ne  léchait  pas  prise... 

Cette  scène  elTrayante  avait  duré  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire, 
lorsque  tout  à coup  la  porte  donnant  sur  le  vestibule  s'ouvrit  violemment  ; plu- 
sieurs hommes  de  cœur,  ayant  appris  par  les  malades  terrifiés  le  danger  que  cou- 
rait le  Jeune  prêtre,  accouraient  à son  secours,  malgré  la  recommandation  qu'U 
avait  faite  de  n'entrer  que  lorsqu'il  appellerait. 

L'infirmier  portant  son  réchaud  et  ses  fers  rougis  à blanc  était  au  nombre  des 
nouveaux  arrivants;  Gabriel,  l'apercevant,  lui  cria  d'une  voix  altérée:  «Vite, 
vite,  mon  ami,  vos  fers;...  J'y  avais  pensé,  grice  à Dieu...  s 
L'un  des  hommes  qui  venaient  d'entrer  s'était  heureusement  précautionné  d'une 
couverture  de  laine;  au  moment  où  le  missionnaire  parvenait  i arracher  son 
bras  d'entre  les  dents  de  Morok,  qu'il  tenait  toujours  sous  son  genou , on  jeta  la 
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cuuvrilure  iur  la  tèlc  de  l'Iiydropliube,  qui  fut  aussitôt  cuvelo|tpé  el(i;ariuUê  sans 
danger,  malgré  sa  résistance  désespérée. 

Gabriel  alors  se  releva,  déchira  la  iiiauclie  de  sa  soutane,  et,  mettant  a nu  son 
bras  gnuebe,  où  l'oii  voyait  une  profonde  morsure,  saignante  et  bleuAlre,  il  fit 
signe  à riutirmier  irtipproehcr,  saisit  un  des  fers  rougis  a blanr,  et,  par  deus  fias, 
d'une  main  ferme  et  sitre,  il  appliqua  l'aeicr  incandescent  sur  sa  plaie  avec  un 
calme  béroique  qui  frappa  tous -les  assistants  d'admiration.  Mais  hientèt  tant  d'é- 
inutions  diverses,  si  intrépidement  combattues,  eurent  une  réaction  inévitable  : le 
front  de  Gabriel  se  perla  de  grosses  gouttes  de  sueur;  ses  longs  cheveux  blonds 
se  collèrent  A ses  tempes;  il  pâlit,...  chancela,...  perdit  connaissance,  et  fut 
transporté  dans  une  pU-ce  voisine  pour  y recevoir  les  premiers  secours. 


Un  hasard,  conccvahle  d'ailleurs,  avait  lait,  à l'insu  de  madame  de  Saint-Di- 
zicr,  une  vérité  de  l'un  de  ses  mensonges.  .Min  d'engager  encore  davantage  les 
urplielines  â se  rendre  â i'amlmlancc  provisoire,  elle  avait  hnaginé  de  leur  dire 
que  Gabriel  s’y  trouvait  ; ce  qu'elle  était  loin  de  croire;  car  elle  eût,  au  contraire, 
tenté  d'empécber  cette  rencontre,  qui  pouvait  nuire  à scs  projets,  rattachement 
du  Jeune  missionnaire  pour  les  jeunes  filles  lui  étant  connu. 

Peu  de  temps  après  la  scène  terrible  que  l'on  a racontée.  Rose  et  RIanche  entrè- 
rent, nccoinpagnées  de  sœur  Marthe,  dans  une  vaste  salle,  d'un  aspect  étrange, 
sinistre,  où  l'on  avait  transporté  un  grand  nombre  de  femmes  subitement  frap- 
pées du  choléra. 

Cet  immense  appartement,  généreusement  prêté  pour  établir  une  ambulance 
temporaire,  était  décoré  avec  un  lu.\c  excessif  ; la  pièce  alors  occupée  par  les  fem- 
mes malades  dont  nous  parlons,  avait  servi  de  salon  de  réception  ; les  boiseries 
hlnnchcs  etincelaient  de  somptueuses  dorures  ; des  glaces  magnifiquement  enca- 
drées séparaient  les  trumeaux  de  fenêtres  â travers  lesquelles  on  apercevait  les 
fraîches  pelouses  d'un  riant  jardin  que  les  premières  pousses  de  mai  verdissaient 
déjà. 

Au  milieu  de  ec  luxe,  de  ces  lambris  dorés,  sur  un  parquet  de  bois  précieux,  ri- 
chement incrusté,  l'on  vo}ail  sy  métriquement  disposées  quatre  files  de  lits  de  tou- 
tes formes,  prov  enant  aussi  de  dons  volontaires,  depuis  l’humble  lit  de  sangle  jus- 
qu’à la  riche  couchette  d'acqjou  sculpté. 

Celte  longue  salle  avait  été  partagée  en  deux  dans  toute  sa  longueur,  par  une  cloi- 
son provisoire  de  quatre  â cinq  picils  de  hauteur  ; l’un  s’était  ainsi  ménagé  la  faculté 
d'établir  quatre  rangées  de  liés;  cette  séparation  s'arrêtait  â quelque  distance  des 
deux  extrémités  de  ce  salon;  à cet  endroit,  il  conservait  toute  sa  largeur;  dans  cet 
espace  réservé  l'on  ne  voyait  point  de  lits;  là  se  tenaient  les  servants  volontaires, 
lorsque  les  malades  n'avaient  pas  licsoin  de  leurs  soins  ; à l'une  de  ces  extrémités 
était  une  haute  et  magnifique  cheminée  de  marlire,  ornée  de  bronze  doré;  la, 
chaulTaient  dilTércnls  breuvages;  enfin,  comme  dernier  trait  à ce  tableau  d'un  ti 
singulier  aspect,  des  femmes,  appartenant  au.\  conditions  les  plus  diverses,  se 
chargeaient  vulonlalrcmeut  de  soigner  tour  â tour  ces  malades,  dont  les  sanglots, 
les  gémissements,  étaient  toujours  accueillis  par  elles  avec  de  consolantes  paroles 
de  commisération  et  d'es|K’ranre. 

Tel  était  l'endroit  â la  fois  bizarre  et  lugubre  dans  lec|uel  Rose  et  RIanche,  se 
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tenant  par  la  main,  entrèrent  quelque  temp*  après  que  Gabriel  eut  déployé  un 
courage  si  héroïque  dans  sa  lutte  contre  Morok. 

La  sœur  Marthe  accompagnait  les  Allés  du  maréchal  Simon  ; après  leur  acoir 
dit  quelques  mots  tout  bas,  elle  indiqua  A chacune  d'ejles  un  des  cAtés  de  la  cloi- 
son où  étaient  rangés  des  lits,  puis  se  dirigea  vers  l’autre  extrémité  de  la  salle 
afin  de  donner  quelques  ordres. 

Les  orphelines,  encore  sous  le  coup  de  la  terrible  émotion  causée  par  le  péril  • 
dont  Gabriel  les  avait  sauvées  A leur  insu,  étaient  d'une  excessive  pAleur;  néan- 
moins une  ferme  résolution  se  lisait  dans  leurs  yeux.  II  s'agissait  non-seulement 
pour  elles  d'aceomplir  un  impérieux  devoir  de  reconnaissance,  et  de  se  montrer 
ainsi  dignes  de  leur  valeureux  père;  il  s'agissait  encore  pour  elles  du  salut  de  leur 
mère,  dont  la  félicité  étemelle  pouxait  dépendre,  leur  avait-on  dit,  des  preuves 
de  dévouement  chrétien  qu'elles  donneraient  nu  Seigneur.  Est-il  besoin  d’ajou- 
ter que  la  princesse  de  Saint-Dizier,  suivant  les  avis  de  Rodhi,  dans  une  seconde 
entrevue  babilemcnt  ménagée  entre  elle  et  les  deux  soeurs,  à l'insu  de  Dagobert, 
avait  tour  A tour  abusé,  exalté,  fanatisé  ces  pauvres  Ames  confiantes,  naïves  et 
généreuses,  en  poussant  jusqu'à  l'exagération  In  plus  funeste  tout  ce  qu'il  y avait 
en  elles  de  sentiments  élevés  et  courageux  ? 

Les  orphelines,  ayant  demandé  A la  soeur  Marthe  si  madame  Augustine  du 
Tremblay  avait  été  amenée  dans  eet  asile  de  secours  depuis  trois  jours,  la  teeur 
leur  avait  répondu  qu’elle  l'ignornit;...  mais  qu'en  parcourant  les  salles  des  fem- 
mes il  leur  serait  très-facile  ilc  s’assurer  si  ht  personne  qu'elles  cherchaient  s’y 
trouvait.  Car  l'abominable  dévoie,  qui,  complice  de  Rodin,  jetait  ces  deux  enfants 
au  milieu  d'un  péril  mortel,  avait  menti  effrontément  en  leur  affirmant  qu’elle  ve- 
nait d'apprendre  que  leur  goiivemantc  avait  été  transportée  dans  cette  ambulance. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  avaient,  et  pendant  l'exil  et  durant  leur  pénible 
voyage  avec  Dagobert,  été  exposées  a de  bien  rudes  épreuves;  mais  jamais  un 
spectacle  aussi  désolant  que  celui  qui  s'offrait  tout  A coup  A leurs  yeux  n'avait 
frappé  leurs  regards... 

Cette  longue  file  de  lits,  où  tant  de  créatures  étaient  gisantes,  où  eclles-ci  se 
tordaient  en  poussant  des  gémissements  de  douleur,  où  celles-là  faisaient  enten- 
dre les  sourds  râlements  de  l’agonie  ; où  d'autres  enfin,  dans  le  délire  de  la  fièvre, 
éclataient  en  sanglots  ou  appelaient  A grands  cris  les  êtres  dont  la  mort  allait  les 
séparer  ; ce  spectacle  elThtyant,  même  pour  des  hommes  aguerris,  devait,  presque 
inévitahlcment,  selon  l'exécrahle  prévision  de  Rodin  et  de  ses  complices,  causer 
une  impression  fatale  A ces  deux  jeunes  filles,  qu’une  exaltation  de  cœur  aussi 
généreuse  qu'irréiléchie  poussait  A cette  funeste  visite. 

Puis,  circonstance  funeste,  qui  pour  ainsi  dire  ne  se  révéla  dans  toute  la  poi- 
gnante et  profonde  amcrhime  de  leur  souvenir  qu'au  chevet  des  premières  mala- 
des qu’elles  virent,  c’était  aussi  dn  chtdéra,...  de  celle  mort  affreuse,  qu’était 
morte  la  mère  des  orphelines... 

Que  l'on  se  figure  donc  les  deux  sœurs  arrivant  dans  ces  vastes  salles  d'un  as- 
pect si  effrayant,  déjà  affreusement  émues  par  la  terreur  que  leur  avait  inspirée 
Morok,  et  commençant  leur  triste  recherche  parmi  ces  infortunées  dont  les  souf- 
frances, dont  l'agonie,  dont  la  mort,  rappelaient  à chaque  instant  aux  orphelines  la 
souffrance,  l'agonie,  la  mort  de  leur  mère. 

l!n  moment  pourtant,  à l'aspect  de  cette  salle  funèbre.  Rose  et  Blanche  sen- 
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tirent  leur  résolution  faiblir  ; un  noir  pressentiment  leur  fit  regretter  leur  héroïque 
imprudence  ; enfin,  depuis  quelques  minutes,  elles  commençaient  à ressentir  les 
sourds  tressaillements  d'un  frisson  fébrile,  glacé  ; puis,  de  douloureux  élancements 
faisaient  parfois  battre  leurs  tempes;  mais,  attribuant  ces  symptômes,  dont  elles 
ignoraient  le  danger,  aux  suites  de  l'effroi  que  venait  de  leur  causer  Morok,  tout 
ce  qu'il  y avait  de  bon,  de  valeureux  en  elles,  ctoulTa  bientôt  ecs  craintes;  elles 
échangèrent  un  tendre  regard,  leur  courage  se  ranima,  et  toutes  deux.  Rose  d'un 
côté  de  la  cloison.  Blanche  de  l'autre,  commencèrent  sc'parément  leur  pénible 
recherche. 

Gabriel,  transporté  dans  le  chambre  des  médecins  de  service,  avait  bientôt  re- 
pris ses  sens.  Grâce  à sa  présence  d'esprit  et  à son  courage,  sa  blessure,  cicatri- 
sée à temps,  ne  pouvait  plus  avoir  de  suites  dangereuses;  sa  plaie  pansée,  il 
voulut  retourner  dans  la  salle  des  femmes  ; car  c'était  là  qu'il  donnait  de  pieuses 
consolations  â une  mourante  quand  l'on  était  venu  le  prévenir  des  affreux  dangers 
qui  pouvaient  résulter  de  l'évasion  de  Morok. 

Peu  d'instants  avant  que  le  missionnaire  entrât  dans  cette  salle,  Bose  et  Blanche 
arrivaient  presque  ensemble  au  terme  de  leur  triste  recherche,  l une  ayant  par- 
couru la  ligne  gauche  des  lits,  l'autre  la  ligue  droite,  séparées  par  la  cloison  qui 
traversait  toute  la’salle... 

Les  deux  soeurs  ne  s'étaient  pas  encore  rejointes.  Leurs  pas  devenaient  de  plus 
en  plus  chancelants  ; â mesure  qu'elles  s'avançnient,  elles  étaient  obligées  de  s'ap- 
puyer de  temps  â autre  sur  les  lits  auprès  desquels  elles  passaient;  les  forces 
commençaient  à leur  manquer.  En  proie  à une  sorte  de  vertige,  de  douleur  et 
d'épouvante,  elles  ne  paraissaient  plus  agir  que  machinalement. 

Hélas  1 les  orphelines  venaient  d'étre  frappées  presque  ensemble  des  terribles 
symptômes  du  choléra.  Par  suite  de  rette  espèce  de  phénomène  physiologique 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  phénomène  fréquent  chez  les  êtres  jumeaux,  et  qui 
déjà  plusieurs  fois  s'clait  révélé  lors  de  deux  ou  trois  maladies  dont  les  jeunes 
filles  avaient  clé  pareillement  atteintes,  celte  fois  encore  une  cause  mystérieuse, 
soumettant  leur  organisation  â des  sensations,  à des  accidents  simultanés,  sem- 
blait les  assimiler  à deux  fieurs  d'une  même  tige,  qui  tour  â tour  renaissent  et  se 
flétrissent  ensemble. 

Puis,  l'aspect  de  toutes  les  souffrances,  dc.loutes  les  agonies  auxquelles  les  or- 
phelines venaient  d'assister  en  traversant  celle  longue  salle,  avait  encore  accéléré 
le  développement  de  cette  foudroyante  maladie.  Rose  et  Blanche  portaient  déjà  sur 
leur  visage  bouleversé,  méconnaissable,  la  mortelle  empreinte  de  la  contagion, 
lorsque  chacune  d'elles  sortit,  de  son  côté,  des  subdivisions  de  la  salle  qu'elles  ve- 
naient de  parcourir  sans  trouver  leur  gouvernante. 

Rose  et  Blanche,  séparées  jusqu'alors  par  la  haute  cloison  qui  régnait  dans  toute 
la  longueur  du  salon,  n'avaient  pu  s'tqterccvoir;...  mais  lorsqu'enfin  elles  jetèrent 
les  yeux  l'une  sur  l'autre,  il  se  passa  une  scène  déchirante. 
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la  fraîcheur  cliannanle  «le  llosc  el  cio 
Blanche  avail  succoilé  une  pâleur  livide  ; 
leurs  grands  jeux  bleus,  devenus  ca- 
ves, rominençant  à sc  retirer  au  fond 
de  leurs  orhites,  paraissaient  énormes  ; 
leurs  lèvres,  naguère  si  vermeilles,  se 
couvraient  déjà  d une  teinte  violette,... 
comme  celle  qui  reinplaeail  peu  à peu 
la  transparence  earmiiuv  de  leurs  joues 
et  de  leurs  doigts  effilés.  On  eût  dit 
que  tout  ce  qu'il  y avait  de  rose  et  de 
pourpre  dans  leur  ravissant  visage  sc 
ternissait  ainsi  peu  à peu  sous  le  souffle 
bleuâtre  et  glacé  de  la  mort. . . 

Lorsque  les  orphelines  se  trouvèrent 
face  â face,  défaillantes,  se  soutenant  à 
peine,...  un  cri  de  mutuel  elTroi  sortit 
de  leur  sein;  ehacune,  â la  vue  de  répouvantable  altération  des  traits  de  sa 
sœur,  s’écria  ; » Ma  sœur,...  loi  aussi,  lu  souffres?,..  » 

Et  toutes  deux  sc  prè-cipitèrent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre  en  fondanl  en  lar- 
mes; puis,  s'interrogeant  du  regard  : o Mon  Dieu,  Rose...  tu  es  bien  p.âlel 

— Comme  toi,  ma  sœur... 

— Tu  ressens  aussi  un  frisson  glacé?... 

— Oui,  je  suis  brisée;...  ma  vue  se  trouble... 

— Moi,  j'ai  la  poitrine  en  feu... 

— Ma  sœur,  nous  allons  peut-être  mourir?... 

— Pourvu  que  cela  soit  ensemble... 

— Et  notre  pauvre  père?... 

— Et  Dagobert? 

— Ma  sœur,...  notre  réve...  était  vrai!  — s'écria  tout  à coup  Rose  pres(|uc  dé- 
lirante, en  jetant  scs  bras  autour  du  cou  de  sa  sœur.  — Regarde,...  regarde;... 
l'ange  Gabriel  vient  nous  chercher...  » 

IV.  S3 


Digitized  by  Google 


SKIZIliMF.  PAKTIF. 


I L CIIÜLEHA. 


•JM 

A ce  iiiuineiit  en  cfTel,  Gabriel  entrait  dans  l’espèee  d’hémiejelc  réservé  à cha- 
que extrémité  du  salon. 

O Ciel!...  que  vnis-jc!...  les  filles  du  maréchal  Simon,  «s'écria  le  jeune  prêtre. 

Et,  s'élançant,  il  reçut  tes  orphelines  entre  ses  bras;  elles  n'avaient  plus  la  force 
de  se  soutenir;  déjà  leurs  tètes  alanguies,  leurs  yeux  mourants,  leur  souffle  péni- 
blement oppressé,  annoneaient  les  approches  de  la  mort... 

La  sœur  Marthe  n'était  qu'a  quelques  pas,  elle  accourut  à l'appel  de  Gabriel  ; 
aidé  de  cette  sainte  femme,  il  put  transporter  les  orphelines  sur  le  lit  réservé  au 
médceiu  de  garde.  De  peur  (|uc  te  spectacle  de  celte  déchirante  agonie  n'impres- 
sionnâl  trop  vivement  les  malaiies  voisines,  la  sœur  Marthe  lira  un  grand  rideau, 
et  les  deux  sœurs  furent  séparées,  de  la  sorte,  du  rc.sle  de  la  salle. 

Leurs  mains  s'étaient  si  étroitement  entrelacées  pendant  un  accès  de  paroxysme 
nerveux,  que  l'on  ne  put  disjoindre  leurs  doigts  crispés;  ce  fut  ainsi  que  lesprc- 
miers  secours  leur  furent  donnés,...  secours  impuissants  a vaincre  le  mal,  mais 
qui  du  moins  ealmèrenl  pour  quelques  instants  l'atroce  violence  de  leurs  douleurs 
et  jetèrent  une  faible  lueur  au  milieu  de  leur  raison  obscurcie  et  troublée. 

A ce  moment,  Gabriel,  debout  à leur  chevet,  et  penché  vers  elles,  les  contem- 
plait avec  une  douleur  inexprimable;  le  cœur  brisé,  la  figure  baignée  de  larmes, 
il  songeait  avec  épouvante  au  sort  étrange  qui  le  rendait  témoin  de  la  mort  de  ecs 
deux  jeunes  filles,  scs  parentes,  que  peu  de  mois  auparavant  il  avait  arrarhics 
aux  horreurs  de  la  tempête...  Malgré  la  fermeté  d'àme  du  missionnaire,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  frémir  en  réfléchissant  à la  destinée  des  orphelines,  à la  mort 
de  Jacques  Rennepont,  à l'eirrayantc  captation  qui,  après  avoir  jeté  M.  Hardy 
dans  la  solitude  claustrale  de  Saint-Hérem,  en  avait  fait,  presqu'à  l'agonie,  un 
membre  de  la  soçiélé  de  Jésus;  le  missionnaire  se  disait  que  déjà  quatre  membres 
de  la  famille  Rennepont,,..  de  sa  famille  à lui,  Gabriel,  venaient  d'être  successi- 
vement frappés  |>ar  un  concours  de  circonstances  funestes;  il  se  demandait  enfin 
avec  effroi  comment  les  détestables  intérêts  de  la  société  d'Ignace  de  Loyola 
étaient  srœvis  par  une  fatalité  si  providentielle!...  L'étonnement  du  Jeune  mission- 
naire eût  fait  place  à l'horreur  la  plus  profonde,  s'il  eût  connu  la  part  que  Rodin 
et  ses  complices  avaient  à la  mort  de  Jacques  Rennepont,  en  faisant  surexciter  par 
Mofok  les  mauvais  penchants  de  ccl  artisan,  cl  à la  fin  prochaine  de  Rose  et  Blan- 
che, en  fiiisant  e.xallcr  par  la  princesse  de  Saint-Dizier  les  inspirations  généreuses 
des  orphelines  jus(pi'à  un  béroi'smc  homicide. 

Rose  et  Blanche,  sortant  un  moment  du  douloureux  anéantissement  où  elles 
étaient  plongées,  ouvrirent  à demi  leurs  grands  yeux  déjà  troublés,  éteints;  cl  puis 
toutes  deux,  de  plus  en  plus  délirantes,  altachércnt  un  regard  fixe  cl  extatique 
sur  l'angeliquc  figure  de  Gabriel... 

« Ma  sœur,  — dit  Rose  d'une  voix  affaiblie.  — vois-tu  l'archange,...  comme 
dans  notre  rêve...  en  Allemagne?... 

— Oui....  il  y a trois  jours,  il  nous  est  encore  app,aru. 

— Il  vient...  nous  chercher. 

— Hclasl  notre  mort...  s-auvera-l  cllc  notre  |>auvrc  mère...  du  purgatoire?... 

— Archange,...  saint  archange,...  priez  Dieu  pour  notre  mère,...  et  pour 
nous...  i> 

Jusqu'alors,  Gabriel,  stupéfait  d'étonnement  et  de  douleur,  presque  suffoqué 
par  1rs  sanglots,  n'avait  pu  trouver  une.  parole;  mais,  à ces  mots  des  orphelines, 
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il  s'écria  : u Chères  ciiraiils,  pourquoi  douter  du  salut  de  votre  mère?...  Ali!... 
jamais  âme  plus  pure,  plus  sainte,  n'est  remontée  vers  le  Créateur...  Votre 
iiicrcl...  mais  je  le  sais  par  mon  père  adoptif,  ses  vertus,  son  eouraji'e  ont  fait 
l'admiration  de  ceux  qui  la  connaissaient...  aussi,  croser.-inoi...  Dieu  l'a  bénie... 

— Ohl  lu  l'entends,...  ma  soeur,  — s'écria  Ilose,  et  un  éclair  de  Joie  eéleste 
illumina  un  instant  la  lipnre  livide  des  orphelines.  — Notre  mère  est  bénie  de 
Dieu  !... 

— Oui,  oui,  — reprit  Gabriel;  éi'arlex ces  idées  funestes,...  pauvres  enfants;... 
reprenez  eourasc,  vous  ne  mourrez  p.as-,...  sonpez  à votre  père. .. 

— Notre  pi'rc  I — dit  Blanche  en  tressaillant  ; cl  elle  reprit  avec  un  mélange  de 
raison  et  d'exaltation  délirante  qui  eût  diVhirc  l'Ame  la  plus  indilTérentc  : — hé- 
las! il  ne  nous  retrouvera  plus  A son  retour...  Pardonne-nous,  mon  père;...  nous 
n'avons  pas  cru  mal  agir...  Nous  avons,  comme  loi,  voulu  faire  quelque  chose  de 
généreux,  en  tâchant  d'aller  secourir  notre  gouvernante... 

— Et  puis  nous  ne  savions  pas  mourir  si  vile  et  si  lût...  Hier  encore  nous  étions 
gaies,  heureuses... 

— O bon  archange  ! vous  apparaîtrez  en  rêve  A notre  père,  comme  vous  nous 
êtes  apparu;  vous  lui  direz  qu'en  mourant,  la  dernière  pensée...  de  ses  enfants... 
a été  pour  lui... 

— C’est  sans  en  avertir  Dagobert  que  nous  sommes.,,  venues  ici  ; ..  ipic  notre 
jiére  ne  le  gronde  pas. 

— Saint  archange,  — reprit  l'autre  orpheline  d'une  voix  de  plus  en  plus  alfai- 
hlie,  — A Dagoliert  aussi...  vous  apparaîtrez...  pour  lui  dire  que  nous  lui  deman- 
dons pardon  du  chagrin  que  notre  mort  lui  aura  causée... 

— Que  notre  vieil  ami  donne...  une  bonne  caresse  pour  nous  au  pauvre  Bahal- 
Joie,  notre  gardien  lldêle,  — ajouta  Blanche  en  léchant  de  sourire. 

— Et  puis...  enfin...  — reprit  Dose  d'une  voix  plus  faible.  — promettez-nous 
d'apparailrc  aussi  A deux  personnes...  qui  ont  été  si  alTcctucuscs  pour  nous  :... 
portez-leur  notre  dernier  souvenir,...  A celle  lionne  Mayeux...  et  A cette  belle  ma- 
demoiselle Adricnne... 

— Nous  n'oublions...  personne  de  ceux  qui  nous  ont  aimées...  — dit  Blanche 
avec  un  suprême  effort; — maintenant...  que  le  bon  Dieu...  fasse...  que  nous 
allions  rejoindre  notre  mère...  pour  ne  plus  jamais  la  quitter. 

— Vous  nous  l'avez  promis,...  vous  savez,...  bon  archange,  dans  le  rêve... 
vous  nous  avez  dit  : o Pauvres  enfants  venues...  de  si  loin...  vous  aurez...  tr,a- 
« versé  cette  terre...  pour  aller  vous  reposer  A jamais  dans  le  sein  maternel...  » 

— Oh!  c'est  alîrcnx...  affreux  !...  si  jeunes...  et  aucun  espoir...  de  les  sauver... 
— murmura  Gabriel  en  cachant  dans  ses  mains  sa  figure  altérée.  — Seigneur, 
Seigneur,  tes  vues  .sont  impénétrables...  Hélas!  pourquoi  frapper  ces  enfAnIs 
d'une  mort  si  cruelle?  » 

Boso  poussa  un  grand  soupir  et  dit  d'une  voix  expirante  : « Que  nous  soyons... 
onsevelies...  ensemble,...  afin  d'élrc,  apres  notre  mort,...  comme  iicndant  notre 
vie,...  ensemble.  » 

Et  les  deux  sœurs  tournèrent  leurs  regards  expirants  et  tendirent  leurs  mains 
suppliantes  vers  Gabriel.  * 

O O saintes  martyres  du  plus  généreux  dévouement!  — s'écria  le  mission- 
naire en  levant  au  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes,  — .Ames  angéliques,...  trésors 
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d'inniK'eiicc  et  de  candeur,  remonlez,  reinonlcz  au  ciel!...  puisque,  liélasi  Dieu 
vous  rappelle  à lui,  comme  si  la  terre  n’était  pas  digne  de  vous  posséder, 

— Ma  sœur!...  mon  pércl...  » 

Tels  furent  les  mots  suprêmes  que  les  orphelines  prononcèrent  d’une  voix  mou- 
rante... Puis,  les  deux  sœurs,  par  un  dernier  mouvement  instinctif,  semblèrent 
vouloir  se  serrer  l’une  conlrc  l'autre,  leurs  paupières  appesanties  se  soulevèrent 
.'i  demi,  comme  pour  échanger  encore  un  regard  ; alors  elles  frissonnèrent  deux  ou 
trois  fois,  leurs  membres  s’affaissèrent,...  et  un  profond  soupir  s’exhala  de  leurs 
lèvres  violettes  faiblement  enlr’ouverles...  Rose  cl  Blanche  étaient  mortes!... 

Gabriel  cl  la  sœur  Marthe,  après  avoir  fermé  la  paupière  des  orphelines,  s’age- 
nouillèrent pour  prier  auprès  de  la  couche  funèbre. 

Tout  à coup  un  grand  tumulte  sc  fit  entendre  dans  la  salle. 

Bientôt  des  pas  précipités,  mêh-s  d'imprécations,  retentirent  ; le  rideau  qui  en- 
vironnait cette  scène  lugubre  s’ouvrit,  et  Dagobert  entra  précipitamment,  pâle, 
égaré,  les  habits  en  désordre... 

.■V  la  vue  de  (iabriel  et  de  la  sœur  de  charité  agenouilh-s  auprès  du  corps  de  ses 
tnfatUs,  le  soldat,  pétrifié,  poussa  un  cri  terrible,  essaya  de  faire  un  pas,...  mais 
en  vain,  car,  avant  (|ue  Gabriel  eût  pu  courir  A lui,  Dagobert  tomba  à la  renverse, 
cl  sa  tête  grise  rebondit  sur  le  parquet. 


Il  fait  nuit...  une  nuit  sombre,  orageuse. 

•Une  heure  du  matin  vient  de  sonner  à l’église  du  Montmartre. 

C’est  au  cimetière  de  Montmartre  que,  le  même  jour,  on  a transporté  le  ccr- 
oiieil  (pii,  selon  le  vœu  de  Rose  et  Blanche,  les  contenait  toutes  deux... 

A travers  l’ombre  épais.se  qui  enveloppe  le  champ  des  morts,  ou  voit  errer  une 
[làle  lumière.  C’est  le  fossoyeur. 

Il  marche  avec  précaution,  une  lanterne  sourde  à la  main. 

l'n  homme,  enveloppé  d'un  manteau,  l’accompagne;'  sa  télé  est  baissée,  il 
pleure.  C’est  Samuel... 

Samuel,..,  vieux  juif...  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

La  nuit  des  funérailles  de  Jacques  Rennepont,  le  premier  mort  des  sept  héri- 
tiers, enterré  dans  un  autre  cimetière,  Samuel  est  aus.si  venu  s'entretenir  mysté- 
rieusement avec  le  fossoyeur...  pour  en  obtenir  à prix  d’or...  une  faveur... 

Élrangc  et  effrayante  faveur!  1 ! 

Après  avoir  traversé  bien  des  sentiers  bordés  de  cyprès,  côtoyé  bien  des  tom- 
bes, le  juif  et  le  fossoyeur  arrivèrent  à une  petite  clairière  située  près  de  la  mu- 
raille occidentale  du  cimetière. 

La  nuit  était  toujours  si  noire,  que  l'on  y voyait  à peine. 

Après  avoir  promené  çà  et  là  sa  lantenic  à lerrc  et  autour  de  lui,  le  fossoyeur, 
montrant  à Samuel,  au  pied  d'un  grand  if  aux  longs  rameaux  noirs,  une  emi- 
nencede  terre  fraîchement  remuée,  lui  dit  : « C’est  là... 

— Vous  en  êtes  srtrî... 

— Oui,  oui,...  deux  corps  dans  une  même  bière...  ça  ne  se  rencontre  pas  tous 
les  jours. 

— Hélas!...  toutes  deux  dans  le  même  cercueil,...  — dit  le  juif  en  gémissant. 

— .Maintenant  que  vous  savez  l’endroit,...  que  voulez-vous  de  plus?  » de- 
manda le  fos.soyeiir. 
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Samuel  ne  répondit  pas.  Il  tomba  il  genoux,  baisa  pieusement  \a  terre  gui  re- 


couvrait la  fosse,  puis  SC  relevant,  les  joues  baignées  de  larmes,  il  s'approclia  du 
fossoyeur  et  lui  parla  quelques  iiislanis  tout  bas,...  à l'oreille,  tout  bas,...  quoi- 
qu’ils fussent  seuls,  au  fond  de  ce  cimetière  désert. 

Alors  entre  ces  deux  hommes  commença  un  mystérieux  entretien  que  la  nuit 
enveloppait  de  son  ombre,  de  son  silence. 

Le  fossoyeur,  épouvanté  de  cc  que  Samuel  lui  demandait,  refusa  d'abord.  Mais, 
le  juif  employant  tour  à tour  la  persuasion,  les  instances,  les  prières,  les  larmes,  et 
enfin  la  séduction  de  l’or,  que  l’on  entendit  tinter,  le  fossoyeur,  après  une  longue 
résistance,  parut  vaincu  ;...  quoique  frémissant  é la  pensée  de  ee  qu’il  promettait  à 
Samuel,  il  lui  dit  d'une  voix  altérée  : « Dans  la  nuit  de  demain...  à deux  heures. 

— Je  serai  derrière  ce  mur,  — dit  Samuel  en  montrant,  à l’aide  de  la  lanterne, 
la  eldiurc  peu  élevée;,  — pour  signal,...  je  jetterai  trois  pierres  dans  le  cimetière. 

— Oui,...  pour  signal,  trois  pierres,  » répondit  le  fossoyeur  en  frissonnant  et 
en  essuyant  la  sueur  froide  qui  roulait  de  son  front. 

Iletrouvant  un  reste  de  vigueur,  Samuel,  malgré  sou  grand  âge,  s’aidant  des 
anfractuosités  des  pierres,  escalada  le  mur  peu  élevé  à cet  endroit,  et  disparut. 

I.c  fossoyeur  regagna  sa  maison  à grands  pas,...  regardant  de  temps  à autre 
avec  effroi  derrière  lui,  comme  s’il  eût  été  poursuivi  par  quelque  sinistre  vision. 


I.C  soir  des  funérailles  de  Rose  et  Blanche,  Bodin  écrivit  deux  billets. 

Le  premier,  adressé  h son  mystérieux  correspondant  de  Rome,  faisait  allusion 
h la  mort  de  Jacques  Rennepont,  à la  mort  de  Rose  et  Blanche  Simon , à la  capta- 
tion  de  M.  Hardy  et  à la  donation  de  Gabriel,  événements  qui  réduisaient  le  nom- 
bre des  héritiers  à deux,.,  à mademoiselle  de  Cardoville  et  à Djalma.  Cc  premier 
billet,  écrit  par  Bodin  et  adressé  à Rome,  contenait  ces  seuls  mots  : 

U Qui  de  SF.er  àle  cinq,  rente  DEUX.  — Fm'Ies  cnnnnitre  ce  résullnt  nu  cardi- 
o nal-prince : et  qu  il  marche,...  car  moi  j'uvnnce,...  j'avance,...  j'acance...  » 

Le  second  billet,  d’une  écriture  contrefaite,  fut  adressé  et  devait  parvenir  sûre- 
ment au  maréchal  Simon.  Il  contenait  ce  peu  de  mots  : 

O S'il  en  est  temps  encore,  revenez  en  hâte,  vos  filles  sont  mortes. 

« (M  vous  dira  qui  les  a tuées.  » 
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'est  le  lendemain  de  la  mort  des  fil- 
les du  maréchal  Simon. 

Mademoiselle  de  Cardoville  igno- 
re encore  la  funesle  fin  de  ses  Jeunes 
parentes;  sa  figure  est  rayonnante 
de  bonheur.  Jamais  elle  n'a  été  plus 
jolie;  jamais  ses  yeux  n’ont  été  plus 
brillants,  son  teint  d'une  blancbeur 
plus  éblouissante,  scs  lèvres  d'un 
corail  plus  humide.  Selon  son  habi- 
tude, un  peu  excentrique,  de  se  vê- 
tir chez  elle  d’une  manière  pittores- 
que, Adrienne  porte,  quoi<pi'il  soit 
environ  trois  heures  de  l’après-midi, 
une  robe  de  moire  d'un  vert  pâle,  à 
jupe  très-ample,  dont  les  manches 
et  le  corsage,  largement  tailladés  de 
rose,  sont  rehaussés  de^passemente- 
ries  de  jais  blanc  d'une  exquise  délicatesse  ; un  léger  réseau  de  perles,  aussi 
de  jais  blanc,  cachant  la  natte  épaisse  qui  se  tord  derrière  la  télé  d'Adriennc, 
forme  une  sorte  de  coilfure  orientale  d'une  originalité  charmante,  accompagnant 
a merveille  les  longues  boucles  des  cheveux  de  la  jeune  fille  qui  encadrent  son 
visage  et  tombent  presque  jusque  sur  son  sein  arrondi. 

A l'expression  de  bonheur  incITabIc  qui  épanouit  les  traits  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  se  joint  certain  air  résolu,  railleur,  incisif,  qui  ne  lui  est  pas  habituel  ; 
sa  ravissante  tète  semble  se  redresser  plus  vaillante  encore  sur  son  cou  gracieux 
et  blanc  comme  celui  d'un  cygne  ; on  dirait  qu'une  ardeur  mal  eont< nue  dilate  ses 
petites  narines  roses  et  sensuelles,  et  qu’elle  attend  avec  une  impaticiue  hautaine 
le  moment  d'une  lutte  agressive  et  ironique... 

Pion  loin  d'Adriennc  est  la  Mayeu.x  ; elle  a repris  dans  la  maison  la  place  qu'elle 
y avait  d'abord  occupée;  la  jeune  ouvrière  porte  le  deuil  de  sa  soeur;  son  visage 
exprime  une  tristesse  douce  et  calme;  elle  regarde  madcinoisellc  de  Cardoville 
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avec  surprise,  car  jamais  jusqu'alors  elle  n'a  vu  la  physionomie  de  la  belle  patri- 
cienne empreinte  de  cette  expression  d'audaee  et  d'ironie. 

Mademoiselle  de  Cardovillc  n'avuit  pas  la  moindre  coquetterie,  dans  le  sens 
étroit  et  vulpairede  ce  mot  ; pourtant  elle  jetait  un  regard  interrogatif  sur  la  glace 
devant  laquelle  elle  se  tenait  debout;  puis,  après  avoir  rendu  sa  souplesse  élas- 
tique il  une  boucle  de  ses  longs  eheveux  d'or,  en  l'enroulant  un  moment  sur  son 
doigt  d'ivoire,  elle  effaça  du  plat  de  sa  main  quelques  plis  imperceptibles  formés 
par  le  froncement  de  l'épaisse  étoffe  autour  de  son  élégant  corsage. 

Ce  mouvement  et  relui  qu'elle  fit  en  tournant  à demi  le  dus  A la  glace  pour 
voir  si  sa  robe  s'ajustait  parfaitement  de  tout  point,  révélèrent,  par  une  ondu- 
lation serpentine,  tout  le  charme  voluptueux,  tous  les  divins  trésors  de  cette  taille 
souple,  fine  et  cambrée  ; car,  malgré  la  richesse  sculpturale  du  contour  de  ses 
hanches  et  de  scs  épaules,  blanches,  fermes  cl  lustrées  comme  un  beau  marbre 
pentélique,  Adriennc  était  aussi  l'une  de  ces  heureuses  privilégiées  du  Seigneur... 
(|ui  peuvent  se  faire  une  ceinture  de  leur  jarretière. 

Ces  charmantes  évolutions  de  coc|uettcrie  féminine  accomplies  avec  une  grâce 
indicible,  Adriennc,  se  tournant  vers  la  Mayeux,  dont  la  surprise  allait  croissant, 
lui  dit  en  souriant  : « Ma  douce  Madeleine,  ne  vous  moquez  pas  trop  de  ma  ques- 
tion. Que  diriez-vous  d'un  tableau...  qui  me  représenterait  comme  me  voilà?... 

— Mais,  mademoiselle... 

— Comment!  encore...  mademoiselle? — dit  Adriennc  d'un  ton  de  doux  reproche. 

— Mais,...  Adriennc...  — reprit  la  Mayeux,  — je  dirais  que  je  vois  un  char- 
mant tableau,...  et  que,  comme  toujours,  vous  êtes  mise  avec  un  goût  parfait... 

— Vous  ne  me  trouvez  pas  mieux  aujourd'hui...  que  les  autres  jours?  Cher 
poète,...  je  commence  par  vous  déclarer  que  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
demande  cela...  — ajouta  gaiement  Adricnne. 

— Je  m'en  doute,  — répondit  la  Mayeux  en  souriant  un  peu  ; — eh  bien  I à 
vrai  dire,  il  est  impossible  d'imaginer  une  toilellc  plus  A votre  avantage.  Cette 
robe  d'un  vert  tendre  et  d'un  rose  pâle,  relevée  par  le  doux  éclat  de  ces  garnitu- 
res de  jais  blanc  qui  s'harmonisent  si  merveilleusement  avec  l'or  de  vos  cheveux, 
tout  cela  fait  que  de  ma  vie,  je  vous  le  répète,  je  n'ai  vu  un  plus  gracieux 
tableau...  « 

Ce  que  la  Mayeux  disait,  elle  le  sentait  ; et  elle  se  trouvait  heureuse  de  pouvoir 
l'exprimer,  car  nous  avons  dit  la  vive  admiration  de  cette  âme  poétique  pour  tout 
ce  qui  était  beau. 

0 Eh  bien  1 — reprit  gaiement  Adricnne,  — je  suis  ravie  de  ce  que  vous  me 
trouvez  mieux  aujourd'hui  qu'un  autre  jour,  mon  amie. 

— Seulement...  — reprit  la  Mayeux  en  hésitant. 

— Seulement?  — dit  Adricnne  en  regardant  la  jeune  ouvrière  d'uii  air  inter- 
rogatif. 

— Seulement,  mon  amie,  — reprit  la  Mayeux,  — si  je  ne  vous  ai  Jamais  vue 
plus  jolie,...  jamais  non  plus  je  n'ai  vu  sur  vos  traits  l'expression  résolue,  ironi- 
que que  vous  aviez  tout  à l'heure...  C'élait  comme  un  air  d'impatient  défi... 

— C est  cela  même,  ma  douce  petite  Madeleine,  — dit  Adricnne  en  se  jetant  au 
cou  de  la  Mayeux  avec  une  joyeuse  tendresse  ; — il  faut  que  je  vous  embrasse 
pour  m'avoir  si  bien  devinée;  car  si  j'ai,  voyez-vous,  cet  air  un  peu  agressif,... 
c'est  que  j'attends  ma  chCre  tante. 
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— Madame  la  princesse  de  Saint- Dfzier,  — s'écria  la  Mayciix  avec  crainte, 
— cette  grande  dame  si  méeliante  (pii  vous  a fait  tant  de  mal? 

Jastenient  ; elle  m’a  demnndi'  un  moment  d'entretien,  et  je  me  fais  une  Joie 

de  la  recevoir... 

— Une  joie  !.. . 

Une  joie...  un  jteu  moqueuse,  un  peu  ironique...  un  peu  mêclianto,  il  est 

vrai,  — reprit  paicmcnl.Adriennc...  — Jugez  donc...  elle  regrette  ses  galanteries, 
sa  beauté,  sa  jeunesse;  enlln  son  embonpoint  même  la  désole,  cette  sainte 
femme  !...  et  elle  va  me  voir  belle,  aimée, amoureuse,  et...  mince...  oui,  surtout 
mince...  — ajouta  mademoiselle  de  Cardovillc  en  riant  comme  une  folle;  puis 
elle  reprit  : — Or,  voiis  ne  pouvez  vous  imaginer,  mon  amie,  l’envie  forcenée,  le 
désespoir  atroce  que  cause  aux  ridicules  prétentions  d’une  grosse  femme  mûre... 
la  vue  d’une  jeune  femme...  mince... 

Mon  amie!...  — dit  sérieusement  la  Mayciix,  — vous  plaisantez;...  et  pour- 
tant, je  ne  sais  pourquoi  la  venue  de  la  princesse  m’elTmic... 

Cher  et  tendre  cœur,  rassurez-vous  donc,  — reprit  aiTcclueusement  .\drienne  ; 

celte  femme,  je  ne  la  crains  pas...  je  ne  la  crains  plus;...  pour  le  lui  bien 

prouver,  cl  aussi  pour  la  désoler  lieaucoup,  je  vais  la  traiter,  elle,  un  monstre 
d’bypoerisie,  de  méchanceté,  de  noirceur;...  clic,  qui  vient  sans  doute  ici  dans 
quelque  dessein  affreux,. ..  je  vais  la  traiter  en  femme  inoffensive  et  ridicule,... 
pour  tout  dire  : en  grosse  femme  1...  » Kt  Adrienne  se  prit  à rire  de  nouveau. 

Un  valet  de  chambre  entra,  interrompit  l’accès  de  folle  gaieté  d’Adriennc,  et 
lui  dit  : « Madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  fait  demander  si  mademoiselle  peut 
la  recevoir. 


— Cerlaineinent,  » dit  mademoiselle  de  Cardovillc. 
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I,e  doitiPsliquc  sortit. 

La  Maveiix  allait,  par  discrétion,  sc  lever  et  quitter  la  chambre.  Adi  ienne  la 
retint  et  lui  dit  avec  un  accent  de  sérieuse  tendresse  en  lui  prenant  la  main  : 
a Mon  amie,...  rester;...  je  vous  en  prie... 

— Vous  voulez... 

— Oui...  je  veux...  toujours  par  venpcancc,  — reprit  Adrienne  en  souriant, 
— montrer  à madame  de  Sainl-Dizier...  que  j’ai  une  tendre  amie;...  qu'enlln  je 
jouis  de  tous  les  bonheurs  à la  fois... 

— Mais,  Adrienne,  — reprit  timidement  la  Mayeux,  — pensez  donc...  que... 

— Silence!  Voici  la  princesse,  restez...  Je  vous  le  demande  en  prâce  et  comme 
un  service.  Votre  rare  instinct  de  cœur...  devineia  peut-être  le  but  caché  de  sa 
visite;...  les  pressentiments  de  votre  afTcction  ne  ni'ont-ils  pas  éclairée  sur  les 
trames  de  ect  odieux  Rodin?  » 

Devant  une  telle  prière,  la  Mayeux  ne  pouvait  hésiter;  elle  resta,  mais  fit 
quelques  pas  pour  se  reculer  de  la  cheminée  ; Adrienne  la  prit  par  la  main,  la  fit 
SC  rasseoir  dans  le  fauteuil  (pi’ellc  (X-cupait  au  coin  du  foyer  et  lui  dit  : n Ma 
chère  Madeleine,  pardez  votre  place  ; vous  ne  devez  rien  à madame  de  Sainl- 
Dizier  ; moi,  c'est  différent  : elle  vient  chez  moi.  » 

A peine  Adrienne  avait-elle  prononcé  ees  mots,  que  la  princesse  entra,  la  tète 
haute,  l'air  imposant  (et  elle  avait,  on  l’a  dit,  le  plus  grand  air  du  monde),  le  pas 
ferme,  la  démarche  altière. 

Les  caractères  les  plus  entiers,  les  esprits  les  plus  lénéchis  cèdent  prcsiiuc  tou- 
jours par  quelque  endroit  & de  puériles  faiblesses;  une  envie  féroce,  excitée  par 
l’élégancc,  par  la  beauté,  par  l’esprit  d’Adricnne,  avait  toujours  eu  une  large 
part  dans  la  haine  de  la  princesse  contre  sa  nièce  ; quoiqu’il  lui  fut  impossible 
de  songer  ii  rivaliser  avec  .Adrienne,  et  qu  elle  n’y  songeât  meme  pas  sérieuse- 
ment, madame  de  Saint-Dizier  n’avait  pu  s’empêcher,  pour  se  rendre  à l’entrc- 
vue  qu’elle  lui  avait  demandé-c,  de  mettre  plus  de  recherche  dans  sa  toilette  et  de 
sc  faire  corser,  serrer,  sangler  à triple  tour,  dans  sa  robe  de  taffetas  changeant  ; 
compression  qui  lui  rendait  le  visage  beaucoup  plus  coloré  qu’elle  ne  l’avait  babi- 
tiiclleinent.  Kn  un  mot,  la  foule  des  haineux  sentiments  qui  l’animaient  contre 
Adrienne  avait,  à la  seule  pensée  de  cette  rencontre,  jeté  une  telle  pcilurhation 
dans  l'esprit  ordinairement  calme  et  mesuré  de  la  princesse,  qu’au  lieu  de  ces 
toilettes  simplet  et  peu -voyantes,  qu’en  femme  de  tact  et  de  goût  elle  portait 
d’ordinaire,  elle  avait  commis  la  maladresse  d'une  tobe  gorge  de  pigeon  et  d’un 
chapeau  grenat  orné  d'un  magnifique  oiseau  de  paradis. 

La  haine,  l’envie  et  l’orgueil  du  triomphe  (la  dévoie  songeait  a l’habileté  per- 
fide avec  laquelle  clic  avait  envoyé  à une  mort  presque  assurée  les  filles  du  ma- 
réchal Simon),  l’exécrable  espérance  mal  dissimulée  de  réussir  dans  de  nouvelles 
trames,  se  partageaient,  pour  ainsi  dire,  l’expression  de  la  physionomie  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  lorsqu’elle  entra  chez  sa  nièce. 

Adrienne,  sans  faire  un  pas  au-devant  de  sa  tante,  sc  leva  néanmoins  très-po- 
liment du  sofa  oii  elle  était  as.sisc,  fit  une  demi-révérence  remplie  de  grâce  et  de 
dignité,  puis  elle  sc  rassit;  montrant  alors  du  geste  à la  princesse  un  fauteuil 
placé  en  face  de  la  cheminré  dont  la  Mayeux  occupait  un  angle,  et  elle,  Adrienne, 
un  autre  eâté,  elle  dit  ; « Donnez-vous  la  pvnnc  de  vous  asseoir,  madame.  » 

La  princesse  devint  très-rouge,  resta  dehout,  et  jeta  un  regard  de  dédaigneuse 
IV.  r.r 
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«l  iii.\<ili'iilc  siirprÎM:  sur  la  Majcux,  qui,  lldclo  à la  rrcuinniandaliuii  irAdrieuno, 
sï’lait  li'jjcri'tnpnl  inclinée  à rentrée  de  madame  de  Sainl  Di/ier  tans  lui  offrir  su 
place,  l.a  jeune  mnricrc  avait  agi  de  la  sorte,  et  par  réflexion  de  dignité,  et  en 
écoutant  aussi  la  voix  de  sa  conscience,  (|ui  lui  (lisait  que  la  véritable  supiTiorité 
de  iMisition  ii'appoTtcnait  [mis  à celle  princesse  làclie,  hypocrite  et  méchante,  mais 
à elle,  la  Mayeiix,  si  admirablement  bonne  et  dévouée. 

« Ayez  donc  la  bonté  de  vous  asseoir,  madame,  — reprit  Adricnnede  sa  voix 
douee  en  désignant  à sa  tante  le  siège  vacant. 

— L'entretien  que  je  vous  ai  demande,  mademoiselle,  — dit  la  princesse,  — 
doit  être  secret. 

— Je  n'ai  pas  de  secret,  madame,  pour  ma  meilleure  amie,  vous  pouvez  donc 
parler  devant  mademoiselle. 

— Je  sais  depuis  longtem|)s,  — reprit  madame  de  Saint-Dizier  avec  une  ironie 
amere,  — qu'en  toutes  choses  vous  vous  souciez  fort  peu  du  secret  et  que  vous 
êtes  facile  sur  le  choix  de  ce  que  vous  ap|ielez  vos  amis...  Mais  vous  me  permet- 
trez d'agir  aulrenicnl  que  vous.  Si  vous  n'avez  pas  de  secrets,  mademoiselle,  j'en 
ai...  moi...  et  je  n'enleuds  pas  en  faire  coiifidencc  à la  première  venue...  » 

Et  la  devole  jeta  un  nouveau  coup  d'oeil  de  mépris  sur  la  Mayeux. 

Celle-ci,  blessée  du  Ion  insolent  de  la  princesse,  répondit  doucement  et  sim- 
plement : « Je  ne  vois  pas  jusipi'ici,  m.vdamc,  la  difTèrence  si  humiliante  qui  peut 
exister  entre  la  première...  et  lu  dernicre  venue  chez  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

— Comment  ?...  (’a  parle?  — s'écria  la  princesse  d'un  ton  de  pitié  superbe  et 
insolente. 

— Du  moins,  madame,...  fn  répond,  — reprit  la  Mayeux  de  sa  voix  calme. 

— Je  veux  vous  entretenir  seule,  est-ce  clair,  mademoiselle?  — dit  impatiem- 
ment la  dévote  à sa  nièce. 

— Pardon,...  je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  — fit  Adrienne  d'un  air 
étonné;  — mademoiselle,  qui  m'honore  de  son  amitié,  veut  bien  consentir  à assis- 
ter à l'entretien  que  vous  m'avez  demandé.  Je  dis  qu'elle  le  veut  bien,...  parce 
qu'il  lui  faut,  en  effet,  une  trcs-alTeelueuse  condescendance  pour  se  résigner  à en- 
tendre... pour  raniour  de  moi...  toutes  les  choses  gracieuses,  bienveillantes,... 
eharmantes...  dont  vous  venez  sans  doute  me  faire  part... 

— Mais,  madeiiiuisclle...  — dit  vivement  la  prinees.so> 

— Permctlez-moi  do  vous  interrompre,  madame,  — reprit  Adrienne  avec  l'ac- 
cent d'une  aménité  parfaite,  et  comme  si  elle  eut  adressé  à la  dévote  les  eompli- 
inents  les  plus  flatteurs.  — Alin  de  vous  mettre  tout  de  suite  en  conflancc  avec 
mademoiselle,  je  m'cmpn'sse  de  vous  apprendre  qu  elle  est  iii.slruite  de  toutes  les 
saintes  perfidies,...  de  toutes  les  pieuses  noirceurs,...  de  toutes  les  dévotes  indi- 
gnités... dont  vous  avez  voulu  et  failli  me  rendre  victime,...  elle  sait  enfin  que 
vous  êtes  une  mère  de  l'Eglise...  comme  on  en  voit  peu...  l'uis-je  espérer  main- 
tenant, nuidame,  voir  cesser  votre  délicate  et  intéressante  réserve? 

— En  vérité,  — dit  la  princesse  avec  une  sorte  d'ébahissement  courroucé,  — 
je  ne  sais  si  je  veille  ou  si  je  rêve... 

— Ab  I mou  Dieu!  — dit  Adrienne  d'un  air  alarmé, — ce  doute  que  vous 
manifestez  sur  l étal  de  vos  facultés  est  inquiétant,  madame.  Le  sang  vous  monte 
sans  doute  à la  tète,...  car  votre  visage  est  très-coloré;...  vous  scmblez  op- 
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pressé»*,...  comprimée,...  déprimée,...  peul-éirc...  (ron  peut  sc  dire  cehi  eiUre 
femmes',  peul-élre  dU*s-vo«s  un  peu  wrrée,...  m;idaine?  » 

Os  mots,  dits  par  Adrienne  avec  un  adorahle  semblant  d’intérél  et  do  naïveté, 
manquèrent  de  faire  suffoquer  la  princesse,  qui,  malgré  elle,  devint  cramoisie,  et 
s’écria  en  s’asseyant  brusquement  : o Kb  bieni  soit,  madomoiscUe,...  je  préfère 
ccl  accueil  h tout  autre,  il  me  mot  à Taise,...  on  confiance,  comme  vous  dites... 

— iN’est-ce pas,  madame?  — dit  Adrienne  en  souriant;  — au  moins  Ton  peut 
franebement  dire  tout  ce  que  Ton  a sur  le  cœur,...  cc  qui  doit  avoir  pour  vous 
le  charme  de  la  nouvemilé...  Vo\ons,  cuire  nous,  avouez  que  vous  me  savez 
gré  <k'  vous  niellrc  ainsi  à mémo  de  déposer  un  instant  cc  fîtebeux  masque  de  dé- 
votion, do  douceur  et  de  bonté  qui  doit  faut  vous  peser...  i> 

Kn  entcmiaiit  les  sarcasmes  (TAdriemie,  innocento  vengeance,  bien  excusable 
si  Ton  songe  à tout  le  mal  que  la  princesse*  avait  fait  nu  voulu  faire  à sa  nièce,  la 
.Mnyeux  sentait  son  c(cur  sc  serrer,  car,  plusqiTAdrienne,  et  avec  raison,  elle  re- 
doutait la  princesse,  qui  loprilavec  plus  do  sang-froid  : « Mille  grâces,  mademoi- 
selle, de  vos  cxcelleiUes  intentions  et  <le  vos  seiUimciils  pour  moi  ; je  les  appré- 
cie tels  qu’ils  sont,  et  comme  je  dois,  j'espère,  sans  plusalteiidre,  vous  le  prouver. 

— Voyons,  vovoiis,  mailamo, — répondit  Adrienne  avec  enjouement.  — Con- 
lez-noiis  donc  cela  tout  de  suite...  Je  suis  d'une  impatience...  d’une  curiosité... 

— - El  pourtant,  — dit  la  princesse  en  feignant  à son  tour  un  enjouement  iro- 
nique et  amer,  — vous  êtes  ii  mille  lieues  de  vous  douter  do  ce  que  je  vais  vous 
annoncer... 

— Vraiment  !...  Moi  je  crains,  madame,  que  votre  candeur,  que  votre  modes- 
tie ne  vous  abusent,  — reprit  Adrienne  avec  In  niéme  affabilité  railleuse,  — car 
il  est  bien  peti  de  choses  (|ui,  de  votre  part,  puissent  me  surprendre,  madame  ; 
ne  savez-vous  pas...  que,  de  vous,...  je  m’attends  à tout? 

— Peut-être,  mademoiselle...  — dit  la  dévoie  en  articulant  lentement  ses  pa- 
roles;—si,  par  exemple,...  je  vous  disais...  qu’en  vingt- quatre  heures,  d’ici  à 
demain,...  je  suppose,...  vous  allez  être  réduite...  â la  mist*re...  » 

Ceci  était  si  imprévu,  que  mademoiselle  de  Cardoville  fit  malgré  elle  un  vif 
mouvement  de  surprise,  et  (juc  la  Mayeiix  tressaillit. 

« Ahî...  mademoiselle,  — dit  la  princesse  avec  une  joie  trionipliante  et  d’un 
Ion  doucereusement  cruel  on  voyant  la  surprise  croissante  de  sa  nièce,  — avouez 
iiiainlenanl  que  je  vous  étonne...  quoique  peu  de  chose  de  ma  part,  disicz-v»iU8, 
dut  avoir  le  droit  do  vous  surprenclre.  Combien  vous  avez  eu  raiîîon  de  «lonncr  à 
noire  enlretien  le  tour  qu’il  a pris...  Il  m’aurait  fallu  tontes  sortes  de  périphrases 
pour  vous  din*  : Mademoiselle,  demain  vous  serez  aussi  pauvre  que  vous  êtes 
riche  aujourd’hui,...  tandis  que  je  vous  appriuids  cela  tout  simplement...  tout 
bonnement,...  tout  naïvement...  » 

Son  premier  étonnement  passé,  Adrienne  reprit  en  souriant  avec  un  calme  qui 
slupt'fla  la  dévote  : a Eb  bien!  je  vous  Tavoue  franchement,  madame,  oui,  j’ai 
été  surprise,...  car  je  m'attendais,  de  votre  part,  à quelqu’une  de  ces  noires  mé- 
chancetés où  vous  excellez,  à quelque  j>erfidic  bien  ourdie,  bien  cruelle...  Mais 
pouvais-je  croire  que  vous  feriez  un  si  grand  état  d’une  pareille  insignifiance?... 

— Rire  ruinée...  complètement  ruinée...  — s'écria  la  dévote,  — nûnèc  d’ici  à 
demain,  vous  si  audacieusement  prodigue;  voir  non-seulement  tous  vosrevenu.s, 
mais  ccl  bétel,  mais  vos  meubles,  vos  elievaux,  vos  bijoux,  voir  tojut  enfin,  jus- 
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qu'à  ces  ridicules  parures  dont  vous  êtes  si  vainc,...  mis  sous  le  séquestre,  vous 
appelez  cela  une  insigniruinee?  Vous  qui  dépensez  indilTéremnient  des  milliers  de 
louis,  vous  voir  réduite  à une  pension  alimentaire  bien  inréricure  aux  gages  que 
vous  donnez  b une  de  vos  femmes,  vous  appelez  cela  une  insigniflancc?  » 

Au  cruel  désappointement  de  sa  tante,  Adrienne,  qui  paraissait  de  plus  en  plus 
rassérénée,  allait  npondre  A la  princesse,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et, 
sans  qu'il  eut  été  annoncé,  le  prince  Djalnia  entra. 

L'ne  folle  et  orgueilleuse  tendresse  resplendit  sur  le  front  radieux  d'Adrienne  A 
la  vue  du  prince,  et  il  est  impossible  de  rendre  le  regard  de  bonheur  triomphant 
et  dédaigneux  qu'elle  jeta  sur  nuidaine  de  Saint- THzier. 

Jamais  non  plus  Djalma  n'avait  été  plus  idéalement  beau,  jamais  non  plus 
bonheur  plus  ineffable  n'avait  rayonné  sur  un  visage  buniain.  L'Indien  portait 
une  longue  robe  de  cacbemirc  blanc  A mille  raies  de  pourpre  et  d'or,  son  turban 
était  de  même  couleur  et  de  même  étolfc  ; un  magnifique  ehAle  A palmes  lui  ser- 
vait de  ceinture. 

A la  vue  de  l'Indien,  qu'elle  n'avait  pas  espéré  rencontrer  chez  mademoiselle 
de  Cardoville,  la  princesse  de  Saint-Dizier  ne  put  cacher  d'abord  son  profond 
itunncmeiit. 

Ce  fut  donc  entre  madame  de  Saint-Dizier,  Adrienne,  la  Mayeux  et  Djalma, 
que  se  passa  la  scène  suivante. 
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Djalma,  naymU  jamais  jusqu'alors  rencontré  clicz  Adricnne  madame  deSaint- 
Dizicr,  avait  d'abord  paru  assez  surpris  de  sa  présence.  La  princesse,  gardant  un 
moment  le  silence,  contemplait  tour  A tour  avec  une  haine  sourde  et  une  envie 
implacable  ces  deux  êtres  si  beaux,  si  jeunes,  si  amoureux,  si  heureux  ; tout  à 
coup  elle  tressaillit  comme  si  un  souvenir  d'une  grande  importance  s'ofTrait  brus- 
quement à son  esprit,  et,  durant  quelques  secondes,  elle  resta  prorondément  al>- 
sorbré. 

Adrienne  et  Djalma  profilaient  de  ce  moment  pour  se  couver  des  yeux,  avec 
une  sorte  d'idolâtrie  ardente  qui  remplissait  leurs  yeux  d'une  flamme  humide  ; 
puis,  à un  mouvement  de  madame  de  Sainl-Dizier,  qui  parut  sortir  de  sa  préoccu- 
pation momentanée,  mademoiselle  de  Cardoville  dit  en  souriant  au  jeune  Indien  : 
« Mon  cher  cousin,  je  vais  réparer  un  oubli,  je  vous  l'avoue,  trcs-volonlairc  (vous 
en  saurez  la  cause),  en  vous  parlant  pour  la  première  fois  d'une  de  mes  parentes 
à laquelle  j'ai  l'honneur  du  vous  présenter...  madame  la  princesse  de  Saint- Di- 
zier.  ■> 

Djalma  s'inclina. 

Mademoiselle  de  Cardoville  reprit  vivement,  au  moment  où  sa  tante  allait  ré- 
pondre ; a Madame  de  Saint-Dizicr  venait  me  faire  Irés-gracicuscmrnt  part  d'un 
événement  on  ne  peut  plus  heureux  pour  moi...  et  dont  je  vous  instruirai  plus 
tard,  mon  cousin,  A moins  que  celte  bonne  princesse  ne  veuille  me  priver  du  plai- 
sir de  vous  faire  cette  confidence,  s 

L'arrivée  inattendue  de  Djalma,  les  souvenirs  qui  venaient  subitement  frapper 
l'esprit  de  la  princesse,  modifièrent  sans  doute  beaucoup  scs  premiers  projets  ; car, 
au  lieu  de  poursuivre  l'entretien  au  sujet  de  la  ruine  d'Adrienue,  madame  de  Saint- 
Dizier  répondit  en  souriant  d'un  air  doucereux,  qui  cachait  une  odieuse  arrière- 
pensée  : « Je  serais  désolée,  prince,  de  priver  mon  aimable  et  chère  nièce  du 
plaisir  de  vous  annoncer  bientét  l'heureuse  nouvelle  dont  elle  parle,  et  dont,  en 
Iwnnc  parente,...  je  me  suis  hâtée  de  venir  l'instruire...  VoiciA  ce  sujet  quelques 
notes,  — et  la  princesse  remit  un  papier  A Adricnne,  — qui,  je  l'espère,  lui  dé- 
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moiilreroiil  jus<|u'à  la  plus  ciiliérc  é>i(li'iice...  la  rialilù  de  ec  ipie  je  lui  an- 
iiüiiee. 

— Mille  pràecs,  ma  rhérc  tante,  — dit  Adrieniie  en  prenant  le  papier  asec  une 
Miuveraine  iiidilTercncc,  — cette  précaution,  celte  preuve,  étaient  superflues;  vous 
le  savez,  je  vous  crois  toujours  sur  parole...  lorsqu'il  s'apit  de  votre  bienveillance 
envers  moi.  » 

Malprc  son  ignorance  des  perfidies  raffinées,  des  cruautés  perlées  de  la  civili- 
sation, Djalma,  doue  d'un  tact  très-fin  comme  toutes  les  natures  un  peu  sauvages 
et  violeniinent  impressionnables,  ressentait  une  sorte  de  malaise  moral  en  entendant 
cet  écliangcdc  fausses  aménités;  il  n'en  devinait  pas  le  sens  détourné;  mais,  pour 
ainsi  dire,  elles  sonnaient  faux  à son  oreille;  puis,  instinct  ou  pressentiment,  il 
éprouvait  une  vague  répulsion  pour  madame  de  Sainl-Dirier.  Kn  effet,  l.i  dévote 
songeant  a la  gravité  de  l'incident  qu'elle  s'apprêtait  à soulever,  eonlenait  à [«ine 
son  agitation  intérieure,  que  trahissaient  la  coloration  croissante  de  son  visage, 
son  sourire  amer  et  l'éclat  niéeliant  de  son  regard  ; aussi,  à la  vue  de  celle  femme, 
Djalma,  ne  pouvant  vaincre  une  antipathie  croissante,  resta  silencieux,  attentif, 
et  ses  traits  charmants  perdirent  même  de  leur  sérénité  première. 

La  Maj'cux  se  sentait  aussi  sous  le  coup  d'une  impression  de  plus  en  plus  (>é- 
nihle;  elle  jclail  tour  ii  tour  des  regards  eraiiitifs  sur  la  princesse,  implorants  vers 
Adricnne,  comme  pour  supplier  celle-ci  de  cesser  un  entretien  dont  la  jeune  ou- 
vrière pressentait  les  suites  funestes. 

Mais,  malheureusement,  madame  de  Saint-Dizier  av  ait  idors  trop  d'intérêt  à 
prolonger  cette  entrevue,  et  mademoiselle  de  Cardoville,  puisani  un  nouveau  cou- 
rage, une  nouvelle  et  audacieuse  confiance  dans  la  présence  de  riioimne  qu'elle 
adorait,  ne  voulait  que  trop  jouir  du  cruel  dépit  que  lausait  a la  dévote  la  vue 
d’un  amour  heureux,  malgré  tant  de  complots  inlàmes  Iranns  par  elle  et  par  ses 
complices. 

Après  un  instant  de  silence,  madame  de  Saint-Dizier  prit  In  parole  et  dit  d'un 
Ion  doucereux  et  insinuant  : « Mon  Dieu,  prince,  vous  ne  stiuriez  croire  comhieii 
j'ai  été  ravie  il’apprendre  par  le  bruit  public  (car  on  ne  parle  pas  d nuire  chose, 
et  pour  raison),  d'apprendre,  dis-je,  votre  adorable  afiection  pour  ma  chère  nièce, 
car,  sans  vous  en  douter,  vous  me  lirez  d'un  furieux  embarras.  » 

Djalma  ne  répondit  pas  ; mais  il  regarda  mademoiselle  de  Cardov  ille  d'un  air 
surpris  et  prcsipie  attristé,  connue  pour  lui  demander  ce  que  voulait  dire  sa 
tante. 

Celle-ci,  s’élanl  aperçue  de  celle  muette  interrogation,  reprit  : « Je  vais  être 
plus  chaire,  prince  : en  un  mot,  vous  comprenez  que,  me  Irouvanl  la  plus  proche 
parente  de  celte  chère  et  mauvaise  petite  tète,...  — elle  désigna  Adriennedu  re- 
gard,— j'étais  plus  ou  moins  responsable  de  son  avenir  aux  yeux  de  tous;...  et 
voici,  prince,  que  vous  arrivez  justement  de  l'autre  monde  juvur  vous  charger  can- 
didement de  cet  avenir  qui  m’effrayait  si  foi  l ;...  c'est  charmant , c’est  excellent  ; 
aussi,  en  vérité,  l'on  se  demande  ce  qu’il  y a de  plus  a admirer  en  vous,  de  votre 
Ivonheiir  ou  de  votre  courage.  » 

Kt  la  princesse,  jetant  un  regard  d’une  méchanceté  diabolique  sur  Adricnne,  at- 
tendit sa  ré[H)nse  d'un  air  de  défi. 

Il  Kcoutez  bien  ma  bonne  tante,  mon  cher  cousin,  — se  hâla  de  dire  la  jeune 
fille  en  souriant  avec  calme , — depuis  un  instant  que  celte  tendre  parente  nous 
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A oil,  > DUS  cl  moi,  rcuiiis  el  hciircu.\,  son  émc  est  Icllenient  inondée  de  joie,  qu'elle 
a liesoin  de  s'épanelier;  el  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ce  que  soûl  les  épan- 
elieineuls  d'une  si  lielle  dîne...  l n peu  de  pnlience,...  et  vous  en  jugerez...  » Puis 
Adrienne  ajuula  le  plus  nalurclleim  ut  du  monde  : «Je  ne  sais  pourquoi,  à pro- 
pos de  ees  épanelienienls  de  ma  chère  lanic,  car  eela  _v  a peu  de  rapport,  je  me 
souviens  de  coque  vous  me  disiez,  mon  cousin,  de  eerlaines  espèces  de  vipères 
de  voire  pays  : souvent  dons  une  morsure  impuissante  elles  se  brisent  les  dents 


qui  llltrent  le  venin,  et  l'absorbent  ainsi  moriclicnient  ; de  sorte  qu'elles  sont  elles- 
mêmes  victimes  du  poison  qu’elles  distillent...  Voyons,  ma  obère  tante,  v ous  qui 
avez  un  si  bon,  un  si  noble  eccur,...  je  suis  -sûre  que  vous  vous  inlére,sscrez  ten- 
drement à ees  pauvres  vipères...  » 

La  dévote  jeta  un  regard  implacable  il  sa  nièce,  et  reprit  d’une  voix  allcrec: 
Il  Je  ne  vois  pas  beaucoup  le  but  de  cette  histoire  naturelle:  el  vous,  prince?  » 

Djalma  ne  répondit  pas;  accoudé  a la  ebeminée,  il  jetait  un  regard  de  plus  en 
plus  sombre  el  p<-nélrant  sur  la  princesse;  une  bainc  involontaire  pour  cette  femme 
lui  montait  au  coeur. 

« Ah  ! ma  chère  tante,  — reprit  Adrienne  d'un  Ion  de  doux  reproche,  — au- 
rais-je donc  trop  présumé  de  votre  cœur?...  Vous  n’avez  pas  de  sympathie, 
même...  pour  les  vipères;...  pour  qui  en  aurez-vous  donc,  mon  Dieu?  Après  tout, 
cela  se  conçoit,  — ajouta  Adrienne  comme  se  parlant  à elle-même  par  réflexion, 
— elles  sont  si  minces.:.  Mais  laissons  ces  folies,  — reprit-elle  gaiement  en  v oyant 
la  rage  contenue  de  la  dévote.  — Dites-nous  donc  vile,  bonne  lanic,  toutes  les 
tendres  choses  que  vous  inspire  la  vue  de  notre  bonheur. 
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— Mais  je  l'espère  bien,  mon  aimable  nièce  : d’abord,  je  ne  saurais  trop  félici- 
ter ce  cher  prince  d'élrc  venu  du  fond  de  l'Inde  pour  sc  charger  de  vous....  en 
toute  confiance,...  les  yeux  fermés,...  le  digne  nabab,...  de  vous,  pauvre  chère 
enfant,  que  l'on  a été  obligé  de  renfermer  comme  folle  (afin  de  donner  un  nom 
décent  à vos  délrordements),  voils  savez  bien,...  à cause  de  ce  beau  garçon  que 
Ton  a trouvé  caché  chez  vous;...  mais  aidez-moi  donc...  est-ce  que  vous  auriez. 
déj<\  oublié  jusqu'à  son  nom,  vilaine  petite  infidèle?...  un  très-beau  garçon,  et 
poète,  s’il  vous  plait:  un  certain  Agricol  Baudoin,  que  l'on  a découvert  dans  un 
réduit  secret  aliénant  à votre  chambre  à coucher,...  ignoble  scandale  dont  tout 
Paris  s’est  occupé;...  car  vous  n'é|  ousez.  pas  une  femme  inconnue,  cher  prince... 
le  nom  de  la  vôtre  est  dans  toutes  les  bouches.  » 

Et  comme,  à ces  paroles  imprévues,  effrayantes,  Adriennc,T)julma  cl  la  May  eux, 
quoique  obéissant  à des  ressentiments  divers,  restèrent  un  moment  muets  de  sur- 
prise, la  princesse,  ne  jugeant  plus  nécessaire  de  contenir  et  sa  Joie  infernale  et 
sa  haine  triomphante,  s’écria  en  se  levant,  les  joues  enflammées,  les  yeux  étince- 
lants, s’adressant  à Adriennc  ; « Oui,  je  vous  défie  de  me  démentir;  a-t-on  été 
forcé  de  vous  enfermer  sous  prétexte  de  folie?  a-t-on,  oui  ou  non,  trouvé  cet  ar- 
tisan,... votre  amant  d’alors,  caché  dans  votre  chambre  à coucher?  » 

A cette  horrible  accusation,  le  teint  de  Djalina,  transparent  et  doiv  comme  do 
1 ambre,  devint  subiteimnl  mal  et  couleur  de  plomb;  ses  yeux,  fixes,  giands  ou- 
verts, SC  oerclérenl  de  blanc;  sa  lèvre  supérieure,  rouge  comme  du  sang,  sc  rele- 
vant par  une  sorte  de  rictus  sauvage,  laissa  voir  scs  petites  dents  blanches  con- 
vulsivement serrées;  enfin  sa  physionomie  devint  à ce  moment  si  épouvantablement 
menaçante  et  féroce,  que  la  Mayoux  frissonna  d'eiïroi.  Lejeune  Indien,  emporté 
par  l'ardeur,  par  la  violence  du  sang,  éprouvait  un  vertige  de  rage  irréfléchie, 
involontaire,  une  commotion  fulgurante,  pareille  à celle  qui  de  son  cœur  fait 
jaillir  le  sang  à ses  yeux  qu’il  trouble,  à son  cerveau  qu’il  égare,  lorsque  l'homme 
d’honneur  sc  sent  frappé  au  visage...  Si  pendant  ce  moment  terrible,  rapide 
comme  la  clarté  de  la  foudre  qui  sillonne  la  nue,  l'action  avait  remplacé  la  pensée 
de  Djalma,  la  princesse,  Adiiennc,  la  Mayeux  et  lui-nu’mc  eussent  etc  anéantis 
par  une  explosion  aussi  elfroyable,  aussi  soudaine  que  celle  d’une  mine  qui 
éclate. 

Il  eut  tué  la  princesse,  parce  qu  elle  accusait  Adricniie  d'une  trahison  infibuc; 
Adrienne,  parce  (|n'on  pouvait  la  soupçonner  de  celte  infamie;  la  Mayeux,  parce 
qu’elle  était  témoin  de  (*cUc  accusation  ; lui-méme  enfin  se  fôl  tué  pour  ne  pas  sur- 
vivre à une  si  horrible  dcccplion. 

Mais,  ô prodige!...  son  regard  sanglant,  insensé,  a rencontré  le  regard  d'A- 
drienne,  regard  rempli  de  dignité  calme  et  de  sereine  assurance,  et  voilà  que 
l’expression  de  rage  féroce  qui  transportait  l'Indien  a passé...  fugitive  comme  l'é- 
clair. 

Bien  plus,  à la  profonde  stupeur  de  la  princesse  el  de  la  jeune  ouvrière,  à me- 
sure que  les  regards  que  Djalma  jetait  sur  Adriennc  devenaient  plus  profonds, 
plus  pénétrants,  et.  pour  ainsi  dire,  plus  intelligents  de  celte  Ame  si  l)clle,  si  pure, 
non-seulement  l'Indien  s'apaisa,  mais,  se  transfigurant,  sa  physionomie,  d'abord 
si  violemment  troublée,  sc  rasséréna,  el  bientôt  refléta  comme  un  miroir  la  noble 
séenrilé  du  visage  de  la  jeune  Allé. 

Maintenant,  traduisons  pour  ainsi  dire  physiquement  celle  révolution  morale. 
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si  charmante  pour  la  Mayeux,  d’abord  si  épouvantée,  si  désesi>érante  pour  la 
dévote, 

A peine  la  princesse  venait-elle  de  distiller  son  atroce  calomnio  de  sa  lèvre  ve- 
nimeuse, que  Djalma,  alors  debout  devant  la  cheminée,  avait,  dans  le  paroxysme 
de  sa  fureur,  fait  brusquement  un  pas  vers  la  princesse;  puis,  comme  s’il  eût 
voulu  se  mrxlérer  dans  sa  rage,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  retenu  au  marbre  de  la 
cheminée,  qu’il  semblait  pétrir  de  sa  main  d’acier;  un  Ircssailleimnt  convulsif 
agitait  tout  son  corps;  ses  traits,  contractés,  méconnaissallcs,  étaient  devenus  ef- 
frayants. 

De  son  côté,  en  entendant  la  princesse,  Adriennc,  cédant  à un  premier  mouve- 
ment d'indignation  courroucée,  de  même  que  Djalma  avait  cédé  à un  jiremier 
mouvement  de  fureur  avcuple,  Adricinie  s'élail  brus(|uemenl  levée,  le  regard 
étincelant  de  fierté  révoltée;  mais  presque  aussitôt  apaisée  par  la  conscience  de  sa 
pureté,  son  charmant  viscigc  était  redevenu  d’une  adorable  sén  nité...  Ce  fui  alors 
que  ses  yeux  renc<inlrèreiit  ceux  de  Djalma.  Pendant  une  seconde,  la  jeune  fille 
fut  encore  plus  affiipéc  qu'effrayée  de  l’expression  menaçante,  formidable,  de  la 
physionomie  de  l'Indien...  — I ne  stupide  indignité  rexasperc  à ce  point  1 — s'é- 
tait dit  Adricnne,  — il  me  soupçonne  donc?...  — Mais,  b cette  réflexion,  aussi 
rapide  que  cruelle,  succéda  une  Joie  folle  lorsque,  les  yeux  d'Adricnne  s'étant 
longuement  arrêtés  sur  ceux  de  l'Indien,  clic  vit  instanlanément  ces  traits  si  fa- 
rouches s’adoucir  comme  par  magie,  et  reilevcnir  radieux  et  enchanteurs  comme 
ils  l’étaient  naguère... 

Ainsi  l'abominable  trame  de  madame  de  Saint-Dizier  tombait  devant  l'expres- 
sion digne,  confiante  cl  sincère  de  la  physionomie  d'Adrienne. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Au  moment  où,  témoin  de  celle  scène  niucMc  si  cxpres>ive 
qui  prouvait  la  merveilleuse  sympathie  de  ces  deux  êtres,  qui,  sans  prononcer  une 
parole  et  grâce  à quelques  regards  muets,  s'élaient  compris,  expliqués  cl  nmluel- 
lement  rassurés,  la  princesse  suffoquait  de  dépit  et  de  colère,  Adricnne,  avec  un 
sourire  adorable  et  un  geste  d'une  coquetterie  charmante,  lendit  sa  belle  main  à 
Djalma,  qui,  s'agenouillant,  y imprima  un  baiser  de  feu  dont  l'ardeur  fit  monter 
un  léger  nuage  rose  au  front  de  la  jeune  fille. 

I.'Indieç,  se  plaçant  alors  sur  le  tapis  d'hermine  aux  pieds  de  mademoiselle  de* 
Cardovillcl  dans  une  altitude  remplie  de  grAce  et  de  respect,  appuya  son  menton 
sur  la  paume  de  l’une  de  ses  mains,  et,  plongé  dans  une  adoration  inueMe,  il  se 
mit  à contempler  silencieusement  Adricnne,  qui,  piiichée  vers  lui,  souriante,  luu- 
reusc.  mirait,  comme  dit  la  chanson,  dan^  ne»  yeitjc  scs  yeuxy  avec  autant  d'amou- 
reuse complaisance  que  si  In  dévote,  étouffant  de  haine,  n'eùt  pas  été  IA. 

Mais  bientôt  Adricnne,  comme  si  quelque  chose  eut  manqué  à son  bonheur, 
appela  d'un  signe  la  Mayeux  et  la  fit  asseoir  auprès  d'elle;  alors,  une  main  dans 
In  main  de  celte  excellente  amie,  madeinoiselle  de  Cardoville,  souriant  A Djalma 
en  adoration  devant  elle,  jeta  sur  la  princesse,  de  plus  en  plus  t>tupéfaitc,  un  re- 
gard à la  fois  si  suave,  si  ferme,  si  serein,  et  qui  peignait  si  noblemenl  l’invincible 
quiétude  de  sa  félicité  et  l’inabordable  hauteur  de  ses  dédains  pour  la  calomnie, 
que  madame  de  Saint-Dizier,  bouleversée,  hébétée,  balbutia  quelques  paroles  à 
peine  intelligibles  d'une  voix  frémissante  de  colère,  puis,  perdant  complètement  la 
tête,  SC  dirigea  précipitamment  vers  la  porte. 

Mais  A ce  moment,  la'Mayeux,  qui  redoulail  quelque  embûclio,  qurbjuc  com- 
IV.  ‘ ' S5 
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plot  OU  quelque  ]>ernde  espionnage,  se  rràolul,  après  avoir  éehangé  un  coup  d'œil 

avec  Adrienne,  de  suivre  la  prin- 
cesse jusqu'à  sa  voiture. 

Le  désappointement  courroucé 
de  madame  de  Saint- Dizicr,  lors- 
qu'elle se  vit  ainsi  accompagnée  et 
surveillée  par  la  Mayeux,  parut  si 
comique  A mademoiselle  de  Car- 
doville,  qu'elle  ne  put  s'empêcher 
de  rire  aux  éclats;  ce  fut  donc  au 
bruit  de  cette  dédaigneuse  hilarité 
que  la  dévote,  éperdue  de  rage  et 
de  désespoir,  quitta  cette  maison, 
où  elle  avait  espéré  apporter  le 
trouble  et  le  malheur. 

Adrienne  et  Djalma  restèrent 
seuls. 

Avant  de  poursuivre  la  scène 
qui  SC  passa  entre  eux,  quelques 
mots  rétrospectifs  sont  indispensa- 
bles. 

I.'on  croira  sans  peine  que,  du 
moment  où  mademoiselle  de  Car- 
doville  et  l'Indien  furent  rappro- 
chés l'un  de  l'autre  après  tant  de 
traverses,  leurs  jours  s'écoulèrent 
dans  un  bonheur  indicible;  Adrien- 
ne s'appliqua  surtout  à faire  naître  l'oecasion  de  mettre  en  lumière  et  pour  ainsi 
dire  une  à une  toutes  les  généreuses  qualités  de  Djalma,  dont  elle  avait  lu,  dans 
les  livres  des  voyageurs,  de  si  brillants  récits. 

La  jeune  Hile  s'était  imposé  cette  tendre  et  patiente  étude  du  caractère  de 
• Djalma,  non-seulement  pour  justifier  l'amour  exalté  qu'elle  éprouvait,  mais  en- 
core parce  que  cette  espèce  de  temps  d’épreuve,  aui|ucl  elle  avait  assigné  un  terme, 
l'aidait  à tempérer,  à distraire  les  emportements  de  l'amour  de  Djalnaa,...  lâche 
d'autant  plus  méritoire  pour  Adrienne,  qu'elle  ressentait  les  mêmes  impatients 
enivrements,  les  mêmes  ardeurs  passionnées;...  chez  ces  deux  êtres,  les  brûlants 
désirs  des  sens  et  les  aspirations  de  l’àme  les  plus  élevées  s'équilibraient,  se  soute- 
naient merveilleusement  dans  leur  mutuel  essor.  Dieu  ayant  doué  ces  deux  amants 
de  la  plus  rare  l>eauté  du  corps  et  de  la  plus  adorable  beauté  du  cœur,  comme  pour 
légitimer  l’irrésistible  attrait  qui  les  allarhait  l'un  à l'autre. 

Quel  devait  être  le  terme  de  cette  épreuve  si  pénible  qu'Adrienne  imposait  à 
Djalma  et  à elle-même’  C'est  ce  que  mademoiselle  deCardoville  projette  d'appren- 
dre a Djalma  dans  l'entretien  qu  elle  va  avoir  avec  lui,  apres  le  brusque  départ  de 
madame  de  Saint-Dizicr. 


Digitized  by  Google 


CHAPITKK  ,LV. 


L'ÉPItElVE. 


Mademoiselle  de  Cardoville  el  Djalma  resUrenl  seuls. 

Telle  était  la  noble  eonllance  qui  avait  succédé  dans  l'esprit  de  l'Indien  à son 
premier  mouvement  de  fureur  irréfléchie,  en  entendant  l'infàme  ealomnie  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier,  qu'une  fois  seul  avec  Adrienne,  il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de 
cette  accusation  indigne. 

De  son  côté,  louchante  et  admirable  entente  de  ces  deux  cœurs!  la  jeune  fille 
était  trop  llcre,  elle  avait  trop  la  conscience  de  la  pureté  de  son  amour,  pour  des- 
cendre à une  jusliflcalion  envers  Djalma.  Elle  aurait  cru  l'olTenscr  et  s’offenser 
ellc-méine. 

Les  deux  amants  commencèrent  donc  leur  entretien,  comme  si  l'incident  sou- 
levé par  la  dévote  n'avait  pas  eu  lieu. 

Le  même  dédain  s'étendit  aux  noies  qui,  sedon  la  princesse,  devaient  prouver 
l'imminence  de  lu  ruine  d'Adrienne.  La  jeune  fille  avait  posé,  sans  le  lire,  ce  pa- 
pier sur  un  guéridon  placé  à sa  portée.  D'un  geste  rempli  de  grâce,  elle  fil  signe  à 
Djalma  de  venir  s'as.seoir  auprès  d'elle;  celui-ci,  obéissant  i ce  désir,  quitta,  non 
sans  regret,  la  place  qu'il  occupait  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

a Mon  ami,  — lui  dit  Adrienne  d'un  ton  grave  et  tendre,  — vous  m'avez  sou- 
vent... et  impatiemment  demandé  quand  arriverait  le  terme  de  l'épreuve  que  nous 
nous  imposions;...  cette  épreuve  touche  à sa  fin.  » 

Djalma  tressaillit  et  ne  put  rclenir  un  léger  cri  de  bonheur  el  de  surprise;  mais 
cette  exclamation  presque  tremblante  fut  si  suave,  si  douce,  qu'elle  semblait  plu- 
tôt le  premier  cri  d'une  inelTabIc  reconnaissance,  que  l'accent  passionné  du 
iHinbeur. 

•Adrienne  continua  : » Séparés,...  environnés  d'embûches,  de  mensonges, 
mutuellement  trompés  sur  nos  sentiments,  pourtant  nous  nous  aimions,  mon 
ami;..,  en  cela,  nous  suivions  un  irrésistible  et  sûr  attrait,  plus  fort  que  les 
événements  contraires;  mais  depuis,  durant  ces  jours  passés  dans  une  longue 
retraite  où  nous  venons  de  vivre  isolés  de  tout  et  de  tous,  nous  avons  appris  à 
nous  estimer,  à nous  honorer  davantage...  Livrés  à nous-raémes,  libres  tous 
deux,...  nous  avons  eu  le  courage  de  résister  â tous  les  brûlants  enivrements  de 
la  passion,  afin  de  nous  acquérir  le  droit  de  nous  y livrer  plus  lard  sans  regrets. 
Pendant  ces  jours  où  nos  cœurs  sont  demeurés  ouverts  l'un  à l'autre,  nous  y 
avons  lu...  tout  lu...  Aussi,  Djalma...  je  crois  en  vous  et  vous  croyez  en  moi...  Je 
trouve  en  vous  ce  que  vous  trouvez  ru  moi,  n'est-ce  pas?...  toutes  les  garanties 
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possibles,  désirables,  humaines,  pour  noire  bonheur.  Mais  à cet  amour  il  manque 
une  eonsécralion,...  et  aux  veux  du  monde  où  nous  sommes  appelés  h vivre  il 
n’en  esl  qu'une  seule,...  une  seule,...  le  mariage,  et  il  cnehaine  la  vie  entière.  » 

DJalma  regarda  la  jeune  flile  avec  surprise. 

« Oui,  la  vie  entière,,.,  et  pourtant,  quel  est  relui  qui  peut  répondre  a jamais 
des  sentiments  de  toute  sa  vie?  — reprit  la  jeune  fille.  — l’n  Dieu...  qui  saurait 
l’avenir  des  cœurs  pourrait  seul  lier  irrévocablement  certains  êtres  ..  pour  leur 
bonheur;  mais,  hélas!  aux  yeux  des  créatures  humaines,  l’avenir  esl  impénelra. 
ble  : aussi,  lorsqu’on  ne  peut  répondre  M’ireinenl  que  de  la  sincérité  d'un  senti- 
ment présent,  aeeeplerdes  liens  indissolubles,  ii’esl  ce  pas  commettre  une  action 
folle,  égoïste,  impie? 

— Cela  est  triste  à penser,  — dit  DJalma  après  un  moment  de  réflexion,  mais 
cela  est  juste...  » Puis  il  regarda  la  jeune  fille  avec  une  expression  de  surprise 
croissante. 

Adriennc  se  h.Ma  d’ajouter  tendrement  d’un  ton  pénétré  : • Ne  vous  méprenez 
pas  sur  ma  pensée,  mon  ami  ; l’amour  de  deux  êtres  qui,  comme  nous,  après 
mille  patientes  expériences  de  cœur,  d’Ame  et  d'esprit,  ont  trouvé  l'un  dans  l’au- 
tre toutes  les  assuran- 
ces de  bonheur  désira- 
bles ; un  amour  comme 
le  nitlre  enfin  est  si  no- 
ble, si  grand,  si  divin, 
qu’il  ne  saurait  se  pas- 
ser de  consécration  di- 
vine... Je  n’ai  pas  la 
religion  de  la  messe , 
comme  ma  vénérable 
tante,  mais  j’ai  la  reli- 
gion de  Dieu;  de  lui 
nous  est  venu  notre 
brûlant  amour,  il  doit 
en  être  pieusement  glo- 
rifié : c’est  donc  en  l’in- 
voquant avec  une  pro- 
fonde reconnaissance 
que  nous  devons,  non 
pas  jurer  de  nous  ai- 
mer toujours,  non  pas 
d’étre  à jamais  l’un  û 
l'autre... 

— Que  dites-vous? 
— s’écria  DJalma. 

— Mon,  — reprit  Adrienne,  — car  personne  ne  peut  prononcer  un  tel  serment 
sans  mensonge  ou  sans  folie;...  mais  nous  pouvons,  dans  la  sincérité  de  notre 
Ame,  jurer  de  faire  l'un  et  l’autre  loyalement  tout  ce  qui  esl  humainement  possi- 
ble pour  que  notre  amour  dure  toujours  cl  que  nous  soyons  ainsi  l’un  a l'autre  : 
nous  ne  devons  pas  ae(  cpter  «les  liens  inilissnlid>les;  car,  si  nous  nous  aimons  tou- 
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jours,  à (|tioi  Imii  ces  liens?  Si  nuire  amour  cesse,  à quoi  bon  ces  chaînes,  qui  ne 
seront  plus  alors  qu'une  horrible  t,\rannic?...  Je  vous  le  demande,  mon  amiîn 

Djalma  ne  répondit  pas,  mais  d'un  peste  presque  respectueux  il  üt  signe  à la 
jeune  lille  de  continuer. 

M Et  puis,  entin,  — reprit-elle  avec  un  mélange  de  tendresse  et  de  fierté,  — 
par  respect  pour  voire  dignité  et  pour  la  mienne,  mon  ami,  jamais  je  ne  ferai  ser- 
ment d'observer  une  loi  faite  par  rhoinnie  omtre  la  femme  avec  un  égoïsme  dé- 
daigneux et  brutal,  une  loi  qui  semble  nier  l'àiiie,  l'esprit,  le  rœur  de  la  femme, 
une  loi  qu'elle  ne  saurait  accepter  sans  être  esclave  ou  parjure,  une  loiqui,/î//e,  lui 
retire  son  nom  ; é/>o{/je,  la  déclare  à l'état  d'imbécillité  incurable,  en  lui  imposant 
une  dégi'adatUe  tutelle;  rnèt'e,  lui  refuse  tout  droit,  tout  pouvoir  sur  ses  enfants; 
cl,  crèaiw'e  /tumaine  enfin,  l'asserNil,  l'rnchalne  à jamais  au  bon  plaisir  d'une  au- 
tre créutiiR*  Imiiiaiiie,  Sii  (lareille  et  üoii  égale  devant  Dieu.  Vous  savez,  mon 
ami...  — ajouta  la  jeune  fille  avec  une  exallalion  passionnée,  — vous  savez  com- 
bien je  vous  honore,  vous  dont  le  pere  a été  nommé  le  père  du  Généreux  ; je  ne 
crains  donc  pas,  noble  et  valeureux  cœur,  de  vous  voir  user  contre  moi  de  ces 
droits  mimiques;...  mais  de  ma  viejen'ai  menti,  et  notre  amour  est  trop  saint, 
trop  céleste,  pour  être  soumis  à une  consécration  achetée  par  un  double  parjure;... 
non.  Jamais  je  ne  ferai  serment  d'observer  une  loi  que  mu  dignité,  que  ma  raison 
repoussent;  demain  le  divorce  serait  rétabli,...  demain  les  droits  de  la  femme 
seraient  reconnus,  j'obsi’rverais  ces  usages,  parce  qu'ils  seraient  d'accord  avec 
mon  esprit,  avec  mon  cirur,  avec  ce  qui  est  juste,  avec  ce  qui  est  possible,  avec  ce 
qui  est  humain;...  — puis,  s'interrompant,  Adrienne  ajouta,  avec  une  émotion  si 
profonde,  si  douce,  qu'une  larme  d’atlendrlssement  voila  s<*s  iK'aux  yeux  : — Ob  1 
si  vous  saviez,  mon  ami,...  ce  que  votre  nmuiir  est  pour  moi  ; si  vous  saviez  com- 
bien votre  félicité  m'est  précieuse,  sacrée,  vous  excuseriez,  vous  comprendriez  ces 
superstitions  généreuses  d'un  cœur  aimant  cl  loyal,  qui  verrait  un  présage  fu- 
neste dans  une  consécration  mensongère  et  parjure;  ce  que  je  veux,...  c’est  vous 
fixer  par  l'attrait,  vous  enebaîner  par  le  bonheur,  et  vous  laisser  libre  pour  ne 
vous  devoir  qu’a  vous-méme.  » 

Djalma  avait  écouté  In  jeune  fille  avec  une  altcntion  passionnée.  Fier  et  géné- 
reux, il  idolâtrait  ce  caractère  fier  cl  généreux.  Apres  un  moment  de  silence 
méditatif,  il  lui  dit  de  sa  voix  suave  et  sonore,  et  d'un  ton  presque  solennel  : 
« Comme  vous,  le  mensonge,  le  parjure,  l'iniquilé  me  révoltent;...  comme  vous, 
je  pense  qu'un  homme  s'avilit  en  acceptant  le  droit  d'étre  tyrannique  et  iAche. 
Quoique  résolu  de  ne  pas  user  de  ce  droit,...  comme  vous  il  me  serait  impossible 
de  penser  que  ce  n'csl  pas  à votre  cœur  seulement,  mais  b l'éternelle  contrainte 
d'un  lien  indissoluble  que  je  dois  tout  ce  que  je  ne  veux  tenir  que  de  vous; 
comme  vous,  je  pense  qu’il  n’y  a de  dignité  que  dans  lu  liberté...  Mais,  vous  l'a- 
vez dit,  à cet  amour  si  grand,  si  saint,  vous  voulez  une  consécration  divine,...  cl 
si  vous  repoussez  des  serments  que  vous  ne  sauriez  faire  sans  folie,  sans  paijure, 
il  en  est  d’autres  que  votre  raison,  que  votre  cœur  acccplerall.  Celle  conscrralion 
divine...  qui  nous  la  donnera?  Cc.s  serments,  entre  les  mains  de  qui  les  pronon- 
cerons-nous? 

— Dans  bien  pou  de  jours,  mon  ami...  je  pourrai,  je  crois,  vous  le  dire;...  cha- 
que soir...  après  votre  départ...  je  n'avais  \ya%  d'autre  pensée  que  celle-là  : trou- 
ver le  moyen  de  nous  engager,  vous  et  moi,  aux  yeux  de  Dieu,  mais  en  dehors 
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des  lois,  et  dans  les  seules  limites  que  la  raison  approuve,  ceci  sans  heurter  les 
exigences,  les  habitudes  d'un  monde  dans  lequel  il  peut  nous  convenir  de  vivre 
plus  tard...  et  dont  il  ne  faut  pas  blesser  les  susceptibililés apparentes;  oui,  mon 
ami,  lorsque  vous  saurez  entre  quelles  nobles  mains  je  vous  olTrirai  de  Joindre  les 
nôtres...  quel  est  celui  qui  remerciera  et  glohllera  Dieu  de  cette  union,...  union 
sacrée  qui  pourtant  nous  laissera  libres  pour  nous  laisser  dignes...  vous  direz 
comme  moi,  j'en  suis  certaine,  que  jamais  mains  plus  pures  n'auraient  pu  nous 
être  imposées...  Pardonnez,  mon  ami...  tout  ceci  est  grave,...  grave  comme  le 
l)oiiheur,...  grave  comme  notre  amour...  Si  mes  paroles  vous  semblent  étranges, 
mes  pensées  deraisoimablos,...  dites,...  dites,  mon  nmi,  nous  chercherons,  nous 
trouverons  un  meilleur  moyen  de  concilier  ce  que  nous  devons  à Dieu,  ce  que 
nous  devons  au  monde,  avec  ce  que  nous  nous  devons  à nous-inémcs...  On  pré- 
tend que  les  amoureux  sont  fous,  — ajouta  la  jeune  llllc  en  souriant,  — je  pré- 
tends,  moi,  qu’il  n'y  a rien  de  plus  sensé  que  les  vrais  amoureux. 

— Quand  je  vous  cnleiids  parler  ainsi  de  notre  bonheur,  — dit  Djaltna  profon- 
dément ému,  — en  parler  avec  celte  sérieuse  et  calme  tendresse,  il  me  semble 
voir  uno  mcrc  sans  cesse  occupée  de  l’avenir  de  son  enfant  adoré,...  tâchant  de 
l'entourer  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  vaillant,  robuste  et  généreux,  tâchant  d’é< 
i*arler  de  sa  route  tout  ce  qui  n’est  pas  noble  et  digne...  Vous  me  demandez  de 
vous  contredire  si  vos  pensées  me  semblent  étranges,  .\drienne.  Mais  vous  ou> 
hliez  dune  que  ce  qui  fait  iim  foi,  ma  connanee  dans  notre  amour,  c’est  que  je 
l’éprouve  avec  ii*s  mêmes  nimiiers  que  vous?  Ce  qui  vous  blesse  me  blesse;  ce  qui 
vous  révolte,...  me  révolte;  tout  à l’heure,  quand  vous  me  citiez  les  lois  de  ce 
pays,  qui,  dans  la  femme,  ne  respectent  |vas  même  la  mère,...  je  pimsais  avec 
orgueil  que  dans  nos  contrées  barbares,  où  la  femme  est  esclave,  du  moins  elle 
devient  libre  quand  elle  devient  mère...  Non,  non,  ces  lois  ne  sont  faites  ni  pour 
vous  ni  pour  moi.  N’esl-ce  |>as  .prouver  le  saint  respect  que  vous  portez  à notre 
amour  que  de  vouloir  l'élever  au-des.sus  de  tous  ces  indignes  servages  qui  l’au' 
raient  souillé?  Et,...  voyez-vous,  Adrienne,  j'entendais  souvent  dire  aux  prêtres 
de  mon  pays  qu’il  y avait  des  êtres  inférieurs  aux  divinités,  mais  supérieurs  aux 
autres  créatures  . je  ne  croyais  pas  ces  prêtres  ; ici,  je  les  crois.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés,  mm  pas  avec  raccent  de  la  flatterie,  mais 
avec  l’accent  de  la  conviction  la  plus  sincère,  avec  cette  sorte  de  vénération  pas- 
sionnée, de  ferveur  presijuc  intimidée  qui  distingue  le  croyant  lorsqu'il  parle  de 
la  croyance;...  mais  ce  qu’il  est  impossible  de  rendre,  c'csl  I mcflablc  harmonie 
de  ces  jMiroles  prestpie  religieuses  et  du  timbre  doux  et  grave  de  la  voix  du  jeune 
lnd«en.  Ce  qu’il  est  impossible  de  peindre,  c'est  l’expression  d'amoureuse  et  brû- 
lante mélancolie  qui  donnait  un  channe  irrésistible  à ses  traits  enchanteurs. 

Adrienne  avait  écouté  Djulma  avec  un  indicible  mélange  de  joie,  de  reconnais- 
sance et  d'orgueil.  Bientôt,  posant  sa  main  sur  son  sein,  comme  pour  en  compri- 
mer les  violentes  pulsations,  elle  reprit  en  regardant  le  prince  avec  enivrement  : 
U Le  voilà  bien...  toujours  bon,  toujoursjustc,  toujours  grand  !...  O mou  cœur!... 
mon  cœur,  comme  il  bat!...  fier  et  radieux...  Soyez  béni,  mon  Dieu!  de  m'avoir 
créée  pour  cet  amant  adoré.  Vous  voulez  donc  clonner  le  monde  par  les  prodiges 
de  Iciidrcbse  et  de  charité  qu’un  pareil  amour  peut  enfanter  ! L’on  ne  sait  pas  en- 
core la  toulc-puissance  sou\erainc  de  l’amour  heureux,  ardent  cl  libre!...  Oh! 
grâce  à nous  deux,  n’esl-ce  piis,  Djalina,  le  jour  où  nos  mains  ieronl  jointes,  que 
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il'hymncs  cIc  bonheur,  de  reconnaissance,  inonicrontde  toutes  parts  vers  le  ciel!... 
Non,  non,  l'on  ne  sait  pas  de  quel  immense,  de  quel  insatiable  besoin  de  joie  et 
d’allégresse  deux  amants  comme  nous  sont  possédés...  I.’on  ne  sait  pas  tout  ce 
qui  rayonne  d’inépuisable  bonté  de  la  céleste  auréole  de  leur  cœur  embrasé!... 
Ob!  oui,  oui,  je  le  sens,  bien  des  larmes  seront  séebées!  bien  des  cœurs  glacés  par 
le  chagrin  seront  ravivés  par  le  feu  divin  de  notre  amour!...  Et  c’est  aux  béné- 
dictions de  ceux  que  nous  aurons  sauvés  que  l’on  connaîtra  la  sainte  ivresse  de 
nos  voluptés!  o 

Aux  regards  éblouis  de  Djalma,  Adrienne  devenait  de  plus  en  plus  un  être 
idéal,  iwrlieipant  de  la  divinité  par  les  inépuisables  trésors  de  sa  bonté...  de  la 
créature  sensuelle  par  l’ardeur,...  car  Adrienne,  cédant  malgré  elle  à l’cnlraîne- 
nient  de  la  passion,  allaebait  sur  Djalina  des  regards  étincelants  d’amour. 

Alors  éperdu,  insensé,  l’Indien,  se  jetant  aux  pieds  de  la  jeune  fdle,  s’écria 
d'une  voix  suppliante  : sGr&cc!...  je  n'ai  plus  de  courage!...  pitié!  ne  parle  plus 
ainsi...  Oh!  ce  jour,...  que  d'années  de  ma  vie...  je  donnerais  pour  le  hâter  !... 

— Tais-toi,...  üiis-toi,...  pas  de  blasphème,...  tes  années...  m'appartiennent... 

— Adrienne!. ..  tu  m'aimes?  » 

La  jeune  flllc  ne  répondit  pas;...  mais  son  regard  profond,  brûlant,  à demi 
voilé,...  porta  le  dernier  coup  à la  raison  de  Djalma.  Saisissant  les  deux  mains 


d’ Adrienne  dans  les  siennes,  il  s’écria  d’une  voix  palpitante  : a Ce  jour...  ce  jour 
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suprénMî,...  cc  jour,  où  nous  touchorons  nu  cip),...  ce  jour  qui  nous  fora  dieux, 
par  le  bonheur  cl  par  la  bonté,...  ce  jour,  pourquoi  Kéloi^ner  encore?... 

— Parce  que  notre  amour,  pour  être  sans  réserve,  doit  être  consacré  par  la 
bénédiclion  de  Dieu. 

— Ne  sommes-nous  pas  libres? 

— Oui,  oui,  mon  amant,  mon  idole,  nous  sommes  libres  ; mais  soyons  dignes 
de  notre  liberté. 

— Adricnne...  grâce! 

— Ktà  toiaussi  je  demande  grâce  et  pitié;...  oui,  pitié  |>our  la  sainteté  de  no- 
tre amour;..,  ne  le  profane  pas  dans  sa  fleur...  Crois  mon  cœur,  crois  mes  pres- 
sentiments ; ce  serait  le  flétrir,...  ce  serait  le  tuer  que  l'avilir...  Courage,  mon 
ami,  amant  adoré,  quelques  jours  encore,...  et  le  ciel,...  sans  remords,  sans 
regrets!... 

— Mais  jusque-lâ,  Tenfer...  des  tortures  sans  nom  ; car  tu  ne  sais  pas,  loi, 
non,  lu  ne  sais  pas  quand,  après  chaque  journée,  je  quille  ta  maison,...  tu  ne 
sais  pas  que  ton  souvenir  me  suit,  qu'il  m’entoure,  qu'il  me  brûle;  il  me  semble 
que  c’est  ton  souffle  qui  m'embrase;  lu  ne  sais  pas  cc  que  sont  mes  insomnies... 
je  ne  te  disais  pas  cela,...  mais,  vois-tu,  dans  mon  égarement,  chaque  nuit,  je 
t'appelle,  je  pleure,  j'éclate  en  sanglots,...  comme  je  t'appelais,  comme  je  pleu- 
rais, quand  je  croyais  que  lu  ne  m’aimais  j>as,...  et  pourtant  je  sais  que  tu  m’ai- 
mes, que  lu  es  à moi!  Mais  aussi  te  voir,...  te  voir  chaque  jour  plus  belle,  plus 
adorée...  et  chaque  jour  te  quitter  plusenivré,...  non,  tu  ne  sais  pas...  » 

Djalma  ne  put  continuer. 

Ce  qu'il  disait  de  scs  tortures  dévorantes,  Adricnne  l’avait  aussi  ressenti,  |>eul- 
étre  encore  plus  vivement  que  lui;  aussi,  troublée,  enivrée  parl  accenl  électrique 
(le  Djalma  si  beau,  si  fMissionné,  elle  sentit  son  courage  faiblir...  Déjà  une  lan- 
gueur irrésistible  paralysait  ses  forces,  sa  raison,  lorsque  tout  à coup,  par  un  su- 
prême elTort  de  chaste  volonté,  elle  se  leva  brusquement,  cl  se  précipitant  vers 
une  porte  qui  communiquait  à la  chambre  de  la  Mnyoux,  elle  s'écria  : « Ma 
sœur!...  ma  su*urî...  sauvez-moü...  sauvez-nous!  » 

Une  seconde  à f)cine  s’était  écoulée,  et  mademoiselle  de  Cardoville,  le  visage 
inondé  de  larmes,  toujours  Ik?I1c,  toujours  pure,  serrait  entre  ses  bras  la  jeune 
ouvrière,  tandis  que  Djalma  (‘tait  respeetucusemont  agenouillé  au  seuil  de  la  porte, 
qu’il  n'osait  franchir. 
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ri‘s-pcu  iIr  jours  apres  l> iilrevuc 
de  Djalmn  cl  d'Adricnne,  que 
nous  avons  raeonlée,  Itorlin  se 
promenait  seul  dans  sa  chambre 
à eoiiclier  de  la  maison  de  la  rue 
de  Vaugirard,  où  il  avait  si  vail- 
lamment subi  1rs  moxas  du  doc- 
teur Baleinier;  les  deux  mains 
plongées  dans  les  poches  de  der- 
rière de  sa  redingote,  la  télé 
baissée  sur  sa  poitrine,  le  jé- 
suite rélléebissait  proroiubmenl  ; 
son  pas,  tantôt  lent,  taillât  pré- 
cipité, trahissait  son  agitation. 

« Du  côte  de  Rome,  — se  di- 
sait llodin,  — je  suis  lrani|iiille, 
tout  marche;...  l'abdication  est 
pour  ainsi  dire  consentie...  et  si 
je  peux  les  payer...  le  prix  con- 
venu... le  cardinal-prince  m'assure  neuf  voix  de  majorité  au  prochain  conclave... 
notre  cf.nébxl  est  à moi...  les  doutes  que  le  cardinal  Malipirri  avait  conçus  sont 
dissipes...  ou  n'ont  pas  d'écho  là-b,as!...  ^'éanlnoins...  je  ne  suis  pas  sans  in- 
quiétude sur  la  correspondance  que  le  père  d'Aigrigny  a.  dit-on,  avec  le  Mali- 
pieri;...  il  m'a  été  impossible  d'en  rien  surprendre;...  il  n'importe,...  eet  aneieii 
sabreuresl  un  homme...  juijê;  son  alTaire  est  dans  le  sac;...  un  peu  de  patience, 
et  il  sera...  exécuté...  » 

Kt  les  lèvres  liviiles  de  Rodin  se  contractèrent  par  un  de  ces  sourires  alTreux  qui 
donnaient  à sa  Tigure  une  expression  diaboliipie. 

IV 
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Apios  uni*  |>aiisc,  il  rnpril:  « Los  fiiiUTaillos  du  libre  penseur,...  du  philnn- 
lliro|M'nini  de  l'iirlisAn,  ont  eu  lieu  avant-liicr  à Saint-Hérem...  Franeois  Hardy 
s'est  éleiiil  dans  un  accès  de  délire  exlalitjiic...  J'avais  sa  donation  ; mais  ceci  est 
plus  sûr;...  tout  se  |daidc,...  les  morts  ne  plaident  point...  » 

Ro<lin  resta  quelques  minutes  pensif;  puis  il  dit  avec  un  accent  conceniré  : 
U Ilestent  celte  rousse  et  son  niulAtre,...  nous  sommes  au  27  mai;  le  l''juin  ap- 
proehe,...  et  ces  deux  étourneaux  amoureux  semblent  invulnérables  ..  La  prin- 
cesse avait  cru  trouver  un  lion  joint  ; je  l'aurais  cru  comme  elle...  C'était  excel- 
lent de  rappeler  la  découverte  d'Apiicol  liaudoin  cbez  celle  folle...  car  le  tigre 
indien  a rugi  de  jalousie  féroce;  oui,  mais  à peine  la  eolomlie  amoureuse  a- 1- elle 
eu  roucoulé  du  bout  de  son  liée  rose,...  que  le  tigre  imbécile...  est  venu  se  tortil- 
ler à ses  pieds,...  en  rentrant  les  griffes;. ..  c'est  domm.aee...  il  y avait  i|uelque 
ebosclà...  » 

Kl  In  marebc  de  ffodin  devint  de  plus  en  plus  agitée. 

« Rien  n'est  plus  étrange,  — reprit-il,  — que  la  succession  génératrice  des 
idées.  Kn  eom|«irant  cette  péronnelle  rousse  fl  une  colombe,  pourquoi  est-ce  qu'il 
inc  vient  à l'esprit  le  souvenir  de  cette  infâme  vieille  appelée  la  Sainte- Colomlic, 
que  ee  gros  dréle  de  Jacques  Dumoulin  courtise,  et  que  l'abbé  Corbinet  Unira  par 
exploiter  à notre  prolll,  je  l'espère?  oui,  pourquoi  le  souvenir  de  cette  mégère  me 
revient-il  à l'esprit?...  J'ai  souvent  remarqué  que,  de  même  que  les  hasards  les 
plus  incroyables  apportent  d'excellentes  rimes  aux  rimeurs,  le  germe  des  meil- 
leures idées  SC  trouve  queli|Ucfois  dans  un  mot,  dans  un  rapproelienieni  absurde 
comme  celui-ci...  la  Sainle  Colombe,  abominable  sorcière...  et  la  belle  Adiienne 
de  Cardoville...  Cela,  en  effet...  va  ensemtde  eominc  une  bague  à un  elmt.  comme 
un  collier  a un  poisson...  .Allons...  il  n'y  a rien  la...  » 

.A  peine  Rodin  avait-il  prononcé  ces  mots,  ipi'il  tressaillit;  sa  figure  rayonna 
d'aboril  d'une  joie  sinistre;...  puis  elle  prit  bicniâl  une  expression  d'étonnement 
méditatif,  ainsi  que  cela  arrive  lorsque  le  hasard  apporte  au  savant,  surpris  et 
elvnrmé,  quebpie  découverte  imprévue. 

liientot,  le  front  haut,  l'œil  découvert,  étincelant,  scs  joues  flasques  et  creuses 
palpitantes  sous  une  sorte  de  gonflement  orgueilleux,  Rodin  se  redressa,  croisa 
ses  bras  avec  une  indicible  expression  de  triomphe,  et  s'écria  ; o Ob!  c'est  quel- 
ipie  chose  de  beau,  d'admirable,  de  merveilleux,  que  les  mystérieuses  évolutions 
de  l'esprit....  que  les  ineomprébensibles  enebaînemenis  de  la  pensée  bumaine... 
qui  partent  souvent  d'un  mot  absurde  pour  aboutir  à une  idée  splendide,  lumi^ 
ncusc,  immense...  Est-ce  Infirmité?  est-ee  grandeur?  Etrange...  étrange... 
étrange...  \ oici  que  je  compare  cette  rous.se  à une  colombe;...  cette  eoniparaison 
inc  rappelle  celte  mégère  qui  a trafiqué  du  corps  cl  de  l'âme  de  tant  de  créatures... 
De  vulgaires  dictons  me  viennent  à l'esprit...  une  bague  à un  chat,...  un  collier  à 
un  poisson...  Et  tout  a coup  de  ce  mot  collieb...  la  lumière  jaillit  â ma  vue, 
et  éclaire  les  ténèbres  où  je  m'agitais  en  vain  depuis  longtemps  on  songeant  à ces 
amoureux  invulnérables...  Oui,  ce  seul  mot,  uollif.h,  a été  la  clef  d'or  qui  vient 
d'ouvrir  une  case  de  mon  cerveau,  bêtement  bouchée  depuis  je  ne  sais  quand...  » 
h;t  après  avoir  marché  avec  une  nouvelle  précipitation,  Rodin  reprit  : « Oui,. .. 
c'est  â tenter;...  plus  j'y  réfléchis,  plus  ce  projet  me  semble  possible...  Seulement 
celte  mégère  de  Sainte-Coloinlie...  pur  quel  intermédiaire?...  Mais  ce  gros  drôle,... 
ee  Jacques  Dumoulin,...  bien;...  l'autre?...  l'autre,...  où  la  trouver?...  puis 
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rommcnl  la  «U’Cider;...  I&  est  la  pierre  d’aohoppemenl;...  allons,  je  m'étais  trop 
liftté  de  crier  victoire,  o 

Et  Bodin  se  remit  a se  promener  çà  et  là,  en  roneeant  ses  ongles  d'un  air  violein- 
menl  préoccupé  ; pendant  queli|ucs  moments,  la  tension  de  son  esprit  fut  telle,  que 
de  grosses  gouttes  de  sueur  perlèrent  son  front  jaune  et  sordide  ; et  le  jéstiite  allait, 
venait,  s’arrêtait,  frappait  du  pied;...  tantôt  levant  les  yeux  au  ciel  pour  y cher- 
cher une  inspiration  ; tantôt,  pendant  qu'il  rongeait  les  ongles  de  sa  main  droite, 
grattant  son  crâne  de  sa  main  gauche  ; enlln,  de  temps  à autre,  il  laissait  échap- 
per des  exclamations  de  dépit,  de  colère,  ou  d'espoir  tour  à tour  naissant  et  déçu. 

Si  la  cause  de  la  préoccupation  de  ce  monstre  n'avait  pas  été  horrihic,  c'eût  clé 
un  spectacle  curieux,  intéressant,  que  d’assister  invisible  à renfantement  de  ce 
puissant  cerveau  en  travail...  que  de  suivre  pour  ainsi  dire  une  â.nne  sur  ce  vi- 
sage iinpressionnablc  et  mobile  les  péripéties  bonnes  ou  mauvaises  d«  l'éclosion 
du  projet  sur  lequel  il  concentrait  toutes  les  ressources,  toute  la  puissance  de  sa 
forte  intelligence. 

Enfin,  l'œuvre  parut  avancer  et  devoir  hicntôl  s'accomplir,  car  Bodin  reprit: 
it  Oui...  oui...  c’est  risqué,  c'csl  hardi,  c'est  aventureux;  mais  c'est  prompt... 
et  les  conséquences  peuvent  être  incalculables...  Qui  peut  prévoir  les  suites  de 
l’explosion  d'une  mine?  » 

Puis,  cédant  à un  mouvement  d'enthousiasme  qui  lui  était  peu  naturel,  le  jé- 
suite s'écria,  le  regard  rayonnant:  »Ohl  les  passions!...  les  passions!...  quel 
magique  clavier...  pour  qui  sait  promener  sur  scs  touches  une  main  légère,  habile 
cl  vigoureuse!  Mais  que  c'est  beau,  le  pouvoir  de  la  pensée  !...  mon  Dieu!  que 
c’est  donc  beau  !...  Que  l’on  vienne,  apres  cela,  parler  des  merv  eillesdu  gland  qui 
devient  chêne,  du  grain  de  ble  qui  devient  épi  ; mais,  nu  grain  de  blé,  il  faut  des 
mois  pour  se  développer;  mais,  nu  gland,  d faut  des  siècles  pour  acquérir  sa 
splendeur;  tandis  que  ce  seul  mot,  composé  de  sept  Icllrcs,  collier,...  oui,  ce 
seul  mot,  ce  seul  germe,  est  tombé  il  y a quelques  minutes  dans  mon  cerveau,  et 
grandissant,  grandissant  tout  à coup,  il  est  devenu,  à celte  heure,  quelque  chose 
d'aussi  immense  qu’un  chêne;  oui,  ce  mol  seul  a été  le  germe  d’une  idée  qui, 
comme  le  chêne,  a mille  rameaux  souterrains,...  qui,  comme  le  chêne,  s'élance 
vci-s  le  ciel,...  car  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur  que  j'agis...  oui, 
du  Seigneur...  tel  qu’ils  le  font,  tel  qu’ils  le  donneid,  tel  que  je  le  ninintiendrai... 
si  j'arrive;...  et  j'arriverai...  ear  ces  misérables  Bennepont  auront  passé  comme 
des  ombres.  El  que  fait,  après  tout,  à l’ordre  inond,  dont  je  serai  le  messie,  que 
ces  gens-là  vivent  ou  meurent?  qu'est-cc  qu'auraient  pèse  de  pareilles  vies  dans 
les  balances  des  grandes  destinées  du  monde?...  Tandis  que  cet  héritage  nue  je 
vais  y jeter,  moi,  dans  la  balance,  d’une  main  audacieuse,  me  fera  monter  jus- 
qu’à une  sphère  d’où  l'on  domine  encore  bien  des  rois,  bien  des  peuples,  quoi 
qu'on  fasse,  quoi  qu'on  cric...  Les  niais...  les  doubles  crétins!.. . non,  non,  au  con- 
traire, les  bons,  les  saints,  les  adorables  crétins!...  ils  croient  nous  écraser,  nous 
autres  gens  d’Eiglise,  en  nous  disant,...  d’une  grosse  voix  :...  Vous  aurez  le  spi- 
rituel;... mais  nous,  morbleu!  nous  gardons  le  tmijiorel...  Obi  que  leur  con- 
science et  leur  modestie  les  inspirent  bien  en  leur  disant  de  ne  rien  revendiquer 
du  spirituel...  d'aliandonner  le  spirituel,  de  mépriser  le  spirituel l ça  se  voit,  du 
reste,  ipi’ils  ne  doivent  avoir  rien  de  commun  avec  le  spirituel...  Oh  I les  vénéra- 
bles ânes!  ils  Revoient  pas  que,  de  même  qu'ils  vont,  eux,  tout  droit  au  moulin. 
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c'est  par  le  spirituel  qu'on  va  tout  droit  au  temporel  ; comme  si  ce  n'était  pas  par 
l'esprit  qu'on  domine  le  corps...  Ils  nous  laissent  le  spirituel...  ils  dédaignent 
le  spirituel,.,,  c'est-à-dire  la  domination  des  consciences,  des  âmes,  des  esprits, 
des  cœurs,  des  jugements;  le  spirituel,...  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  dispenser  au 
nom  du  ciel  le  châtiment,  le  pardon,  la  récompense  et  la  rémission...  et  cela  sans 
contrôle,  et  cela  dans  l'ombre  et  le  secret  du  conrcssionnal,  et  cela  sans  que  ce 
lourdaud  de  Tenijiorel  ait  rien  à y voir;...  à lui  tout  ce  qui  est  corps  et  matière  ; 
et,  de  joie,  le  bonhomme  s'en  frotte  la  panse.  Seulement,  de  temps  à autre,  il 
s'aperçoit,  un  peu  tard,  que  s'il  prétend  avoir  les  corps,  nous  avons  les  âmes,  et 
que,  les  âmes  dirigeant  les  corps,  les  corps  finissent  par  venir  avec  nous  ; le  tout, 
au  naturel  hébétement  du  boidiommc  Temporel,  qui  reste  béant,  les  mains  sur  sa 
panse,  scs  gros  yeui  eearquillés,  en  disant;  Ah  babl...  c'est-y  Dieu  possiblel...  » 


Puis,  poussant  un  éclat  de  rire  de  dédain  sauvage,  Kodin  reprit,  en  marchant 
à grands  pas  ; o Oli  1 que  j'arrive...  que  j'arrive...  à la  fortune  de  Sixte-Quint... 
et  le  monde  verra...  un  jour,  à son  réveil,...  ce  que  c'est  que  le  pouvoir  spirituel 
entre  des  mains  comme  les  miennes,  entre  les  mains  d'un  prêtre  qui,  jusqu'à  cin- 
quante ans,  est  resté  crasseux,  frugal  et  vierge,  et  qui  même,  s'il  devient  pape, 
mourra  crasseux,  frugal  et  vierge  I a 

Rodin  devenait  effrayant  en  parlant  ainsi.  Tout  ce  qu'il  y a eu  d'ambition  san- 
guinaire, sacrilège,  exécrable,  dans  quelques  papes  trop  célèbres,  semblait  éclater 
en  traits  sanglants  sur  le  front  de  ce  fils  d'Ignace;  un  éréthisme  de  domination 
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drvoraïUc  brassait  le  sang  impur  du  jésuite;  une  sueur  brûlante  l’inondait,  et 
une  sorte  de  \apeur  nauséabonde  s’) luinduit  autour  de  lui. 

Tout  a coup,  le  bruit  d'une  voilure  de  poste  qui  entrait  dans  la  cour  de  la  mai- 
son de  la  rue  de  Vaugirard  attira  l'attention  de  Rodin;  regrettant  de  s'étre  laissé 
emporter  à tant  d'exaltation,  il  lira  de  sa  poebe  son  .sale  mouchoir  à carreaux 
blancs  et  rouges,  le  trempa  dans  un  verre  d’eau  et  s'en  imbiba  le  front,  les  joues 
et  les  tempes,  tout  en  s'appiocbanl  de  sa  fenêtre  pour  regaider  à travers  la  per- 
sicnne  culr'ouvertc  (juel  voyageur  venait  d’arriver. 

La  projection  d’un  auvent  dominant  la  [lorle  prés  do  laquelle  la  voilure  était  ar- 
rêtée intercepta  le  regard  de  Rodin. 

« Peu  importe...  — dit-il  en  reprenant  son  sang-froid  peu  à peu,  — tout  à 
l’heure  je  saurai  qui  vient  d’arriver...  Ecrivons  d’abord  à ce  drôle  de  Jacques  Du- 
moulin de  se  rendre  ici  immédiatement  ; il  m’a  déjà  bien  et  fldelcment  servi  à pro- 
pos deeette  misérable  petite  lillc,  qui,  rue  Clovis,  me  faisait  horripiler  avec  ses 
refrains  de  cet  infernal  Béranger...  Cette  fois  Dumoulin  peut  me  servir  encore. 
Je  le  tiens  dans  ma  main;...  il  obéira,  s 

Rodin  se  mit  à son  bureau  et  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes  on  frappa  à sa  (lorte,  fermée  à double  tour, 
contre  la  régie;  mais,  de  temps  à autre,  sûr  de  son  influence  et  de  son  impor- 
tance, Rodin,  qui  avait  obtenu  de  son  ÿi'iiéral  d’être  débarrassé,  pendant  un  cer- 
tain temps,  de  rincominode  compagnie  d’un  sueius,  sous  prétexte  des  intérêts  de 
la  société,  Rodin  s’échappait  souvent  jusqu'à  d'assez  nombreuses  infractions  aux 
ordonnances  de  l'ordre. 

Un  servant  entra  cl  remit  une  lettre  à Rodin.  Celui-ci  la  prit,  et,  avant  de 
l'ouvrir,  dit  à cet  homme  : o Quelle  est  celte  voilure  qui  vient  d’arriver? 

— Celte  voiture  vient  de  Rome,  mon  père,  — répondit  le  servant  en  s’in- 
clinant. 

— De  Romcl...  — dit  vivement  Rodin;  cl,  malgré  lui,  une  vague  inquiétude 
se  peignit  sur  scs  traits  ; puis,  plus  calme,  il  ajouta,  en  tenant  toujours,  sans 
l’ouvrir,  la  lettre  qu’il  avait  entre  les  liiains  : — El  qui  est  dans  celte  voilure? 

— Un  révérend  père  de  notre  sainte  compagnie,  mon  père...  » 

Malgré  son  ardente  curiosité,  car  il  savait  qu'un  révérend  père  voyageant  en 
poste  est  toujours  chargé  d'une  mission  importante  et  hâtée,  Rodin  ne  fit  pas  une 
question  de  plus  à ce  sujet,  et  dit  en  montrant  la  lettre  qu'il  tenait  : u D'où  vient 
cette  lettre? 

— De  notre  maison  de  Saint-Hércm,  mon  père,  o 

Rodin  regarda  plus  attentivement  récriture  cl  reconnut  celle  du  père  d’Aigri- 
gny,  qui  avait  été  chargé  d'assister  M.  Hardy  à scs  derniers  moments.  Cette 
lettre  contenait  ces  mots  ; 

n Je  dépêche  un  exprès  à Votre  Révérence  pour  lui  apprendre  un  fait  peut- 
• être  plus  étrange  qu’important.  Après  les  funérailles  de  ,M.  François  Hardy,  le 
U cercueil  contenant  ses  restes  avait  clé  provisoirement  transporté  dans  un  ea- 
« veau  de  notre  ebapellc,  en  allendani  qu’il  fût  |>ossible  de  conduire  le  corps  au 
U cimetière  de  la  ville  voisine  ; ce  matin,  au  inoment  où  nus  gens  sont  descendus 
« dans  le  caveau  pour  faire  les  apprêts  nécessaires  à la  translation  du  corps,...  le 
K cercueil  avait  disparu...  » 
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Rmlin  fll  un  mouvement  de  surpris»-,  et  dit  : o Kii  efTel,  cela  est  élran-ie...  » 

Puis  il  continua  : 

I Toutes  recherches  ont  été  vaines  pour  découvrir  les  auteurs  ou  les  traces  de 
« cel  enlèvement  sacrilège;  la  chapelle  étant  isolée  de  notre  maison,  ainsi  que 
n vous  le  savez,  et  n’étant  pas  gardée,  on  a pu  s'y  introduire  sans  donner  l’é- 
« veil;  nous  avons  seulement  remarqué,  sur  un  terrain  détrempé  par  la  pluie,  les 
« traces  récentes  d'une  voiture  à quatre  roues;  mais,  à quelque  distance  de  la 
« chapelle,  ces  traces  sc  sont  perdues  dans  les  sables,  et  il  a été  impossible  de 
a rien  découvrir,  a 

O Qui  a pu  enlever  ce  corps?  — dit  Rodin  d'un  air  pensif,  — et  qui  peut  avoir 
intérêt  à l'cnlcvement  de  ce  corps?  » 

II  coiitiiiua  : 

O Heureusement  l'acte  de  décès  est  en  règle  et  parfaitement  légalisé  ; un  nic- 
« dccin  d’Étanipes  est  venu,  à ma  demande,  constater  le  décès;  la  mort  est 
U donc  parfaitement  et  régulièrement  établie,  et  oonséquemmciil  la  substitution 
« des  droits  à nous  accordés  jtar  la  donation  et  l'aliandoii  des  biens,  valable  et 
« irrécusable  de  tous  points.  Kn  tout  état  de  cause,  j'ai  cru  devoir  vous  envoyer 
« un  c.xprcs  pour  instruire  Votre  Révérence  de  cet  événement,  afin  qu’elle 
« avise,  etc.  a 

Après  un  moment  de  réllcxion,  Rodin  se  dit  : a D'Aigrigny  a raison,  c'est 
plus  étrange  qu’important  ; néanmoins,  cela  me  donne  à penser...  Pious  songe- 
rons à cela.  a 

Sc  retournant  vers  le  servant  qui  lui  avait  apporté  cette  lettre,  Rodin  lui  dit  en 
lui  remettant  le  mot  qu'il  venait  d'écrire  à Nini-Moulin  : o Faites  porter  à l'instant 
cette  lettre  à son  adresse  ; on  attendra  la  réponse. 

— Oui,  mou  père,  a 

A l'instant  où  le  servant  quittait  1a  chambre  de  Rodin,  un  rév  érend  père  y en- 
tra et  lui  dit  : » Le  révérend  père  Caboecini,  de  Rome,  arrive  à l'instant,  chargé 
d'une  mission  pour  Votre  Révérence  de  la  part  de  notre  révereudissime  général.  » 

A ces  mots,  le  sang  de  Rodin  ne  fit  qu'un  tour,  mais  il  garda  un  calme  imper- 
turbable, et  il  dit  simplement  : ci  Ouest  le  révérend  père  Caboecini? 

— Dans  la  pièce  voisine,  mon  père. 

— Pricz-le  d'entrer,  et  laissez-nous,  a dit  Rodin. 

Une  seconde  après,  le  révérend  père  Caboecini,  de  Rome,  entrait  et  restait  seul 
avec  Rodin. 
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Le  révérend  père  Cabocrini,  jésuite  romain,  qui  entra  ehez  Rodin,  était  un 
petit  homme  de  trente  ans  au  plus,  grassouillet,  rondelet,  et  dont  l'abdomen  gon- 
II ait  la  noire  soutanelle.  Ce  bon  petit  pere  était  borgne;  mais  l'oeil  qui  lui  restait 
brillait  de  vivacité;  sa  figure  fleurie  souriait,  avenante,  joyeuse,  splendidement 
couronnée  d'une  épaisse  chevelure  châtaine,  frisée  comme  relie  d'un  enfant  Jésus 
de  cire;  un  geste  cordial  jus(|u'à  la  familiarité,  des  manières  expansives  et  pétu- 
lantes, s'harmonisaient  h merveille  avec  la  physionomie  de  ce  personnage. 

En  une  seconde,  Rodin  eut  dévisagé  l'émissaire  itaben;  et  comme  il  connaissait 
sa  compagnie  et  les  habituiles  de  Rome  sur  le  bout  du  doigt,  il  éprouva  tout  d’a- 
hord  une  sorte  de  pressentiment  sinistre  à la  vue  de  ce  bon  petit  père  aux  façons 
si  aceortes;  il  ciit  moins  redouté  quelque  révérend  père  long  et  osseux,  à la  face 
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nustèrc  et  sépulcrale^  car  il  savait  (|iie  la  compagnie  tâchait  autant  (|uc  pos.sil>lc  de 
dérouter  les  curieux  par  la  physionomie  et  les  dehors  de  ses  agonis.  Or,  si  Uodin 
pressentait  juste,  h en  juger  par  les  cordiales  apparences  de  ccl  émissaire,  celui- 
ci  devait  être  chargé  de  la  plus  funeste  mission. 

Défiant,  attentif,  rœil  cl  Pespril  au  guet,  coinine  uu  vieux  loup  qui  évente  et 
flaire  une  attaque  ou  une  surprise,  Rodin,  selon  son  habitude,  s'etait  lenlemoiU 
et  tortueusement  avancé  vers  le  petit  borgne,  alln  d'avoir  le  temps  de  bien  exami- 
ner et  de  pénétrer  svirement  sous  celte  joviale  écorce;  mais  le  Romain  ne  lui  eu 
laissa  pas  le  temps;  dans  l'élan  de  son  impétueuse  affectuosité,  il  s'élança  presque 
de  la  porte  au  cou  de  Rodin,  en  le  serrant  entre  ses  bras  avec  effusion,  l'embras- 
sant, le  réembrassant  encore,  et  toujours  sur  les  deux  joues,  et  si  plaïUureusemenl, 
et  si  biaiyamnient,  que  ses  baisers  monstres  retentissaient  d'un  bout  de  la  cham- 
bre à l'autre. 

De  sa  vie  Rodin  ne  s’élail  trouvé  à pareille  fête  ; de  plus  en  plus  inquiet  de  la 
fourbe  que  devaient  cacher  de  si  chaudes  embrassades,  sourdement  irrite  d’ail- 
leurs par  ses  mauvais  pressenliments,  le  jesuile  français  faisait  lous  ses  efforts 
pour  se  soustraire  aux  marques  de  la  lendresse  assez  exagéré  du  jésuite  romain  ; 
mais  ce  dernier  tenait  bon  et  ferme  : ses  bras,  quoique  courts,  étaient  vigoureux, 
et  Rodin  fut  baisé,  rehaisé,  par  le  gros  petit  borgne.  Jusqu’à  ce  que  celui-ci  man- 
quât d'haleine. 

Il  est  inutile  de  dire  que  ces  accolades  enragt  cs  étaient  accompagnées  des  ex- 
clamations les  plus  amicales,  les  plus  affectueuses,  les  plus  fraternelles;  le  tout  en 
assez  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien  des  plus  prononcés,  dont  nous  fe- 
rons grâce  au  lecteur,  en  le  priant  de  suppléer  par  la  pensée  celte  espèce  de  p^itois 
assez  comique,  après  que  nous  en  aurons  donné  une  phrase  comme  spécimen. 

On  SC  souvient  peut-être  que,  comprenant  les  dangers  que  pouxaieiil  attirer 
scs  machinations  amhitiensc's,  et  sachant,  par  riiisUMre,  que  Piisjige  du  poison 
avait  été  souvent  considéré  à Rome  comme  nécessite  d'Klat  et  de  politique,  Ro- 
din, mis  en  défiance  par  l’arrivée  du  eardimit  Malipieri,  et  brusquement  attaqué 
du  choléra,  mais  ignorant  encore  que  les  douleurs  nlroeos  qu’il  ressenUiit  élaienl 
les  symptômes  de  la  contagion,  s’était  écrié,  en  lançant  un  regard  furieux  sur  le 
prélat  romain  : « Jf  suis  entf foisonné!..,  n 

Les  mêmes  appréhensions  vinrent  involontairement  au  jésuite  pendant  qu'il  tâ- 
chait, par  d'inutiles  et  violents  efforts,  d’échapper  aux  embrassades  de  l'émissaire 
de  son  général,  et  il  se  disait  à |>art  soi  ; h (’e  borgne  me  bien  ten/ire 
/fouri'u  fjuil  ny  ait  ;>05  de  jxnson  ma  ces  baisers  de  Judas!  n 

Enfin,  le  bon  j>etit  père  Caboccini,  soufflant  d'ahan,  fut  obligé  de  s’arracher  du 
cou  de  Rodin,  qui,  rajustant  son  collet  graisseux,  sa  cravate  et  son  vieux  gilet,  de 
plus  incommodé  par  cet  ouragan  de  caresses,  dit  d'un  ton  bourru  : o Sers  Heur, 
mon  père,  serviteur  il  n'csl  point  besoin  de  me  baiser  si  fort...  « 

Mais,  sans  répondre  à ce  reproche,  le  bon  petit  père,  attachant  sur  Rodin  son  ceil 
unique  avec  une  expression  d'enihousiasme  cl  neeompagnanl  ces  mots  do  gestes 
pétulants,  s'écria  dans  son  patois  : « ICnfin  ze  (a  mis,  dite  soufKtrffe  loumière 
de  noutre  si  nie  rom/y/ÿm’e,  ze  pouis  la  sarrer  contre  nmn  cta\,,  si...  encoûre... 
encoôre...  e 

Kt  comme  le  bon  p<*lil  père  avait  suffisamment  repris  haleine,  il  s’apprélail  à 
s'claïuNT,  afin  d'accoler  de  nouveau  Rodin;  eelui  ci  recula  vivement  en  élemiaiit 
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les  bras  en  avant  comme  pour  se  garantir,  et  dit  à cet  impitoyable  embrasseur,  en 
faisant  allusion  à la  comparaison  illogir|uemcnt  employée  par  le  père  t^iboceini  : 
« Bon,  bon.  mon  père  : d'abord  on  ne  serre  pj»inl  une  lumière  conln^  son  cœur; 
puis  je  ne  suis  pas  une  lumière,...  je  suis  un  humble  et  obscur  travailleur  de  la 
vigne  du  Seigneur,  n 

Le  Romain  reprit  avec  exaltation  (nous  traduirons  désormais  le  patois,  dont 
nous  ferons  grAce  au  leclcur  après  récliantillon  ci-dessus),  le  Romain  reprit  donc 
avec  emphase  : « Vous  avez  raison,  mon  pÎTC,  on  ne  serre  pas  une  lumière  contre 
son  coeur,  maison  se  prosterne  devant  clic  pour  admirer  son  éclat  resplendissant, 
éblouissant.  » 

Et  le  père  Caboecini  allait  joindre  rnclion  à la  parole,  et  s'agenouiller  devant 
Rodin,  si  celui-ci  n'cùl  prévenu  ce  mouvement  d'adulation,  en  retenant  le  Romain 
parle  bras,  et  lui  disant  avec  impatience  : « Voici  qui  de>ient  de  ridolAtrie,  mon 
père;  passons,  passons  sur  mes  qualités,  et  arrivons  au  but  de  voire  voyage; 
quel  csl-il? 

— Ce  but,  mon  cher  |>ère,  ce.  but  me  remplit  do  joie,  de  bonheur,  de  tendresse  ^ 
j'ai  tâché  de  vous  témoigner  celte  tendresse  par  mes  caresses  et  mes  cmbrassi*- 
inents,  car  mon  co?ur  déborde;  c'est  (ont  ce  que  j’ai  pu  faire  que  de  le  retenir 
pendant  toute  la  roule,  car  il  s'élançait  toujours  ici  vers  vous,  mon  cher  père;  ce 
but,  il  me  transporte,  il  me  ravit;  ce  but...  il... 

— Mais  ce  but  qui  vous  ravit,  — s'écria  Rwlin,  exaspéré  par  ces  exagérations 
méridionales,  et  interrompant  le  Romain,  — ce  but,  quel  est-il? 

— Ce  reseril  de  notre  révérendissime  et  excellentissime  gênerai  vous  en  in- 
struira, mon  très-cher  père...» 

El  le  père  Caboecini  lira  de  son  portofeiiille  un  pli  caebelé  de  trois  sceaux,  qu'il 
baisa  respectueusement  avant  de  le  remettre  A Rodin,  qui  le  prit,  et,  après  l'avoir 
baisé  de  même,  le  décaebeU  avec  une  vive  anxiété. 

Pendant  qu'il  lut,  les  traits  du  jésuite  demeurèrent  impassibles,  le  seul  batte- 
ment précipité  des  artères  de  ses  tempes  annonçait  son  agitation  inléricure.  ^éml- 
moins,  mettant  froidement  la  lettre  dans  sa  poche,  Rmlin  regarda  le  Romain  et  lut 
dit  : <1  II  en  sera  fait  ainsi  que  l'ordonne  noire  exoellenlissime  général. 

— Ainsi,  mon  père, — s'i'crin  le  i>ère  CalM)ccini  avec  une  rccrudesccneo  d’eflii- 
sion  cl  d'admiration  de  toute  sorte, — c’est  moi  qui  vais  être  l’ombre  de  voire 
lumière,  votre  second  vous-même  ; j'aurai  le  bonheur  de  ne  vous  quitter  ni  le  jour 
ni  la  nuit,  d’être  votre  noctus,  en  un  mot,  puisque  apres  vous  avoir  accordé  la  fa- 
culté de  n'en  point  avoir  pendant  quelque  temps,  selon  votre  désir,  el  dans  le 
meilleur  intérêt  des  affaires  de  notre  sainte  compagnie,  notre  excellentissime  géné- 
ral juge  à propos  de  m'envoyer  de  Rome  auprès  de  vous  pour  remplir  cotte  fonc- 
tion; faveur  inespérée,  immense,  qui  me  remplit  de  reconnaissance  pour  notre 
général  et  de  tendresse  pour  vous,  mon  elier  et  digne  pt*re. 

— C’est  bien  joué,  — pensa  Rwlin,  — mais,  moi,  on  ne  me  prend  pas  xons 
neW,  et  ce  n'est  que  dans  le  royaume  des  aveugles  c|uc  les  borgnes  sont  rois.  » 


Le  soir  même  du  jour  où  cette  scène  s'élail  passée  entre  le  jésuite  el  son  nou- 
veau sociMj,  Nini-Moulin,  après  avoir  reçu  en  présence  do.  Caboecini  les  inslruc- 
lions  de  Rodin,  s’èlnit  rendu  chez  madame  de  la  Sainlc-Colonibo. 

IV, 
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adamc  de  In  Sainlc-Colombc,  qui, 
au  commcnccmonl  de  ee  récil,  élail 
venue  visiter  la  terre  et  le  eliàleaii 
de  Cardoviile  dans  l'intention  d'a- 
cheter celle  propriété,  avait  fondé 
sa  fortune  en  tenant  un  magasin  de 
modes  sous  les  galeries  de  bois  du 
Palais-Uovnl,  lors  de  l'entrée  des 
alliés  à Paris.  Singulier  maünsin, 
dans  lequel  les  ouvrières  étaient 
toujours  plus  jolies  et  beaucoup  plus 
fraîches  que  les  chapeaux  qu'elles 
aeeommodaient. 

Il  serait  assez  difficile  de  dire  par 
quels  moyens  celle  créature  était 
parvenue  à sc  créer  une  fortune 
considérable,  sur  laquelle  les  révé- 
rends pères,  parfaitement  insou- 
cieux de  I origine  des  biens,  pourvu  qu’ils  les  puissent  empocher  (nd  mnjot'tm 
/fei  ffinrûtm],  avaient  de  sérieuses  visées.  Ils  avaient  procédé  selon  l'A  B C de 
leur  métier.  Cette  femme  était  d'un  esprit  faible,  vulgaire,  gros.sier.  I.es  révé- 
rends pères,  parvenant  à s'introduire  auprès  d'elle,  ne  l'avaienl  pas  trop  blâmée 
de  scs  aliominahles  anlécédcnls.  Ils  avaient  meme  trouvé  moyen  d'atténuer  scs 
IHTcndUlcs,  car  leur  morale  est  facile  et  complaisante;  mais  ils  lui  avaient  déclaré 
que,  de  même  qu'un  veau  devient  taureau  avec  i'àgc.  les  peccadilles  grandissaient 
dans  rimpénitcnce,  cl  que,  croissant  avec  la  vieillesse,  elles  Hnissjiient  par  attein- 
dre les  proportions  de  péchés  énormes;  et  alors,  comme  punition  redoutable  de 
CCS  péchés  énormes,  était  venue  la  fantasmagorie  obligée  du  diable  et  de  scs  cor- 
nes. de  ses  (lamines  et  de  ses  fourches;  <ians  le  cas,  au  contraire,  où  la  répression  de 
CCS  peccadilles  arriveiail  en  temps  utile  et  se  formulerait  par  quelque  belle  et 
bonne  donation  à leur  compagnie,  les  révérends  pères  sc  faisaient  fort  de  renvoyer 
Lucifer  à scs  fourneaux,  et  de  garantir  h la  Sainte-Colombe,  toujours  moyennant 
valeur  mobilière  ou  immobilière,  une  bonne  plaee  parmi  les  élus. 
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Malgré  reflioaciu*  ordinaire  de  ees  niovoiis,  celle  conversion  avail  préscnlé  do 
iioiuhroosos  difÜcuUés.  La  Saiiite-Coloiiibe,  siijeUe,  de  lemps  à autre,  àdelerri- 
blés  retours  <le  jeunesse,  avait  usé  doux  ou  trois  dire<deurs.  Kniin,  bn  chanl  sur 
le  tout,  îNini-Moulin,  qui  coiivoitail  M'riruseiiu'nt  la  rorlune  et  furcément  la  main 
de  cette  créature,  avait  «tiieiquc  peu  nui  aux  projets  des  révérends  pères. 

Au  moment  où  réerivaiii  religieux  se  rendait  auprès  de  la  Sainte  Colombe 
ooimne  mandataire  de  Hodin,  elle  oecuiKiit  un  apparlenienl  au  premier,  rue  do  Iti* 
oheiieu  ; car,  malgré  ses  velléités  do  retraite,  ecUc  reiiiiiie  trouvait  un  plaisir  inllni 
au  tapage  assourdissant,  à l'aspect  tumultueux  d'une  rue  possanb*  cl  populeuse. 
Ce  logis  était  ricbeineiit  meublé,  mais  picsi}ue  toujours  sordide  et  en  désordre, 
malgré  les  soins,  ou  .'t  cause  dos  soins  de  deux  ou  domestiques,  avec  qui  la 
Sainle  Colombe  frateniisail  tour  à tour  de  la  façon  la  plus  toueliaiite  ou  se  quo- 
rellnil  u>ec  furie. 

lNous  introduirons  le  Kcleur  dans  le  sanctuaire  où  eelle  créuluie  était  depuis 
qiiebjue  temps  en  eonfércnec  socridc  avec  Mni-Moulin. 

La  néophyte  ambitionnée  dos  révérends  pères  Irdnait  sur  un  canapé  d'acajou 
recouvert  de  soie  cramoisie.  Klle  avait  deux  cl  als  sur  ycs  genoux  et  un  ebion  ca- 
iiiebe  à scs  pieds,  tandis  qu'un  gros  vieux  |>erroquel  gris  allait  et  venait,  perché 
sur  le  dossier  du  canapé;  une  perruche  verte,  moins  privée  ou  moins  favorisée, 
glapissait  de  temps  ù autre,  eiuhalnce  à son  bütoii,  près  de  l'embrasure  d'une 
fenêtre;  le  perroquet  ne  criait  i>*»s,  mais  (tarfois  il  intervenait  brutalcincnl  dans  la 
eonvcrsalion  en  faisant  onlcmlre  d'une  voix  retentissante  les  jurements  les  pins 
elfroyables,  ou  en  grasseyant  le  plus  disliiuteimnt  du  monde  un  vocabulaire  di- 
gne des  balles  ou  des  lieux  désbonnetes  où  s’élnil  passée  son  enfance;  pour  tout 
dire,  cet  ancien  commensal  de  la  Sainte  Colombe,  avant  ça  conversion,  avait  reçu 
de  sa  mai  tresse  cette  éducation  (>eu  édinanle,  et  avait  même  été  baptisé  par  elle 
d'un  nom  des  plus  malsoiinaiits,  auquel  la  Sainte-Colombe,  abjiiiant  ses  premières 
erreurs,  avait  depuis  su!)stilué  le  nom  modeste  de 

yuant  au  portrait  de  la  Sainte-Colombe,  c'élail  une  robusie  femme  de  cin- 
()uanle  ans  environ,  au  visage  large,  coloré,  quelque  peu  barbu,  cl  à la  voix  vi- 
rile; elle  portail  ce  soir-Ià  une  manière  de  turban  orange  cl  une  robe  de  velours 
viülûire,  quoiqu'on  fût  à la  fin  de  mai;  elle  avait  en  outre  des  bagnes  à tous  les 
doigts,  cl  sur  le  front  une  ferrotmièro  de  diamants. 

>ini-MouHn  avait  abandonné  le  palclol-sac  quelque  peu  sans  façon  qn'il  portait 
iiabiluellement,  pour  un  babillemi  iil  noir  complet  et  un  large  gilet  blanc  à la  Ito- 
l>espierre;  ses  cheveux  étaient  aplatis  autour  de  son  crâne  bourgeonné,  et  il  avait 
pris  une  physionomie  des  plus  béates,  dehors  qui  lui  semblaient  devoir  mieux  ser- 
vir ses  projets  matrimoniaux  et  conlre-balaneer  l'inllueiiee  de  l’abbé  Corbinel, 
que  les  allures  de  Hoyer-BonUmiix  (|u'il  avait  d'abord  alfcctécs. 

Dans  ce  moinenl,  récrivaiu  religieux,  laissant  de  célé  ses  intérêts,  ne  s'occu- 
pait que  de  réussir  dans  la  délicate  mission  dont  il  avait  été  chargé  par  Itodin, 
mission  qui,  d'ailleurs,  lui  avait  clé  adroitement  préseiiUe  par  le  jésuite  sous  des 
apparences  parfaitement  acceptables,  et  dont  le  but,  à tout  prendre,  honjoiable, 
faisait  excuser  les  moyens  quelque  jieu  hasardeux. 

U .\insi,  — disait  >itù-Moulin  en  coiiliiuinut  un  entretien  commencé  depuis 
quelque  temps,  — elle  a vingt  ans? 

— Tout  au  plus,  — ivpondil  la  Sainte-Colombe,  qui  paraissait  en  proie  à une  vive 
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curiosité;  — mais  c'est  tout  de  même  bien  farce  ce  que  vous  me  dites  li...  mon 
gros  bibi  (la  Sainte-Colombe  était,  on  le  voit,  déjà  sur  un  pied  de  douce  familia- 
rité avec  l'écrivain  religieux]. 

— Farce...  n'est  peut-être  pas  le  mot  tout  à fait  propre,  ma  digne  amie,  — lit 
>ini-Moulin  d'un  air  confit;  — c'est  louchant...  intéressant,  que  vous  vouliez 
dire,...  car  si  vous  pouvez  retrouver  d'ici  à demain  la  personne  en  question... 

— Diable...  d'ici  à demain,  mon  fiston,  — s'écria  cavalièrement  la  Sainte-Co- 
lombe, — comme  vous  y allez  ! voilà  plus  d'un  an  que  je  n'ai  entendu  parler 
d'elle...  Abl  si...  puurlaut;  Antonia,  que  j'ai  rencontrée  il  y a un  mois,  m'a  dit  où 
elle  était . 

— Alors...  par  le  moyen  apquel  vous  aviez  d'abord  pensé,  ne  pourrait-on  pas  la 
découvrir? 

— Oui...  gros  bibi;  mais  c'est  joliment  sciant,  res  démarclies-là,  quand  on 
n'en  a plus  l'habitude... 

— Comment,  ma  belle  amie!  vous  si  bonne,  vous  i|ui  travaillez  si  fort  à votre 
salut...  vous  hésitez  devant  quelques  démarches...  désagréables,...  soit,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  action  exemplaire,...  lorsqu'il  s'agit  d’arracher  celle  jeune  fille  à Sa- 
tan et  à ses  pompes?...  i> 


Ici  le  perroquet  Barnalié  fit  entendre  deux  elfroyables  jurons,  admirahlciiicnt 
bien  articulés. 
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Dnns  son  premier  mouvemeni  d'inilignntion,  la  Sainte-Colombe  s'écria  en  se 
retournant  vers  Uamabé  d'un  air  courrouce  et  révolté  : « Ce...  [un  mot  aussi  gros 
que  celui  prononce  par  le  Barnabe)  ne  se  corrigera  jamais...  Veuï-lu  te  taire?... 
(Ici  une  kyrielle  d’autres  mots  du  vocabulaire  de  Barnabé.)  C'est  comme  un  fait 
exprès...  Hier  encore  il  a fait  rougir  l'abbé  Corbinet  jusqu'aux  oreilles...  Te  tai- 
ras-tu?... 

— Si  vous  reprenez  toujours  Barnabé  de  ses  écarts  avec  celle  sévérité-lè,  — 
dit  Nini-Moulin  conservant  un  imperturbable  sérieux,  — vous  finirez  par  le  cor- 
riger. Mais,  pour  en  revenir  à notre  affaire,  voyons,  soyez  ce  que  vous  êtes  nalu- 
rellcmcnt,  ma  respectable  amie,  obligeante  au  possible  ; concourez  à une  double 
bonne  action  : d'abord  à arracher,  je  vous  le  disais,.,,  une  jeune  fille  à Satan  et 
à ses  pompes,  en  lui  assurant  un  sort  honnête,  c’est-à-dire  le  moyen  de  revenir  à 
la  vertu;  et  ensuite,  chose  non  moins  capitale,  le  moyen  de  rendre  ainsi  peut-être 
à la  raison  une  pauvre  mère  devenue  folle  de  chagrin...  Pour  cela,  que  faut- il 
faire?...  quelques  démarches...  voilà  tout... 

— Mais  imurquoi  celle  llllc-là  plutét  qu'une  autre,  mon  gros  hibi?  C'est  donc 
parce  qu’elle  est  comme  une  espece  de  rareté? 

— Certainement,  ma  res|>ectahlc  amie;...  sans  cela,  celle  pauvre  mère  folle.., 
que  l'on  veut  ramener  à la  raison,  ne  serait  pas,  à sa  vue.  frappée  romnie  il  faut 
qu'elle  le  soit. 

— Ça,  c’est  juste. 

— Allons,  voyons,  un  petit  effort,  ma  digne  amie. 

— Farceur,...  allez!  — dit  la  Sainte-Colombe  avec  un  mol  abandon;  — faut 
faire  tout  ce  que  vous  voulez... 

— Ainsi,  — dit  vivement  Mni-Moulin,  — vous  promettez... 

— Je  promets...  et  je  fais  mieux  que  ça. ..je  vais  tout  de  suite...  aller  où  il 
faut;  ça  sera  plus  tôt  fait.  Ce  soir,...  je  saurai  de  quoi  il  retourne,  et  si  ça  se  peut 
ou  non. n 

Ce  disant,  la  Sainte  Colomljc  se  leva  avec  effort,  déposa  ses  deux  chats  sur  le 
canapé,  repoussa  son  chien  du  bout  du  pied  et  sonna  vigoureusement. 

« Vous  êtes  admirable...  — dit  Nini-Moulin  avec  dignité.  — Je  n'oublierai  de 
ma  vie... 

— Faut  pas  vous  gêner...  mon  gros,  — dit  la  Sainte-Colombe  en  interrompant 
l’écrivain  religieux,  — c’est  pas  à eause  de  vous  que  je  me  décide... 

— Kt  à cause  de  qui?  ou  de  quoi?...  — demanda  Nini-Moulin. 

— Ahl  c'est  mon  secret,  » dit  la  Sainte  Colombe. 

Puis,  s’adressant  à sa  femme  de  chambre  qui  venait  d’entrer,  elle  ajouta  : o Ma 
biche,  dis  à Batisbonne  d'aller  me  chercher  un  fiacre,  cl  donne- moi  mon  chapeau 
de  velours  coquelicot  à plumes.  • 

Pendant  que  la  suivante  allait  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse,  Nini-Moulin 
s'approcha  de  la  Sainte-Colombe,  et  lui  dit  à mi-voix  d'un  ton  modeste  et  péné- 
tré : « Vous  remarquerez  du  moins,  ma  belle  amie,  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce 
soir  un  seul  mot  de  mon  amour  ;...  me  tiendrez-vous  compte  de  ma  discrétion  ? » 

A ce  moment,  la  Sainte-Colombe  venait  d'enlever  son  turban;  elle  se  retourna 
brusquement  cl  planta  cette  coiffure  sur  le  crâne  chauve  de  Nini-Moulin,  en  riant 
d'un  gros  rire. 

I.’écrivain  religieux  (larut  ravi  de  cette  preuve  de  conliancc,  et  au  moment  ou 
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la  sui>ante  ri-iitrail  avec  le  cliàle  et  le  clia|>rau  de  sa  inailressc,  il  luiisa  |>assi<iii- 
néinenl  le  turban,  en  re^^ardant  la  Sainte-Culoiiibe  à la  dérobée. 


Le  lendemain  de  celle  scène,  Itodin,  dont  la  pliysionoinie  (laraissajl  trioin- 
phaiile,  niellait  lui-inéinc  une  lettre  à la  poste. 

Cette  lettre  portait  pour  adresse  ; 

' Mumieur  Aijricul  Hmulnin, 

/{ftp  /{f'isc- Vif/tr,  M.  2. 

/M///X 

( /'rf‘n-  Itirsttfr. 
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jalmn,  on  s'on  souvii-nl  pput-ê(rc,  lonu|u'il  oui 
appris  pour  la  proniiérc  fois  qu’il  otait  aimé  tl'A- 
(Iririinc,  avait,  dans  l'cnivronirnt  de  son  bnn- 
liciir,  dit  à Faringliea.  dont  il  pénétrait  la  tra- 
Ijison  ; 

« Tu  l’es  ligtié  avec  mes  ennemis  et  je  ne  t’a- 
« vais  fait  aurun  mal...  Tu  es  méeliani,  parce 
« que  tu  es  sans  doute  inaiheuretix  je  veux 
s te  rendre  lieiireiix  pour  que  tu  sois  bon; 
U veux-tu  de  l'orî  tu  auras  de  l’or;...  veux-tu 
0 un  ami?  tu  es  esclave,  je  suis  fils  de  roi,  je 
<1  l’oITre  mon  amitié.  » 

Farlnghea  avait  refusé  l’or  et  parut  accepter 
l’amitié  du  fils  de  Kadja-Sing. 

Doué  d'une  intelligence  remarquable,  d'une  dissimulation  profonde,  le  métis 
avait  facilcmeiit  persuaile  de  la  sincérité  de  son  repentir,  de  sa  reconnaissance  et 
de  son  attacliemcnt,  un  bonmie  d'un  earaetère  aussi  confiant,  aussi  généreux  que 
Djalma;  d’ailleurs  quels  motifs  eelui-ei  aurait-il  eus  de  se  défier  désormais  de  son 
esclave  devenu  son  ami?  Certain  de  l'amour  de  mademoiselle  de  Cardoville,  au- 
près de  laquelle  il  pavsait  chaque  jour,  il  cdt  été  défendu  par  la  salutaire  influence 
de  la  jeune  fille  contre  les  perfides  conseils  ou  contre  les  calomnies  du  métis, 
fidèle  et  secret  instrument  de  Rodin,  qui  l’avait  affilié  A sa  compagnie;  mais  Fa- 
ringhea,  dont  le  tact  était  parfait,  n’agissait  pas  légèrement  ; il  ne  parlait  jamais 
au  prince  de  mademoiselle  de  Cardoville.  et  attendait  discrètement  les  confidences 
qu'amenait  parfois  la  joie  expansive  de  Djalma. 

Très-peu  de  jours  après  qu'Adrienne,  par  un  tnut-puissant  effort  de  chaste  vo- 
lonté, eut  échappé  au  cotilagieux  enivrement  de  la  passion  de  Djalma,  le  lende- 
main du  jour  où  Rodin,  certain  du  bon  succès  de  la  mission  de  iSini-Moulin  auprès 
de  la  Sainte-Colombe,  avait  mis  lui-ménic  une  lettre  A la  poste  A l'adresse  d'A- 
gricol  Baudoin,  le  métis,  assez  sombre  depuis  quelque  temps,  avait  semblé  ressen- 
tir un  violent  cbagrin  qui  alla  bientAl  tellement  empirant,  que  le  prince,  frappé 
de  l’air  désespéré  de  cet  homme,  qu’il  voulait  ramener  au  bien  par  l’alTection  et 
par  le  bonheur,  lui  demanda  plusieurs  fois  la  cause  de  celte  accablante  tristesse; 
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mais  le  métis,  tout  en  rcmereiant  le  prince  de  son  intérêt  avec  une  reeonnoissante 
efTusion,  s'était  tenu  dans  une  réserve  absolue. 

Ceci  posé,  on  concevra  la  scène  suivante. 

Elle  avait  lieu,  vers  le  milieu  du  jour,  dans  la  petite  maison  de  la  rue  de  Clichy 
occupée  par  l'Indien. 

Djalma,  contre  son  habitude,  n'avait  pas  passé  celte  journée  avec  Adrienne. 
Depuis  la  veille,  il  avait  été  prévenu  par  la  jeune  fille  qu'elle  lui  demanderait  le 
sacrifice  de  ce  jour  entier,  afin  de  l'employer  à prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  que  leur  mariage  fût  liéni  et  nceeptnblc  aux  yeux  du  monde,  et  que  pour- 
tant il  dcmcurftt  entouré  des  restrictions  qu’elle  et  Djalma  désiraient.  Quant  aux 
moyens  que  devait  employer  mademoiselle  de  ('.ardoville  pour  arriver  A ce  résultat, 
quant  A la  personne  si  pure,  si  honorable,  qui  devait  consacrer  cette  union , c’é- 
tait un  secret  qui,  n'appartenant  pas  seulement  A la  jeune  fille,  ne  pouvait  étn' 
encore  confié  A Djalma. 

Pour  l'Indien,  depuis  si  longtemps  habitué  A consacrer  tous  scs  instants  A 
Adrienne,  ce  jour  entier  pa.ssé  loin  d'elle  était  interminable.  Enfin,  depuis  la 
scène  passionnée  pendant  laquelle  mademoiselle  de  Cardoville  avait  failli  suc- 
comber, elle  avait,  se  défiant  de  son  courage,  prié  la  Mayeux  de  ne  plus  la  quitter 
dt^onnais;  aussi  l'amoureuse  et  dévorante  impatience  de  Djalma  était  A son 
comble. 

Tour  A tour  en  proie  A une  agitation  brûlante  ou  à une  sorte  d'engourdissement 
dans  le<|uel  il  tAchail  de  sc  plonger  pour  échapper  aux  pensées  qui  lui  causaient 
de  si  enivrantes  tortures,  Djalma  était  étendu  sur  un  divan,  son  visage  caché  dans 
ses  mains,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  A une  trop  séduisante  vision. 

Tout  A coup  Faringhea  entra  cher,  le  prince  sans  avoir  frappé  A la  porte  selon 
son  habitude. 

Au  bruit  que  fil  le  métis  en  entrant,  Djalma  lrcs.saillit,  releva  la  télé  cl  regarda 
autour  de  lui  avec  surprise  ; nmis,  A la  vue  de  la  physionomie  pAle,  bouleversée 
de  l’esclave,  il  se  leva  vivement,  cl,  faisant  queh|ucs  pas  vers  lui,  s'écria  : 
O Qu'as- tu,  Faringhea?  » 

Après  un  moment  de  silence,  et  comme  s'il  eût  cédé  A une  hésitation  pénible, 
Faringhea,  se  jetant  aux  pieds  de  Djalma,  murmura  d'une  voix  faible  avec  un  ac- 
cablement désespéré,  presque  suppliant  ; « Je  suis  bien  malheureux;,.,  ayer  pitié 
de  moi,  monseigneur!  n 

L'accent  du  métis  fut  si  louchant,  la  grande  douleur  qu'il  semblait  éprouver 
donnait  A ses  traits,  ordinairement  impassibles  et  durs  comme  ceux  d'un  masque 
de  bronze,  une  expression  tellement  navrante,  que  Djalma  se  sentit  attemiri,  et, 
se  courbant  pour  relever  le  métis,  lui  dit  avec  alfeclion  : « Parle...  parle;...  la 
confiance  apaise  les  tourments  du  eœur...  Aie  confiance,  ami...  et  compte  sur 
moi;...  l’ange  me  le  disait  il  y a peu  de  jours  encore  : l’amour  heureux  ne  souffre 
pas  de  larmes  autour  de  lui. 

— Mais  l'amour  infortuné,  l’amour  misérable,  l’amour  trahi...  verse  des  lar- 
mes de  sang,  — reprit  Faringhea  avec  un  abattement  douloureux. 

— De  quel  amour  trahi  parles-tu?  — dit  Djalma  surpris. 

— Je  parle  de  mon  amour,...  — répondit  le  métis  d'un  air  sombre. 

— De  ton  amour?...  — dit  Djalma  de  plus  en  plus  surpris;  non  que.  le  métis, 
jeune  encore  et  d'une  figure  d’une  sombre  Iveaulé,  lui  parût  inca|>ahlc  d'inspirer 
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nu  d'éprouver  un  sentiment  tendre,  mais  parce  qu'il  n'avait  pas  eru,  jusqu'alors, 
cet  homme  capable  de  ressentir  un  chagrin  aussi  poignant. 

— Monseigneur,  — reprit  le  métis,  — vous  m'aviez  dit  : I.e  malheur  t’a  rendu 
méchant,...  sois  tieurcuv,  et  tu  seras  bon...  Dans  ces  paroles,...  j'avais  vu  un 
présage  ; on  aurait  dit  que  pour  entrer  dans  mon  cirur  un  noble  amour  .attendait 
que  la  haine,  que  la  traliison,  fussent  sorties  de  ce  coeur...  Alors,  moi,  à demi 
sauvage,  j'ai  trouvé  une  femme  belle  et  jeune  qui  répondait  à ma  passion  ; du 
moins,  je  l'ai  cru;...  mais  j'avais  etc  Iraitre  envers  vous,  monseigneur,  et,  pour 
les  traitres,  même  repentants,  il  n'est  jamais  de  bonheur;...  à mon  tour,  j'ai  été 
trahi,...  indignement  trahi,  a 

Puis,  voyant  le  mouvement  de  surprise  du  prince,  le  métis  ajouta,  comme  s'il 
eut  été  écra.sé  de  confusion  ; a Grâce,  ne  me  raillez  pas,...  monseigneur;...  les 
tortures  les  plus  affreuses  ne  m'auraient  pas  arraché  cet  aveu  misérable,...  mais 
vous,  fils  de  roi,  vous  avez  daigné  dire  à votre  esclave  :...  Sois  mon  ami... 

— Et  cct  ami...  te  sait  gré  de  la  confiance,  — dit  vivenient  Djalma;  — loin 
de  te  railler,  il  te  consolera...  Rassure-toi  ;...  mais...  le  railler...  moi  ! 

— L'amour  trahi...  mérite  tant  de  mépris,  tant  de  huées  insultantes,...  — dit 
Karinghca  avec  amertume...  — Les  lâches  même  ont  le  droit  de  vous  montrer  au 
doigt  avec  dédain...  car  dans  ec  pays  la  vue  de  l'homme  trompé  dans  ce  qui  est 
l'âme  de  son  âme,  le  sang  de  son  sang,...  la  vie  de  sa  vie,...  fait  hausser  les 
épaules  et  éclater  de  rire... 

— Mais  es- lu  certain  de  celte  trahison? — répondit  doucement  Djalma;  puis 
il  ajouta  avec  une  hésitation  qui  prouvait  la  bonté  de  son  ceeur  ; — Écoute,...  et 
pardonne-moi  de  le  parler  du  p.issé...  Ce  sera,  d'ailleurs,  de  ma  part,  le  prouver 
encore  que  je  n’en  garde  contre  loi  aucun  mauvais  souvenir,...  et  que  je  crois  au 
repentir,'  â l’afTeclion  que  tu  me  témoignes  chaque  jour...  Happclle-loi  que  moi 
aussi  j'ai  eru  que  l'ange  qui  est  maintenant  ma  vie  ne  m'aimait  pas,,.,  cl  pour- 
tant cela  e.st  faux...  Qui  te  dit  que  lu  n'es  pas,  comme  je  relais,  abusé  par  de 
fausses  apparences?... 

— Héliis!  monseigneur....  je  le  voudrais  croire,...  mais  je  n'ose  l'espérer;... 
<lans  CCS  incertitudes,  ma  tête  s’est  perdue,  je  suis  incapable  de  prendre  une  réso- 
lution, et  je  viens  à vous,  monseigneur. 

— Mais  qui  a fait  naître  les  soupçons?... 

— Sa  froideur,  qui  parfois  succède  à une  apparente  tendresse.  Le  refus  qu'elle 
me  fait  au  nom  de  scs  devoirs,...  et  puis...  — Mais  le  métis  ne  continua  pas. 
parut  céder  à une  rétieence,  cl  ajouta,  après  quelques  minutes  de  silence  : — En- 
lin,  monseigneur,...  elle  raisonne  son  amour....  preuve  qu'elle  ne  m'aime  pas  ou 
qu'elle  ne  m'aime  plus. 

— Elle  t'aime  peut-être  davantage,  nu  contraire,  si  elle  raisonne  l'intérêt,  la 
dignité  de  son  amour. 

— C'est  ce  qu'elles  disent  toutes,  — reprit  le  métis  avec  une  ironie  san- 
glante, en  attachant  un  regard  profond  sur  Djalma;  — du  moins  ainsi  parlent 
celles  qui  aiment  faiblement;  mais  celles  qui  aiment  vaillamment  ne  montrent 
jamais  cette  outrageante  métianee;...  pour  elles,  un  mot  de  I homme  qu'elles 
•adorent  est  un  ordre,...  elles  ne  se  marchandent  pas,  pour  se  donner  le  cruel 
plaisir  d'exalter  la  passion  de  leur  amant  jusqu'au  délire,  et  de  le  dominer  ainsi 
plus  sûrement...  ^on,  non,  ce  que  leur  amant  leur  demande,  dût-il  leur  eoû- 
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tpr  la  vie,  l'honneur, ...  elles  l'aecordent,  parce  que,  pour  elles,  le  désir,  la 
volonlédc  leur  amant  est  au-dessus  de  toute  considération  divine  et  humaine... 
Mais  CCS  femmes,..,  et  celle  qui  me  fait  souffrir  est  de  ce  nombre.,...  ces  fem- 
mes rusées  qui  mettent  leur  méchant  orpucil  à dompter  l'homme,  à l’asservir, 
plus  il  est  lier  et  impatient  du  joug  ; ces  femmes  qui  se  plaisent  a irriter  en  vain 
sa  passion,  en  semblant  parfois  sur  le  point  d'y  céder...  ces  femmes  sont  dé- 
mons;... elles  se  réjouissent  dans  les  larmes,  dans  les  tourments  de  l’homme  fort 
qui  les  aime  avec  la  malheurcus»  faiblesse  d'un  enfant.  Tandis  que  l’on  meurt 
d'amour  à leurs  pieds,  ces  perfides  créatures,  dans  leurs  bles-sanles  méfiances, 
calculent  habile- 
ment la  portée  de 
leur  refus,  car  il 
ne  faut  pas  tout  A 
fait  désespérer  sa 

victime Oh  I 

qu'ciles  sont  froi- 
des et  iilches  au- 
près de  ces  fem- 
mes passionnées, 
valeureuses,  (|ui, 
éperdues  , folles 
d'amour,  di.sent  à 
l'homme  qu'elles 
adorent  ; o Être  à 
toi  aujourd'hui... 
selon  ton  désir,... 
è toi,...  toute  à 
toi,...  et  demain 
viennent  pour  moi 
l'abandon,  la  hon- 
te, la  mort,  que 

m'importe I sois  heureux;...  ma  vie  ne  vaut  p<as  une  de  tes  larmes...  » 

Le  front  de  Djalma  s'était  peu  à peu  assombri  en  écoutant  le  métis.  Ayant 
gardé  envers  cet  homme  le  secret  le  plus  absolu  sur  les  divers  incidents  de  sa  pas- 
sion pour  mademoiselle  de  Cardoville,  le  prince  ne  pouvait  voir,  dans  ces  paro- 
les, qu'une  allusion  involontaire  et  amenée  par  le  hasard  aux  enivrants  refus 
d'Adriennc  ; et,  pourtant,  Djalma  soulTHt  un  moment  dans  son  orgueil  en  songeant 
qu'en  cITet,  ainsi  que  le  disait  Faringhea,  il  était  des  considérations,  des  devoirs 
qu’une  femme  aimante  mettait  au-dessus  de  son  amour;  mais  cette  amère  et  pé- 
nible pensée  s’effaça  bienlAt  de  l'esprit  de  Djalma,  giice  à la  douce  et  bienfaisante 
iufiucnce  du  souvenir  d’Adriennc  ; son  front  se  rasséréna  peu  à peu,  et  il  répondit 
au  métis  qui,  d'un  regard  oblique,  l'observait  atlenlivement  : « Le  chagrin  t'é- 
gare;... si  lu  n’as  pas  d'autre  raison  pour  douter  de  celle  que  tu  aimes,...  que  ces 
refus,  que  ces  vagues  soupçons  dont  Ion  esprit  ombrageux  s’clîarouehc,  rassurc- 
loi...  tu  es  aimé,...  plus  peut-être  que  tu  ne  le  penses. 

— Hélas!  puissiez-vous  dire  vrai,  monseigneur!  — répondit  le  métis  avecabal- 
lemcnl  après  un  moment  de  silence,  et  comme  louché  des  paroles  de  Djalma  : — 
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et  poiirtiml  je  me  dis  : Il  est  donc  pour  celle  femme  quelque  chose  au-dessus  de 
sou  amour  pour  mm;...  délicatesse,  scrupule,  dignité,  honneur,...  suit;...  mais 
elle  UC  m'aime  pas  assez  pour  roc  sacriiler  scs  délicatesses,  scs  scrupules,  sa  di- 
gnité, son  honneur...  Il  n'importe...  Je  me  dirai,...  après  tout  cela...  vient  peut- 
être  le  tour  de  mou  amour... 

— Ami,  tu  le  trompes,  — reprit  doucement  Djalma,  quoiqu'il  eût  encore  res- 
senti une  liupiessimi  pénible  aux  paroles  du  métis;  — oui,  tu  le  trompes  : plus 
l'amour  d'une  femme  est  grand,  plus  il  est  digne  et  chaste;...  c'est  l'amour  seul 
(|ui  éveille  ces  scrupules,  res  délicatesses;  il  domine  tout...  au  lieu  d'étre  dominé 
pur  tout. 

— Cela  est  juste,  monseigneur...  — reprit  le  métis  avec  une  ironie  amère.  — 
Cette  femme  m'impose  sa  façon  d'aimer,  de  me  prouver  son  amour;  c'est  à moi 
de  me  soumettre...  » 

Puis,  s'interrompant  tout  h coup,  le  métis  cacha  son  vi.vagc  dans  scs  mains,  cl 
poussa  un  long  gémissement;  ses  traits  exprimaient  un  mélange  de  haine,  de 
rage  et  de  désespoir,  A lu  fois  si  cITrajant  cl  si  douloureux,  que  Ojalma,  de  plus 
en  plus  ému,  s'écria,  en  saisissant  la  main  du  métis  : « Calme  ces  cmiwrtcmcnts, 
écoute  ta  voix  de  l'amitié;  elle  conjurera  celle  influence  mauvaise;...  parle... 
parle... 

— Non,  non,  c'est  trop  affreux... 

— Parle,  le  dis-je. . . 

— Abandonnez  un  malheureux  à son  désespoir  incurable... 

— M'en  crois-tu  capable?  — dit  Djalma  avec  un  mélange  de  douceur  cl  de  di- 
gnité qui  parut  faire  impression  sur  le  métis. 

— Hélas!  — reprit-il  en  hésitant  encore  : — Vous  le  voulez,  monseigneur? 

— Je  le  veux. 

— Eh  bicni...  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,...  car,  au  moment  de  cet  aveu...  la 
honte,...  la  peur  de  la  raillerie  m'a  retenu;...  vous  m'avez  demandé  quelles  rai- 
sons j'avais  de  croire  a une  trahison;...  je  vous  <ai  parlé  de  vagues  soupçons,... 
de  refus,...  de  froideur;...  ce  n'était  pas  tout;...  ce  soir,...  celte  remme. 

— Achève...  achève... 

— Cette  femme...  a donné  un  rendez-vous...  ù l'homme  qu'elle  me  préfère... 

— Qui  t'a  dit  cela?... 

— Un  étranger  A qui  mon  aveuglement  a fait  pitié. 

— El  si  cet  homme  le  trompait...  se  trompait? 

— Il  m'a  olTcrl  les  preuves  de  ce  qu'il  avançait. 

— Quelles  preuves?... 

— De  me  rendre  ce  soir  témoin  de  ce  rendez-vous,  o — Il  se  peut,  — m'a-l-il 
« dit,  — que  ccltecntrcvuc  ne  soit  pas  coupable,  malgré  les  apparences  conlrai- 
« res.  Jugez-en  par  vous-nièmc,  — a ajouté  ecl  homme,  — ayez  ce  courage,  cl 
O vos  cruelles  indécisions  cesseront.  » 

— Et  qu'as-tu  répondu? 

— Rien,  monseigneur;  j'avais  la  tête  perdue,  comme  maintenant;  c'est  alors 
que  j'ai  songé  A vous  demander  conseil...  » 

Puis,  faisant  un  geste  de  désespoir,  le  métis  reprit  d'un  air  égaré  avec  un  celai 
de  rire  sauvage  : « Un  conseil...  un  conseil...  c'est  A la  lame  de  mon  kandjiarque 
je  devais  le  demander...  Elle  m'aurait  dit  : Du  sang...  du  sang.  » 
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El  le  iiiéüs  porta  convulsivement  la  main  à un  long  poignard  attaché  à sa 
ceinture. 

11  est  iiiic  sorte  de  contagion  funeste,  fatale,  dans  certains  emportements. 

A la  vue  des  traits  de  Faringhea,  bouleversés  par  la  jalousie  et  par  la  fureur, 
Djalma  tressaillit;  il  se  souvenait  de  l'accès  de  rage  insensée  dont  il  s’était  senti 
possédé  lorsque  la  princesse  de  Sainl-Dizier  avait  délié  Adriennc  de  nier  qu'on 
ertl  trouvé  caché  dans  sa  chambre  à coucher  Agricol  Baudoin,  son  amant  pré- 
tendu. 

Mats,  à l'instant  rassure  par  le  maintien  lier  cl  digne  de  la  jeune  flllc,  Djalma 
n'avait  bientôt  éprouvé  qu’un  souverain  mépris  pour  celle  horrible  calomnie,  à 
laquelle  Adriennc  n’avait  pas  même  daigné  répondre. 

Deux  ou  trois  fois  cependant,  ainsi  qu'un  éclair  sillonne  par  hasard  le  ciel  le 
plus  pur  et  le  plus  radieux,  le  souvenir  de  celle  indigne  accusation  avait  traversé 
l'esprit  de  l'Indien  comme  un  trait  de  feu,  mais  s'était  presque  aussitôt  évanoui 
au  milieu  de  la  sérénité  de  son  bonheur  et  de  son  inelTable  confiance  dans  le  cizur 
d’Adrien  ne. 

Ces  ressouvenirs,  et  ceux  des  refus  passionnés  de  la  jeune  fille,  en  attristant 
quelques  instants  Djalma,  le  rendirent  cependant  encore  plus  pitoyable  envers 
Faringhea  qu’il  ne  l'eùt  été  sans  ce  rapprochement  secret  et  étrange  entre  la  posi- 
tion du  métis  et  la  sienne.  Sachant  par  lui  même  ô quel  déUre  peut  vous  pousser 
une  Aireur  aveugle,  voulant  continuer  de  dompter  le  métis  à force  d'alTcction  et 
de  bonté,  Djalma  lui  dit  d'une  voix  grave  et  douce  : a Je  t'ai  offert  mon  amitié... 
je  veux  agir  avec  loi  selon  cette  amitié.  » 

Mais  le  métis,  semblant  en  proie  à une  sourde  et  muette  fureur,  les  yeux  fixes, 
hagards,  ne  parut  pas  entendre  Djalma. 

Celui-ci,  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  métis,  reprit  : « Faringhea...  écoule- 
moi... 

— Monseigneur,  — dit  le  métis  en  tressaillant  brusquement  comme  s'il  se  fût 
éveillé  en  sursaut,  — pardon...  mais... 

— Dans  les  angoisses  où  de  cruels  soupçons  te  jettent...  ce  n'est  pas  à ton 
kandjiar  que  tu  dois  demander  conseil,...  c'est  à ton  ami,...  et  je  te  l'ai  dit.  je  suis 
ton  ami, 

— Monseigneur... 

— A ce  rendci-vous...  qui  te  prouvera,  dit-on,  rinnocenee,...  ou  la  trahison 
de  celle  que  lu  aimes,...  à ce  rendez-vous...  il  faut  aller. 

— Oh  ! oui,  — dit  le  métis  d'une  voix  sourde  cl  avec  un  sourire  sinistre,  — 
oui,...  j’irai... 

— Mais  tu  n'iras  pas  seul... 

— One  voulez-vous  dire,  monseigneur?  — s'écria  le  métis;  — qui  m'accom- 
pagnera?... 

— Moi  .. 

— Vous,  monseigneur? 

— Oui....  pour  l'épargner  un  crime  peul-cire;...  car  je  sais...  combien  le  pre- 
mier mouvement  de  colère  est  souvent  aveugle  cl  injuste... 

— Mais  aussi...  le  premier  mouvement  nous  venge,  — reprit  le  métis  avec  un 
sourire  cruel. 

— Faringhea....  celle  journée  est  à moi  tout  entière  : je  ne  te  quitte  pas...  — 
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dit  résolument  le  prince.  — Ou  tu  n’iras  pas  ô ce  rendez-vous  ...  ou  je  t'y  ac- 
compagnerai. » 

I.e  métis,  paraissant  vaincu  par  cette  généreuse  insistance,  tomba  aux  pieds  de 
Djalma,  prit  sa  main  qu'il  porta  respectueusement  d’abord  à son  front,  puis  à ses 
lèvres,  et  dit  : a Monseigneur...  il  faut  être  généreux  jusqu'au  bout  et  me  par- 
donner. 

— Que  veux-tu  que  je  te  pardonne?... 

— Avant  de  venir  auprès  de  vous,...  ce  que  vous  m'offrez,...  j'avais  eu  l'au- 
dace de  songerà  vous  le  demander;...  oui,  ne  sachant  pas  où  pourrait  m'emporter 
ma  fureur,.,,  j'avais  songé  à vous  demander  cette  preuve  de  bonté  que  vous  n'ac- 
corderiez pas  peut-être  a un  de  vos  égaux  ;...  mais,  ensuite,  je  n'ai  plus  osé...  J’ai 
aussi  reculé  devant  l'aveu  de  la  trahison  que  je  redoute,  et  je  suis  seulement  venu 
vous  dire  que  j'étais  bien  malheureux,...  parce  qu'à  vous  seul...  au  monde...  je 
pouvais  le  dire,  a 

On  ne  peut  rendre  la  simplicité  presque  candide  avec  laquelle  le  métis  pro- 
nonça ces  mots,  l'accent  pénétrant,  attendri,  mélé  de  larmes,  qui  succéda  à son 
emportement  sauvage. 

Djalma,  vivement  ému.  lui  tendit  la  main,  le  fit  relever  et  lui  dit  : a Tu  avais 
le  droit  de  me  demander  une  preuve  d'aifection.  Je  suis  Leureux  de  t’avoir  pré- 
venu... Allons,..,  courage!..,  espère...  ce  rendez-vous  je  t'accompagnerai,  et 
si  j’en  crois  mes  vœux,...  de  faus.ses  apparences  t'auront  trompé. 


Lorsque  la  nuit  fut  venue,  le  métis  et  Djalma,  enveloppés  de  mantiaux,  mon- 
tèrent dans  un  fiacre.  Faringhea  donna  au  cocher  l’adresse  de  la  maison  de  la 
Sainte-Colombe. 
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Djalnia  et  Faringliea  étaient  montes  en  voiture,  et  se  dirigeaient  vers  la  de- 
meure de  la  Sainte-Colombe. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  scène,  quelques  mots  rétrospectifs  sont 
indispensables. 

Mai- .Moulin,  eontinuant  d'ignorer  le  but  réel  des  démarches  qu'il  faisait  à 
l'instigation  de  Itodin,  avait,  la  veille,  selon  les  ordres  de  ce  dernier,  offert  à la 
Sainte-Colombe  une  somme  assez  considérable,  afin  d'obtenir  de  cette  créature, 
toujours  singulicremeid  cupide  et  rapace,  la  libre  disposition  de  son  appartement 
pendant  toute  la  journée.  I.a  Sainte-Colombe  ayant  accepté  cette  proposition, 
trop  avantageuse  pour  être  refusée,  était  partie  des  le  matin  avec  ses  domesti- 
ques, aiLxquels  elle  voulait,  disait-elle,  en  retour  de  leurs  bons  services,  offrir 
une  partie  de  campagne. 

Maître  du  logis,  Itodin,  le  erAne  couvert  d'une  perruque  noire,  portant  des  lu- 
nettes bleues,  enveloppé  d'un  manteau,  et  ayant  le  bas  du  v isage  enfoui  dans  une 
haute  cravate  de  laine,  en  un  mut,  parfaitement  déguisé,  était  venu,  le  matin  même, 
accompagné  de  Faringliea,  jeter  un  coup  d'œil  sur  cet  appailcmcnt,  et  donner 
scs  instructions  au  métis.  Celui-ci,  apii'S  le  départ  du  jésuite,  avait,  en  deux 
heures,  giAce  à son  adresse  et  a son  intelligence,  fait  certains  préparatifs  des  plus 
importants,  et  était  retourné  en  liAte  auprès  de  Djalma,  jouer  avec  une  détestable 
hypocrisie  la  scène  à laquelle  on  a assisté. 

Pendant  le  trajet  de  la  rue  de  Clichy  à la  rue  de  Richelieu,  où  demeurait  la 
Sainte-Colombe,  F'uringbea  parut  plongé  dans  un  accablement  douloureux  ; tout 
A coup  il  dit  a Djalma  d'une  voix  sourde  et  brève  ; a Monseigneur,...  si  je  suis 
trahi,,.,  il  me  faut  une  vengeance  pourtant. 

— Ce  mépris  est  une  terrible  vengeance,  — répondit  Djalma. 

— Non,  non,  — reprit  le  métis  avec  un  accent  de  rage  contenue  ; — non,  ce 
n'est  pas  assez;.,,  plus  le  moment  approche,  (dus  je  vois  qu'il  faut  du  sang. 

— Écoute-moi... 

— Monseigneur,  ayez  pitié  de  moi...  j'étais  lAchc,  j'avais  peur,...  je  reculais 
devant  ma  vengeance;  maintenant,...  je  donnerais  pour  elle...  torture  pour  tor- 
ture. Monseigneur...  laisscz-moi  vous  quitter,...  j'irai  seul  à ce  rendez-vous...  » 

Ce  disant,  Faringhea  frt  un  mouvenieiit  comme  s'il  eut  voulu  se  préci|>iter  hors 
de  la  voilure. 
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Djflima  le  retint  vivement  pnr  le  bras,  et  lui  dit  : « Reste,...  Je  ne  te  quitte 
pas;...  si  tu  es  trahi,  tu  ne  répandras  pas  le  sang;  le  mépris  te  vengera,...  l'ami- 
tié te  consolera. 

— Non...  non...  monseigneur,...  J’y  suis  décidé,...  quand  j'aurai  tué...  je  me 
tuerai...  — s'écria  le  métis  avec  une  exaltation  farouche.  — Aux  traîtres  ce  kan- 
djiar;...  et  il  mit  la  main  sur  un  long  poignard  qu'il  avait  A la  ceinture.  — 
.A  moi  le  poison...  que  ce  poignard  renferme  dans  sa  garde... 

— Faringhca... 

— Monseigneur,  si  Je  vous  résiste...  pardonnez-moi,  il  faut  que  ma  destinée 
s’accomplisse...  n 

Le  temps  pressait  ; Djalma,  désespérant  de  calmer  la  rage  féroce  du  métis,  ré- 
solut d'agir  par  ruse. 

Apres  quelques  minutes  de  silence,  il  dit  à Faringliea  ; « Je  ne  te  quitterai 
pas;...  je  ferai  tout  pour  t'épargner  un  crime;...  si  je  n'y  parviens  pas,...  si  tu 
méconnais  ma  voix,...  que  le  sang  que  lu  auras  répandu  rctoinbc  sur  toi...  De 
ma  vie  ma  main  ne  touchera  la  tienne...  » 

Ces  mots  parurent  produire  une  profonde  impression  sur  Karinghea  ; il  poussa 
un  long  gémis-sement,  et,  courbant  sa  télé  sur  sa  poitrine,  il  resta  silencieux  et 
sembla  réfléchir.  Djalma  s'apprêtait,  à la  faible  clai  lc  que  projetaient  les  lanternes 
dans  l'intérieur  de  la  voiture,  à user  de  surprise  ou  de  force  pour  désarmer  le 
métis,  lorsque  celui-ci,  qui  d’un  regard  oblique  avait  deviné  l'intention  du  prince, 
l>orla  brusquement  la  main  à son  kandjiar,  le  retira  de  sa  ceinture,  lame  cl  four- 


reau ; puis,  le  tenant  toujours  à la  main,  il  dit  au  prince  d’un  Ion  à la  fois  solennel 
et  farouche:  «Ce  poignard,  manié  par  une  main  ferme,  est  terrible;...  dans  ce 
flacon  est  renfermé  un  poison  subtil  comme  tous  ceux  de  notre  pays,  s 
Et  le  métis  ayant  fait  jouer  un  ressort  caché  dans  la  monture  du  kandjiar,  le 
pommeau  se  leva  comme  un  couvercle,  et  laissa  voir  le  col  d'un  petit  flacon  de 
cristal  caché  dans  l’épaisseur  du  manche  de  celte  arme  meurtrière. 


Dkjill/  -<l  by  Google 


301 


SEIZIÈME  PARTIE.  - LE  CIIOLEBA 


« Deux  ou  trois  goulles  de  ce  poison  sur  les  lèvres,  — reprit  le  métis,  — et  la 
mort  vient  lente,...  paisible  et  douce,...  sans  agonie,...  au  bout  de  quelques  heu- 
res;... pour  premier  sympléme  les  ongles  bleuissent...  Mais  qui  viderait  ce  fla- 
con d'un  Irait,...  tomberait  mort...  tout  à coup,  sans  soulTrance,  et  comme  fou- 
droyé... 

— Oui.  — répondit  Djalma,  — je  sais  qu'il  est  dans  notre  pays  de  mystérieux 
poisons  qui  glacent  peu  à peu  la  vie  ou  qui  frappent  comme  la  foudre  ;...  mais., 
pourquoi  s’appesantir  ainsi  sur  les  sinistres  propriétés  de  celle  arme?... 

— Pour  vous  montrer,  monseigneur,  que  re  kandjiar  est  la  sûreté  et  I impunité 
de  ma  vengeance...  avec  ce  poignard  je  tue,  avec  ce  poison  j'échappe  à la  justice 
des  hommes  par  une  mort  rapide...  Kl  pourtant...  ce  kandjiar...  je  vous  l'aban- 
donne, prenex-lc...  monseigneur;...  plutAt  renoncer  à ma  3cngcancc  que  de  me 
rendre  indigne  de  jamais  toucher  votre  main...  » 

Kt  le  métis  tendit  le  poignard  au  prince. 

Djalma,  aussi  heureux  que  surpris  de  ectic  détermination  inattendue,  passa  vi- 
vement l'arme  terrible  à sa  ceinture  pendant  que  le  métis  reprit  d'une  voix  émue  : 
« Gardez  ce  kandjiar,  monseigneur,  et  lorsque  vous  aurez  vu...  et  entendu  ce  que 
nous  allons  voir  et  entendre,  ou  vous  me  donnerez  le  poignard,  et  je  frapperai 
une  infkme...  ou  vous  me  donnerez  le  poison...  et  je  mourrai  sans  frapper;... 
à vous  d'ordonner...  A moi  d'obéir...  » 

Au  moment  où  Djalma  allait  répondre,  la  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  de 
la  Sainte  -Colombe. 

Le  prince  et  le  métis,  bien  cncapés,  entrèrent  sous  un  porche  obscur. 

I.a  porte  cochère  se  referma  sur  eux. 

Faringhca  échangea  quelques  mots  avec  le  portier;  celui-ci  lui  remit  une  clef. 

Les  deux  Indiens  arrivèrent  bicntdt  devant  une  des  portes  de  l’établissement 
de  la  Sainte-Colombe.  Ce  logis  avait  deux  entrées  sur  ce  palier  et  une  sortie  dé- 
robée donnant  sur  la  cour. 

Fiaringhca,  au  moment  de  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  dit  à Djalma  d'une 
voix  altérée  : <<  Monseigneur...  ayez  pitié  de  ma  faiblesse;...  mais,  à re  moment 
terrible...  je  tremble...  j'hésite  ;...  peut-être  vaut-il  mieux  rester  en  proie  à mes 
doutes...  ou  bien  oublier...  » 

Puis,  à l'instant  où  le  prince  allait  répondre,  le  métis  s'écria  ; o Non...  non... 
pas  de  lâcheté...  » 

Et.  ouvrant  précipitamment,  il  p.issa  le  premier.  Djalma  le  suivit. 

La  porte  refermée,  le  métis  cl  le  prince  se  trouvèrent  dans  un  étroit  corridor  au 
milieu  d'une  profonde  obscurité. 

<1  Votre  main,  monseigneur...  laissez-vous  guider,  et  marchez  doucement,  n 
dit  le  métis  à voix  basse. 

Et  il  lendit  sa  main  au  prince,  qui  la  prit. 

Tous  deux  s’avancèrent  silencieusement  dans  les  ténèbres. 

Après  avoir  fait  faire  à Djalma  un  assez  long  circuit,  en  ouvrant  et  fermant 
plusieurs  portes,  le  métis,  s'arrêtant  tout  a coup,  dit  tout  bas  au  prince  en  aban- 
donnant sa  main,  qu'il  avait  jus<|u'alurs  tenue  : « Monveigneur,  le  inomenl  déci- 
sif approche;...  alteiiduiis ici  quelques  instants.  » 

Fn  profond  silence  suivit  ces  mots  du  métis.  L'obscurité  était  si  complète,  que 
Djalma  ne  distinguait  rien  ; au  bout  d’nne  minute,  il  entendit  Faringhca  s’éloigner 
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de  lui,  puis  tout  à coup  le  bruit  d'une  porte  brusquement  ouverte  et  fermée  à 
double  tour. 

Cette  disparition  subite  commença  d'inquirlcr  Djalma.  Par  un  mouvement  ma- 
chinal, il  porta  la  main  sur  son  poignard  et  (It  vivement  quelques  pas  à tiUons  du 
cAléoù  il  supposait  une  Issue. 

Toula  coup,  la  voix  du  métis  frappa  l'oreille  du  prinee;  et  sxins qu'il  lui  fût 
possible  de  savoir  où  se  trouvait  alors  celui  qui  lui  parlait,  ces  mots  arrivèrent 
jusqu'à  lui  : « Monseigneur.  . vous  in'aver.  dit  : Suis  mon  ami  ; j'agis  en  ami... 
J'ai  employé  la  ruse  pour  vous  conduire  ici...  L'aveuglement  de  votre  funeste 
passion  vous  eût  cmpéihé  de  m'entendre  et  de  me  suivre...  La  princesse  de  Sainl- 
Dizier  vous  a nommé  Agricol  Raudoin...  l'amant  d'Adrienne  de  Cardnville... 
Écoulez.  . voyez...  jugez..  » 

Kt  la  voix  se  lut.  Klle  avait  paru  sortir  de  l'un  des  angles  de  celle  chambre. 

Djalma,  toujours  plongé  dans  les  iéiicbres,  rcconnaissaiU  trop  lard  dans  quel 
piège  il  était  tombé,  tressaillit  de  rage  et  presque  d'elfroi. 

tf  t'aringhea...  — s’ccria-l-il,  — où  suis-je?...  où  os-lu?  sur  ta  vie,  ouvre-moi, 
je  veux  sortir  à l'instunt.».  » 

Kl  Djalma,  étendant  les  mains  en  avant,  lit  précipitamment  (pielques  pas,  at- 
teignit un  mur  tapissé  d'élolTe,  et  le  suivit  à tâtons,  espérant  trouver  une  porte; 
il  en  trouva  une  en  elTel  : elle  était  fermée;...  en  vain  d ébranla  sa  serrure;  elle 
résista  à tous  ses  clforls;  oontinuanl  ses  reeberelies,  il  rencontra  une  cheminée 
dont  le  foyer  élait  éteint,  puis  une  seconde  porte,  égalemcul  fermée;  en  peu 
d'instants  il  eut  fait  ainsi  le  tour  de  la  chambre,  et  se  retrouva  près  de  la  chemi- 
née qu  il  avait  d’alwrd  rencontrée. 

L'anxiété  du  prince  augmentait  de  plus  en  plus;  d'une  voix  tremblante  de  co- 
lère il  appela  Faringhea. 

Bien  ne  lui  répondit. 

Au  dehors  régnait  le  plus  profond  silence.  Au  dedans,  les  ténèbres  les  plus 
complètes. 

Bicntùl  une  sorte  de  vapeur  parfumée  d'une  indicible  suavité,  mais  très-subtile, 
très-pcDCtrantc,  sc  répandit  iuseiisibleiiient  dans  la  petite  chambre  où  se  trouvait 
Djalma;  on  eût  dit  que  rorillcc  d'un  tul>c,  passant  a travers  une  des  portes  de 
cette  pièce,  y introduisait  ce  courant  embaumé. 

Djalma,  au  milieu  de  préoccupations  terribles,  frémissant  de  colere,  ne  fit  au- 
cune attention  à cette  senteur;...  mais  bientôt  les  artères  de  ses  tempes  battirent 
avec  plus  de  force,  une  clialcur  profonde,  brûlante,  circula  rapidement  dans  scs 
veines;  il  éprouva  une  sensation  de  bien-être  indélîni.-vsable  ; les  violents  resseii- 
llmenls  qui  l’agitaieiU  semblèrent  s'éteindre  peu  à peu  malgré  lui,  et  s'engourdir 
dans  une  douce  et  iiielTablc  loi  peur,  .sans  (ju'il  eût  presque  la  conscience  de 
l'espèce  de  transformation  morale  qu'il  subissait  malgré  lui. 

Cependant,  par  un  dernier  effort  de  sa  volonté  vacillante,  Djalma  s’avança  au 
hasard  pour  essayer  encore  d’ouvrir  une  des  portes,  qu'il  trou>  a eu  efl*cl  ; mais,  à 
cet  endroit,  la  vapeur  embaumée  était  si  pénclrante,  que  son  action  redoubla,  et 
bientôt  Djalma,  n’ayant  plus  la  force  de  faire  un  mouvement,  s’appuya  contre  la 
Iwiscric 

1 Voir  !•«  effet*  étraf^ea  du  wunl>ay,  goniinc  réuiMuM  frotenant  d'On  arbuste  de  l'Himalaya,  et  dont  )a 
Tapeur  ■ des  propriété*  exhiUranto*  «l’iine  énerKic  extraordmaiie  i t bcaur>  up  plu*  puiaxanics  que  celles  de 
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Alors  il  advint  uni'  rliuse  t'Irnn^c  : une  faible  lueur  sc  n-pandant  graduellement 
dans  une  pièce  voisine,  ttjalma,  plonpé  dans  une  hnilueination  complète,  s'aper-, 
eut  de  l existencc  d'une  sorte  d'oeil-de-lxriif  ipii  prenait  ou  donnait  du  Jour  dans 
la  eliambrc  où  il  se  trouvait. 

Du  edtê  du  prince,  celte  ouverture  était  défendue  par  un  treillis  de  fer  aussi 
léger  (|uc  solide,  cl  qui  ù peine  intereeplail  la  vue;  de  l'autre  côté,  une  épaisse 
vitre  de  glace,  plarée  dans  l'épaisseur  de  la  cloison,  était  éloignée  du  treillis  de 
deux  ou  trois  pouces. 

La  chambre,  qu'à  travers  celle  ouverture  Djalma  vit  ainsi  s'éclairer  faihieincnl 
d'une  lueur  douce,  ineertainc  cl  voilée,  était  assez  riehenient  meublée. 

F.nlre  deu.x  fenêtres  drapées  de  rideaux  de  soie  cramoisie, il  y avait  une  grande 
armoire  à glace  servant  de  psyché;  en  face  de  la  ebeminée,  seulement  remplie  de 
braise  ardente,  d'un  rouge  de  sang,  était  un  large  cl  long  divan  garni  de  ses 
carreaux. 

Au  bout  d'une  seconde  à (K'ine,  une  feinine  entra  dans  cet  appariement  ; on  ne 
pouvait  distinguer  ni  sa  figure  ni  sa  taille,  soigneusement  enveloppée  qu’elle 
était  d'une  longue  mante  à eapiiehon  d'une  forme  particulière  et  de  couleur 
foncée. 

La  vue  de  cette  mante  fil  tressaillir  [)j;dma  ; au  bien  être  qu’il  avait  d’alrord 
ressenti  succédait  une  agitation  fiév  reuse,  pfircille  à celle  des  fumées  croissantes 
de  l'ivresse;  à scs  oreilles  bruissail  ce  bourdonnement  étrange  que  l'on  entend 
lorsque  l'on  plonge  au  fomi  des  grandes  eaux. 

Ujalina  regardait  toujours  avec  une  sorte  de  5tu()eur  ce  qui  se  passait  dans  la 
ebambre  voisine. 

Lu  femme  qui  venait  d'y  apparaître  était  entrée  avec  précaution,  presque  avec 
crainte  ; d’abord  elle  alla  écarter  l'un  des  rideaux  fermés,  et  jeta  au  travers  des 
Persiennes  un  regard  dans  la  rue;  puis  elle  revint  lentement  vers  la  cheminée, 
où  elle  s’accouda  un  moment,  pensive,  et  toujours  soigneusement  enveloppée  de 
sa  mante. 

Djalma.  eumplélcmcnt  livré  à l influence  croissaide  de  l’exbilarant  qm  troublait 
sa  raison,  ayant  complclcment  oublié  Karinghea  et  les  circonstances  qui  l'avaient 
conduit  dans  celte  maison,  concentrait  toute  lu  puissance  de  son  attention  sur  le 
spectacle  qui  s'ofTinit  à sa  vue,  cl  auquel  il  assistait  comme  s'd  eut  été  spectateur 
de  l'uii  de  scs  rêves,...  les  yeux  toujours  ardemment  fixés  sur  celle  femme. 

Tout  à coup  Djalma  la  vit  quitter  la  cheminée,  s’avancer  vers  la  psyché;  puis, 
faisant  face  à celte  glace,  cette,  femme  laissa  glisser  jusqu’à  scs  pieds  la  iiumle 
qui  l’enveloppait  entièrement. 

Djalma  resta  foudroyé. 

Il  avait  devant  les  yeux  Adrienne  de  Cardoville. 

Oui,  il  croyait  voir  Adrienne  de  Cardoville  telle  qu’il  l’avait  encore  vue  la 
veille,  et  vêtue  ainsi  iiu’clle  l'était  lors  de  son  entrevue  avec  la  princesse  de  Saiiil- 
Di/icr,...  d'une  robe  vert-tendre,  tailladée  de  rose  et  rehaussée  d'une  garnilmx' 
de  jais  blanc.  I.'nc  résille,  aussi  de  jais  blanc,  cachait  la  natte  qui  se  tordait  der- 
rière sa  tclc,  cl  qui  s’harmonisait  si  admirablement  avec  l’or  bruni  de  ses  che- 
veux... C’était  enfin,  autant  que  l'Indien' pouvait  en  juger  à travers  une  lueur  près- 

l'opium,  du  taachii'b,  etc.  On  atiribuc  k l effet  de  cetie  gouiœc  l'eapcce  d'baliucinatioo  qui  frappaii  Ic4  mn1> 
heureux  tJftol  le  prtnef  df$  Attituns  Vieux  àv  i»  numMiiM*’  rainait  Ui  inniri:mcnt«  de  sc«  ri  npcan<’c«. 
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que  crépusculaire  et  le  treillis  du  vitrage,  e'élait  la  laille  de  nvmphe  d'Adrieiinc, 
ses  épaules  de  marlu  c,  son  cou 
de  cygne,  si  lier  et  si  gracieux. 

En  mot,  c'était  madeinuiselte  de 
Cardoville...  il  ne  pouvait  en 
ilouter,  il  n'en  doutait  pas. 

Une  sueur  brillante  inondait 
le  visage  de  Ojalnia;  son  exal- 
tation vertigineuse  allait  toujours 
croissant  ; l'o-il  enflammé,  la  poi- 
trine haletante,  immobile,  il  re- 
gardait sans  réfléchir, sans  penser. 

La  jeune  flile,  tournant  tou- 
jours le  dos  à Djalma,  après  avoir 
rajusté  scs  cheveux  avec  une  co- 
quetterie pleine  de  gréée.  Ata  la 
résille  qui  lui  servait  de  euiffure, 
la  déposa  sur  la  ciiemiiiée,  puis 
lit  un  mouvement  pour  dégrafer 
sa  robe;  mais,  quittant  alors  la 
glaee  devant  laquelle  elle  s'étalt 
d'abord  tenue,  elle  disparut  aux 
yeux  de  Üjalina  pendant  un  ins- 
tant. « — EUc  tilleud  Agriroi 
Bauduin,  son  amant...  » dit 
alors  dans  l'ombre  une  voix  qui 
semblait  sortir  de  la  muraille  de  la  pièce  obsrure  où  se  trouvait  le  prinre. 

Malgré  régarcment  de  son  esprit,  ces  paroles  terribles:  Elle  attend  Aijricul 
Baudoin,  ton  amant,...  traversèrent  le  cerveau  et  le  cœur  de  Djalma,  aigues,  brû- 
lantes comme  un  trait  de  feu...  Un  nuage  de  sang  passa  devant  sa  vue;  il  poussa 
un  rugissement  sourd,  que  l'épaisseur  de  la  glace  empêcha  de  parv  enir  jusqu'à  la 
pièce  voisine,  et  le  malheureux  sc  brisa  les  angles  en  voulant  arracher  le  treillis  de 
fer  de  l'œil-dc-bocuf... 

Arrivé  à ce  paroxysme  de  rage  délirante,  Djalma  vit  la  lumière,  déjà  si  indé- 
cise, qui  éclairait  l'autre  chambre,  s'atTaiblir  encore,  comme  si  on  l'eût  discrète- 
ment ménagée;  puis,  à travers  ce  vaporeux  clairohscur,  il  vit  revenir  la  jeune 
lillc,  vêtue  d'un  long  peignoir  blanc,  qui  lais.sait  voir  ses  bras  cl  ses  épaules  nues, 
sur  lesquelles  flottaient  les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Elle  s'avancait 
avec  précaution,  sc  dirigeant  vers  une  porte  que  Djalma  ne  pouvait  apercevoir... 

A ce  moment,  une  des  issues  de  l'appartement  où  se  trouvait  le  prince,  prati- 
i|uéc  dans  la  même  cloison  que  l'œil-de-bœuf,  fut  doucement  ouverte  par  uue 
main  invisible.  Djalma  s'en  aperçut  au  bruit  de  la  serrure  et  au  courant  d'air  plus 
frais  qui  le  frappa  au  visage,  car  aucune  clarté  n'arriva  jusqu'à  lui. 

Cette  issue,  que  l'on  venait  de  laisser  à Djalma,  donnait,  ainsi  qu'une  des  parles 
de  la  pièce  voisine,  où  sc  trouvait  la  jeune  fdlc,  sur  une  antichambre  communi- 
quant à l'escalier,  où  l'on  entendit  bientût  monter  quelipi'un  qui,  s'arrêtant  au 
dehors,  frappa  deux  fuis  a la  porte  rxtérieuri'. 
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K C'est  Ayrienl  Unudnin...  licouieet  reyiirde.  . e dit  dans  l'obscnrilé  la  voix 
(lue  le  prince  avait  déjà  entendue. 

Ivre,  insensé,  mais  avant  la  résolution  et  l'idée  lixe  de  l'homme  ivre  et  de  l’in- 
sensé, Djalma  tira  le  poignard  <|ue  lui  avait  laissé  Farinitlien,...  puis,  immobile,  il 
attendit. 

A peine  les  deux  csiups  avaient-ils  été  frappés  au  dehors,  que  la  jeune  fille,  sor- 
tant de  sa  chambre,  d’oii  s'échappa  une  faible  inniière,  courut  à la  porte  de  l'es- 
ealier,  de  sorte  que  quelque  clarté  arriva  jusqu'au  réduit  entr'onvert  où  Djalma  se 
tenait  blotti,  son  poignard  à la  main. 

Ce  fut  de  la  (pi'il  vil  la  jeune  fille  traverser  l'anliehanihre,  et  s'approcher  de  la 
porte  de  l'escalier  en  disant  tout  bas  : <i  Qui  est  là  1 

— Moi!...  A('i'ic(d  Itandoin,  » répondit  du  dehors  une  voix  mâle  et  forte. 

Ce  qui  se  passa  ensuile  fut  si  rapide,  si  foudroyant,  que  la  pensée  pourrait  seule 
le  rendre. 

A peine  la  jeune  tille  eut-elle  tiré  le  verrou  de  la  porte,  a peine  Agricol  Bau- 
doin en  eut  il  franchi  le  seuil,  que  Djalma,  bondissant  eomme  un  ti|tre,  frappa 
pour  ainsi  dire  à la  fois,  tant  ses  coups  furent  précipités,  et  la  jeune  fille,  qui 
tomba  morte,  et  Aitricol,  qui,  sans  être  mortellement  lilessc,.  ehaneela  et  roula 
auprès  du  corps  inanimé  de  cette  malheureuse. 

Cette  scène  de  meurtre,  rapide  comme  l'éclair,  avait  eu  lieu  au  milieu  d'une 
demi-obscurité;  tout  A coup  la  faible  lumière  qui  éclairait  la  chambre  d'où  était 
sortie  la  jeune  fille  s'éteignit  brusquement,  et  une  scemide  après  Djalma  sentit 
dans  les  ténèbres  un  poignet  de  fer  saisir  son  bras,  et  il  entendit  la  voix  de  Farin- 
ghea  lui  dire  ; « Fu  <ts  vengé..,  viens...  la  retraite  est  sûre.  « 

Djalma,  ivre,  inerte,  hébété  par  le  meurtre,  ne  fit  aucune  résistance,  et  se  laissa 
entraîner  par  le  métis  dans  l'intérieur  de  l’appartement,  qui  avait  deux  issues. 


Lorsque  Bodin  s’était  écrié,  en  admirant  la  succession  génératrice  des  pensées, 
que  le  mol  cnM.ii:n  avait  clé  le  germe  du  projet  infernal  qu’alors  il  entrevoyait 
vaguement,  le  hasard  venait  de  rappeler  à son  souvenir  la  trop  fameuse  alTaire  du 
rtdlier,  dans  laquelle  une  femme,  gnlec  à sa  vague  ressemblance  avec  la  reine 
Marie-Antoinette,  et  s’étant  d’ailleurs  habillée  eonimc  cette  princesse,  avait,  à la 
faveur  d'une  demi-obscurité,  joue  si  habileinent  le  rôle  de  eetle  malheureuse 
reine,...  que  le  cardinal  prince  de  Rohan,  familier  de  la  cour,  fut  dupe  de  celte 
illusion. 

l'ne  fois  son  excerable  ditssein  bien  arrêté,  Bodin  avait  dépêché  Jacques  Du- 
moulin à la  Sainte  Colomlie.  sans  lui  dire  le  véritable  but  de  sa  mission,  qui  se 
bornait  a demander  à celte  feniinc  expérimentée  si  elle  ne  connailrail  pas  une 
jeune  fille,  belle,  grande  et  rousse;  celle  fille  trouvée,  un  costume  en  tout  pareil 
a celui  que  portail  Adriennc,  et  dont  la  princesse  de  Saint-Dizier  avait  fait  le  récit 
devant  Bodin  (il  faut  le  dire,  la  princesse  ignorait  cette  trame),  devait  compléter 
l'illusion. .. 

Ou  sait  ou  l’on  devine  le  reste  : la  malheureuse  fille.  Sosie  d’Adriiime,  avait 
joué  le  rôle  qu'on  lui  avait  tracé,  croyant  i|u'il  s'agissait  d'une  plaisanterie. 

Quant  il  .Agricol,  il  avait  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  l'engageait  à se  rendre 
a une  entrevue  qui  pouvait  être  d’une  grande  imporlaiiee  pour  luadeinuiscllc  de 
f’.ardoville. 
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no  ilmioc  liinilcro  s'opamlnnt  d'une  lam- 
pe spluTii|iio  d'allHUre  uriental,  sus- 
poniliie  mi  pinrond  par  trois  rliahira 
d ardent,  éolaire  faiblement  la  ehambre 
à eiMielier  d'Adrienne  de  (àirdnville. 

Le  laree  lit  d'ivoire,  ineriisié  de  na- 
cre, n'est  pas  oeeiipi  et  disparaît  à demi 
sous  <les  fols  de  mousseline  blanche  et 
de  Valenciennes,  léfiers  rideaux  dia- 
phanes et  vaporeux  comme  des  nuages. 
Sur  la  cheminée  de  marbre  blanc, 
dont  le  brasier  jeltc  des  rellels  vermeils  sur  le  tapis  d'hermine,  une  grande  cor- 
heillc  est,  comme  d'habitude,  remplie  d’un  véritable  buisson  de  frais  camélias 
roses  à feuilles  d'un  vert  lustre. 

L'ne  suave  odeur  aruinalii|ue,  s'éebappaiit  d une  baignoire  de  cristal  remplie 
d'eau  tiède  et  parfumée,  pénétré  dans  celle  chambre,  voisine  de  la  salle  de  bains 
d'.Adrienne. 

Tout  est  calme,  silencieux  au  dehors. 

Il  e.st  à peine  onze  heures  du  soir. 

I.a  porte  d'ivoire  opposée  à celle  qui  eondiiil  h la  salle  de  bains  s'ouvre  Icnle- 
ment... 

Djalma  parait. 

Deux  heures  se  sont  écoulées  depuis  qu'il  a commis  un  double  meurtre,  et  qu'il 
eroit  avoir  tué  Adrieime  dans  un  excès  de  jalouse  fureur. 

Les  gens  de  mademoiselle  de  Cardoville.  habitués  à voir  venir  Djalma  ehatpic 
jour,  et  qui  ne  l'annonçaient  plus,  n'a  vant  pas  reçu  d'ordre  contraire  de  leur  maî- 
tresse, alors  occupée  dans  l'un  des  salons  du  rez-de-chaussée,  n'ont  pas  été  sur- 
pris de  la  visite  de  l'Indien. 

Jamais  celui-ci  ii'étail  entré  dans  la  chambre  à coucher  de  la  jeune  fille;  mais 
sachant  que  l'apptu  lement  particulier  qu'elle  occupait  se  trouvait  au  premier  étage 
de  la  maison,  il  y était  facilement  arrivé. 

Au  moment  où  il  entra  dans  ce  sanctuaire  virginal,  la  physionomie  de  Djalma 
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était  assez  calme,  tant  U se  contraignait  puissamment  ; à peine  une  légère  pâleur 
ternissait-elle  la  brillante  couleur  ambrée  de  son  teint...  Il  portait  ce  jour-là  une 
robe  de  cachemire  pourpre  rayée  d'argent,  de  sorte  que  I on  n'apercevait  pas  plu- 
sieurs taches  de  sang  qui  avaient  jailli  sur  l’étolTe  lorsqu'il  avait  frappé  la  jeune 
fille  aux  cheveux  d'or  et  Agrieol  naiidoin. 

Djalma  ferma  la  porte  sur  lui,  et  jeta  au  loin  son  turban  blanc,  car  il  lui  sem- 
blait qu'un  cercle  de  fer  brûlant  étrcigmiit  son  front  ; scs  cheveux  d'un  noir  bleu 
encadraient  son  pèle  et  beau  visage;  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  il  regarda 
lentement  autour  de  lui...  Lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  lit  d'.àdriçnne,  il 
fit  un  pas,  tressaillit  brusquement,  et  son  visage  s'empourpra;  mais,  passant  sa 
main  sur  son  front,  il  baissa  la  tête,  et  demeura  quelques  moments  rêveur,  et  im- 
mobile comme  une  statue... 

Apres  quelques  instants  d'une  morne  et  sombre  méditation,  Djalma  tomba  à ge- 
noux en  levant  sa  tête  vers  le  ciel. 

Le  visage  de  l'Indien,  ruisselant  alors  de  larmes,  ne  révélait  aueiine  pa.ssion 
violente  ; on  ne  lisait  sur  ses  traits  ni  la  haine,  ni  le  dése.spoir,  ni  la  joie  féroce  de 
la  vengeance  assouvie;...  mais,  si  cela  se  peut  dire,  l'expression  d'une  douleur  à 
la  fois  naïve  et  immense... 

Pendant  quelques  minutes  les  sanglots  étouiïèrent  Djalma;  les  pleurs  inondè- 
rent scs  joues. 

a Mortel...  morte!... — inurniura-t-il  d'une  voix  élouffée.— morte ;...  elle  qui, 
ce  matin  encore,  reposait  si  heureuse  dans  cette  chambre  ;...  je  l'ai  tuée.  Mainte- 
nant qu'elle  est  morte,  que  me  fait  sa  trahison  ?...  Je  ne  devais  pas  la  tuer  pour  cela... 
Kilo  m'avait  trahi,...  elle  aimait  cet  homme  que  j'ai  aussi  frappé;...  elle  l'aimait... 
C'est  que,  bêlas!  je  n’avais  pas  su  me  faire  préférer,  — ajouta-t-il  avec  une  rési- 
gnation pleine  d'attendrissement  et  de  remords  — Moi,  pauvre  enfant,  à demi 
barbare,...  en  quoi  pouvais-je  mériter  son  cœur?...  quels  droits?...  quel  charmel 
Klle  ne  m'aimait  pas!  c’était  ma  faute,...  et  elle,  toujours  généreuse,  me  cachait 
son  indifférence  sous  des  dehors  d'nlleetion,...  pour  ne  pas  me  rendre  trop  mal- 
heureux;... et  pour  cela  je  l'ai  tuée...  Son  crime,  où  est-il?  ii'tTait-elle  pas  venue 
librement  à moi?...  ne  m’avait-elle  pas  ouvert  sa  demeure?  ne  m’avait-elle  pas 
permis  de  passer  des  jours  près  d'elle...  seul  avec  elle?...  Sans  doute,...  elle  vou- 
lait m'aimer  et  elle  n'a  pas  pu...  Moi,  je  l'aimais  de  toutes  les  forces  de  mon 
àme;...  mais  mon  amour  n'était  pas  celui  qu'il  fallait...  à son  caur...  Et  pour 
cela,  je  ne  devais  pas  la  tuer...  Mais  un  fatal  vertige  m'a  saisi,...  et,  aprrs  ie 
crime,...  je  me  suis  éveillé  comme  d'un  songe...  Et  ce  n’est  pas  un  songe,  hé- 
las!... je  l’ai  tuée...  Et  pourtant,  jusqu'à  ce  soir,...  que  de  bonheur  je  lui  aidùl... 
que  d'espérances  ineffables,...  que  de  longs  enivrements!...  Et  comme  elle  avait... 
rendu...  mon  cœur  meilleur,  plus  noble,  plus  généreuxl...  Cela  venait  d'elle,... 
cela  me  restait,  au  moins,  — ajouta  l’Indirn  en  redoublant  de  sanglots.  — Ce  tré- 
sor du  passé,...  personne  ne  pouvait  me  le  reprendre,  cela  devait  me  consoler  I... 
Mais  pourquoi  penser  à cela?...  elle  et  cet  homme,...  je  les  ni  frappes  tous  deux,... 
meurtre  lâche  et  sans  lutte,...  férocité  de  tigre,  qui  rugit  et  déchire  une  proie  in- 
nocente... B 

Et  Djalma  cacha  son  visage  dans  ses  mains  avec  douleur;  puis  il  reprit  en  es- 
suyant scs  Uirmcs  ; « Je  sais  bien  que  je  vais  me  tuer  aussi;...  mais  ma  mort... 
ne  lui  rendra  pas  la  vie,  à elle...  » 
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Et  SP  relcvnnt  avec  peine,  Djalma  tira  de  sa  ceinture  le  poignard  sanglant  de 


Faringhea,  prit  dans  la  monture  de  celte  arme  le  flacon  de  cristal  contenant  du 
poison,  et  jeta  la  lame  sanglante  sur  le  lapis  d'Iicrminc,  dont  la  blancheur  imma- 
culée fut  légèrement  rougic. 

« Oui,  reprit  Djalma  en  serrant  le  flacon  dans  sa  main  convulsive,  — oui,  je  le 
sais  bien,  je  vais  me  tuer;  je  le  dois  sang  pour  sang;  ma  mort  la  vengera... 
Comment  se  fait  il  que  le  fer  ne  se  soit  pas  retourne  eontre  moi...  quand  je  l'ai 
frappée?...  Je  ne  sais;...  mais  enlin,  elle  est  morte...  de  mn  main...  Heureuse- 
ment, j’ai  le  cœur  rempli  de  remords,  de  douleur  et  d'une  inexprimable  tendresse 
pour  elle;  aussi  j'ai  voulu  venir  mourir  ici. 

— Ici,  dans  cette  chambre,  — reprit-il  d’une  voix  altérée,  — dans  ce  ciel  de 
mes  brûlantes  visions...  » 

Puis  il  s’écria  avec  un  accent  déchirant,  en  cachant  sa  flgurc  dans  ses  mains  : 
« Et  morte...  morte!...  » 

Puis,  après  quelques  sanglots,  il  reprit  d'une  voix  ferme  : « Allons,  moi  aussi 
je  vais  être  hienlût  mort;...  non,  je  veux  mourir  lentement,  pas  bienlût,...  — et 
d’un  regard  assuré  il  regarda  le  flacon.  — Ce  poison  peut  être  foudroyant,  et 
peut  aussi  élrc  d’un  elTct  moins  rapide,  mais  toujours  sûr,  m’a  dit  Faringhea.  Pour 
cela,  quelques  gouttes  suflisent  ;...  il  me  semble  que  lorsque  je  serai  certain  de 
mourir,...  mes  remords  seront  moins  alTreiix...  Hier,  lorsqu’on  me  quittant,  elle 
m’a  serré  la  main,...  qui  m’aurait  dit  cela,  pourtanl?  » 

Et  l’Indien  porta  résolument  le  flacon  à scs  lèvres.  Après  avoir  bu  quelques 
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gouttes  de  la  liqueur  qu'il  ennier.ail,  il  le  leplarn  sur  une  petite  table  d'ivoire  pla- 
cée auprès  du  lit  d'Adrienne.  ’ 

« Cette  licpieur  est  àerc  et  tinilautc,  — dit-il  ; — maintenant,  je  suis  certain  de 
mourir...  Oh  ! que  j'aie  du  moins  le  temps  de  m'enivixT  encore  de  la  vi:e  et  du  par- 
fum de  cette  cliambrcî...  que  je  puisse  reposer  ma  tète  mourante  sur  ce  lit  où  a 
reposé  la  sienne...  » 

Et  Djalma  tomba  auenouillé  devant  le  lit,  où  il  appusa  son  front  brûlant. 

A ce  moment  la  porte  d'ivoire  qui  eonmiuniquait  à la  salle  de  bains  roula  dou- 
cement sur  scs  gonds,  et  Adrienne  entra... 

I.a  jeune  fille  venait  de  renvojer  ses  femmes,  qui  avaient  assisté  a sa  toilette  de 
nuit. 

Elle  portait  un  long  peignoir  de  mous,seline  d'une  ébloiiis.sante  blancheur;  ses 
elievcmi  d'or,  coquettement  trcsst’s  pour  la  nuit  en  petites  nattes,  formaient  ainsi 
deux  larges  bandeaux  <|ui  donnaient  à sa  ravissante  ligure  un  eaiaelére  d'une  ju- 
vénilité charmante;  son  leini  de  neige  était  légèrement  animé  par  la  tiède  moiteur 
du  bain  parfumé  où  elle  se  plongeait  quelques  instants  ebaque  soir.  I.orsrpi'ellc 
ouvrit  la  porte  d'ivoire  et  (lu'elle  posa  son  petit  pied  rose  et  nu,  chans.sé  d'une 
mule  de  salin  blanc,  sur  le  tapis  d'hirmiuc,  Adrienne  était  d'une  resplendissante 
beauté;  le  bonheur  éclatait  dans  ses  yeux,  sur  son  front,  dans  son  maintien;... 
toutes  les  diflieullés  relatives  à la  forme  de  l'union  (pi'elle  v oulait  contracter  étaient 
résolues,  dans  deux  jours  elle  serait  à Rjalma.. . Et  la  vue  de  la  chambre  nuptiale 
la  jetait  dans  une  vague  et  ineffable  langueur. 

I.a  porte  d'ivoire  avait  roulé  si  doucement  sur  scs  gonds,  les  premiers  pas  de 
la  jeune  fille  s'étaient  tellement  amortis  sur  la  fourrure  du  tapis,  que  Djalma,  le 
front  appuyé  sur  le  lit,  n'avait  rien  entendu. 

Mais  soudain  un  cri  de  surprise  et  d'effroi  frapi>a  son  oreille...  Il  sc  retourna 
brusquement. 

Adrienne  apparaissait  à ses  yeux. 

Par  un  mouvement  de  pudeur,  Adrienne  croisa  son  peignoir  sur  son  sein  nu  et 
se  recula  vivement,  encore  plusallligée  que  courroucée,  erov  ont  (|ue  Djalma,  em- 
porté [)ar  un  fol  accès  de  inission,  s’était  introduit  dans  sa  chambre  avec  uue  es- 
pérance coU|>ablc. 

I.a  jeune  fille,  cruellement  bitsséc  de  cette  tentative  déloyale,  allait  la  nqiro- 
cher  à Djalma,  lorsi|u'elle  aperçut  le  poignard  qu'il  avait  jeté  sur  le  tapis  d'her- 
miue.  A la  vue  de  cette  arme,  à l’expression  d’épouvante,  de  stupeur,  qui  pétri- 
fiait les  tiaits  de  Djalma,  tovijours  agenouillé,  ininiobile,  le  corps  renversé  eu 
arrière,  les  mains  étendues  en  avant,  les  yeux  fixés,  démesuréim  nt  ouverts,  cer- 
clés de  blanc...  Adrienne,  ne  redoutunt  plus  une  amoureuse  surprise,  mais  res- 
sentant un  indicible  effroi,  au  lieu  de  fuir  le  prince,  fil  |i|uclques  pas  vers  lui  et 
s'écria  d'une  voix  altérée,  en  lui  montrant  du  geste  le  kandjiar  ; n Mon  ami,  com- 
ment êtes-vous  ici?  Ou'avex  vousî...  pourquoi  ec  poignard?  « 

Djalma  ne  répondait  pas  .. 

Tout  d'abord,  la  priscncc  d’.Adrienne  lui  avait  semblé  élte  une  vision  qu'il 
attribuait  à régarement  de  son  cerveau,  déj.à  troublé,  pensait-il,  par  l'effet  du 
IHiisnn. 

Mais  lorsipie  la  douce  voix  de  la  jeune  fille  eut  fiappé  son  oreille;...  mais  lors- 
que son  i-ceur  eut  tre.ssailli  a l’espièee  de  choc  éleelrique  qu'il  ressentait  toujours 
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îles  que  son  regard  rencontrait  le  regard  de  cette  femme  si  ardeninicnt  aimee 
mais  lorsqu'il  eut  eonteinplé  eet  adorable  visage,  si  rose,  si  frais,  si  reposé,  mal- 
gré son  expression  de  vive  iiiquiélude,...  Djalina  enmprit  qu'il  n'élait  le  jouet 
d'aucun  rêve,  et  que  mademoiselle  de  Oiriloville  était  devant  s«’s  yeux... 

Alors  et  à mesure  qu'il  se  pénétrait  pour  ainsi  dire  de  celte  pensée  qu'Adrienne 
n'était  pas  morte,  et  quoii|u'il  ne  pdt  s'expliquer  le  prodige  de  eetle  résurrection, 
la  physionomie  de  l'Indien  se  transfigura,  l'or  péli  de  son  teint  redevint  chaud  et 
vermeil;  scs  yeux,  ternis  |>ar  les  larmes  du  remords, s'illuminèrent  d'un  vif  rayon- 
nement; scs  traits  enfin,  naguère  contractés  par  une  terreur  désespérée,  expri- 
mèrent toutes  les  phases  croissantes  d une  joie  folle,  délirante,  extatique... 

S'avançant,  toujours  à genoux,  vers  Adrienne,  en  élevant  vers  elle  scs  mains 
tremblantes;...  trop  ému  |H>ur  pouvoir  prononcei'  un  mol,  il  lu  conlcnqtlait  avec 
tant  de  stupeur,  tant  d'amour,  tant  d'adoration,  tant  de  reconnaissance,...  oui, 
de  reconnaiicancc  de  ce  qu’elle  vivait,...  que  la  jeune  fille,  fascinée  par  ce  regard 
inexplicable,  muette  aussi,  immobile  aussi,  sentait  aux  battements  précipités  de 
son  sein,  à un  sourd  frémissement  de  terreur,  qu'il  s'agissait  de  quelque  etl'rayant 
mystère. 

Enfin,...  Djalma,  joignant  les  mains,  s’écria  avec  un  accent  impossible  à ren- 
dre : O Tu  n’es  pas  morte!... 

— Morte,...  — répéta  la  jeune  fille  stupéfaite. 

— Ce  n’était  pas  toi...  Ce  n'est  pas  toi...  que  j'ai  tuée...  Dieu  est  bon  et 
juste...  B 

En  prononçant  ces  mois  avec  une  joie  insensée,  le  malheureux  oubli.ait  la  vic- 
time qu'il  avait  frappée  dans  son  erreur. 

De  plus  en  plus  épouvantée,  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  le  poignard  laissé 
sur  le  lapis,  et  s'apercevant  alors  qu'il  était  ensanglanlé,,..  terrible  diVouverte 
qui  confirmait  les  paroles  de  Djalma,  mademoiselle  de  Cardovillc  s'écria  : « Vous 
avez  tué,...  vous,...  Djalma?  O mon  Dieu!  qu'est  ee  qu'il  dit?  C'est  à devenir 
folle. 

— Tu  vis,...  je  te  vois  tu  es  là,...  — disait  Djalma  d'une  voix  palpitante, 
enivrée;  — te  voilà,  toujours  belle,  toujours  pure,...  car  ce  n’élait  pas  toi...  Oli! 
non...  si  ç'avait  été  loi,...  je  le  disais  bien,...  plutôt  que  de  te  tuer,  le  fer  se  se- 
rait retourné  contre  moi... 

— Vous  avez  tué  ! — s’écria  la  jeune  fille,  presque  égarée  par  cette  révélation 
imprévue,  en  joignant  les  mains  avec  horreur.  — Mais  pourquoi?  mais  qui  avez- 
vous  tué?... 

— Que  sais-je,  moi?...  une  femme...  qui  te  ressemblait,  et  puis  un  homme 
que  j’ai  cru  ton  amant;...  c'était  une  illusion,,.,  un  rêve...  affreux  ; tu  vis,  car 
te  voilà...  » 

Et  l'Indien  sanglotait  de  joie. 

« Un  rêve!...  mais  ce  n'est  pas  un  rêve...  A ce  poignard  il  y a du  sang!...  — 
s'écria  la  jeune  fille  en  montrant  le  kandjiar  d'un  geste  effaré.  — Je  vous  dis  (|u'il 
y a du  sang  à ce  poignard... 

— Oui...  tout  à l'heure,  j’ai  jeté  là  ee  kandjiar,...  pour  prendre  le  poison,... 
quand  je  croyais  t’avoir  tuée... 

— Le  poison!... — s’écria  Adrienne,  et  ses  dents  se  heurtèrent  convulsive- 
ment. — Quel  poi.son?... 

fv.  to 
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— Je  croynis  l'avoir  luéc;  j’ai  voulu  venir  mourir  ici... 

— Mourirl...  comment,  mourir?...  O mon  Dieu!  pourquoi  cela,  mourir?... 

mais  qui,  mourir?...  — s'é- 
cria la  jeune  fille  presque  en 
délire. 

— Mais  moi...  je  te  dis, 

— reprit  Djalma  avee  une 
douceur  inexprimable,  — je 
croyais  t'avoir  tuée;...  alors 
j'ai  pris  du  poison... 

— Toi  I . . . — dit  Adriennc 
en  devenant  pâle  comme 
une  morte,  — toi  ! 1 1... 

— Oui... 

— Ce  n’est  pas  vrail... 

— dit  la  jeune  fille  avec  un 
geste  de  dénégation  sublime. 

— Regarde,  » dit  l'Indien. 
Et  machinalement  il  tourna 
la  tête  du  côté  du  lit,  vers 
la  petite  table  d'ivoire,  où 
étincelait  le  flacon  de  cristal. 

Par  un  mouvement  irré- 
fléebi,  plus  rapide  que  la 
pensée,  peut-être  même  que 
sa  volonté,  Adrienne  s'élan- 
ça vers  la  table,  saisit  le  fla- 
con et  le  porta  à ses  lèvres 
avides. 

Djalma  était  jusqu'alors  resté  à genoux  ; il  poussa  un  cri  terrible,  fut  d'un  bond 
auprès  de  la  jeune  lllle,  et  lui  arracha  le  flacon  qu'elle  tenait  collé  à ses  lèvres... 

U M'importe...  j'en  ai  bu  autant  que  toi,...  ■>  dit  Adrienne  avec  une  satisfaction 
triomphante  et  sinistre. 

Pendant  un  instant,  il  se  fil  un  silence  elTrayanl. 

Adrienne  et  Djalma  se  contemplèrent  muets,  immobiles,  épouvantés. 

Ce  lugubre  silence,  la  jeune  fille  le  rompit  la  première  et  dit  d'une  voix  entre- 
eoupée  qu'elle  tâchait  de  rendre  ferme  : o Eh  bienl...  qu'y  a-t-il  là  d'extraordi- 
naire? lu  as  tué,...  tu  as  voulu  que  la  mort  expiât  ton  crime;...  c'était  juste...  Je 
ne  veux  |>as  le  survivre,...  c'est  tout  simple...  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi?... 
Ce  poison  est  bien  àcrc...  aux  lèvres;  son  cITet  est-il  prompt?...  dis,  mon  Djalma...» 

I.e  prince  ne  répondit  pas  ; tremblant  de  tous  ses  membres,  il  jeta  un  coup  d'oeil 
sur  scs  mains... 

Faringbea  avait  dit  vrai;...  une  légère  teinte  violette  colorait  déjà  les  ongles 
polis  du  jeune  Indien. 

La  mort  approchait,...  lente,...  sourde,...  encore  presque  insensible,...  mais 


sure... 


Djalma,  écrasé  par  le  désespoir  en  songeant  qu'Adrienne  aussi  allait  mourir. 
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sentit  son  courage  l'abandonner;  il  poussa  un  long  géinisscnienl,  cacha  su  ligure 
dans  ses  mains;  scs  genoux  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il  loinba  assis  sur  le  lit,  au- 
près duquel  il  se  trouvait  alors... 

0 Déjà,...  — s'écria  la  jeune  fille  avec  horreur  en  se  préeipilant  à genoux  aux 
pieds  de  Djalma,  — déjà  la  mort,...  tu  me  caches  la  figure...  n 

Et,  dans  son  effroi,  elle  abaissa  vivement  les  mains  de  flndien  pour  le  cunlein- 
pler;...  il  avait  le  visage  inondé  de  larmes. 

e Non,...  pas  encore,...  la  mort,  — murmura-t-il  à travers  scs  sanglots;  — ce 
lioiaon...  est  lent... 

— Vrai,...  — s'écria  Adriennc  avec  une  joie  indicible;  puis  elle  ajouta  en  b<ii- 
sant  les  mains  de  Djalma  avec  une  inclfable  tendresse  ; — Puisque  ce  poison  est 
lent,...  pourquoi  pleures-tu  alors? 

— Mais  toi,...  mais  toi!  II...  — disait  l'Indien  d'une  voix  déchirante. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  moi,... — reprit  ré.solument  Adriennc;  — lu  as  tué...  nous 
expierons  ton  crime...  J'ignore  ce  qui  s'est  passé,...  mais,  sur  notre  amour,...  je 
le  jure,...  lu  n'as  pas  fait  le  mal  pour  le  mal;...  il  y a là  quelque  horrible  mys- 
tère ! 

— Sous  un  prétexte  auquel  j'ai  dù  croire,  — reprit  Djalma  d'une  voix  halelaiile 
et  précipitée,  — Earinghca  m'a  emmené  dans  une  maison  ; là  il  m'a  dit  que  tu  me 
trompais,...  je  ne  l'ai  pas  cru  d'abord,  mais  je  ne  sais  quel  vertige  s'est  empare  de 
moi,...  et  bientôt  à travers  une  demi-obscurité  je  t'ai  vue... 

— Moi!... 

— Non...  pas  toi...  mais  une  femme  vêtue  comme  loi;  elle  le  ressemblait  tant... 
que...  dans  le  trouble  de  ma  raison,  j’ai  cru  à cette  illusion...  Enfin...  un  homme 
est  venu:...  tu  as  couru  à lui...  Alors,  moi,  fou  de  rage,  j'ai  frappé  la  femme... 
et  puis  l'homme;...  je  les  ai  vus  tomber;  ensuite  je  suis  revenu  pour  mourir  ici,... 
et...  je  te  retrouve...  et  c’est  pour  causer  ta  mort...  Oh  1 malheur!  malheur!.,,  lu 
devais  mourir  par  moi  ! ! ! » 

Et  Djalma,  cet  homme  d'une  si  redoutable  énergie,  se  prit  de  nouveau  à éclater 
en  sanglots  avec  la  faiblesse  d'un  enfant. 

A la  vue  de  ce  désespoir  si  profond,  si  touchant,  si  passionné,...  Adriennc,  avec 
cet  admirable  courage  que  les  femmes  seuls  possèdent  dans  l'amour,  ne  songea 
plus  qu'aeonsoler  Djalma...  Par  unelTort  de  passion  surhumaine,  à cette  révélation 
du  prince  qui  dévoilait  un  complot  infernal,  la  figure  de  la  jeune  fille  devint  si 
resplendissante  d'amour,  de  bonheur  et  de  passion,  que  l'Indien,  In  regardant  avec 
stupeur,  craignit  un  instant  qu'elle  n'eùt  perdu  la  raison. 

(I  Plus  de  larmes,  mon  amant  adoré,  — s'écria  la  jeune  fille  radieuse,  — plus 
de  larmes,  mais  des  sourires  de  joie  et  d'amour;...  rassure-loi;  non,...  non,... 
nos  ennemis  acharnés  ne  triompheront  pas. 

— Que  dis-tu? 

— Ils  nous  voulaient  malheureux;...  plaignons-lcs...  notre  félicité  ferait  envie 
au  monde. 

— Adriennc,,..  reviens  à toi... 

— Oli!  j'ai  ma  raison...  toute  ma  raison...  Écoute- moi,  mon  ange...  mainte- 
nant je  comprends  tout.  Tombant  dans  le  piège  que  ces  misérables  t'ont  tendu,  tu 
as  tué...  Dans  ce  pays,.,,  vois-tu,...  un  meurtre,...  c'est  l'infamie...  ou  l'écha- 
faud... Et  demain...  cette  nuit  peut-être,  lu  aurais  été  jeté  en  prison.  Aussi  nos  en- 
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iieniis  se  sont  dit  : l'n  homme  comme  le  prince  Djalma  n'altend  pas  l'Infamie  on 
l'échafaud,  il  se  tue...  Une  femme  comme  Adrienne  de  Cardovillc  ne  survit  pas  à 
l'infamie  ou  à la  mort  de  son  amant,...  elle  se  tue,...  ou  elle  meurt  de  désespoir... 
.Ainsi,...  mort  affreuse  pour  lui,...  mort  affreuse  pour  elle;...  et,  pour  nous....  ont 
dit  ces  hommes  noirs,...  l'héritage  immense  que  nous  convoitons... 

— Mais  pour  toil...  si  jeune,  si  belle,  si  pure,...  la  mort  est  affreuse,...  et  ces 
monstres  triomphent!  — s'écria  Djalma.  — Ils  auront  dit  vrai... 

— Ils  auront  menti,...  — s’écria  Adrienne;  — notre  mort  sera  céleste...  eni- 
vrante,... car  ce  poison  est  lent...  et  je  t'adore,...  mon  Djalma!...  « 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  basse  et  palpitante  de  passion,  Adrienne,  s'ac- 
coudant sur  les  genoux  de  Djalma,  s'était  approchée  si  prés...  de  lui,  qu'il  sentit 
sur  ses  joues  le  soufllc  embrasé  de  la  jeune  fille... 

A celle  impression  enivrante,  aux  jets  de  flamme  humide  que  lui  dardaient  les 
grands  yeux  nageants  d’Adrienne,  dont  les  lèvres  entr’ouvcrles  devenaient  d'un 
pourpre  de  plus  en  plus  éclatant,  l'Indien  tressaillit;...  une  ardeur  brûlante  le 
dévora;  son  sang  vierge,  brassé  par  la  jeunesse  et  par  l'amour,  bouillonna  dans 
ses  veines  ; il  oublia  tout,  et  son  désespoir  et  une  mort  prochaine  qui  ne  se  mani- 
festait encore  cher,  lui,  ainsi  que  chez  Adrienne,  que  par  une  ardeur  llévreusc.  Sa 
ligure,  comme  celle  de  la  jeune  fille,  était  redevenue  d'une  beauté  lesplendis- 
sante,...  idéale! 

« O mon  amant,...  mon  époux  adoré,...  comme  lu  es  beau!  — disait  Adrienne 
avec  idoléirie.  — Oh!  tes  yeux,...  ton  front,...  Ion  cou,...  tes  lèvres,...  comme 
je  les  aime!...  Que  de  fols  le  souvenir  de  la  ravis-sanle  figure,  de  ta  grâce,...  de 
ton  brûlant  amour,...  a égaré  ma  rai.son!...  que  de  fois  j'ai  senti  faiblir  mon 
courage...  en  attendant  ce  moment  divin  où  je  vais  étreàtoi,...  oui,  à toi...  toute 
à toi!...  Tu  le  vois,  le  ciel  veut  que  nous  soyons  l'un  à l'aulre,  et  rien  ne  manquera 
aux  ravissements  de  nos  voluptés;...  car,  ce  matin  même,  l'homme  évangélique 
<|ui  devait  dans  deux  jours  bénir  notre  union,  a reçu  de  moi,  en  ton  nom  et  au 
mien,  un  don  royal  qui  mettra  pour  jamais  la  joie  au  coeur  et  au  front  de  bien  des 
infortunés...  Ainsi,  que  regretler.  mon  auge?  Nos  âmes  immortelles  vont  s'exhaler 
dans  nos  baisers,  pour  remonter,  encore  enivrées  d'amour,...  vers  ce  Dieu  ado- 
rable qui  est  tout  amour. 

— Adrienne... 

— Djalma...» 


Et  retombant,  les  rideaux  diaphanes  et  légers  voilèrent  comme  d'un  nuage 
celle  couche  nuptiale  cl  funèbre. 

Funèbre  : ear,  deux  heures  après,  Adrienne  cl  Djalma  rendaient  le  dernier  sou- 
pir dans  une  voluptueuse  agonie. 
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(Irienne  et  Djalma  étaient  maris  le  SO  mai. 

I.a  scène  suivante  se  passait  le  3t  du 
même  mois,  veille  dujourlixé  pour  la  der- 
nière convocation  des  héritiers  de  Marins 
Rennepont. 

On  se  souvient  sans  doute  de  la  disposi- 
tion de  l’appartement  que  M.  Hardy  avait 
occupé  dans  la  maison  de  retraite  des  ré- 
vérends pères  de  la  rue  de  Vaugirard, 
appartement  sombre,  isolé,  et  dont  la  der- 
nière pièce  donnait  sur  un  triste  petit  jar- 
din planté  d'ifs  et  entouré  de  hautes  mu- 
railles. Pour  arriver  dans  celle  pièce  recu- 
lée, il  fallait  traverser  deux  vastes  chambres,  dont  les  portes,  une  fois  fermées, 
interceptaient  tout  bruit,  toute  communication  du  dehors. 

Ceci  rappelé,  poursuivons. 

Depuis  trois  ou  quatre  Jours,  le  père  d'Aigrigny  occupait  cet  appartement  ; il 
ne  l’avait  pas  choisi,  mais  il  avait  été  amené  à l'acccptcr  sous  des  prétextes  d’ail- 
leurs parfaitement  plausibles  que  lui  avait  donnés  1e  révérend  père  économe,  à 
l'insligatioii  de  Rodin. 

Il  était  environ  midi. 

Le  père  d'Aigrigny,  assis  dans  un  fauteuil  auprès  de  la  porte-fenétrc  qui  don- 
nait sur  le  triste  petit  jardin,  tenait  à la  main  un  journal  du  matin,  et  lisait  ce  qui 
suit  aux  nouvelles  de  Paris  : 

« Onze  heures  du  soir.  — Cn  événement  aussi  horrible  que  tragique  vient  de 
» jeter  l'épouvante  dans  le  quartier  Richelieu  : l'n  double  assassinat  a été  commis 
i<  sur  une  jeune  fille  et  sur  un  jeune  artisan.  I,a  jeune  fille  a été  tuée  d'un  coup  de 
Il  poignard  ; on  espère  sauver  les  jours  de  l'artisan.  On  attribue  ce  crime  A la  ja- 
II  lousic.  La  justice  informe.  A demain  les  détails.  i> 

Après  avoir  lu  ces  lignes,  le  père  d'Aigrigny  jeta  le  journal  sur  la  table,  et  de- 
vint pensif. 

« C'est  incroyable,  — dit-il  avec  une  envie  amère,  songeant  à Rodin.  — Le  voici 
arrivé  au  but  qu’il  s’était  proposé  ;...  prcsi|uc  aucune  de  scs  prévisions  n’a  été  trom- 
[)éc...  Cette  famille  est  anéantie  par  le  seul  jeu  des  passions,  bonnes  ou  mauvaises, 
qu'il  a su  faire  mouvoir. Il  l'avait  ditlM  Oh!...  je  le  confesse,  — ajouta  le  père 
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d’Aigrigiiy  avec  un  sourire  jaloux  et  haineux,  — le  père  Roilin  est  un  lioniiiie  dissi- 
mulé, habile,  patient,  énergique,  opiniâtre,  et  d'une  rare  intelligence...  Qui  m'eût 
dit,  il  y a quelques  mois,  lurs(|u'il  écrivait  sous  mes  ordres,  humble  et  discret  m- 
cius,...  que  cet  homme  était  déjà  depuis  longtemps  possédé  de  la  plus  audacieuse,  de 
la  plus  énorme  ambilion, qu'il  osaitjeter  les  veux  jusque  sur  le  saint-siège,...  etque, 
grâce  à des  intrigues  niervcilleuscinenl  ourdies,  à unccorruption  poursuivie  avec  une 
incroyable  habileté,  au  sein  du  sacré  college,  cette  visée...  n'élait  pas  déraisonna- 
ble,... et  que  blentét  peut-être  cette  ambition  infernale  eût  été  réalis<''e,  si,  depuis 
longtemps,  les  sourdes  menées  de  cet  homme  étonnamment  dangereux  n'eussent 
pas  été  surveillées  à son  insu,  ainsi  que  je  viens  de  l'apprendre...  .-Ui  !...  — reprit 
le  père  d'Aigrigny  avec  un  sourire  d'ironie  et  de  triomphe, — ah  ! vous,  erasseux 
personnage,  vous  voulez  jouer  nu  Sixte-Quint  I et  non  eontent  de  cette  audacieuse 
imagination,  vous  voulez,  si  vous  réussissez,  annuler,  absorber  notre  eompagnic 
dans  votre  papauté,  comme  le  sultan  a absorbé  les  janissaires!  Ab!  nous  ne  som- 
mes pour  vous  qu'un  marchepied!...  Ah!  vous  m'avez  brisé,  humilié,  écra.sé  sous 
votre  insolent  dédain...  Patience...  — ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec  une  joie  con- 
centrée, — patience!  le  jour  des  représailles  approche;...  moi  seul  suis  déposi- 
taire de  la  volonté  de  notre  général;  le  père  Caboccini,  envoyé  ici  comme  sociia, 
l'ignore  lui-méme...  Le  sort  du  père  Rodin  est  donc  entre  mes  mains.  Oh  I il  ne 
sait  pas  ce  qui  l'attend.  Dans  cette  alTaire  Rennepont  qu'il  a admirablement  con- 
duite, je  le  reconnais,  il 
croit  nousévinceret  n'a- 
voir réussi  que  pour  lui 
seul  ; mais  demain...  » 

Le  père  d'Aigrigny 
fut  soudain  distrait  de 
scs  agréables  réflexions; 
il  entendit  ouvrir  les 
portes  des  pièces  qui 
précédaient  la  chambre 
où  il  se  trouvait.  Au 
momentoù  ildétoumait 
la  tète  pour  voir  qui  en- 
trait chez,  lui,  la  porte 
roula  sur  scs  gonds.  I.e 
père  d'Aigrigny  fil  un 
brusque  mouvement  et 
devint  poni  pre. 

Le  maréchal  .Simon 
était  devant  lui... 

El  derrière  le  maré- 
chal,... dans  l'ombre,., 
le  père  d' A igrigny  aper- 
çut In  figure  cadavé- 
reuse de  Rodin.  Celui- 
ci  , apres  avoir  jeté  sur 
le  père  d'Aigrigny  un  regard  empreint  d'une  joie  diabolique,  disparut  rapi- 
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(Icmenl;  la  porlo  se  refenna,  le  père  d'Aigri^ny  cl  le  maixk'hal  Simon  reslèreiu 
seuls. 

Le  père  de  Rose  et  RIanehc  était  presque  méconnaissable  : scs  cheveux  gris 
avaient  coiiiplétemcnt  blanchi;  sur  scs  joues  pâles,  marbrées,  décharnées,  pointait 
une  barbe  drue,  non  rasée  depuis  quelques  jours;  ses  yeux  caves,  rougis,  ardents 
et  extrêmement  mobiles,  avaient  quelque  chose  de  farouche,  de  hagard;  un  am- 
ple manteau  renveloppait,  ete'està  peine  si  sa  cravate  noire  était  nouée  autour 
de  son  cou. 

Rodin,  en  sortant,  avait,  conune  par  inadvertance,  fermé  au  dehors  la  porte  à 
double  tour. 

Lorsqu’il  fut  seul  avec  le  jésuite,  le  maréchal  fit,  d'un  peste  brusque,  tomber 
son  manteau  de  dessus  ses  épaules,  et  le  pîTC  d'Aigrigny  put  voir,  passées  à un 
mouchoir  de  soie  qui  servait  de  ceinture  au  père  de  Rose  cl  de  Blanche,  deux 
épées  de  combat,  nues  et  affilées. 

Le  père  d'Aigrigny  c*omprit  tout.  Il  se  rappela  que,  plusieurs  jours  auparavant, 
Rodin  lui  avait  opiniâtrément  demandé  ce  qu'il  ferait  si  le  maréchal  le  frappait  â 
la  joue...  Plus  de  doute,  le  père  d’Aigrigny,  qui  avait  cru  tenir  le  sort  de  Rodin 
entre  ses  mains,  était  joué  et  accule  par  lui  dans  une  ciïrayantc  im|>assc;  car,  il  le 
savait,  les  deux  pièces  précédentes  étant  fermées,  il  n'y  avait  aucune,  possibilité 
(le  se  faire  entendre  du  dehors  eu  appelant  au  secours,  et  les  hautes  murailles  du 
Jardin  donnaient  sur  des  terrains  inhabités.  La  première  Idée  qui  lui  vint,  et  elle 
ne  manquait  pas  de  vraisemblance,  Ait  que  Rodin,  soit  par  ses  intelligences  avec 
Rome,  soit  par  une  incroyable  pénétration,  ayant  appris  que  son  sort  allait  dépen- 
dre enticrement  du  père  d'Aigrigny,  espérait  se  défaire  de  lui  en  le  livrant  ainsi 
n la  vengeance  inexorable  du  père  de  Rose  et  de  Blanche. 

Le  maréchal,  gardant  toujours  le  silence,  délacba  le  mouchoir  qui  lui  servait 
de  ceinture,  déposa  les  deux  épées  sur  une  table,  et,  croisant  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, s'avança  lentement  vers  le  père  d'Aigrigny. 

Ainsi  se  trouvèrent  face  à face  ces  deux  hommes  qui  pendant  toute  leur  vie  de 
soldai  s'ôtaient  poursuivis  d'une  haine  implacable,  et  qui,  après  s'élre  battus  dans 
deux  camps  ennemis,  s'étaient  dé^à  rencontrés  dans  un  duel  à outrance;  ces  deux 
hommes,  dont  l'un,  le  maréchal  Simon,  venait  demander  compte  à l'autre  de  la 
mort  de  ses  enfants. 

A l’approche  du  maréchal,  le  père  d'Aigrigny  se  leva;  il  portail  ce  jour-là  une 
soutane  noire,  qui  lit  paraître  plus  grande  encore  la  pâleur  qui  avait  succédé  à 
une  rougeur  subite. 

Depuis  quelques  secondes,  ces  deux  hommes  se  trouvaient  debout,  face  à face, 
cl  aucun  n'avalt  encore  dit  un  mol. 

Le  maréchal  était  effrayant  de  désespoir  paternel  ; son  calme,  inexorable  comme 
la  fatalité,  était  plus  terrible  que  les  fougueux  cmporlemeiits  de  la  colère. 

« Mes  enfants  sont  morts,  — dit-il  enfin  au  Jésuite,  d’une  voix  lente  cl  creuse, 
en  rompant  le  premier  le  silence;  — il  faut  que  je  vous  tue... 

— Monsieur,  — s’écria  le  i>èro  d’Aigrigny,  — écouicz-moi,...  ne  croyez  pas. 

— Il  faut  que  je  vous  tue...  — reprit  le  maréchal  en  intcrrom|>anl  le  jésuite; 
— votre  haine  a poursuivi  ma  femme  jusque  dans  l'exil,  où  elle  a péri;  vous  et 
vos  complices  avez  envoyé  mes  enfants  à une  mort  certaine...  Depuis  longtemps 
vous  êtes  mon  mauvais  démon...  C’est  assez,  il  me  faut  votre  vie,...  je  l’aurai. 
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— Ma  vie  apparlienl  d'abnrJ  à Dieu,  — répondit  pieusement  le  pi^re  d’Aigri- 
gny,  — ensuite  ,‘t  qui  veut  la  prendre. 

— Nous  allons  nous  battre  à mort  dans  cette  ebambre,  — dit  le  maréehal  ; — 
et  comme  j’ai  à venger  ma  femme  et  mes  enfants....  je  suis  tranquille. 

— Monsieur,  — répondit  froideiiieut  le  père  d’Aigrigny,  — vous  oubliez  que 
mon  caractère  me  défend  de  me  batire...  Autrefois  j'ai  pu  accepter  le  duel  que 
vous  m'avez  proposé;,.,  aujourd'hui  ma  position  a changé. 

— Ah  ! — Ht  le  maréchal  avec  un  sourire  amer,  — vous  refusez  de  vous  battre 
maintenant  parce  (|uc  vous  êtes  prêtre?... 

— Oui,...  monsieur,  parce  que  je  suis  préIre. 

— De  sorte  que,  parce  qu'il  est  prêtre,  un  infâme  comme  vous  est  certain  de 
l’impunité,  et  qu’il  peut  inellrc  sa  lâcheté  et  ses  crimes  à l’abri  de  sa  robe 
noire? 

— Je  ne  comprends  pas  un  mol  h vos  aeeiisations,  monsieur;  en  tout  cas,  il  y 
a des  lois,  — dit  le  père  d’Aigrigiiy  en  mordant  ses  lèvres  blêmes  de  colère,  car 
Il  res-sentait  profondément  l’injure  que  venait  de  lui  adresser  le  maréchal;  — si 
vous  avez  à vous  plaindre...  adressez-vous  à la  justice,...  clic  est  égale  pour  tous,  u 

Le  maréchal  .Simon  haussa  les  épaulés  avec  un  dérlain  farouche. 

O Vos  crimes  échappent  à la  justice;...  elle  les  punirait,  que  je  ne  lui  laisserais 
pas  encore  le  soin  de  me  venger...  après  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  après 
tout  cc  que  vous  m’avez  ravi...  — Et,  au  souvenir  de  ses  enfants,  la  voix  du  ma- 
réchal s'altéra  légèrement;  mais  il  reprit  bientôt  son  calme  terrible.  — Vous  sen- 
tez bien  que  je  ne  vis  plus  que  pour  la  vengeance...  moi  ;...  mais  il  me  faut  une 
vengeance  que  je  puisse  savourer...  en  sentant  votre  làehe  cœur  palpiter  au  bout 
de  mon  épée...  Notre  dernier  duel...  n’a  été  qu'un  jeu;  imvis  celui-ci...  oh!  vous 
allez  voir  celui-ci...  » 

Et  le  maréchal  marcha  vers  la  table  où  il  avait  pose  les  épées. 

Il  fallait  au  père  d'.Aigrigny  un  grand  empire  sur  lui-même  pour  se  contraindre; 
la  haine  implacable  <|u'il  avait  toujours  éprouvée  contre  le  maréchal  Simon,  scs 
provoeations  iusiiltantcs,  réveillaient  eu  lui  mille  ardeurs  farouches;  pourtant  il 
répondit  d'un  ton  encore  assez  calme  : n l'uc  dernière  fois,  monsieur,  je  vous  le 
répète,  le  caractère  dont  je  suis  revêtu  m'empêche  de  me  battre. 

— Ainsi...  vous  refusez?  — dit  le  maréchal  en  sc  retournant,  revenant  vers  lui 
et  s'approchant. 

— Je  refuse. 

— Positivement? 

— Positivement;  rien  ne  saurait  m'y  forcer. 

— Rien? 

— Non,  monsieur,  rien. 

— Nous  allons  voir,  a dit  le  maréchal. 

Et  sa  main  tomba  d'aplomb  sur  la  joue  du  père  d'Aigrigny. 

Le  jésuite  poussa  un  cri  de  fureur;  tout  son  sang  reflua  sur  sa  face  si  rudement 
souffletée;  la  bravoure  de  cet  homme,  car  il  était  brave,  se  révolta;  son  ancienne 
valeur  guerrière  l'emporta  malgré  lui  ; ses  yeux  étincelèrent,  et,  les  dents  serrées, 
les  poings  crispés,  il  fit  un  pas  vers  le  maréchal  eu  s'écriant  ; «Les  épées...  les 
épées...  » 

Mais  soudain,  se  rappelant  l'apparition  de  Bodin  et  l'intérêt  que  celui-ci  avait 
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eu  à amener  celte  rencontre,  il  puisa  dans  la  volonté  d'échapper  au  piépe  diaboli- 
que que  lui  tendait  son  ancien  soc/us,  le  courage  de  contenir  un  ressentiment  ter- 
rible. A la  fougue  passagère  du  père  d'Aigrigny  succéda  donc  subitement  un 
calme  rempli  de  contrition;  voulant  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout,  il  s'agenouilla, 
cl,  baissant  la  tête,  il  se  frappa  la  poitrine  avec  contrition  en  disant  ; o Pardon- 
nei-moi.  Seigneur,  de  lu'étre  abandonne  à un  inouvcmcnl  de  colère...  et  surtout 
pardonnez  à celui  qui  m'outrage,  d 

Malgré  sa  résignation  apparente,  la  vois  du  jésuite  était  profondément  altérée; 
il  lui  semblait  sentir  un  fer  brillant  sur  sa  joue  ; car,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie.  de  sa  vie  de  soldat  ou  de  sa  vie  de  prêtre,  il  subissait  une  pareille  insulte;  il 
s’élail  jeté  à genoux  autant  par  momeric  que  pour  ne  pas  rencontrer  le  regard 
du  maréchal , craignant,  s’il  le  rencontrait,  de  ne  pouvoir  plus  répondre  de  soi,  et 
de  se  laisser  entraîner  à scs  impétueux  ressentiments. 

Kn  voyant  le  jésuite  tomber  à genoux,  en  entendant  son  hypocrite  invocation, 
le  maréchal,  qui  avait  déjà  mis  l'épée  à la  main,  frémit  d'indignation  et  s'écria  : 
a Debout...  fourbe...  infâme,  debout  à l’instant  I n 

Et  de  sa  botte  le  maréchal  crossa  rudement  le  jésuite. 

A celte  nouvelle  insulte,  le  père  d’Aigrigny  se  redressa  et  bondit  comme  s'il 
eût  été  mû  par  un  ressort  d’acier.  C’était  trop  ; il  ii'cn  pouvait  supporter  davan- 
tage. Emporté,  aveuglé  par  la  rage,  il  se  précipita  vers  la  table  ou  était  l’autre 
épée,  la  saisit,  et  s'écria  en  grinçant  des  dents  ; a .àhl...  il  vous  faut  du  sang!... 
eh  bieu!...  du  sang...  le  vôtre...  si  je  peux...  » 

Et  le  jésuite,  dans  toute  la  vigueur  de  l’àge,  la  face  empourprée,  ses  grands 
yeux  gris  étincelants  de  haine,  tomba  en  garde  avec  l’aisance  et  l'aplomb  d'un 
ÿadiateur  consommé. 

O Enfin...  j>  s’écria  le  maréchal  en  s'apprêtant  à croiser  le  fer. 

Mais  la  réflexion  vint  encore  une  fois  éteindre  la  fougue  du  père  d'Aigrigny  ; il 
songea  de  nouveau  que  ce  duel  hasardeux  comblerait  les  voeux  de  Kodin,  dont  il 
tenait  le  sort  entre  les  mains,  qu’il  allait  écraser  à son  tour  et  qu'il  exécrait  plus 
encore  peut-être  que  le  maréchal  ; aussi,  malgré  la  furie  qui  le  possédait,  malgré 
son  secret  espoir  de  sortir  vainqueur  de  ce  combat,  car  il  se  sentait  plein  de  force, 
de  santé,  tandis  que  d'affreux  chagrins  avaient  miné  le  maréchal  Simon,  le  jé- 
suite parvint  à se  calmer,  et,  à la  profonde  stupeur  du  maréchal,  il  baissa  la  pointe 
de  son  épée  en  disant  : t Je  suis  ministre  du  Seigneur,  je  ne  dois  pas  verser  de 
sang.  Cette  fois  encore,  pardonnez-moi  mon  emportement.  Seigneur,  et  pardonnez 
aussi 'à  celui  de  mes  frères  qui  a excité  mon  courroux.  » 

Puis,  mettant  aussitôt  la  lame  de  l'épée  sous  son  talon,  il  ramena  vivement  la 
garde  à soi,  de  sorte  que  l'arme  se  brisa  en  deux  morceaux. 

Il  n'y  avait  plus  ainsi  de  duel  possible. 

Le  père  d'Aigrigny  se  mettait  lui-même  dans  l'impuissance  de  céder  à une  nou- 
velle violence,  dont  II  ressentait  l’imminence  et  le  danger. 

Le  maréchal  Simon  resta  un  moment  muet  et  immobile  de  surprise  et  d'indi- 
gnation, car  lui  aussi  voyait  alors  le  duel  impossible;  mais  tout  à coup,  imitant 
le  jésuite,  le  maréchal  mit  comme  lui  la  lame  de  son  épée  sous  son  talon  et  la  brisa 
A peu  près  à sa  moitié,  ainsi  qu'avait  été  brisée  l'épée  du  père  d’Aigrigny:  puis, 
ramas-sant  le  tronçon  pointu,  long  de  dix-huit  pouces  environ,  il  délaeha  sa  era- 
IV.  41 
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vate  de  soie  noire,  l'enroula  autour  de  rc  fra;;meiit  du  cAté  de  la  cassure,  impro- 
visa ainsi  uuc  poigniV,  cl  dit  au  père  d’Aigrigny  : « Va  pour  le  poignard...  n 
Kpouvanlc  de  tant  de  sang-froid,  de  tant  d'aehariicment,  le  pi>re  d’Aigrigny  s'é- 
cria : t Mais  c'est  donc  l'enfer!... 


— Non...  c'est  un  père  dont  on  a tué  les  enfants,  » dit  le  maréchal  d'une  vois 
sourde  en  assurant  son  poignard  dans  sa  main;  et  une  larme  fugitive  mouilla  ses 
yeux,  qui  redevinrent  aussitôt  ardents  et  farouches. 

Le  jésuite  surprit  cette  larme...  Il  y avait  dans  ce  mélange  de  haine  vimlieativc 
et  de  douleur  paternelle  quelque  chose  de  si  terrible,  de  si  sacré,  de  si  menaeant, 
que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  père  d'Aigrigny  éprouva  un  sentiment  de 
peur,...  de  peur  litehe....  Ignoble,...  de  peur  pour  sa  peau...  Tant  qu'il  s'elait  agi 
d'un  combat  A l'épée,  dans  lequel  la  ruse,  l'adresse  et  l'cxpérirnee  sont  de  si  puis- 
sants auxiliaires  du  eourage,  il  n'avait  eu  qu'à  réprimer  les  élans  de  sa  fureur  et 
de  sa  haine;  mais  devant  ce  combat  corps  à corps,  face  à face,  coeur  conlre  cœur, 
un  moment  il  trendrla,  pâlit,  cl  s'écria  : « Vue  boueberie  â coups  de  couteau... 
jamais!  • 
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L'acceiii,  ta  pliysiüiiuiuic  du  Jésuite,  trahissnient  leUenicnl  sun  cfTiui,  que  le 
maréchal  on  fui  frappé  cl  s’écria  avec  angoisse,  car  ü rcdoutail  de  voir  sa  ve«i- 
ueance  lui  échapper  : «Mais  il  csl  donc  vraiment  lâche?...  Ce  misérable  n'avail 
donc  (jue  le  courage  de  iVscrimc  oade  Porgucü,...  ce  misérable  renégat,  traître 
à son  pays...  <pjc  j’ai  sourflotê...  crosse...  car  je  vckis  al  souffldé...  marquis  de 
vieille  roche  ! Je  vous  ai  crosse...  marquis  do  vieille  souche  !...  vous,  la  honte  de 
voire  maison,  la  honte  de  tous  les  braves  gentilshommes  anciens  ou  nouveaux... 
Ahl  ce  n'est  pas  par  hypocrisie,  ou  [>ar  calcul....  t‘ommc  je  le  croyais,  que  vous 
refusez  de  vous  battre,...  c'est  |Kir  peur...  Ah  ! il  vous  faut  le  bruit  de  la  guerre, 
ou  les  regards  des  témoins  d'un  duel  pour  vous  donner  du  ccrur... 

— Monsieur...  prenez  garde,  — dit  le  père  d'Aigrigny  les  denU  serrées  et  en 
Ixdbutiant,  car,  à ecs  écrasantes  paroles,  la  rage  et  la  haine  lui  firent  oublier 
peur. 

— Mais  il  faut  donc  que  je  le  crache  à la  fat'c,  pour  y faire  monter  le  peu  de 
sang  qui  le  reste  dans  les  veines!...  — s’écria  le  maréchal  exaspéré. 

— Oh!  c’est  trop!  c'est  trop!  >»  dit  le  jésuite. 

Kt  il  SC  précipita  sur  le  morceau  de  lame  acérée  qui  était  à scs  pieds  en  répé- 
tant : « C’est  trop  I 

— Ce  n’esl  pas  assez,  — dit  le  maréchal  d'une  voix  haletante,  — liens,  Ju- 
das... » 

Kt  il  lui  cracha  à la  face. 

« Kt  si  lu  ne  le  bals  pas  maintenant,  — ajouta  le  maré'chal,  — je  l'assomme  à 
coups  de  chaise,  infâme  tueur  d’enfants...  i> 

I.e  pere  d'Aigrigny,  en  recevant  le  dernier  outrage  qu'un  homme  déjà  outragé 
puisse  recevoir,  perdit  la  télé,  oublia  scs  intérêts,  ses  résolutions,  sa  peur,  oublia 
jusqu'à  Rodin  ; une  ardeur  de  vengeance  cfTrénée,  voilà  tout  ce  qu'il  ressentit  ; 
puis,  une  fois  son  courage  revenu,  au  lieu  de  redouter  celte  lutte,  il  s'en  félicita 
en  comparant  sa  vigoureuse  carrure  à la  maigreur  du  maréchal  presque  épuisé  par 
le  chagrin;  car,  dans  un  pareil  combat,  combat  brutal,  sauvage,  corps  à corps,  la 
force  physique  est  d’un  avantage  immense.  Kn  un  instant  le  père  d’Aigrigny  eut 
enroulé  son  mouchoir  autour  de  la  lame  d'épée  qu’il  avait  ramassée,  et  il  se  pré- 
cipita sur  le  maréchal  Simon,  qui  recul  intrépidement  le  choc. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  colle  lutte  inégale,  car  le  maréchal  était  de- 
puis quelques  jours  en  proie  à une  fièvre  dévorante  qui  avait  miné  scs  forces,  les 
deux  coinbitUints,  mnels,  acharnés,  ne  dirent  pas  un  mot,  no  poussèrent  pas  un 
cri.  Si  quelqu'un  eut  assisté  à eette  scène  horrible,  il  lui  eàt  été  impossible  de  dire 
où  et  comment  sc  portaient  les  coups  : il  aurait  vu  deux  tètes  cfîrnv antes,  livides, 
convulsives,  s'abaisser,  sc  redresser,  ou  sc  renverser  en  arrière,  selon  les  incidents 
du  combat,  des  liras  sc  roidir  comme  des  barres  de  fei‘,  ou  se  tordre  comme  des 
serpents,  et  puis,  à travers  les  brusques  ondulations  de  la  redingote  bleue  du  ma- 
réchal et  de  la  soutane  noire  du  jésuite,  parfois  luire  cl  reluire  comme  un  vif 
éclair  d'acicr;...  il  eût  enfin  euleiulii  un  piétinement  sourd,  saccadé,  ou  de  temps 
à autre  quelque  aspiration  bruyante. 

Au  bout  de  deux  miuules  au  plus,  les  deux  adversaires  tombèrent  et  roulèrent 
Tuii  sur  l'autre. 

L'un  d'eux,  c'élail  le  ihtc  d’Aigrigny,  faisant  un  violent  elToit,  parvint  à sc  dé- 
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gager  des  bras  qui  l'rlreignaient,  et  à se  mettre  à genoux...  Ses  bras  retombèrent 
alourdis,  puis  la  voix  expirantedu  maréchal  murmura  ces  mots  : o Mes  enfants!... 
Dagobert!... 

— Je  l’ai  tué,...  — dit  le  père  d’Aigrigny  d'une  voix  affaiblie;  — mais,...  je 
le  sens,...  je  suis  blessé  à mort...  u 

Et,  s'appuyant  d'une  main  sur  le  sol,  le  jésuite  porta  son  autre  main  à sa  poi- 
trine. Sa  soutane  était  labourée  de  coups;...  mais  les  lames,  dites  de  carrelet,  qui 
avaient  servi  au  combat,  étant  triangulaires  et  très-acérées,  le  sang,  au  lieu  de 
s'épaneher  au  dehors,  se  résorbait  au  dedans. 

« Obi  je  meurs,...  j'étoulTe,...  a dit  le  père  d'Aigrigny,  dont  les  traits  décom- 
posés annonçaient  déjà  les  approches  de  la  mort. 

A ce  moment,  la  clef  de  la  serrure  tounia  deux  fois  avec  un  bruit  sec;  Bodin 
parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  avança  la  tète  en  disant  d’une  voix  humble  et 
d'un  air  discret  : o Peut-on  entrer?  a 


A cette  épouvantable  ironie,  le  père  d'Aigrigny  fit  un  mouvement  pour  se  pré- 
cipiter sur  Bodin  ; mais  il  retomba  sur  une  de  scs  mains  en  poussant  un  sourd  gé- 
missement : le  sang  l'étouffait. 

« Ah!  monstre  d’enfer,...  — inurmura-t-il  en  jetant  sur  Bodin  un  regard  «f- 
fi-ayant  de  rage  et  d'agonie...  — C'est  toi  qui  causes  ma  mort... 


Digitized  by  Google 


CHAPmiU  1.XII.  - U.NIi  KENCONTBK.  S21 

— Je  VOUS  avais  toujours  dit,  mou  trés-clicr  père,  que  votre  vieux  levmn  de 
bataiUeur  vous  serait  faebeux,...  — répondit  Kodiii  avec  un  alTreux  sourire.  — 
Il  y a peu  de  jours  encore...  je  vous  ai  averti...  en  vous  recommandant  de  vous 
laisser  patiemment  souffleter  par  ce  sabreur,...  qui  ne  sabrera  plus  rien  du  tout;... 
et  c’est  bien  fait  : parce  que  d’abord,  qui  tire  le  glaive...  périt  par  le  glaive,  — dit 
rÊcriture.  — Et  puis  ensuite,  le  maréchal  Simon...  héritait  de  scs  filles. ..  Voyons, 
IA...  entre  nous,  eonimcnt  vouliez-vous  que  je  fisse,  mon  très-cher  pereî...  Il  fal- 
lait bien  vous  sacrifier  à l’intérêt  eonmiun,  d’autant  plus  que  je  savais  ce  que  vous 
me  ménagiez  pour  demain.  Or,  moi,  on  ne  me  prend  /ms  sans  t'erf. 

— Avant  d’expirer,...  — dit  le  père  d'Aigrigny  d’une  voix  aiïaiblie,  — je  vous 
démasquerai... 

— Oh!  que  non  point,  — dit  Rodin  en  hochant  la  tête  d’un  air  fùté,  — que 
non  point!...  Moi  seul...  je  vous  confesserai,  s’il  vous  plaît... 

— Oh...  cela  m’épouvante,  — murmura  le  père  d’Aigrigny,  dont  les  paupières 
s’appesantissaient.  — Que  Dieu  ait  pitié  de  moi...  s’il  n’est  pas  trop  lard...  Hé- 
las!... je  suis  à ce  moment  suprême...  je...  suis  un  grand  coupable... 

— Et  surtout...  un  grand  niais,  » dit  Rodin  en  haussant  les  épaules  et  contem- 
plant l’agonie  de  son  complice  avec  un  froid  mépris. 

Le  père  d’Aigrigny  n’avait  plus  que  queh)ucs  minutes  à vivre,  Rodin  s’en  aper- 
çut et  se  dit  : « Il  est  temps  d'appeler  du  secours,  e 

Ce  que  fit  le  jésuite  en  courant  d’un  air  épouvanté,  effaré,  alarmé,  dans  la  rour 
de  la  maison. 

A ces  cris  on  arriva. 

Ainsi  qu'il  l’avait  dit,  Rodin  ne  quitta  pas  le  père  d'Aigrigny  jusqu’à  ce  que 
celui-ci  edt  rendu  le  dernier  soupir. 


Le  soir,  seul  au  fond  de  sa  chambre,  A la  lueur  d’une  petite  lam|ie,  Rodin  était 
plongé  dans  une  sorte  de  contemplation  extatique  devant  la  gravure  représentant 
le  portrait  de  Sixte-Qii.vt. 

Minuit  sonna  lentement  à la  grande  horloge  de  la  maison. 

Lorsque  le  dernier  coup  eut  vibré,  Rodin  si;  redressa  dans  toute  la  sauvage 
majesté  de  son  triomphe  infernal,  et  s’écria  : « Nous  sommes  au  t"  juin...  il  n’y 
a plus  de  Rennepontlll...  Il  me  semble  entendre  sonner  l’heure  à Saint-Pierre 
de  Rome!...  » ' 
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Pendant  i|ue  Itudin  re&lait  plungé  dans  une  ainbilieusu  extase  eu  euiilcniplanl 
le  portrait  de  Sixle-Oiiint,  le  l)on  petit  |>ère  Caboeeiiii,  dont  les  eliaudes  et  pélu- 
laiites  embrassades  avaient  si  Tort  im|>atlenté  Rudin,  était  allé  trouver  mystérieu- 
sement Paringlicn,  et,  lui  remettant  un  rragment  de  crueiRx  d'ivoire,  lui  avait 
dit  ces  seuls  mots,  avec  son  air  de  bonliomie  et  de  joyeuseté  babituel  : <>  Son  Ex- 
cellence le  cardinal  Malipieri,  a mon  départ  de  Home,  m'a  chargé  de  vous  re- 
mettre ceci,  seulement  aujourd'hui. ..  31  mai,  » 

Le  métis,  qui  ne  s'éniotivail  guère,  tressaillit  brusrpiement,  presque  avec  dou- 
leur; sa  figure  s'assombrit  encore,  et,  attachant  sur  le  |ietlt  père  borgne  un  re- 
gard perçant,  il  ré|H)ndil  : o Vous  devez  encore  me  dire  quelques  paroles. 

— Il  est  vrai.  — reprit  le  père  Caboccini.  — Ces  paroles,  les  voici  : Suuretit  de 
lu  coujie  niu:  lèvres,...  il  y a loin. 

— C’est  bien,  » dit  le  métis. 

El,  poussant  un  profond  soupir,  il  rapprocha  le  fragment  du  cruciflx  d'ivoire 
du  fragment  qu'il  possédait  dtjA;  le  tout  s'ajustait  à merveille. 

I.e  |)èrc  Caboccini  le  regardait  faire  avec  curiosité,  car  le  cardinal  ne  lui  avait 
rien  dit  autre  chose,  sinon  de  remettre  cc  morceau  d'ivoire  à Karingbea,  et  de  lui 
fÇj^ter  les  mots  précédents,  afin  de  bien  établir  raullienticilé  de  sa  mission;  le 
révérend  père,  assez  intrigué,  dit  au  métis  : « El  ipi'allez-vous  faire  de  cc  crucifix 
maintenant  complet?  • 

— Rien,...  — dit  Faringlica,  toujours  absorbé  dans  une  méditation  pénible. 

— Rien  ! — reprit  le  révérend  père  étonné.  — Mais  à quoi  bon  vous  l'appor- 
ter de  si  loin?  n 

Sans  satisfaire  à cette  curieuse  demande,  le  métis  lui  dit  ; « A quelle  heure  le 
révérend  père  Rodin  se  rend-il  demain  rue  Saint-François? 

— ^'  De  très  bon  matin. 

— .Avant  de  sortir,  il  ira  à la  chapelle  faire  sa  prière? 

— Oui,  selon  l'babitude  de  tous  nos  révérends  pères. 

— Vous  couchez  près  de  lui  î 

— Coinnie  sou  soci'hs,  j'occu|)C  une  chambre  contiguë  à la  sienne. 

— Il  SC  pourrait,  — dit  Faringlica  après  un  moment  de  silence,  — que  le  ré- 
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vérend  père,  «bsoibf  par  los  ^raiuls  inlércts  qui  l'occupent»...  cuhliAl  de  se  ren- 
<!rc  à la  chapelle...  Happcicz-lui  ce  devoir  pieux, 

— Je  n*y  manquerai  pas. 

— Non...  n*y  manquez  pas,  — ajouta  Farintîhoa  avec  insistance. 

— Soyez  tranquille,  — dit  le  l>on  petit  père, — je  vois  que  vous  \ous  inlc- 
ressez  à son  salut... 

— Beaucoup... 

— Cette  prcoccupalion  est  louable;...  continuez  ainsi,  et  vous  pourrez  apiwr- 
tenir  un  jour  tout  à fait  à notre  compagnie,  — dit  alTeclucuscuncnl  le  père  Oi- 
hoccini. 

Je  ne  suis  encore  qu'un  pauvre  membre  auxiliaire  cl  affilié,  — dit  Iiuinble- 
ment  Faringhea;  ^rnais  nul  plus  que  moi  n’est  dévoué,  Ame,  corps,  esprit,  à la 
société,  — dit  le  métis  avec  une  sourde  exclamation.  — Brdiwanie  n est  rien  au- 
près d’elle!... 

— Bohwanie!...  quVsl-cc  que  cela,  mon  bon  ami? 

— Uohwanic  fait  des  cadavres  qui  pourrissent...  et  la  sainte  soi'iélc  fait  des 
cadavres  qui  marchent,. . 

— Ahî  oui...  i^eriwlè ne  indnver;..,  c’est  le  dernier  mol  de  noire  gfand  s;iint 
Ignace  de  Loyola;  mais  qu’cst  cc  que  c’est  que  Bohwanie? 

— Bohwanie  est  A la  sainte  société  ce  que  l’cnfanl  est  à riiommc...  — répon* 
dit  le  métis  de  plus  eu  plus  exalté.  — Gloire  A la  compagnie  !1  gloire  ! I Mon  j>ère 
serait  son  ennemi...  que  je  happerais  mon  père...  1.  homme  dont  le  génie  m’in- 
spirerait le  plus  d'admiralion,  de  irspcclet  de  leircur,  M*rnil  sou  ennemi,...  que 
je  frapperais  cet  homme  malgré  l’admiration,  le  respect  et  la  terreur  qu'il  m'in- 
spirerait, — dit  le  métis  avec  elTorl;  puis,  après  un  instant  de  silence,  il  ajouta 
en  regardant  en  face  le  père  Cal>occini  ; — Je  parle  ainsi,  pour  que  vous  rcporliez 
mes  paroles  au  cardinal  Malipieri,  cii  le  priant  de  les  rapporter...  an...  n 

Faringhea  s'arrêta  court. 

ff  A qui  le  cardinal  rnpportera-t-il  vos  paroles? 

— H le  sait,  — dit  hrusquetncnl  le  métis.  — Bon.soir. 

— Bonsoir,  mon  bon  ami;  je  ne  puis  (jue  vous  louer  de  vr>s  {cnlimcnlsà  l’en- 
ilroil  de  notre  compagnie.  Hélas!  elle  n l)csoin  de  défenseurs  énergiques,...  car 
il  se  glisse,  dit-on,  des  traîtres  jusque  dans  son  sein... 

— Pour  ceux-IA,  — dit  Faringhea, — il  faut  surimit  être  «-ans  pitié. 

— Sans  pitié,  — dit  le  bon  petit  père...  — nous  nous  entendons. 

— Peut-être,  — dit  le  métis  ; — n’oubliez  pas  surtout  de  faire  songer  au  révé- 
rend père  Bodin  à aller  à la  chapelle  avant  de  sortir. 

— Je  n’y  manquerai  pas,  » dit  le  révérend  perc  Caboccini. 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

En  rentrant,  le  père  Cal>oceini  apprit  qu'un  courrier,  arrivé  de  Rome  la  nuit 
même,  venait  d'apporter  des  dépêches  a Bodin. 
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a chapelle  de  la  maison  des  révérends  pères 
de  la  rue  de  Vaugirard  élait  roqueltc  et 
charmante  ; de  grandes  verrières  colorées 
y jetaient  un  mystérieux  demi-jour;  l'autel 
éblouissait  de  dorures  et  de  vermeil  ; à la  ^ 
porte  de  eette  petite  église,  sous  les  assises 
du  bufTet  d'orgues,  dans  un  obscur  renfon- 
cement, était  un  large  bénitier  de  marbre 
richement  sculpté. 

Ce  fut  auprès  de  ce  bénitier,  dans  un  re- 
coin ténébreux  où  on  le  distinguait  à peine, 
que  Faringhea  vint  s'agenouiller  le  r'  juin, 
de  grand  matin,  dès  que  les  portes  de  la 
chapelle  furent  ouvertes. 

Le  métis  était  profondément  triste;  de 
temps  à autre,  il  tressaillait  et  soupirait 
comme  s'il  eût  contenu  les  agitations  d'une  violente  lutte  intérieure;  cette  âme 
sauvage,  indomptable,  ce  monomanc  possédé  du  génie  du  mal  et  de  la  destruc- 
lion,  éprouvait,  ainsi  qu'on  l'a  peut-être  deviné,  une  profonde  admiration  pour 
Rodin,  qui  exerçait  sur  lui  une  sorte  de  fascination  magnétique  ; le  métis,  bête  fé- 
roec  é intelligence  et  A face  humaine,  voyait  dans  le  génie  infernal  de  Rodin  quel- 
que chose  de  surhumain.  Et  Rodin,  trop  pénétrant  pour  ne  pas  être  certain  du 
dévouement  farouche  de  ce  misérable,  s'en  était,  on  l'a  vu,  féiictueuscment  servi 
pour  amener  le  dénoitinent  tragique  des  amours  d'Adrieimc  et  de  DJalma.  Ce  qui 
excitait  à un  point  incroyable  l adiniration  de  Faringhea,  c'était  ce  qu'il  connais- 
sait ou  ce  qu'il  comprenait  de  la  société  de  Jésus.  Ce  pouvoir  immense,  occulte, 
qui  minait  le  monde  par  ses  ramifications  souterraines,  et  arrivait  à son  but  par 
des  moyens  diaboliques,  avait  frappé  le  métis  d'un  sauvage  enthousiasme.  F.t  si 
quelque  chose  au  monde  primait  son  admiration  fanatique  pour  Rodin,  c'était  son 
dévouement  aveugle  A la  compagnie  d'Ignace  de  l.oyola,  qui  faisait  des  mdinTts 
qui  mtrr/miml,  ainsi  que  le  disait  le  métis. 

Faringhea,  caché  dans  l'ombre  de  la  chapelle,  rélléchissait  donc  profondément. 
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lorsque  des  pas  sc  firent  entendre  ; bicntdt  Rodin  parut,  accompagné  de  son  $o- 
ciut,  le  bon  petit  père  borgne. 

Soit  préoccupation,  soit  que  les  ténèbres  projetées  par  le  buffet  d'orgues  ne  lui 
eussent  pas  permis  de  voir  le  métis,  Rodin  trempa  scs  doigts  dans  le  bénitier  au- 
près duquel  se  tenait  Faringhea,  sans  apercevoir  cc  dernier,  qui  resta  immobile 
comme  une  statue,  sentant  une  sueur  glacée  couler  de  son  front,  tant  son  émo- 
tion était  vive. 

La  prière  de  Rodin  fut  courte,  on  le  conçoit;  il  avait  héte  de  se  rendre  rue 
Saint-François.  Après  s'élre,  ainsi  que  le  père  Caboccini,  agenouillé  pendant 
quelques  instants,  il  se  releva,  salua  respectueusement  le  chœur,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  de  sortie,  suivi  à quelques  pas  de  son  tocius. 

Au  moment  où  Rodin  approchait  du  bénitier,  il  aperçut  le  métis,  dont  la 
haute  taille  se  dessinait  dans  la  pénombre  au  milieu  de  laquelle  il  s' était  jusqu'a- 
lors tenu;  s'avançant  un  peu,  le  métis  s'inclina  respectueusement  devant  Rodin, 
qui  lui  dit  tout  bas  et  d'un  air  préoccupé  ; « Tantôt,  A deux  heures...  chez  moi.  » 

Ce  disant,  Rodin  allongea  le  bras  afin  de  plonger  sa  main  dans  le  bénitier; 
mais  Faringhea  lui  épargna  cette  peine  en  lui  présentant  vivement  le  goupillon 
qui  restait  d'ordinaire  dans  l'eau  sainte. 

Pressant  entre  ses  doigts  crasseux  les  brins  humectés  du  goupillon  que  le  mé- 
tis tenait  par  le  manche,  Rodin  imbiba  suffisamment  son  index  et  son  pouce,  les 
porta  à son  front,  où,  selon  l'usage,  il  traça  le  signe  d'une  croix;  puis,  ouvrant  la 
porte  de  la  chapelle,  il  sortit,  après  s' être  retourné  pour  dira  de  nouveau  à Farin- 
ghea : < A deux  heures  chez  moi.  » 

Croyant  pouvoir  user  de  l'occasion  du  goupillon  que  Faringhea,  immobile,  at-r 
terré,  tenait  toujours,  mais  d'une  main  tremblante,  agitée,  le  père  Caboccini 
avançait  les  doigts,  lorsque  le  métis,  voulant  peut-être  borner  sa  gracieuseté  a 
Rodin,  retira  vivement  l'instrument;  le  père  Caboccini,  trompé  dans  .son  attente, 
suivit  précipitamment  Rodin,  qu'il  ne  devait  pas,  ce  jour-là  surtout,  perdre  de 
vue  un  seul  instant,  et  monta  avec  lui  dans  un  fiacre  qui  les  conduisit  rue  Saint- 
François. 

Il  est  impossible  de  peindre  le  regard  que  le  métis  avait  Jeté  sur  Rodin  au  mo- 
ment où  celui-ci  sortait  de  la  chapelle. 

Resté  seul  dans  le  saint  lieu,  Faringhea  s'affaissa  sur  hii-méme,  et  tomba  sur 
les  dalles,  moitié  agenouillé,  moitié  accroupi,  cachant  son  visage  dans  scs  mains. 

A mesure  que  la  voiture  approchait  du  quartier  du  Marais,  où  était  située  lu 
maison  de  Marius  de  Rennepont,  la  Révretise  agitation,  la  jjévorante  impatience  du 
triomphe  se  lisait  sur  la  physionomie  de  Rodin;  deux  ou  trois  fois,  ouvrant  son 
portefeuille,  il  relut  et  classa  les  différents  actes  ou  notifications  de  décès  des 
membres  delà  famille  de  Rennepont,  et,  de  temps  en  temps,  il  avançaitla  tète  à la 
portière  avec  anxiété,  comme  s'il  cAt  voulu  bâter  la  marche  lente  de  la  voitui'e. 

Le  bon  petit  père,  son  sociia,  ne  le  quittait  pas  du  regard;  cc  regard  avait  une 
expression  aussi  sournoise  qu'étrange. 

Enfin  la  voilure,  entrant  dans  la  rue  Saint-François,  s'arrêta  devant  la  porte 
ferrée  de  la  vieille  maison,  naguère  fermée  depuis  un  siècle  et  demi. 

Rodin  sauta  du  fiacre,  agile  comme  un  jeune  homme,  et  heurta  violemment 
à la  porte,  pendant  que  le  père  Caboccini,  moins  leste,  prenait  terre  plus  pru- 
demment. 
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Rien  ne  répondit  aux  coups  de  marteau  retentissants  que  Rodin  venait  de  Trapper. 

Frémissant  d'anxiété,  il  frap- 
pa de  nouveau  : celte  fois,  prê- 
tant l’oreille  attentivement,  il 
entendit  s'approcher  des  pas 
lents  et  traînants;  mais  ils  s'ar- 
rêtèrent à.  quelques  pas  de  la 
porte,  qui  ne  s'ouvrit  pas. 

« C'est  griller  sur  des  char- 
bons ardents,  » dit  Rodin,  car 
il  lui  semblait  que  sa  poitrine 
en  feu  se  desséchait  d'angoisse. 

Après  avoir  violemment  heurté 
de  nouveau  A la  porte,  il  se 
mit  A ronger  scs  oiu^les  selon 
son  habitude. 

Soudain  la  porte  coebère 
roula  sur  ses  gonds.  Samuel, 
le  gardien  Juif,  parut  sous  le 
porche... 

Les  traits  du  vieillard  expri- 
maient une  douleur  amère  ; sur 
scs  joues  vénérables,  on  voyait 
encore  les  traces  de  larmes  ré- 
centes, que  ses  mains  séniles 
et  tremblantes  achevaient  d es- 
suyer lorsqu'il  ouvrit  A Rodin. 

« Qui  êtes-vous,  messieurs? 

— dit  Samuel  à Rodin. 

— Je  suis  le  mandataire  chargé  des  pouvoirs  et  procurations  de  l'abbé  Gabriel, 
seul  héritier  vivant  de  la  famille  Rennepont,  — répondit  Rodin  d'une  voix  h&téc. 

— Monsieur  est  mon  secrétaire,  » ajouta-t-il  en  désignant  d'un  geste  le  père  Ca- 
boceini,  qui  salua. 

Après  avoir  attenlivcmenl  regardé  Rodin,  Samuel  reprit  : o En  effet,...  je  vous 
reconnais.  Veuille!  me  suivre,  monsieur.  » 

Et  le  vieux  gardien  se  dirigea  vers  le  bAtiment  du  jardin,  en  faisant  signe  aux 
deux  révérends  pères  de  le  suivre. 

ic  Ce  maudit  vieillard  m'a  tellement  irrité  en  me  faisant  attendre  à la  porte,  — 
dit  tout  lias  Rodin  à son  sncim,  — que  j'en  ai,  je  crois,  la  lièvre...  Mes  lèvres  et 
mon  gosier  sont  secs  et  brûlants  comme  du  parchemin  racorni  au  feu... 

— Vous  ne  voulez  rien  prendre,  mon  bon  père,  mon  cher  père?...  Si  vous  de- 
mandiez un  verre  d'eau  à cet  homme?  — s'écria  le  petit  borgne  avec  la  plus  ten- 
dre sollicitude. 

— Non,  non.  — répondit  Rodin,  — cela  n'est  rien...  L’impatience  me  dé- 
vore,... c'est  tout  simple.  >• 

PAlc  et  désolée,  Belhsabéc,  la  femme  de  Samuel,  était  debout  A la  porte  du 
logement  qu'elle  occupait  avec  son  mari,  et  qui  donnait  sous  la  voûte  de  la  porte 
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oocIhtc:  lorsque  risraolite  passa  devant  sa  compagne,  il  lui  dit  en  hébreu  ; « Et  les 
rideaux  de  la  chambre  de  deuil? 

— Ils  sont  fermés... 

— Et  la  cassette  de  fer? 

— Elle  est  préparée,  » répondit  lk‘thsal)ée  aussi  en  hébreu. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  complélement  inintelligibles  pour  Rodin  et 
pour  le  père  Calioecini,  Samuel  et  Bethsubée,  malgré  la  désolation  qui  se  lisait 
sur  leurs  traits,  échangèrent  une  sorte  de  sourire  singulier  et  sinistre. 

HicnlAt  Samuel,  précédant  les  deux  révérends  pères,  monta  le  perron  et  entra 
dans  le  vestibule,  où  brûlait  une  lampe  ; Rodin,  doué  d'une  excellente  mémoire 
locale,  SC  dirigeait  vers  le  salon  rouge  où  avait  eu  lieu  lu  première  convocation 
des  héritiers,  lors(|ue  Samuel  l’arrêta  et  lui  dit  : o Ce  n’est  pas  là  qu’il  faut 
aller...  » 

Puis,  prenant  la  lampe,  il  se  dirigea  vers  un  sombre  escalier,  car  les  fenêtres  de 
la  maison  n’avaient  pas  été  démurées. 

U Mais,  — dit  Rodin,  — la  dernière  fois,...  on  s’était  rassemblé  dans  ce  salon 
du  rez-de-chaussée!... 

— Aujourd'hui,...  on  se  rassemble  en  haut,  s répondit  Samuel. 

Et  il  commençait  de  gravir  lentement  l'escalier. 

B Où  ça,...  en  haut?...  — dit  Rodin  en  le  suivant. 

— Dans  la  chambre  de  deuil...  » dit  l'Israélite... 

Et  il  montait  toujours. 

U Qu’cst  cc  que  In  chambre  de  deuil?...  — reprit  Rodin  assez  surpris. 

— Un  lieu  de  larmes  et  de  mort....  » dit  l’Israélite. 

Et  il  montait  toujours  à travers  les  ténèbres  qui  s’épaississaictit  davantage,  car 
In  petite  lampe  les  dissipait  à peine. 

B Mais...  — dit  Rodin,  de  plus  en  plus  surpris  et  en  s’arrêtant  court,  — pour- 
quoi aller  dans  ce  lieu? 

— L'argent  y est...  » répondit  Samuel. 

Et  il  montait  toujours. 

« L’argent  y est,  c'est  différent,  s reprit  Rodin. 

Et  il  SC  hâta  de  gagner  les  quelques  marches  qu'il  avait  perdues  pcinjant  son 
temps  d’arrêt. 

Samuel  montait,...  montait  toujours. 

Arrivé  à une  certaine  liautcur,  l’escalier  faisant  brusquement  un  coude,  les  deux 
jésuites  purent  apercevoir,  à la  pâle  clarté  de  la  petite  lampe  et  dans  le  vide  laissé 
entre  la  balustrade  de  fer  et  la  voûte,  le  profil  du  vieil  Israélite  qui,  les  dominant, 
gravissait  l’escalier  eu  s’aidant  péniblement  de  la  rampe  de  fer. 

Rodin  fut  frappé  de  l'expression  de  la  physionomie  de  Samuel;  ses  yeux  noirs, 
ordinairement  doux  et  voilés  par  l’àge,  brillaient  d'un  vif  éclat...  Ses  traits,  tou- 
jours empreints  de  tristesse,  d'intelligence  et  de  bonté,  semblaient  se  contracter, 
se  durcir,  et  de  scs  lèvres  minces  il  souriait  d'une  façon  étrange. 

« Ce  n’est  pas  excessivement  haut,  — dit  tout  bas  Rodin  au  père  Caboccini,  — 
et  pourtant  j’ai  les  jambes  brisées,  je  suis  tout  essoufflé,...  et  les  tempes  me  bour- 
donnent. » 

En  effet,  Rodin  haletait  péniblement;  sa  respiration  était  embarrassée.  A cette 
coufldencc,  le  bon  petit  père  Caboccini,  toujours  si  rempli  de  tendres  soms  pour 
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sno  compagnon,  ne  répondit  pa.s;  il  paraissait  fort  préoccupé.  « Arrivons-nous 
bientôt?...  — dit  Rodin  à Samuel  d’une  voix  impatiente. 

— ^'ous  y voici...  — répondit  Samuel. 

— Enfin  I c'est  bien  heureux,  — dit  Rodin. 

— Très-heureux^  » répondit  l'Israélite. 

Et,  se  rangeant  le  long  d'un  corridor  où  il  avait  précédé  Rodin,  il  indiqua  de 
la  main  dont  il  tenait  sa  lampe  une  grande  porte  d'où  sortait  une  faible  clarté. 

Rodin,  malgré  sa  surprise  croissante,  entra  résolument,  suivi  du  père  Caboc- 
cini  et  de  Samuel. 

La  chambre  où  se  trouvaient  alors  ces  trois  personnages  était  très-vaste  ; elle 
ne  pouvait  recevoir  de  lumière  que  par  un  belvédère  earré,  mais 
les  vitres  des  quatre  faces  de  cette  espèce  de  lanterne  dispa-  ^ 

raissaient  sous  des  plaques  de  plomb  percées  cbacune  de  sept  ^ 

trous  formant  la  croix.  ()  C C 

Aussi,  le  jour  n’arrivant  dans  celte  pièce  que  par  ces  croix  o 

ponctuées,  l’obscurité  eût  été  complète  sans  une  lampe  qui  brûlait  * 

sur  une  grande  et  massive  console  de  marbre  noir  appuyée  A (I 

l'un  des  murs.  On  eût  dit  un  appartement  funéraire;  ce  n’élaient 
partout  que  draperies  ou  rideaux  noirs  féangés  de  blanc.  On  ne  ' 

voyait  d'autre  meuble  que  la  console  de  marbre  dont  on  a parlé. 

Sur  cette  console  était  une  cassette  de  fer  forgé  du  dix-septième  siècle,  admira- 
blement travaillée  à jour,  une  véritable  dentelle  d'acier. 

Samuel,  s'adressant  à Rodin,  qui,  s'essuyant  le  front  avec  son  sale  mouchoir, 
regardait  autour  de  lui  tres-surpris,  mais  nullement  effrayé,  lui  dit  : o Les  volon- 
tés du  testateur,  si  bizarres  qu'elles  puissent  vous  paraître,  sont  sacrées...  pour 
moi...  je  les  accomplirai  donc  toutes,...  si  vous  le  voulez  bien. 

— Rien  de  plus  juste,  — reprit  Rodin;  — mais  que  venons-nous  faire  ici?... 

— 'Vous  le  saurez  tout  à l’heure,  monsieur...  Vous  êtes  le  mandataire  de  l’uni- 
que héritier  restant  de  la  famille  Rennepont,  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont? 

— Oui,  monsieur,  et  voici  mes  titres,  — répondit  Rodin. 

— Afin  d’épargner  le  temps,  — reprit  Samuel.  — je  vais,  en  attendant  l’arri- 
vée du  magistrat,  faire  devant  vous  l’inventaire  des  valeurs  montant  de  la  succes- 
sion Rennepont,  renfermées  dans  cette  cassette  de  fer,  et  que  hier  j’ai  été  retirer 
de  la  Banque  de  France. 

— Les  valeurs...  sont  làî...  — s’écria  Bodin  d’une  voix  ardente  en  se  précipitant 
vers  la  cassette. 

— Oui,  monsieur,  — répondit  Samuel  ; — voici  mon  bordereau.  M.  votre 
secrétaire  fera  l'appel  des  valeurs  ; je  vous  en  présenterai  à mesure  les  titres,  vous 
les  examinerez,  et  ils  seront  ensuite  replacré  dans  cette  cassette,  que  je  vous  re- 
mettrai en  présence  du  magistrat. 

— Ceci  est  parfait  de  tous  points,  » dit  Rodin. 

Samuel  remit  un  carnet  au  père  Caboccini,  s'approcha  de  la  cassette,  fit  jouer 
un  ressort  que  Rodin  ne  put  apercevoir;  le  lourd  couvercle  se  leva,  et,  A mesure 
que  le  père  Caboccini,  lisant  le  bordereau,  énonçait  une  valeur,  Samuel  en  met- 
tait le  titre  sous  les  yeux  de  Rodin,  qui  le  remettait  au  vieux  juif  après  un  mûr 
examen. 

Cette,  vérification  fut  rapide,  car  ces  valeurs  immenses  ne  se  composaient. 
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pomme  on  sait,  que  de  huit  litres  ' et  d'un  appoint  de  cinq  cent  mille  francs  en 
billets  de  banque,  de  trente-cinq  mille  francs  en  or,  et  de  deux  cent  cinquante 
francs  en  arpent  ; total  : rfewx  cent  douze  millions  cent  soixante-quinze  mille  francs. 

Lorsque  Rodin,  après  avoir  compté  le  dernier  des  cinq  cents  billets  de  banque 
de  mille  francs,  dit,  en  les  remettant  à Samuel  ; a C'est  bien  cela...  total  : nsux 

CENT  nOUZE  MILLIONS  CENT  SOIX  ANTB-qCINZB  MILLE  FRANCS,  » il  CUt  SORS  doUte 

une  espèce  d'cloulTement  de  joie,  d'éblouissement  de  bonheur,  car,  un  instant,  sa 
respiration  s'arrêta,  scs  yeux  se  fermèrent,  et  il  fut  forcé  de  s'appuyer  sur  le  bras 
du  bon  petit  père  Caboccini,  en  lui  disant  d'une  voix  altérée  : o C’est  singulier... 
Je  me  croyais...  plus  fort  contre  les  émotions...  Ce  que  je  ressens  est  extraor- 
dinaire. » 

Kt  la  lividité  naturelle  du  jésuite  augmenta  tellement,  il  fut  agité  de  frémisse- 
ments convulsifs  si  saccadés,  que  le  père  Caboccini  s'écria  tout  en  le  soutenant  : 
« Mon  cher  père,...  revenez  à vous,...  revenez  à vous;  il  ne  faut  pas  que  l'ivresse 
du  succès  vous  trouble  à ce  point...  » 

Pendant  que  le  petit  borgne  donnait  à Rodin  cette  nouvelle  preuve  de  sa  tendre 
sollicitude,  Samuel  s'occupait  de  replacer  les  litres  et  les  valeurs  dans  la  cassette 
de  fer... 

Rodin,  gréee  à son  indomptable  énergie  et  à l'indicible  joie  qu’il  ressentait  en 
se  voyant  sur  le  point  de  loucher  à un  but  si  ardemment  poursuivi,  Rodin  sur- 
monta cet  accès  de  faiblesse,  et,  se  redressant,  calme,  fier,  il  dit  au  père  Caboc- 
cini ; « Ce  n'est  rien,...  je  n'ai  pas  voulu  mourir  du  choléra;  ce  n'est  pas  pour 
mourir  de  Joie  le  l"Jiiin.  » 

El  en  effet,  quoique  d’une  lividité  elTrayanle,  la  face  du  jésuite  rayonnait  d'or- 
gueil et  d'audace. 

Lorsqu'il  eut  vu  Rodin  complétemeul  remis,  le  père  Caboccini  sembla  se  trans- 
former : quoique  petit,  obèse  et  borgne,  ses  traits,  naguère  si  riants,  prirent  tout 
a coup  une  expression  si  ferme,  si  dure,  si  dominatrice,  que  Rodin  recula  d'un 
pas  en  le  regardant. 

Alors,  le  père  Caboccini,  tirant  de  sa  poche  un  papier,  qu'il  baisa  rcspcclucusc- 
menl.jeta  un  regard  d’une  sévérité  extrême  sur  Rodin,  et  lut  ce  qui  suit,  d'une 
voix  sonore  et  menaçante  : 

« Au  reçu  du  présent  rescrit,  le  révérend  père  Rodin  remettra  tous  ses  pouvoirs 
v au  révérend  père  Caboccini,  qui  demeurera  seul  chargé,  ainsi  que  le  révérend 
« père  d’Aigrigny,  de  recueillir  la  succession  Rennepont,  si,  dans  sa  justice  éler- 
« nelle,  le  Seigneur  veut  que  ces  biens,  qui  ont  été  autrefois  dérobés  à notre  com- 
0 pagnic,  nous  soient  rendus. 

« Oc  plus,  au  reçu  du  présent  rescrit,  le  révérend  père  Rodin,  surveillé  par  un 
« de  nos  pères,  que  désignera  le  révérend  père  Caboccini,  sera  conduit  dans  notre 
« maison  de  la  ville  de  Laval,  où,  mis  en  cellule,  il  restera  en  retraite  et  claustra- 
« lion  absolue  jusqu'à  nouvel  ordre.  » 

* A «9TOir  : deux  millioiu  de  rente  françaire  en  b pour  100  françair,  o«  forfewf;  900,000  fr.  de  note  frao- 
çi>m3  pour  cent,  autii  <ik  porteur  ; b,ÜOU  acliooa  de  la  banque  de  Fraece,  au  poritur  ; 3.0U)  actiona  dea 
Quatre  Canaux,  au  porteur;  125,000  durau  de  rente  de  Naple«,  «n  porteur;  3.0C0  tnêialUqura  d'Autriche, 
«TW  porteur;  7û,D00  Htm  »terlini;  de  rente  3 pour  100  anRiaia,  au  poritur;  l,2O0,tKK)  florina  hollandaia.  au 
porteur;  39,860,0.10  flonoa  dea  Paya-Bta,  sm  porteur. 
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Et  le  père  Caliocrini  tendit  le  reserit  à Rodin  pour  que  celui-ci  pAt  y lire  la  si- 
gnature du  général  de  la  coin|)agnie. 

Samuel,  vivement  intéressé  par  cette  scène,  laissant  la  cassette  entr' ouverte,  se 
rapprocha  do  quelques  pas. 


Tout  à coup  Rodin  éclata  de  rire. ..  mais  d'un  rire  de  Joie,  de  mépris  et  de  triom- 
phe impossible  à rendre. 

Le  père  Caboccini  le  regardait  avec  un  étonnement  irrité,  lorsque  Rodin,  se 
grandissant  encore,  et  redevenant  plus  inqicriciix,  plus  hautain,  plus  souveraine- 
ment dédaigneux  que  Jamais,  écarta  d’un  revers  de  sa  main  crasseuse  le  papier 
que  lui  tendait  le  père  Caboccini,  et  lui  dit  : a De  quelle  date  est  ce  rcscrit? 

— Du  tt  mai...  — dit  le  père  Caboccini  stupérait. 

— V'oici  un  bref  que  J'ai  reçu  cette  nuit  de  Rome,  il  est  daté  du  18...  et  m'ap- 
prend (|uc  Je  suis  nommé  général  de  l’ordre...  Lisez...  » 

Le  père  Caboccini  prit  la  cédule,  lut,  et  resta  d'abord  atterré.  Puis  il  rendit 
humblement  le  rcscrit  il  Rodin  en  ployant  respectueusement  le  genou  devant  lui. 

Ainsi  SC  trouvait  accomplie  la  première  visée  ambitieuse  de  Rodin...  Malgré 
tous  les  soupçons,  toutes  les  déflances,  toutes  les  haines  qu'il  avait  soulevés 
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dans  le  parti  dunt  le  cariliiial  Malipieri  était  le  représentant  et  le  ehef,  Rodin,  à 
force  d’adresse,  de  ruse,  d'andaee,  de  |iersnnsinn,  et  snrimilà  raison  de  la  haute 
idée  que  ses  partisansde  Rome  avaient  de  sa  rare  eapaeitc,  était  parvenu,  pràce  à 
l'activité,  aux  intrigues  de  ses  séides,  à faire  déposer  son  général  et  à se  faire  éle- 
ver à ce  poste  éniinent...  Or,  selon  les  combinaisons  de  Rodin,  garanties  par  les 
millions  qu'il  allait  posséder,  de  ce  poste  au  tréne  |K>nlifleal...  il  ne  lui  restait  plus 
qu'un  pas  à faire... 

Muet  témoin  de  celte  seénc,  Samuel  sourit  aussi,  lui,  d'un  air  de  triomphe, 
lorupi'il  eut  fermé  la  cassette  au  moyen  du  sceret  que  lui  .seul  eonnaissait. 

Ce  bruit  métallique  rappela  Rmlin  des  hauteurs  d'une  ambition  elTrénée  aux 
réalités  de  la  vie,  et  il  dit  à Samuel  d'une  voix  brève  : « Vous  avez  entendu?...  A 
moi...  A moi  seul...  ces  mdlions...  » 

Et  il  étendit  ses  mains  impatientes  et  avides  vers  la  caisse  de  fer,  comme  pour 
en  prendre  possession  avant  l'arrivée  du  magistral. 

Mais  alors  Samuel  à son  tour  se  transfigura;  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine, 
redressant  sa  taille  courbée  par  le  grand  âge,  il  apparut  imposant,  menaçant;  ses 
yeux,  de  plus  en  plus  hrillants,  lançaient  des  éclairs  d'indignation  ; il  s'écria  d'une 
voix  .solennelle  : « Cette  fortune,  d'ahord  humble  débris  de  l'hérilagc  du  plus 
noble  des  hommes,  que  les  trames  des  (ils  de  Loyola  ont  forcé  au  suicide,...  eette 
fortune,  devenue  royale,  grAee  à la  sainte  probité  de  trois  générations  de  servi- 
teurs fidèles...  ne  sera  pas  le  prix  du  mensonge,  de  l'bypoerisie...  et  <lu  meur- 
tre... INon,  non...  dans  son  éternelle  ju.stice...  Dieu  ne  le  veut  pas... 

— Que  parlez-vous  de  meurtre,  monsieur?  a demanda  témérairement  Rodin. 

Samuel  ne  répondit  pas...  il  frappa  du  pied...  et  étendit  lentement  le  bras 
vers  le  fond  de  la  salle. 

Alors  Rodin  et  le  père  Caboccini  virent  un  spectacle  effrayant. 

Les  draperies  qui  cachaient  les  murailles  s'écartèrent  comme  si  elles  eussent 
cédé  à une  main  invisible... 

Rangés  autour  d'une  sorte  de  crypte  éclairée  |iar  la  lueur  funèbre  et  bleuâtre 
d'une  lampe  d'argent,  six  corps  étaient  couchés  sur  des  draperies  noires,  et  vê- 
tus de  longues  robes  noires... 

C'étaient  ; Jacques  Rennepont, 

François  Hardy 

Rose  et  Blanche  Simon, 

Adricnne  et  Djalma. 

Ils  paraissaient  endormis;...  leurs  paupières  étaient  closes,...  tours  mains  croi- 
sées sur  leur  poitrine... 

Le  père  Caboccini,  tremblant  de  tous  ses  membres,  se  signa  et  recula  jusqu’à  la 
muraille  opposée,  où  il  s'appuya  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Rodin,  au  contraire,  les  traits  bouleversés,  les  yeux  fixes,  les  cheveux  hérissés, 
cédant  à une  invincible  attraction,  s’avança  vers  ces  corps  inanimés. 

On  eût  dit  que  ces  derniers  des  Rennepont  venaient  d’expirer  à l'instant  meme, 
car  ils  semblaient  être  dans  la  première  heure  du  sommeil  éternel. 

« Les  voilà,...  ceux  que  vous  avez  tués...  — reprit  Samuel  d’une  voix  entre- 
coupée de  sanglots.  — Oui,  vos  horribles  trames  ont  dû  causer  leur  mort,...  car 
vous  aviez  besoin  de  leur  mort...  Chaque  fois  que  tombait,  frappé  par  vos  malé- 
fices,. . un  des  membres  de  cette  famille  infortunée,...  je  parvenais  à m'emparer 
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(le  S(^  restes  avec  un  soin  pieux,...  car,  hélasl...  ils  doivent  tous  reposer  dans  le 
même  si^pulcre.  Oh!...  soyez  maudit,...  maudit,...  maudit,  vous  qui  les  avez 
tués!...  Mais  leurs  dépouilles  échapperont  & vos  mains  homicides,  n 

Bodin,...  toujours  attiré  malgré  lui,  s'était  peu  à peu  approché  de  la  couche 
funèbre  de  Djalma;  surmontant  sa  première  épouvante,  le  jésuite,  pour  s'assurer 
qu’il  n’était  pas  le  jouet  d’une  cITrayantc  illusion,...  osa  toucher  les  mains  de  l'In- 
dien qu’il  avait  croisées  sur  su  poitrine...  Ces  mains  étaient  glacées,  mais  leur 
peau  était  souple  et  humide. 

Bodin  recula  d’horreur,...  pendant  quelques  secondes  il  frémit  convulsivement  ; 
mais,  sa  première  stupeur  passée,  la  réflexion  lui  vint,  et  avec  la  réflexion,  cette 
invincible  énergie,  cette  infernale  opiniâtreté  de  caractère  qui  lui  donnait  tant 
de  puissance;  alors,  se  ralTcrmissant  sur  ses  jambes  chancelantes,  passant  sa 
main  sur  son  front,  redressant  la  lete,  mouillant  deux  ou  trois  fuis  ses  lèvres 
avant  de  parler,  car  il  se  sentait  de  plus  en  plus  la  poitrine,  la  gorge  et  la  bouche 
en  feu  sans  pouvoir  s’expliquer  la  cause  de  cette  chaleur  dévorante , il  parvint  à 
donner  à scs  traits  altérés  une  expression  impérieuse  et  ironique,  se  retourna  vers 
Samuel,  qui  pleurait  silencieusement,  et  lui  dit  d'une  voix  rauque  et  gutturale  : 
U Je  n'ai  point  besoin  de  vous  montrer  les  actes  de  décès;...  les  voici,...  en  per- 
sonne. » 

Et  de  sa  main  décharnée  il  désigna  les  six  cadavres. 

A ces  mots  de  son  général,  le  père  Caboccini  se  signa  de  nouveau  avec  effroi, 
comme  s’il  eût  vu  le  démon. 

a O mon  Dieu  I — dit  Samuel,  — vous  vous  êtes  donc  tout  à fait  retiré  de 
lui?...  De  quel  regard  il  contemple  ses  victimes... 

— Allons  donc!  monsieur,  — dit  Bodin  avec  un  affreux  sourire,  — c'est  une 
exposition  de  Ciaiius  au  naturel,...  rien  de  plus...  Mon  calme  vous  prouve  mon 
innocence.  Allons  au  fait,...  car  j’ai  un  rendez-vous  cher,  moi  â deux  heures. 
Descendons  cette  cassette...  » 

Et  il  fit  un  pas  vers  la  console. 

Samuel,  saisi  d'indignation,  de  courroux  et  d'horreur,  devança  Bodin,  et  pe- 
sant avec  force  sur  un  bouton  placé  au  milieu  du  couvercle  delà  cassette,  bouton 
qui  céda  sous  eette  pression,  il  s’écria  : <■  Puisque  votre  âme  infernale  ne  connaît 
pas  les  remords,..,  peut-être  la  rage  de  la  cupidité  trompée  l’ébranlera-t  elle... 

— Que  dit-il?...  — s’écria  Bodin.  — Que  fait-il?... 

— Begardez,  — dit  à son  tour  Samuel  avec  un  farouche  triomphe  ; — je  vous 
l'ai  dit,  les  dépouilles  de  vos  victimes  échapperont  à vos  mains  homicides.  » 

A peine  Samuel  eut-il  prononcé  ees  mots,  qu’à  travers  les  découpures  de  la 
cassette  de  fer  travaillé  à jour  s'échappèrent  quelques  jets  de  fumée,  et  une  légère 
odeur  de  papier  brûlé  se  répandit  dans  la  salle... 

Bodin  comprit. 

a Le  feu!...  ■ s’écria-t-il  en  se  précipitant  sur  la  cassette  pour  l’enlever. 

Elle  était  rivée  à la  pesante  console  de  marbre. 

Il  Oui...  le  feu...  — dit  Samuel; — dans  quelques  minutes,,.,  de  ce  trésor  im- 
mense il  ne  restera  que  des  cendres...  et  mieux  vaut  qu'il  soit  réduit  eu  cendres 
que  d'être  à vous  et  aux  vûtres...  Ce  trésor  ne  m'appartient  pas...  il  ne  me  reste 
que  le  droit  de  l'anéantir,  car  Gabriel  de  Bennc|>ont  sera  fidèle  au  serment  <|u’il 
a fait. 
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— Au  ««cours!...  de  l’eau!...  de  l'eau!...  — criait  Rodin  en  «e  prMpitant  sur 


la  cAssette,  qu'il  couvrait  de  son  corps,  t&chaiit  en  vain  d'étoulTer  la  flamme,  qui, 
activée  par  le  courant  d'air,  sortait  par  les  mille  découpures  de  fer  ; puis  bientdt 
son  intensité  diminua  peu  à peu,  quelques  filets  de  fumée  bleuâtre  s'échappèrent 
encore  de  la  cassette,...  et  tout  s'éteignit  !...  « 

C'en  était  fait... 

Alors  Rodin,  éperdu,  haletant,  se  retourna;  il  s'appuyait  d'une  main  sur  la 
console;...  pour  la  première  fois  de  sa  vie...  il  pleurait  ;...  de  grosses  larmes... 
larmes  de  rage,  ruisselaient  sur  ses  joues  cadavéreuses. 

Mais  soudain,  d'atroces  douleurs,  d'abord  sourdes,  mais  qui  avaient  peu  â peu 
augmenté  d'intensité,  quoiqu'il  usât  de  toute  son  énergie  pour  les  combattre, 
éclatèrent  en  lui  avec  tant  de  furie,  qu'il  tomba  sur  ses  genoux  en  portant  ses 
deux  mains  à sa  poitrine,  et  il  murmura,  tàehant  encore  de  sourire  : 

«Ce  n'est  rien,...  ne  vous  réjouissez  pas;..,  quelques  spasmes,..,  voilà  tout. 
I.e  trésor  est  détruit;...  mais  je...  reste  toujours...  général...  de  l'ordre...  et  je... 
Oh!...  je  souffre...  Quelle  fournaise!  — ajuula-t-il  en  se  tordant  sous  d'horribles 
IV.  4S 
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plreintcs.  — Depuis  qucje  suis  entré  dans  cetle  maison  maudite... — rcpril-il, 
— je  ne  sais...  ce  que  j’ai  ;...  si...  je  ne  vivais...  depuis  lonj;tenips...  que  de  ra- 
cines,... d'eau  et  de  pain...  que  Je  vais...  acheter  moi  inéme...  je  croirais...  au 
poison;...  car...  je  triomphe....  et  h*...  cardinal  Malipieii...  a les  bras  longs... 
Oui,...  je  triomphe;...  aussi,...  je  ne  mourrai  pas;...  non,...  pas  plus  cette  fois 
que  les  autres...  Je  ne  veux  piis....  mourir,  moi.  » 

Puis,  faisant  un  bond  convulsif  et  roidissant  les  hras:  o Mais  c'est  du...  feu... 
qui  me  dévore  les  entrailles;...  plus  de  doute,...  on...  a voulu...  m'empoison- 
ner... aujourd’hui;...  mais...  où?  mais  qui?...  » 

Et  s'interrompant  encore,  Itodin  cria  de  nouveau  d'une  voix  élounëe  ; « Au  se- 
cours!... mais  secourez-moi  donc,  vous  me  regardez  là,...-  tous  deux,...  comme 
des  spectres...  Au  secours!  n 

Samuel  et  le  père  Caboceinî,  é|>ouvanlés  de  ecltc  horrible  agonie,  ne  pouvaient 
faire  un  mouvement. 

« Au  secours!,..  — criait  Rodin  d'une  voix  strangidéc...  — car  ce  jwison  est 
horrible..^  Mais  comment...  inc  l’a-t-on...?  — Puis,  |K>ussaiU  un  terrible  cri  de 
rage,  comme  si  une  idée  subite  sc  fut  oflerteà  s;i  pensée,  il  s'écria  ; — Ah  !...  Ka- 
ringhea,...  ce  matin,...  ce  matin,...  Peau  lienite...  qu’il  m'a  donnée...  il  connaît 
des  poisons  si  subtils...  Oui...  c'est  lui...  il  avait...  eu  une  entrevue...  avec  Mali- 
pieh...  Oh!  démon...  C'est  bien  joué,...  je  l’avoue;...  les  Borgia  ..  chassent  de 
race...  Ohî...  c'est  fini,...  je  meurs...  Ils  me  regrelleront,...  les  niais...  Ühl... 
enfer  I...  enfer!...  Oui,...  l'Église  ne  sait  pas...  ce  qu'elle  perd  !...  Mais  je  brûle! 
Au  secours!  « 

Ou  vint  au  secours  de  Rodin. 

Des  pas  précipités  se.  firent  entendre  dans  rcsoalicr;  bientôt  le  docteur  Balei- 
nier, suivi  de  la  princesse  de  Saint-Dizier,  parut  à la  porte  de  la  chambre  de  deuil. 

La  princesse,  ayant  appris  vaguerncnl  le  matin  meme  la  mort  du  père  d'Ai- 
grigny,  accourait  interroger  Rodin  à ce  sujet. 

Lorsque  celle  femme,  entrant  brusquement,  eut  jeté  un  regard  sur  reiïrayanl 
spectacle  qui  s' offrait  a ses  yeux,.. . tors<]u'etle  eut  vu  Rodin  sc  tordant  au  milieu 
d'une  affreuse  agonie,  puis,  plus  loin,  éclairés  par  la  lampe  sépulcrale,  les  six  ca- 
davres,.,. et  parmi  eux  le  corps  de  sa  nièce  et  ceux  des  deux  orphelines  qu'elle 
avait  envoyées  a la  mort,...  la  princesse  resta  pétrifiée;...  sa  raison  ne  put  résis- 
ter à ce  formidable  choc.. . Après  avoir  lentement  regardé  autour  d'elle,  elle  leva 
les  bras  au  ciel  et  éclata  d'un  rire  insensé  .. 

Elle  était  folle... 

Rendant  que  le  docteur  Raleinier,  éperdu,  soutenait  la  télé  de  Rodin,  qui  expirait 
entre  ses  hras,  Karinghoa  parut  à la  porte,  resta  dans  l'ombre,  et  dit  en  jetant  un 
regard  farouche  sur  le  cadavre  de  RoJiii  : « Il  voulait  se  faire  chef  de  la  compa- 
gnie de  Jésus  pour  la  détruire;...  pour  moi,  la  compagnie  de  Jésus  remplace 
Bohwiinic,...  j'ai  obéi  au  cardinal,  m 
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• Mrtuiiiodc}  rtrrt>£fiMj-,  2 }uin  1836. 

A Voulant  Ilicr  vous  ôcrirc,  mon  bon  Jo' 
scph»  je  m’étais  assis  devant  octlc  vieille 
petite  table  noire  <)iic  vous  connaissez;  la 
fenêtre  de  ma  cliambrc  donne,  vous  le  sa- 
vez. sur  la  cour  de  notre  métairie;  je  puis, 
de  ma  table,  en  écrivant,  voir  tout  ce  qui 
se  passe  dans  cette  cour. 

A Voici  de  bien  graves  préliminaires,  mon  ami;  aous  souiiez  : j'arrive  au  fait. 
U Je  venais  donc  de  m'asseoir  devant  ma  table,  lorsque,  regardant  au  liasard  par 


iiatrc  nnm^s  s'étaient  écoulées  depuis  les 
événements  précédents. 

(jabriel  de  Uennepont  écrivait  la  lettre 
suivante  n M.  l'abbé  Jtacjttt  Charpentier» 
curé  dcs.servant  de  la  paroisse  de  Saint- 
Aubin,  pauvre  village  de  Sologne.' 
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ma  fenêtre  ouverte,  voilà  ce  que  je  vis;  vous  qui  dessinez  si  bien,  mou  bon  Jo- 
seph, vous  eussiez,  j'en  suis  sûr,  reproduit  cette  scène  avec  un  charme  touchant. 

« Le  soleil  était  à son  déclin,  le  ciel  d'une  grande  sérénité,  l'air  printanier,  tiède 
et  tout  embaumé  par  la  baie  d'aubépine  fleurie  qui,  du  cAté  du  petit  ruisseau,  sert 
de  clôture  à notre  cour;  au-dessous  du  gros  poirier  qui  touche  au  mur  de  la 
grange,  était  assis  sur  le  banc  de  pierre  mon  père  adoptif,  Dagobert,  ce  brave  et 
loyal  soldat  que  vous  aimez  tant  ; il  paraissait  pensif  ; son  front  blanchi  était  baissé 
sur  sa  poitrine,  et  d'une  main  distraite  il  caressait  le  vieux  Itabat-Joie,  qui  ap- 
puyait sa  tête  iutelligcntc  sur  les  genoux  de  son  maître  ; à côté  de  Dagobert  était 
sa  femme,  ma  bonne  mère  adoptive,  occupée  d'un  travail  de  couture,  et  auprès 
d'eux,  sur  un  escabeau,  Angèle,  la  femme  d'Agricol,  allaitant  son  dernier-né, 
tandis  que  la  douce  Mayciix,  tenant  l'ainé  assis  sur  ses  genoux,  lui  apprenait  à 
épeler  ses  lettres  dans  un  alphabet. 

a Agricol  venait  de  rentrer  des  champs;  il  commençait  de  dételer  scs  iKEufs  du 
joug,  lorsque,  frappé  sans  doute  comme  moi  de  ce  tableau,  il  resta  un  instant  im- 
mobile à le  regarder,  la  main  toujours  appuy  ée  au  joug  sous  lequel  ployait,  puis- 
sant et  soumis,  le  large  front  de  ses  deux  grands  boeufs  noirs. 


0 Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  ami,  le  calme  enchanteur  de  ce  tableau,  éclairé 
par  les  derniers  rayons  du  soleil,  brisés  çà  et  là  dans  le  feuillage.  « Que  de  types 
divers  et  touchants!  la  flgurc  vénérable  du  soldat...  la  physionomie  si  bonne  et  si 
tendre  de  ma  mère  adoptive,  le  frais  et  charmant  visage  d'Angèle  souriant  à son 
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petit  enfant,  la  douce  mélancolie  de  la  Maycua  appuyant  de  temps  R autre  ses 
lèvres  sur  la  tète  blonde  et  rieuse  du  fils  aine  d'.A^ricol,  et  enfin  A^ricol  lui-inèiuc, 
d'une  beauté  si  mâle,  où  semble  se  refléter  cette  ime  loyale  et  valeureuse I... 

a O mon  ami  ! en  contemplant  cette  réunion  d'étres  si  bons,  si  dévoués,  si  nobles, 
si  aimants  et  si  ébers  les  uns  aux  autres,  retirés  dans  l'isolement  d'une  |)Otite  mé- 
tairie de  notre  pauvre  Sologne,  mon  cœur  s'csl  élevé  vers  Dieu  avec  un  sentinicnt 
de  reconnaissance  ineffable.  Cette  paix  de  la  famille,  cette  soirée  si  pure,  ee  par- 
fum des  fleurs  sauvages  et  des  bois  que  la  brise  apportait,  ce  profond  silence  seu- 
lement troublé  par  le  bruissement  de  la  petite  chute  d'eau  qui  avoisine  la  métai- 
rie, tout  cela  me  faisait  monter  au  cœur  de  ces  bnuffres  de  vague  et  suave  atten- 
drissement que  l’on  ressent  et  que  l'on  n’exprime  pas.  Vous  le  savez,  mon  ami,... 
vous  qui,  dans  vos  promenades  solitaires  au  milieu  de  vos  immenses  plaines  de 
bruyères  roses  entourées  de  grands  bois  de  sapins,  sentez  si  souvent  vos  yeux  de- 
venir humides  sans  pouvoir  vous  expliquer  cette  émotion  mélancolique  et  douce, 
émotion  que  j'éprouvai  aussi  tant  de  fois,  durant  d'admirables  nuits  passées  dans 
les  profondes  solitudes  de  rAinérique. 

« Mais,  hélas!  un  incident  pénible  vint  troubler  la  sérénité  de  ce  tableau. 

« J'entendis  tout  à coup  la  femme  de  Dagobert  s'écrier  : « Mon  ami,  tu  pleures  ! n 
O A ces  mots,  Agricol,  Angèle,  laMaycux,  se  levèrent  et  entourèrent  spontanément 
le  soldat;  l'inquiétude  était  peinte  sur  tous  les  visages  ;...  alors  lui,  ayant  brusque- 
ment relevé  la  tète,  on  put  voir,  en  effet,  deux  larmes  qui  coulaient  de. ses  joues 
sur  sa  moustache  blanehe... 

« Ce  n'est  rien,...  mes  enfants,  — dit-il  d’une  voix  émue,  — ce  n’est  rien;... 
U mais  c'est  aujourd'hui  le  lo’juin,...  et  il  y a quatre  ans...  • 

(I  II  ne  put  achever;  et  comme  il  portait  les  mains  A ses  yeux  pour  essuyer  scs 
larmes,  on  s'aperçut  qu'il  tenait  une  petite  chaine  de  bronze  à laquelle  une  mé- 
daille était  suspendue.  C’était  sa  relique  la  plus  chère  ; car,  il  y a quatre  ans,  pres- 
que mourant  du  chagrin  désespéré  que  lui  causait  la  perte  de  ces  deux  anges  dont 
je  vous  ai  tant  de  fois  parlé,  mon  ami,  il  avait  trouvé  au  cou  du  maréchal  Simon, 
ramené  mort  après  un  combat  à outrance,  cette  médaille  que  ses  enfants  avaient  si 
longtemps  portée.  Je  descendis  à l'instant,  comme  bien  vous  pensez,  mon  ami, 
afin  de  tAcher  aussi  de  calmer  les  douloureux  ressouvenirs  de  cet  excellent  homme  ; 
peu  A peu,  en  effet,  ses  regrets  s'adoucirent,  et  la  soirée  se  passa  dans  une.  tristesse 
pieuse  et  calme.  Vous  ne  sauriez  croire,  mon  ami,  lorsque  je  fus  monté  dans  ma 
chambre,  toutes  les  cruelles  pensées  qui  me  revinrent  en  songeant  à ce  passé  dont 
je  détourne  toujours  mon  esprit  avec  crainte  et  horreur. 

a Alors  m’apparurent  les  touchantes  v'ictimes  de  ces  terribles  et  mystérieux  évé- 
nements dont  on  n'a  Jamais  pu  sonder  et  éclairer  l’effrayante  profondeur,  grâce  A 
la  mort  du  père  d’A”‘  et  du  père  R"*,  ainsi  qu'ér  la  folie  incurable  de  madame  de 
Saint-D'",  tous  trois  auteurs  ou  complices  de  tant  d’affreux  malheurs.  Malheurs 
A jamais  irréparables;  car  ceux-là  qui  ont  été  sacrifiés  à une  épouvantable  ambi- 
tion auraient  été  l'orgueil  de  l'humanité,  par  le  bien  qu'ils  auraient  fait... 

a AhI  mon  ami,  si  vous  saviez  quels  étaient  ces  cœurs  d’élite!  Si  vous  saviez  les 
projets  de  charité  splendide  de  cette  jeune  fille,  dont  le  cœur  était  si  généreux, 
l'esprit  si  élevé,  l'Ame  si  grande...  La  veille  de  sa  mort,  et  comme  pour  préluder 
A ses  magnifiques  desseins,  ensuite  d'un  entretien  dont  je  dois,  même  A vous, 
mon  ami,  taire  le  secret,...  elle  m’avait  confié  une  somme  considérable,  en.  me 
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(lisant  avec  sa  l’ràcc  et  sa  l>oiité  habituelles  : « Ou  prétend  me  ruiner,  on  le  pourra 
peut-être.  Ce  (|ue  je  vous  remets  sera  du  moins  à l'abri...  pour  ceux  <|ui  souf- 
frent... Donnez,...  donnez  beaueoup...  Faites  le  plus  d’heuix'ux  possible. ..  Je  veux 
rovalement  inaugurer  mon  bonheur!  » 

« Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mon  ami,  que  par  suite  de  ces  sinistres  événements, 
voyant  Dagobert  et  sa  femme,  ma  mère  adoptive,  réduits  à la  misère,  la  douce 
Mayeux  pouvant  vivre  à peine  d'un  salaire  insuffisant,  Agricol  bientôt  père,  et 
mui-méinc  révoque  de  mon  humble  cure,  et  interdit  par  mon  évêque  pour  avoir 
donné  les  secours  de  notre  religion  k un  protestant,  et  pour  avoir  prié  sur  la  tombe 
d'un  malheureux  poussé  au  suicide  par  le  désespoir,  me  voyant  moi-même,  a 
cause  de  eette  interdiction,  bienlêt  sans  ressources,  car  le  caractère  dont  je  sois 
revêtu  ne  me  permet  pas  d'accepter  indifrércimnent  tous  les  nioycns  d'cxisleote, 
je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  qu'après  la  mort  de  niadenioisclle  de  Cardovillr,  j'ai  cru 
pouvoir  distraire  de  ce  qu  elle  m'avait  conlié  pour  cire  employé  en  bonnes  auvres, 
une  somme  bien  minime  dont  j'ai  acquis  cette  métairie  au  nom  de  Dagobert. 

(I  Oui,  mon  ami,  telle  est  l'origine  de  ma  fortune.  Le  fermier  qui  faisait  valoir  ces 
quelques  arpents  de  terre  a commencé  notre  éducation  agronomique  ; notre  in- 
telligence, l'élude  de  quelques  bons  livres  pratiques,  font  achevée;  d'excellent  ar- 
tisan, Agricol  est  devenu  excellent  cultivateur  ; je  l'ai  imité;  j'ai  mis  avec  zèle  la 
main  à la  charrue  sans  dérober,  car  ce  labeur  nourricier  est  trois  fois  saint  ; et  c'est 
encore  servir,  glorihcr  Dieu,  que  de  féconder  la  terre  qu'il  a créée.  Dagobert,  lors- 
que ses  chagrins  se  sont  un  peu  apaisés,  a retrempé  sa  vigueur  à celle  vie  agreste 
et  saluhre;  dans  son  exil  en  Sibérie,  il  était  dijà  presque  devenu  laboureur.  Enfin, 
ma  bonne  mère  adoptive,  rexcelicnie  femme  d' Agricol,  la  Mayeux,  se  sont  partagé 
les  travaux  intérieurs,  et  Dieu  a behii  celte  pauvre  petite  colonie  de  gens,  hélas! 
hien  éprouvés  par  le  malheur,  qui  ont  demandé  ,â  la  solitude  et  aux  rudes  travaux 
des  champs  une  vie  |>aisihlc,  laborieuse,  innocente,  et  l'oubli  de  grands  chagrins. 

« Quelquefois  vous  avez  pu,  dans  nos  veillées  d'hiver,  apprécier  l'esprit  si  délicat, 
si  charmant,  de  la  douce  Mayeux,  la  rare  intelligence  [loclique  d'Agricol,  l'admi- 
rable sentiment  maternel  de  sa  mère,  le  sens  parfait  de  son  père,  le  naturel  gra- 
cieux et  exquis  d'Aiigcle  ; aussi  dites,  mon  ami,  si  Jamais  l'on  a pu  réunir  tant 
d'éléments  d'adorable  intimité.  Que  de  longues  soirées  d'hiver  nous  avons  ainsi 
passées  autour  d'uu  foyer  de  sarments  pétillants,  lésant  tour  <i  tour,  ou  commen- 
tant ces  quelques  livres  toujours  nouveaux,  impérissables,  divins,  qui  réchaulTcnt 
toujours  le  cœur,  agrandissent  toujours  l’àmc...  Que  de  causeries  attachantes,  pro- 
longées ainsi  hien  avant  dans  la  nuit!...  Et  les  poésies  pastorales  d'Agricol!  Et 
les  timides  conlidences  littéraires  de  la 'Mayeux!  Et  la  voix  si  pure,  si  fraîche 
d'Angèle,  se  joignant  à la  voix  mâle  et  vlhrnnte  d'Agricol,  dans  des  chants  d'une 
mélodie  simple  cl  naïve  !...  Et  les  récits  de  Dagobert,  si  énergiquesi  si  pittores- 
ques dans  leur  naïveté  guerrière!  Et  l'adorable  gaieté  des  enfants,  et  leurs  ébats 
avec  le  bon  vieux  Rabat-Joie,  qui  se  prêle  à leurs  jeux,  plus  qu  il  n'y  prend 
parti...  Bonne  et  intelligente  créature  qui  semble  toujours  chercher  quelqu'un,  — 
dit  Dagobert  qui  le  eonnait;  et  il  a raison...  Oui,...  ces  deux  anges  dont  il  était 
le  gardien  ildèle,  lui  aussi  les  regrette... 

« Mc  croyez  pas,  mon  ami,  que  notre  bonheur  nous  rende  oublieux;  non,  non, 
il  ne  se  pusse  pas  de  jour  que  des  noms  bien  chers  à tous  nos  cœurs  ne  soient  pro- 
noncés avec  un  pieux  et  tendre  respect...  Aussi  les  souvenirs  douloureux  qu’ils 
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rappellent)  planant  sans  cesse  autour  de  nouS)  donnent  à notre  existence  calme 
et  heureuse  cette  nuance  de  douce  jipavité  qui  vous  a frappé... 

« Sans  doute,  mon  ami,  c*ettc  %ie,  restreinte  dans  le  cercle  intime  de  la  famille 
et  ne  rayonnant  pas  au  dehors  pour  le  bien-être  et  ramélioration  de  nos  frères, 
est  peut-être  d'une  félicité  un  peu  égoïste;  irniis,  hélas!  les  moyens  nous  man- 
quent, et,  quoique  le  pauvre  trouve  toujours  une  place  à notre  table  frugale  et  un 
abri  sous  notre  toit,  il  nous  faut  renoncer  à toute  grande  pense^e  d’action  frater- 
nelle. l.e  modique  revenu  de  notre  métairie  suflll  rigoureusement  à nos  besoins. 

« Hélas!  lorsque  ces  pensées  me  viennent,  malgré  les  regrets  qu’elles  me  causent, 
je  ne  puis  blAmer  la  résolution  que  j’ai  prise  de  tenir  lidelemciit  mon  serment 
d'honneur,  sacré,  irrévocable,  de  renoncer  à cetre  succession  devenue  immense, 
hélas!  par  lu  mort  des  miens.  Oui,  je  crois  avoir  accompli  un  grand  devoir  en  en- 
gageant le  dépositaire  de  ce  trésor  à le  réduire  en  cendres,  plutdt  que  de  le  voir 
tomber  entre  les  mains  de  gens  qui  en  eussent  fait  un  exécrable  usage,  ou  de  me 
parjurer  en  atta<|uant  une  donation  faite  par  moi  librement,  volontairement,  sin- 
eèrement.  Kt  pourtant, en  songeantà  la  réalisation  des  magninques  \olontés  de  mon 
aïeul,  admirable  utopie,  seulement  possible  avec  ces  ressources  immenses,  et  que 
mademoiselle  de  (lardoville,  a\anl  tant  de  sinlslres  événemenis,  pensait  h réaliser 
avec  le  c<»ncours  de  M.  François  Hardy,  du  prince  Hjalma,  du  mariTlml  Simon, 
de  ses  filles  et  de  moi-méme;  en  songeant  à reblouisfuint  foyer  de  forces  vives  de 
toutes  sortes  qu'une  telle  assm'iatioii  eut  fait  resplendir,  en  songeant  à Pimmense 
influence  que  ses  rayonnements  auraient  pu  avoir  pour  le  bonheur  de  l'humanité 
tout  entière,  mon  indignation,  mon  horreur,  ma  haine  d'honnéte  homme  et  de 
chrétien,  augmentent  encore  contre  cette  compagnie  ahoininable,  dont  les  noirs 
complots  ont  tué  dans  son  germe  un  avenir  si  beau,  si  grand,  si  fécond... 

« De  tant  de  splendides  projets,  que  reste-t-il?...  Sept  tombes...  Cor  la  mienne 
est  aussi  creusée  dans  ce  mausolée  que  Samuel  a fait  élever  sur  l’emplacement  de 
la  maison  de  la  rue  Neuve-Saint-Kram^ois.  et  dont  il  s'est  constitué  le  gardien... 
fidèle  jusqu'à  la  On. 

<1  J'en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  ami,  lorsque  je  reçois  la  vôtre. 

« Ainsi,  apri*s  vous  avoir  défendu  de  me  voir,  votre  évêque  vous  défend  de 
correspondre  désormais  avec  moi. 

a Vos  regrets  si  touchants,  si  douloureux,  m'ont  profondément  ému;  mon  ami... 
bien  des  fuis  nous  avons  causé  de  la  discipline  ecclésiastique  et  du  pouvoir  absolu 
des  évétiiies  sur  nous  antres,  pauvres  prolétaires  du  clei^é,  abandonnés  à leur 
merci,  sans  soutien  et  sans  recours...  Cela  est  douloureux,  mais  cela  est  la  loi  de 
rÉgiise,  mon  ami;  vous  avez  juré  d’observer  cette  loi;...  il  faut  vous  soumettre 
comme  je  me  suis  soumis;  tout  serment  est  sacré  pour  l'homme  d'honneur. 

O Pauvre  et  bon  Joseph,  je  voudrais  que  vous  eussiez  les  compensations  qui  me 
restent  après  la  rupture  de  relations  si  douces  pour  moi...  Mais,  tenez,  je  suis 
trop  ému,...  je  soulTre.oul,  beaucoup,...  car  je  sais  ce  que  vous  devez  ressentir... 

R II  mVst  impossible  de  continuer  cette  lettre;...  je  serais  peut-être  amer  contre 
ceux  dont  nous  devons  respecter  les  ordres... 

a Puisqu'il  le  faut,  celte  lettre  sera  la  dernière;  adieu,  tendrement,  mon  ami; 
adieu  encore  et  pour  toujours  adieu...  J'ai  le  cœur  brisé... 

«Gariuei.  nr.  Rknnepont.  o 
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1.0  juur  allait  bienlAt  paraître... 

Une  lueur  rose,  presque  imperceptible,  commençait  de  poindre  à l'orient;  mais 
les  étoiles  brillaient  encore,  ctineelanles  de  lumière,  au  milieu  de  l'azur  du  zé- 
nilh. 

Les  oiseaux,  s'éveillant  sous  bi  fraîche  feuillée  des  prands  bois  de  la  vallée, 
préludaient  |iar  quelques  gazouillements  isolés  à leur  concert  matinal. 

Une  légère  vapeur  blanchâtre  s'élevait  des  hautes  herbes  baignées  de  la  rosée 
nocturne,  tandis  que  les  eaux  calmes  et  limpides  d'un  grand  lac  réfléchissaient 
l'aube  blanchissante  dans  leur  miroir  profond  et  hicu. 

Tout  annonçait  une  de  ces  joyeuses  et  chaudes  journées  du  commencement 
de  l'été... 

A mi-côte  du  versant  du  vallon,  et  faisant  face  ô l'orient,  une  touffe  de  vieux 
saules  moussus,  creusés  par  le  temps,  et  dont  la  rugueuse  écorce  disparaissait 
pres(|ue  sous  les  rameaux  grimpants  de  clièvrcfcuillrs  sauvages  et  de  liserons  aux 
elnchelles  de  toutes  couleurs,  une  touffe  de  vieux  saules  formait  une  sorte  d'abri 
naturel,  et  sur  leurs  racines  noueuses,  énormes,  recouvertes  d'une  mousse  épaisse, 
un  homme  et  une  femme  étaient  assis  : leurs  cheveux  entièrement  blanchis, 
leurs  rides  séniles,  leur  taille  voûtée,  annonçaient  une  grande  vieillesse... 

Et  pourtant  cette  femme  était  naguère  encore  jeune,  belle,  et  de  longs  cheveux 
noirs  couvraient  son  front  pôle. 

Et  pourtant  cet  homme  était  naguère  encore  dans  toute  la  vigueur  de  l'ftge. 

I)e  l'endroit  où  se  reposaient  cet  homme  et  cette  femme  on  découvrait  la  val- 
lée, le  lac,  les  bois,  et  au-dessus  des  bois  la  cime  Aprenient  découpée  d'une  haute 
montagne  bleuâtre,  derrière  laquelle  le  soleil  allait  se  lever. 

Ce  tableau,  A demi  voilé  par  la  pâle  transparence  de  l'heure  crépusculaire,  était 
A la  fois  riant,  mélancolique  et  solennel... 

« 0 ma  sœur!  — disait  le  vieillard  à la  femme  qui,  comme  lui,  se  reposait 
dans  le  réduit  agreste  formé  par  le  bouquet  de  saules,  — A ma  sœur,  que  de 
fois...  depuis  tant  de  siècles  que  la  main  du  Seigneur  nous  a lancés  dans  l'espace, 
H (pie,  séparés,  nous  parcourions  le  inonde  d'un  pôle  A l'autre  ; que  de  fuis  uous 
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avons  assisté  au  réveil  de  la  nature  avec  un  sentiment  de  douleur  incurable!  Hé- 
las I c'était  encore  un  jour  à traverser...  de  l'aulie  au  couchant;...  un  jour  inutile- 
ment ajouté  à nos  jours,  dont  il  augmentait  en  valu  le  nombre,  puisque  la  mort 
nous  fuyait  toujours. 

— Mais,  ô bonheur!  depuis  quelque  temps,  mon  frère,  le  Seigneur,  dans  sa 
pitié,  a voulu  qu'ainsi  que  pour  les  autres  créatures,  chaque  jour  écoulé  fut  pour 
nous  un  pas  de  plus  fait  vers  la  tombe.  Gloire  é luil...  gloire  é lui!.., 

— Gloire  à lui,  ma  sceur,...  car  depuis  hier  que  sa  volonté  nous  a rappro- 
chés,... je  ressens  cette  langueur  inelTable  que  doivent  causer  les  approches  de 
la  mort... 

— Comme  vous,  mon  frère,  j'ai  aussi  peu  é peu  senti  mes  forces,  déjé  bien  af- 
faiblies, s'affaiblir  encore  dans  un  doux  épuisement;  sans  doute  le  terme  de  notre 
vie  approche...  La  colère  du  Seigneur  est  satisfaite. 

— HélasI  ma  sœur,  sans  doute  aussi...  le  dentier  rejeton  de  ma  race  maudite.., 
va,  par  sa  mort  prochaine,  achever  ma  rédemption,...  car  In  volonté  de  Dieu 
s'est  enfin  manifestée;  je  serai  pardonné  lorsque  le  dernier  de  mes  rejetons 
aura  disparu  de  la  terre...  A celui-là...  saint  parmi  les  plus  saints...  était  ré- 
servée la  grâce  d'accomplir  mon  rachat,...  lui  qui  a tant  fait  pour  le  salut  de  ses 
frères. 

— Oh!  oui,  mon  frère,  lui  qui  a tant  souffert,  lui  qui  sans  se  plaindre  a vidé 
de  si  amers  calices,  a porté  de  si  lourdes  eroix;  lui  qui,  ministre  du  Seigneur,  a 
été  l'image  du  Christ  sur  la  terre,  il  devait  être  le  dernier  instrument  de  cette  ré- 
demption... 

— Oui...  car  je  le  sens  à cette  heure,  ma  sœur,  le  dernier  d<;s  miens,  touchante 
victime  d'une  lente  persécution,  est  sur  le  point  de  rendre  à Dieu  son  àme  angéli- 
que... Ainsi,...  jusqu'à  la  fin,...  j'aurai  été  fatal  à ma  race  maudite...  Seigneur, 
Seigneur,  si  votre  clémence  est  grande,  votre  colère  aussi  a été  grande. 

— Courage  et  espoir,  mon  frère,...  songez  qu'après  l'expiation  vient  le  pardon, 
après  le  pardon  la  récompense...  Le  Seigneur  a frappé  en  vous  et  dans  votre  pos- 
térité l'artisan  rendu  méchant  par  le  malheur  et  par  l'injustice  ; il  vous  a dit  : 
Marche!...  marche!...  sans  trêve  ni  repos,  et  la  marche  sera  vaine,  et  chaque 
soir,  en  te  jetant  sur  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  du  hut  que  lu  ne 
l'étais  le  malin  en  rccommentant  la  course  éternelle...  Ainsi,  depuis  les  siècles, 
des  hommes  impitoyables  ont  dit  à l’artisan  : Travaillel...  travaille...  travaille... 
sans  trêve  ni  repos,  et  ton  travail,  fécond  pour  tous,  pour  toi  seul  sera  .stérile,  et 
chaque  soir,  en  te  jetant  sur  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  d'atteindre  le 
bonheur  et  le  repos  que  tu  n’en  étais  près  la  veille,  en  revenant  de  ton  labeur 
quotidien...  Ton  salaire  t'aura  suffi  à entretenir  cette  vie  de  douleurs,  de  priva- 
tions et  de  misère... 

— HélasI...  hélas!...  en  sera-t-il  donc  toujours  ainsi?... 

— Non,  non,  mon  frère,  au  lieu  de  pleurer  sur  ceux  de  votre  race,  réjouissez- 
vous  en  eux  ; s'il  a fallu  au  Seigneur  leur  mort  pour  votre  rédemption,  le  Seigneur, 
en  rédimant  en  vous  l'artisan  maudit  du  ciel...  rédimera  aus.si  l’artisan  maudit  et 
craint  de  ceux  qui  le  soumettent  à un  joug  de  fer...  Enfin,...  mon  frère...  les 
temps  approchent...  les  temps  approchent;...  la  Commisération  du  Seigneur  ne 
s'arrêtera  pas  à nous  seuls...  Oui,  je  vous  le  dis,  en  nous  seront  rachetés  et  la 
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remine  et  l'eselave  moderne.  L'épreuve  a clé  cruelle,  mon  frère...  depuis  tanlét 
dix-huit  siècles...  elle  dure;...  mais  elle  a assez  duré...  Voyez,  mon  frère,  voyez  à 
rorienl  celle  lueur  vermeille,  qui  peu  à peu  gagne...  gagne  le  lirmamcnt...  Ainsi 
s’élèvera  bientôt  le  soleil  de  l'émancipation  nouvelle,  — émancipation  pacinque, 
sainte,  grande,  salutaire,  féconde,  qui  répandra  sur  le  monde  sa  clarté,  sa  cha- 
leur viviflanle  comme  relie  de  l'astre  qui  va  bientôt  resplendir  au  ciel... 

— Oui,  oui,  ma  sœur,  je  le  sens,  vos  paroles  .sont  prophétiques;...  oui,...  nous 
fermerons  nos  yeux  appesantis  en  voyant  du  moins  l'aurore  de  ce  jour  de  déli- 
vrance,... jour  beau,  splendide,  comme  celui  qui  va  naître...  Oh  ! non,...  non,,., 
je  n'ai  plus  que  des  larmes  d'orgueil  et  de  glorincation  pour  ceux  de  ma  race  qui 
sont  morts  peut-être  pour  assurer  cette  rédemption  ! saints  martyrs  de  l'humanité, 
sacrifiés  par  les  éternels  ennemis  de  l'humanité;  car  les  ancêtres  de  ces  sacrilèges 
qui  blasphèment  le  saint  nom  de  Jésus  en  le  donnant  à leur  compagnie  sont  les 
pharisiens,  les  faux  et  indignes  prêtres,  que  le  Christ  a maudits.  Oui,  gloire  aux 
descendants  de  ma  race  d'avoir  été  les  derniers  martyrs  immolés  par  ces  complices 
de  tout  esclavage,  de  tout  despotisme,  par  ces  impitoyables  ennemis  de  l'aifran- 
ehissement  de  ceux  qui  veulent  penser  et  qui  ne  veulent  plus  souffrir,  de  ceux  qui 
veulent  jouir,  comme  fils  de  Dieu,  des  dons  que  le  Créateur  a départis  sur  la 
grande  famille  humaine...  Oui,  oui,  elle  approche,  la  fin  du  règne  de  ces  moder- 
nes pharisiens,  de  ces  faux  prêtres,  qui  prêtent  un  appui  sacrilège  à l'égoïsme  im- 
pitoyable du  fort  contre  le  faible,  en  osant  soutenir,  à la  face  des  inépuisables 
trésors  de  la  création,  que  Dieu  a fait  l'homme  pour  les  larmes,  pour  le  malheur 
et  pour  la  misère...  ces  faux  prêtres  qui,  séides  de  toutes  les  oppressions,  veulent 
toujours  courber  vers  la  terre,  humilié,  abruti,  désolé,  le  front  de  la  créature. 
^an,  non,  qu'elle  relève  fièrement  son  front;  Dieu  l'a  faite  pour  être  digne,  intelli- 
gente, libre  et  heureuse. 

— O mon  frère!...  vos  paroles  sont  aussi  prophétiques...  oui,  oui,  l'aurore  de 
ce  beau  jour...  approche;...  elle  approche...  comme  approche  le  lever  de  ce  jour 
qui,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  sera  le  dernier  de  notre  vie...  terrestre... 

— Le  dernier,...  ma  sœur,...  car  je  ne  sais  quel  anéantissement  me  gagne;,., 
il  me  semble  que  tout  ce  qui  est  en  moi  matière  se  dissout;  je  sens  les  profondes 
aspirations  de  mon  âme  qui  semble  vouloir  s’élancer  vers  le  ciel. 

— Mon  frère,...  mes  yeux  se  voilent;  c'est  à peine  si,  à travers  mes  paupières 
closes,  j'aperçois  à l'orient  cette  clarté  tout  à l’heure  si  vermeille... 

— Ma  sœur,...  c'csl  à travers  une  vapeur  confuse  que  je  vois  la  vallée,...  le 
lac,...  les  bois,..,  mes  forces  m'abandonnent... 

— Mon  frère,...  Dieu  soit  béni...  il  approche,  le  moment  de  l'éternel  repos. 

— Oui,...  il  vient,  ma  sœur;...  le  bien-être  du  sommeil  éternel...  s'empare  de 
tous  mes  sens... 

— O bonheur!...  mon  frère,...  j'expire... 

— Ma  sœur,...  mes  yeux  se  ferment... 

— l’ardonnés...  pardonnes... 

— Oh!...  mon  frère...  que  cette  divine  rcdcniplion  s'étende  sur  tous...  ceux 
(pii  souffrent,...  sur  la  terre. 

— Mourez...  en  paix,..,  ma  sœur...  L’aurore  de  ce...  grand  jour...  a lui;...  le 
soleil  se  lève,...  vojez. 
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— O Dieu!...  soyci  béni... 

— O Dieu!...  soyez  béni... 


Et  au  moment  où  pcs  deux  voix  se  turent  pour  Jamais,  le  soleil  parut  radieux, 
éblouissant,  et  inonda  la  vallée  de  scs  rayons. 
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Noire  lAche  est  accomplie,  notre  œuvre  aclievée. 

Nous  savons  combien  celle' œuvre  esl  incomplète,  imparfaite;  nous  savons  tout 
ce  qui  lui  manque,  et  sous  le  rapport  du  style,  et  de  la  conception,  et  de  la  fable. 

Mais  nous  croyons  avoir  le  droit  de  dire  cette  œuvre  bonnète,  eonsciencieusc 
et  sincère. 

Pendant  le  cours  de  sa  publication,  bien  des  attaques  haineuses,  injustes,  im- 
placables, l’ont  poursuivie  ; bien  des  critiques  sévères,  pures,  quelquefois  pas- 
sionnées, mais  loyales,  l'ont  accueillie. 

Les  attaques  violentes,  baincuses,  injustes,  implacables,  nous  ont  diverti,  par 
cela  même,  nous  l’avouons  en  toute  humilité,  par  cela  nicmc  qu'elles  tombaient 
formulées  en  mandements  contre  nous,  du  haut  de  certaines  chaires  épiscopales. 
Ces  plaisantes  fureurs,  ces  boulTons  anathèmes  qui  nous  foudroient  depuis  plus 
d’une  année,  sont  trop  divertissants  pour  être  o<lieux  ; c’est  simplement  de  la  haute 
et  belle  et  bonne  comédie  de  mœurs  cléricales. 

Nous  avons  joui,  beaucoup  joui  de  cette  comédie  ; nous  l'avons  goûtée,  savou- 
rée ; il  nous  reste  a cxjirimcr  notre  bien  sincère  gratitude  û ceux  qui  en  sont  à la 
fois,  comme  le  divin  Molière,  les  ailleurs  et  les  acteurs. 

Quant  aux  critiques,  si  amères,  si  violentes  qu’elles  aient  été,  nous  les  accep- 
tons d’autant  mieux  en  tout  ce  qui  touche  la  partie  littéraire  de  notre  livre,  que 
nous  avons  souvent  tâché  de  profiter  des  conseils  qu’on  nous  donnait  iieut-étrc  un 
peu  âprement.  Notre  modeste  déférence  à l’opinion  d’esprits  plus  judicieux,  plus 
mûrs,  plus  corrects  que  sympathiques  et  bienveillants,  a,  nous  le  craignons,  quel- 
que peu  déconcerté,  dépité,  contrarié  ces  mêmes  esprits.  Nous  en  sommes  dou- 
blement aux  regrets,  car  nous  avons  profité  de  leurs  critiques,  et  c’est  toujours  in- 
volontairement que  nous  déplaisons  à ceux  qui  nous  obligent,...  même  en  espérant 
nous  désobliger. 

Quelques  mots  encore  sur  des  allaques  d’un  autre  genre,  mais  plus  graves. 

Ceux-ci  nous  ont  accusé  d’avoir  fait  un  appel  aux  liassions,  en  signalant  à l’a- 
nimadversion publique  tous  les  membres  de  la  compagnie  de  Jésus. 

Voici  notre  réponse  : 

Il  est  maintenant  hors  de  doute,  il  est  ineonlestalile,  il  est  démontré  par  les 
textes  soumis  aux  épreuves  les  plus  contradictoires,  depuis  Pascal  jusqu’à  nos 
jours;  il  est  démontré,  disons-nous,  par  ces  textes,  que  les  œuvres  Ihéniogiques 


Digitized  by  Google 


CONCLUSION. 


349 

lies  membres  les  plus  accrédités  de  la  compagnie  de  Jésus  conticnnenl  l'excuse  ou 
la  justifleation 

De  VOL,  — De  l'adi'ltère,  — De  viol,  — Du  meubthk. 

Il  est  éfialemciU  prouve  que  des  œuvres  iiiiinondes,  révollanles,  signées  par  les 
révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jésus,  ont  été  plus  d'une  fuis  mises  entre  les 
mains  de  jeunes  séminaristes. 

Ce  dernier  fait,  établi,  démontre  par  le  scrupuleux  examen  des  textes,  ayant 
été  d'ailleurs  solennellement  consacré  naguère  encore,  grâce  au  discours  rempli 
d'élévation,  de  haute  raison,  de  grave  et  généreuse  éloquence,  prononcé  par 
M.  l'avoeal-général  Dupaty  lors  du  procès  du  savant  et  honorable  M.  Basch,  de 
Strasbourg,  comment  avons-nous  procédé? 

Nous  avons  supposé  des  membres  de  la  compagnie  de  Jésus  inspin's  par  les  dé-  / 

testables  principes  de  huit  l/u^jlugiens  cinwques,  et  agissant  selon  l'esprit  et  la 
lettre  de  ces  abominables  livres,  leur  catéchisme,  leur  rudiment;  nous  avons 
enfin  mis  en  action,  en  mouvement,  en  relief,  en  chair  et  en  os,  ees  détestables 
doctrines  ; rien  de  plus,  — rien  de  moins. 

Avons-nous  prétendu  que  tous  les  membres  de  la  société  de  Jésus  avaient  le 
noir  talent,  l'audace  ou  la  scélératesse  d'employer  ees  armes  dangereuses  que  con- 
tient le  ténébreux  arsenal  de  leur  ordre?  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  que  nous 
avons  attaqué,  c'est  l'abominable  esprit  des  Coiistilutiirm  de  la  compagnie  de  Jé- 
sus, ce  sont  les  livres  de  ses  théologiens  classiques. 

Avons-nous  enfin  besoin  d'ajouter  que,  puisque  des  papes,  des  rois,  des  nations, 
et  dernièrement  encore  la  France,  ont  flétri  les  horribles  doi'lrines  de  cette  com- 
pagnie, en  expulsant  scs  membres  ou  en  dissolvant  leur  congrégation,  nous  n’a- 
vons, à bien  dire,  que  présenté  sous  une  forme  nouvelle  des  idées,  des  convictions, 
des  faits  depuis  longtemps  consacrés  et  de  notoriété  publique. 

Ceci  dit,  passons. 

L’on  nous  a aussi  reproché  d’exciter  les  rancunes  des  pauvres  contre  les  riches, 
d’envenimer  l’envie  que  fait  naître  chez  l’infortune  l'aspect  des  splendeurs,  de  la 
riches.se. 

A ccci  nous  répondrons  que  nous  avons,  au  contraire,  tenté,  dans  la  création 
d'Adrienne  de  Cardoville,  de  personnifier  cette  partie  de  rarisloeratic  de  nom  et 
de  fortune  qui,  autant  par  une  noble  et  généreuse  impulsion  que  par  rintelligcncc 
du  passé  et  par  la  prévision  de  l’avenir,  tend  ou  devrait  tendre  une  main  bienfai- 
sante et  fraternelle  à tout  ce  qui  souffre,  à tout  ce  qui  conserve  la  probité  dans  la 
misère,  à tout  ce  qui  est  dignillé  par  le  travail.  Est-ce,  en  un  mot,  semer  des  ger- 
mes de  division  entre  le  riche  et  le  pauvre,  que  de  montrer  Adrienne  de  Cardo- 
ville, la  belle  et  riche  patricienne,  appelant  la  Mayeux  sa  sœur,  et  la  traitant  en 
sœur,  elle,  pauvre  ouvTière,  misérable  et  infirme? 

Est-ce  irriter  l'ouvrier  contre  celui  qui  l'emploie  que  de  montrer  M.  François 
Hardy  jetant  les  premiers  fondements  d’une  maison  commune? 

Non,  nous  avons  au  contraire  tenté  une  œuvre  de  rapprochement,  de  concilia- 
tion, entre  les  deux  classes  placées  aux  deux  extrémités  de  l'échelle  sociale;  car, 
depuis  tantôt  trois  ans,  nous  avons  écrit  ces  mots  ; — si  les  riches  savaient!  ! ! 

Nous  avons  dit  et  nous  répétons  qu'il  y a d’alTreuses  et  innombrables  misères, 
que  les  masses,  de  plus  en  plus  éclairées  sur  leurs  droits,  mais  encore  calmes,  pa- 
tientes, résignt'cs,  demaiidcnl  que  ceux  i|ui  gouvernent  s'oeciipt'nt  enfin  de  l'a- 
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mclioration  de  leur  déplorable  position,  ebaque  jour  aggravée  par  l'anareliic  et 
l'impitoyable  concurrence  qui  régne  dans  l'industrie. 

Oui,  nous  avons  dit  et  nous  répétons  que  l'homme  laborieux  et  probe  a droit  A 
un  travail  qui  lui  donne  un  salaire  suffisant. 

Que  l'on  nous  permette  enfin  de  résumer  en  quelques  lignes  les  questions  sou- 
levées par  nous  dans  celte  œuvre. 

— Nous  avons  essayé  de  prouver  la  cruelle  insuffisance  du  salaire  des  femmes, 
et  les  horribles  conséquences  de  cette  insuffisance. 

— Nous  avons  demandé  de  nouvelles  garanties  contre  la  facilité  avec  laquelle 
quiconque  peut  être  renfermé  dans  une  maison  d'aliénés. 

— Nous  avons  demandé  que  l'artisan  pùf  jouir  du  bénéfice  de  la  loi  à l'endroit 
de  la  liberté  tons  caution,  eaulion  portée  A on  chiffre  tel  (500  fr.)  qu'il  lui  est  im- 
possible de  l'atteindre;  liberté  dont  pourtant  il  a plus  besoin  que  personne,  puis- 
que souvent  sa  /amille  vit  de  son  industrie,  qu'il  ne  peut  exercer  en  prisou.  Nous 
avons  donc  proposé  le  chiffre  de  mixante  à quatre-vingts  francs,  comme  représen- 
tant à peu  prés  la  moyenne  d’un  mois  de  travail. 

— Nous  avons  enfin,  en  lAehanl  de  rendre  pratique  l'organisation  d'une  mai- 
son commune  d'ouvriers,  démontré,  nous  l'espérons,  quels  avantages  immenses, 
même  avec  le  taux  actuel  des  salaires,  si  insuffisant  qu'ii  soit,  les  clas.scs  ouvrières 
trouveraient  dans  le  principe  de  l'association  et  de  la  vie  commune,  si  on  leur 
facilitait  les  moyens  de  les  pratiquer. 

Kt  afin  que  ceci  ne  fût  pas  traité  d'utopie,  nous  avons  établi  par  des  chiffres 
que  des  spéculateurs  pourraient  à la  fois  faire  une  action  humaine,  généreuse, 
profitable  A tous,  et  retirer  cinq  pour  cent  de  leur  argent,  en  coneourant  A la  fon- 
dation des  maisons  communes. 

Humaine  et  généreuse  spéculation  que  nous  avons  aussi  recommandée  à l'at- 
tention du  conseil  municipal,  toujours  si  rempli  de  sollicitude  puur  la  population 
parisienne.  La  ville  de  Paris  est  riche  ; ne  pourrait-elle  pas  placer  fnictucuscnicnl 
quelques  capitaux  en  établissant,  dans  chaque  quartier  de  la  capitale,  une  maison 
commune  modèle?  D'abord  l'espoir  d'y  être  admis,  moyennant  un  prix  modique, 
exciterait  une  louable  émulation  parmi  les  classes  ouvrières;  ensuite  elles  puise- 
raient dans  ees  exemples  les  premiers  et  féconds  rudimenLs  de  l'association. 

Maintenant,  un  dernier  mot  pour  rcmereier  du  plus  profond  de  notre  eœur  les 
amis  connus  et  inconnus  dont  la  bienveillance,  les  eneouragemenls,  la  sympathie, 
nous  ont  constamment  suivi  et  nous  ont  été  d'un  si  puissant  secours  dans  eette 
longue  lAehc... 

l'n  mot  encore  de  respectueuse  et  inaltérable  reconnaissance  pour  nos  amis  de 
Belgique  et  de  Suisse  qui  ont  daigné  nous  donner  des  preuves  publiques  de  leur 
sympathie,  dont  nous  nous  glorifierons  toujours  et  qui  auront  clé  une  de  nos  plus 
douces  récompenses. 
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